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– bewiesen wurde nichts, aus allen 
Verfahren ging Andreotti mit ei-
nem Freispruch hervor. Der hehre 
Grundsatz «Im Zweifel für den An-
geklagten» muss im Gegensatz zum 
Rechtsstaat im Kino nicht gelten, 
und so ist Sorrentinos Film keines-
wegs eine unparteiische Untersu-
chung, stellt vielmehr diverse Dinge 
als Fakten hin, die keineswegs gesi-
chert sind. Dies gilt insbesondere für 
den Verdacht der Mitgliedschaft in 
der Mafia. Allerdings beansprucht Il 
Divo auch keine dokumentarische 
Faktentreue und Glaubwürdigkeit; 
es geht um eine höhere, symboli-
sche Wahrheit und insofern letztlich 
gar nicht um den realen Andreotti 
– vielmehr wird dieser zur Chiffre 
für das politische System Italiens. 
Ohne zu moralisieren, übt der Film 
scharfe Kritik an den Verhältnissen 
und knüpft hier auch an die gute 
italienische Tradition des Politthril-
lers an – etwa Francesco Rosis Der 
Fall Mattei und Hände über der 
Stadt.

Sorrentino glückt es meisterlich, 
moderne Politik als klassisches Kö-
nigsdrama zu inszenieren, im Stil 
von Shakespeares Richard III. oder 
Julius Caesar. Auch an Chaplins 
Der grosse Diktator  muss man 
denken, ist doch der Ton selbst in 
bitteren Momenten oft heiter und 
gelassen. Während Nanni Moretti in 
seiner Berlusconi-Satire Der Itali-
ener von so starker Antipathie ge-
trieben war, dass es dem Film scha-
dete, erkennt man bei Sorrentino 
eine weit interessantere Mischung 
aus Abneigung und Faszination. 
Indem er die Machenschaften ita-
lienischer Politik – Flügelkämpfe, 
Nepotismus, Korruption, Medien-
manipulation, Lügen und Gefäl-
ligkeiten für Gönner – schildert, 
präsentiert er einerseits ein zeitge-
nössisches Panorama, dessen Gül-
tigkeit über Italien hinausgeht; an-
dererseits übt sein bewundernswert 
genau komponierter Film einen 
ungewohnten Ton ein: Politik als 
Musical-artige Farce, als mit hoher 
Eleganz choreografiertes Machtbal-
lett. Zwei weitere Aspekte wecken 
Interesse: Unter der Maske dieses 
Andreotti verbirgt sich Berlusconi. 
Und: In Deutschland könnte man 
aufgrund eines übertrieben scharfen 
Persönlichkeitsrechts, das vor allem 

«Prominente» und damit die Mäch-
tigen schützt, Vergleichbares nicht 
machen. Eine ähnlich leichtfüßig-
entlarvende Satire über die Deut-
sche Einheit, Elf Aquitaine oder die 
Gasprom ist einstweilen nicht zu 
erwarten. Rüdiger Suchsland 

Jerichow
Regie: Christian Petzold
Geld oder Liebe? Ist es Zufall, ist es 
Schicksal? Drei Menschen treffen im 
sommerlichen Nordosten der Repub-
lik aufeinander, die einander ein Halt 
sein könnten, die sich aber verraten. 
Der Türke Ali hat sich eine Imbissket-
te aufgebaut, der Frau Laura gibt er 
ebenso eine Chance wie dem Afgha-
nistan-Veteranen Thomas, der ihm 
einmal aus der Patsche hilft. Alle drei 
Figuren sind zutiefst heimatlose Drif-
ter, sozial nicht vernetzt und verortet 
– und haben gelernt, ihre Träume und 
Sehnsüchte pragmatisch herunter zu 
dimmen. Den Schlüsselsatz in Chris-
tian Petzolds Film sagt Laura: «Man 
kann doch nicht lieben, wenn man 
kein Geld hat!» Stimmt das? Und wie 
sieht das mit der Freundschaft aus? 
Über der Dreiecksgeschichte nicht 
vergessen sollte man die Exposition 
des Films, die wie der Schluss einer 
anderen Geschichte erscheint. Auch 
diese Geschichte handelt von Illoya-
lität und Geld. Petzold und sein stän-
diger dramaturgischer Berater Harun 
Farocki zeichnen eine Landschaft, 
der die Arbeit ausgegangen ist, einen 
Transitraum voller Kreuzungen, aber 

ohne Verkehr, eine Infrastruktur ohne 
Verwendungszweck. In Alis Imbiss-
buden sieht man keine Kundschaft, 
sondern nur die Verrichtungen zur 
Vorbereitung von Dienstleistungen. 
Welche Ökonomie wird sich hier an 
der Stelle der Lohnarbeit etablieren? 
Alle Figuren wirken seltsam flottie-
rend wie Gespenster, die sich von 
der Realität abgewendet haben, weil 
sie in dieser keine Wurzeln ausbilden 
konnten. Vor dem Leben kommt das 
Geschäft, aber kommt nach dem Ge-
schäft auch das Leben? 

Ganz abstrahiert nimmt sich 
Petzold, der gerne mit bekannten 
Vorlagen – Büchern oder Filmen – 
spielt, diesmal den Plot von James 
M. Cains Krimi-Klassiker The 
Postman Always Rings Twice 
vor, um daraus eine subtile, aber 
soziologisch bestens informierte 
Geschichte mit drei glänzend auf-
gelegten Protagonisten zu machen, 
die etwas über die Lebenswirklich-
keit in Deutschland oder zumindest 
über den Nordosten des Landes zu 
erzählen hat. Mit bewundernswer-
ter Präzision und Gradlinigkeit ge-
währt der Regisseur jeder Figur ihre 
Geschichte, was Jerichow immer 
komplexer werden lässt. Aus dem 
Buddy Movie wird ein Film noir, 
wird eine «Liebesgeschichte» ohne 
Zukunft, wird eine Geschichte von 
zwei Männern und einer Frau, die 
sich selbst als Prostituierte begreift, 
wird schließlich eine seltsame Tu-
gendprobe, die Ali zeigen soll, ob er 

Il Divo (Delphi)
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es im Leben zu etwas gebracht hat, 
auf das man bauen könnte. Eigent-
lich ein ziemlich absurder Gedanke 
in einem Film, der nie ganz klar 
macht: Wer ist hier Täter, wer Opfer? 

Doch bevor das Verbrechen in 
den Film kommt, sieht man, wie Ali 
und Laura ihre Döner-Buden füh-
ren, wie Thomas zum Ernteeinsatz 
auf dem Gurkenfeld verpflichtet 
wird, wie ein Provinzpolizist den 
sauflustigen Ali drangsaliert, wie Ali 
Laura drangsaliert, wie Thomas im 
Haus seiner verstorbenen Mutter 
unterkommt, wie Ali seinem neuen 
Kumpel Thomas nicht ohne Stolz 
seine blonde, etwas verhärmte Frau 
Laura vorstellt – und dann zusieht, 
was sich zwischen den beiden ent-
wickelt. Wenn sich ein Motiv wie 
ein roter Faden durch den Film 
zieht, dann ist es das stets auf den 
eigenen Vorteil bedachte Handeln. 
Ali muss ständig aufpassen, dass 
er von seinen Angestellten nicht 
betrogen wird. Aber er kennt auch 
alle Tricks und ist wachsam. Früh 
und wiederholt hat er Thomas klar 
gemacht, dass ihm sehr daran ge-
legen ist, stets die Kontrolle über 
das Geschehen zu behalten. Dann 
nimmt die Geschichte Fahrt auf, es 
werden Pläne geschmiedet, Dinge 
falsch eingeschätzt, Fehler gemacht; 
die Spannungen wachsen und auch 
die Widersprüche. Gerade, als man 
denkt, dass hier die Frau zu einem 
seltsam passiven Tauschobjekt 
zweier Buddys wird, erhält Laura 

ihre Geschichte, die die scheinba-
re Alternative von Geld oder Liebe 
zu Varianten desselben Gefängnis-
ses werden lässt. Am Schluss dann 
buchstäblich die Vertreibung aus 
dem Paradies, wenn Laura und Tho-
mas alle Chancen auf eine gemein-
same Zukunft besitzen und diese zu-
gleich doch verspielt haben. Schon 
1946 hat Tay Garnett die Geschichte 
vom zweimal klingelnden Postmann 
verfilmt; hierzulande lief der Film 
unter dem Titel: Die Rechnung 
ohne den Wirt. Ulrich Kriest 

Der Knochenmann
Regie: Wolfgang Murnberger
Vielleicht ist Der Knochenmann 
der geeignete Anlass, um mit dem 
Lamentieren darüber aufzuhören, 
dass der eigentümliche Sound der 
«Brenner»-Kriminalromane von Wolf 
Haas, seine «schräge» Erzählhaltung 
eines die Handlung kommentieren-
den Zwiegesprächs mit dem Leser, 
filmisch nicht in den Griff zu bekom-
men ist. Zwei Adaptionen, Komm, 
süsser Tod und Silentium, hatten 
dies gezeigt. Beide Filme waren trotz-
dem nicht misslungen und, zumal in 
Österreich, recht erfolgreich an den 
Kinokassen. Von «Werktreue» ist hier 
nur bedingt zu sprechen; das be-
währte Team Wolfgang Murnberger, 
Josef Hader und Wolf Haas hat den 
bekannten «Knochenmann»-Fall (das 
Buch erschien bereits 1997) stattdes-
sen um einige Extravaganzen gekürzt, 
die Handlung gestrafft und teilweise 

in eine neue, konzisere Ordnung ge-
bracht. Sehr zum Vorteil des Films! 
Der Ex-Polizist Brenner, mittlerweile 
im Inkassowesen tätig, wird von ei-
nem Freund gen Osten geschickt. Weil 
der Künstler Horvath seine Raten 
schuldig bleibt, soll Brenner das ge-
leaste Auto aus der Oststeiermark zu-
rückführen. Wenig später hat Brenner 
das Fahrzeug gesichtet, sitzt in der bei 
Jung und Alt beliebten Backhendlsta-
tion «Löschenkohl» und wird herab-
lassend und wie ein Fremder, der fehl 
am Platz ist, behandelt. Brenner wäre 
aber nicht Brenner, ließe er sich da-
von vertreiben. Ein findiger Detektiv 
ist er allerdings nicht, dazu ist er viel 
zu passiv: Er bleibt einfach so lange 
sitzen, bis sich ihm ein Abgrund an 
Missgunst, Lebensgier und verkorks-
ten Lebensentwürfen aufgetan hat. 

In der Backhendlstation werden 
nicht nur hungrige Mäuler gestopft, 
sondern im Keller wird mittels ei-
ner Knochenmühle aus den Abfäl-
len auch gleich das Futter für die 
zuliefernde Geflügelfarm gemacht. 
Brenner beobachtet die Vorgänge 
im «Löschenkohl» zunächst mit ei-
ner Mischung aus Neugier, Staunen 
und Angewidertsein. Er wird Zeu-
ge heftiger Auseinandersetzungen 
zwischen dem alten Löschenkohl 
und dessen Sohn Pauli, verliebt 
sich in dessen Frau Birgit und wird 
langsam in die Geschichte hinein 
gezogen, die er allerdings erst zum 
Schluss in ihrem ganzen Umfang zu 
realisieren beginnt. Aber da hat er 
bereits einen Finger verloren. 

Der Film macht es so ähnlich wie 
Brenner: Er lässt sich bequem nieder 
und guckt erstmal, wie das Leben in 
der Provinz so ausschaut. Mindes-
tens so sprechend wie die Bilder, 
die der Film «draußen vor der Tür» 
findet, sind die Erkundungsfahrten, 
die die Kamera durch die zerklüfte-
ten Landschaften der Gesichter un-
ternimmt. Noch nie war eine Nase 
so sehr das Zentrum eines Films 
wie es Josef Bierbichlers gewaltiges 
Organ in Der Knochenmann ist. 
Man glaubt, diesen Film zu riechen. 
Gäbe es das Geruchskino bereits, 
man würde diesen Film fliehen, 
denn er verströmt eine Melange aus 
Backfett, Angstschweiß, Leichenge-
ruch und viel zu lange getragener 
Unterwäsche. Zur Hendl-Folklore 
gesellt sich rasch ein krimineller Im-

Jerichow (Piffl Medien)
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puls, der von der Sexindustrie in der 
grenznahen Slowakei handelt. Der 
Traum des alten Löschenkohl hat 
mit Liebe, mit der Sehnsucht nach 
Nähe zu tun; der Traum des jungen 
Löschenkohl mit Geld, Macht und 
mangelndem Respekt. Überblickt 
man die unterschiedlichen Män-
nerbilder und -rollen, versteht man 
recht gut, warum Birgit sich schließ-
lich für den abgeschlafften Brenner 
interessiert. Doch die eigentliche 
Liebesgeschichte des Films spielt 
sich anderswo ab und handelt da-
von, dass man manchmal auch dann 
etwas riskieren muss, wenn man die 
Konsequenzen nicht überblickt. So 
handelt Der Knochenmann auf 
gleich mehreren Ebenen von der 
Veränderung: Geld wechselt den Be-
sitzer, Beziehungen verändern sich 
und sollen zu Geld gemacht werden, 
Männer werden zu Frauen, halb fer-
tige Neubauten werden zu Denkmä-
lern längst verlorener Lieben, Abfall 
wird zu Futter – der Film breitet die-
ses Szenario ganz beiläufig mit einer 
Mischung aus Melancholie und 
Weltekel aus. Früh kommt Gewalt 
ins Spiel, um Probleme radikal zu 
lösen, und hat doch Konsequenzen, 
die sich nur noch mit immer grö-
ßerem Aufwand und ausufernderer 
Gewalt kontrollieren lassen. Hier 
schlägt der rabenschwarze Humor 
des Films in Szenen um, deren Dras-
tik plötzlich eine Nähe zum Subge-
nre des Hinterwäldler-Horrorfilms 
eröffnen. Wenn Der Knochen-
mann ganz zum Schluss mühsam 
versucht, die vorgeführten Schre-
cken wieder ins sichere Bett des po-
litisch unkorrekten Buddy-Movies 
zurückzulenken, will das nicht so 
recht gelingen, weil die destrukti-
ve Energie, die zuvor spürbar war, 
eben nicht aus der Welt ist, wenn ein 
etwas unüberschaubarer Mordfall 
gelöst wird. Es ist ein schöner Zu-
fall, dass Der Knochenmann und 
Götz Spielmanns Revanche zeitlich 
so nah anlaufen: Jetzt ist es schon 
wieder passiert – die Provinz hat ein 
entschiedenes Imageproblem, gera-
de auch in Österreich. Ulrich Kriest 

The Wrestler
Regie: Darren Aronofsky
«Bang Your Head», heißt das Musik-
thema, mit dem Randy in den Ring 
Einzug hält. Er war ein moderner Gla-

diator, ein Showstar in diesem seltsa-
men, stilisierten Sport, der in den USA 
«Wrestling» heißt. Ein «Spektakel des 
Exzesses», hat Roland Barthes das 
Wrestling genannt und hinzugefügt, 
es sei, «als ob der Wrestler sich am 
hellen Tag und vor aller Augen kreu-
zigen ließe». Ähnlichen Erfahrungen 
kann man auch in diesem Film be-
gegnen. Cassidy, eine Stripperin, mit 
der Randy befreundet ist, erzählt ihm 
nicht zufällig von Mel Gibsons Film 
The Passion of the Christ, der von 
zahlreichen Splatter-Effekten zehrt: 
«Es ist unglaublich. Sie schmeißen al-
les nach ihm – Felsen, Steine, Speere!» 
«Muss ein harter Typ gewesen sein», 
stellt Randy nüchtern fest. Auch er ist 
ein Schmerzensmann, einer, dessen 
Körper mit Narben übersät ist, und 
der nach jedem Kampf gewaschen 
und neu zusammengeflickt werden 
muss. Cassidy ist, manchmal arg nahe 
am Klischee, die heilige Hure Maria 
Magdalena in dieser weltlichen Passi-
onsgeschichte.

Dabei hat Randy «The Ram» 
Robinson seine besten Tage längst 
hinter sich. Zu Beginn streift die 
Kamera über alte Artikel, Plakate 
und Bilder von Kämpfen; Jahres-
zahlen verraten, dass der Ruhm aus 
den 1980er-Jahren herrührt. Doch 
Randy hat den Absprung nicht ge-
schafft, seine Seele ist alt und der 
Körper kaputt geworden. Er hustet, 
trägt ein Hörgerät, nimmt Augen-
tropfen; seinen Körper hält er nicht 
nur mit hartem Training fit – längst 

müssen Drogen aller Art nachhel-
fen. Trotzdem steigt Randy weiter in 
den Ring, er braucht das Geld; selbst 
für die Miete im Trailerpark reicht 
es mitunter nicht. Für seine Auftritte 
färbt er sich die Haare, bräunt sich 
und wählt mit sicherer Geschmack-
losigkeit die grellsten, hässlichsten 
Klamotten; gewissermaßen eine zu-
sätzliche Entstellung seines Körpers. 
Bisweilen hat es den Anschein, als 
suche er einen Weg, um sich noch 
schneller zu zerstören und das Ende 
eines Schreckens herbeizuzwingen, 
aus dem er nicht aussteigen kann 
– die Show ist alles, was ihm bleibt, 
weil Kämpfen alles ist, was er kann.

Es sind zwei großartige Einfäl-
le, die den vierten Spielfilm von 
Darren Aronofsky tragen und eine 
außergewöhnliche Erfahrung ver-
mitteln. Der eine ist der extrem 
genaue, teilweise semidokumenta-
rische Einblick ins Wrestler-Milieu. 
Der Regisseur kostet den Schauplatz 
in allen Einzelheiten, Ritualen und 
Tricks aus, vor allem in seinen Ab-
gründen und bizarren Seiten. Er 
zeigt Vorbereitung, Training, Dro-
gen, Bandagen, Absprachen, die 
Kameraderie der Kämpfer, bevor es 
zur Sache geht: Profis bei der Ar-
beit. Wobei hier durchaus das Kli-
schee vom sanften Samson bedient 
wird, der zwar außen stark, aber 
innen weich ist. Aronofsky zeigt die 
Kämpfe: enorm brutal, mit meter-
hohen Stürzen oder Bratpfannen, 
die mit voller Wucht auf Kopf oder 

The Wrestler (Kinowelt)
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Körper des Kombattanten landen. 
Dabei kommt der Film nicht ohne 
kleinere Splatter-Effekte aus, wenn 
Stacheldraht um die Körper ge-
schlungen und wieder herausgeris-
sen wird, die Tackermaschine auf 
bloßen Schultern leergeschossen 
wird, wenn Glasscherben auf den 
Leibern zerbersten und die Splitter 
später einzeln wieder herausgezo-
gen werden, oder wenn sich «The 
Ram» mit einer Rasierklinge heim-
lich selbst die Haut aufschlitzt, ein 
üblicher Trick, um den Showeffekt 
durch echtes Blut zu erhöhen. Aro-
nofsky zeigt aber auch die Folgen: 
Zerstörte Menschen, geschundene 
Körper. Das Kotzen in der Kabine, 
den Herzinfarkt, der Randy irgend-
wann aus dem Verkehr zieht. Solche 
Einblicke ins Milieu sah man bisher 
allenfalls in Dokumentarfilmen. 
Aronofsky inszeniert kühl, voller 
Faszination, aber aus spürbarer Di-
stanz. Sein Blick ist nicht neugierig, 
er wirkt eher wie der eines Groß-
bürgers, der sich in eine White-
Trash-Welt verirrt hat, die er nicht 
liebt, der er sich eher anbiedert: ein 
wenig sensationalistisch, am Extrem 
interessiert und dieses ausstellend, 
mitunter nahe an der Exploitation.

Der zweite Einfall, der ganz auf 
dieser Linie liegt, und den Regis-
seur doch paradoxerweise vor ent-
sprechenden Vorwürfen rettet, ist 
die Besetzung der Hauptrolle mit 
Mickey Rourke. Dies ist ganz und 
gar Rourkes Film, weil er fast in je-
der Szene im Bild ist und souverän 
spielt, vor allem aber, weil die Be-
setzung ganz offen mit den biogra-
fischen Überscheidungen zwischen 
Hauptfigur und Hauptdarsteller 
spielt: ein Superstar, der abgestürzt 
ist, sich verkauft und dabei alles ver-
lor, der seinen Körper verunstaltet 
hat und in dessen Augen noch im-
mer Feuer und Glanz früherer Tage 
lodert. Rourke/Randy ist ein altes, 
müdes Tier, das weiter macht, weil 
es das Geld braucht und weil es zum 
Aufhören eigentlich längstens zu 
spät ist. Rourke spielt den eigenen 
Ausverkauf mit Stolz, ohne Wei-
nerlichkeit und legt dabei eine un-
gemeine Ironie an den Tag. Immer 
wieder meint man, ihn über sich 
selbst lächeln zu sehen, so als ob hier 
einer jeden Augenblick seines Auf-
tritts genießt – weil es sein letzter 

sein könnte. Der Film stellt die Nar-
ben von Rourkes/Randys Körper, 
die Folgen von Drogenkonsum und 
plastischer Chirurgie überdeutlich 
aus – und lebt zum Großteil davon.

Jenseits dieser beiden Einfälle 
bleibt nicht viel. Formal ist alles eher 
bescheiden. Es wird zwar gelobt, 
dass Aronofsky sich vom intellek-
tuellen Achterbahnkino abgekehrt 
habe und zu einem «Neorealisten» 
gereift sei; doch sein neues «cinema 
povera» ist zugleich auch die Kapi-
tulationserklärung eines ehemaligen 
Junggenies, das auszog, das US-Kino 
zu erneuern, und nach Anfangser-
folgen an unsäglichen Produktions-
bedingungen scheiterte, weshalb er 
sich jetzt dem Arthouse-Mainstream 
anpasst. Nichts an The Wrestler, 
vom Auftritt seines Hauptdarstellers 
einmal abgesehen, bereichert das 
Kino oder bringt es voran. Und doch 
ist es müßig, zu fragen, was von 
diesem Film bliebe, wenn er nicht 
Mickey Rourke und Marisa Tomei 
hätte. Insofern bleibt alles die dichte 
Beschreibung eines Showbetriebs, 
manchmal nahe an der Freakshow, 
die durch den Hauptdarsteller auch 
zur Spiegelung der Kinomecha-
nismen wird. Die Zeit von Mickey 
Rourkes Kino ist endgültig vorbei; 
hier flackert sie noch einmal auf, be-
vor sie am Ende, wenn die Leinwand 
mit Randys letztem Kampf schwarz 
wird, in einem Todesbild untergeht. 
Mit «The Ram» stirbt, fast hätte man 
es vergessen, auch ein Teil von uns. 

Rüdiger Suchsland 

Tödliches Kommando
Regie: Kathryn Bigelow
Subjektiv ist die Perspektive, die be-
reits die ersten Einstellungen vermit-
teln. Diese «Point of View»-Ästhetik 
entspricht nicht allein dem Sujet von 
Tödliches Kommando, sie verweist 
auch auf das Gesamtwerk der Re-
gisseurin Kathryn Bigelow, das den 
Zuschauer immer wieder zwingt, an 
der Objektivität der Bilder zu zwei-
feln und zugleich das Subjektive der 
durch sie vermittelten Erfahrung ernst 
zu nehmen. Was in der Eröffnung 
zu sehen ist, wird durch minimale 
Bildstörungen zugleich eindeutig als 
technisch vermittelt qualifiziert: Es 
sind Bilder eines mobilen Roboters, 
die Perspektive, die für Augenblicke 
eine menschliche schien, ist die einer 

Maschine. Schnell versteht man: Ein 
Team von US-Bombenentschärfern 
im Irak steht im Zentrum, im offizi-
ellen Jargon harmlos als EOD-Einheit 
(«Explosive Ordnance Disposal») 
umschrieben. Sie müssen unter To-
desgefahr hochexplosive Ladungen 
unschädlich machen, treten also 
immer erst in Momenten höchster 
Gefahr und Unsicherheit auf – der 
Ausnahmezustand innerhalb des 
Ausnahmefalls Krieg. Handkamera-
Sequenzen vermitteln Gefahr und 
Hektik einer Situation, die sich zur 
Panik steigert; der von Guy Pearce ver-
körperte Anführer der Einheit stirbt 
bei der folgenden Bombenexplosion. 
Der Zuschauer lernt, dass er sich auf 
nichts verlassen kann, auch nicht auf 
die übliche Hollywood-Logik sol-
cher Filme, der zufolge der schwarze 
Nebendarsteller stirbt und der Star 
weiter lebt. Hier ist es umgekehrt. 
Oder auch nicht – niemand ist sicher. 
Tödliches Kommando ist ein Testo-
steron-Film. Man spürt die Anspan-
nung, die Angst. Die Atmosphäre ist 
angespannt von der ersten Minute an. 
Man glaubt, die trockenen Zungen der 
Männer am Gaumen zu spüren; ihren 
(Angst-)Schweiß zu riechen. Stress, 
Sinnlichkeit und unmittelbare Erfah-
rung dominieren. Auch sonst lässt der 
Film viele der üblichen Kino-Logiken 
hinter sich. Der Iraker, der ein – be-
drohliches? – Mobil-Telefon in der 
Hand hält, ganz in der Nähe der ge-
rade zu entschärfenden Bombe, wird 
nicht von «bösen» Amerikanern un-
schuldig erschossen. Aber er ist nicht 
unschuldig, sondern löst die Bombe 
aus. Auch sind die US-Soldaten, die 
gezeigt werden, keine Cowboys, die 
gern zum Frühstück ein paar Einge-
borene erlegen. Diese Soldaten schie-
ßen, wenn überhaupt, erstaunlich zö-
gerlich in Situationen, in denen man 
sich als Zuschauer schon lange fragt: 
Warum schießen die nicht? Auf den 
Mann, der mit seiner Kamera darauf 
wartet, eine Explosion aufzunehmen 
und vermutlich ins Internet zu stellen. 
Auf die Männer, die von irgendwel-
chen Balkons aus offenkundig eine 
Zündung dirigieren. Auf den Mann, 
der mit mehreren Sprengstoffgürteln 
auf die Truppen zugeht.

Das ist die wohl berechnete 
Folge der subjektiven Perspektive 
des Films: Sie macht auch den Zu-
schauer zum Beteiligten, zwingt ihn 
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Tödliches Kommando (Concorde)

zur Parteinahme in die Schützen-
gräben – und daher dazu, schuldig 
zu werden. So oder so. Die US-Sol-
daten, die gezeigt werden, sind keine 
«White Trash»-Sadisten, die foltern 
und vergewaltigen wie in Brian De 
Palmas Redacted; sie sind auch 
keine überforderten, von den Offi-
zieren im Stich gelassenen Opfer, die 
ab und an über die Stränge schlagen 
und ihre Vorschriften missachten 
wie in Battle for Hadhita (2007) 
des britischen Dokumentarfilmers 
Nick Broomfield – beides Filme, die 
belegte Geschehnisse fürs Spielfilm-
kino dramatisieren. Sie sind keine 
feigen Jammerlappen, aber auch 
keine Opfer, keine durch diffuse 
höhere Mächte auf falsche Pfade 
geführten «All American Boys» wie 
in Paul Haggis’ Im Tal von Elah. 
All das sind US-Soldaten im gegen-
wärtigen Irak vermutlich auch. Aber 
Bigelow zeigt keine «bösen» Ameri-
kaner; sie zeigt auch keine «guten». 
Gut und böse interessiert die Regis-
seurin nicht. Sie erzählt eine ande-
re Wahrheit. Ihr Film konzentriert 
sich auf drei US-Soldaten, die weder 
Helden sind noch Monster, sondern 
normale Menschen, die ihre Arbeit 
einigermaßen fachgerecht erledigen. 
Diese Arbeit aber bringt es mit sich, 
dass sie mehr als wahnsinnig wirken, 
eben süchtig nach Todesgefahr: «For 
war is a drug», heißt es in einem In-
sert gleich zu Beginn. Die Intensität, 
die den Film zu einem erschüttern-
den Erlebnis macht, ist seinem Cha-
rakter als ein Independent-Film und 
dem «Guerilla-Stil» von Regie und 
Produktion geschuldet; gedreht mit 
vergleichsweise niedrigem Budget 
und eher unbekannten Darstel-
lern (abgesehen von Ralph Fiennes 
und Guy Pierce). Allen Eigentüm-
lichkeiten der Handkamera- und 
Digital-Ästhetik zum Trotz ist dies 
ein dramaturgisch eher klassisch in-
szenierter Film: Die Kamera nimmt 
zwar oft die Perspektive der Solda-
ten ein, aber der eher ruhige Schnitt 
ist vor allem daran interessiert, Ori-
entierung zu geben und jederzeit 
den Sinn für Räumlichkeit bestehen 
zu lassen. Nichts, was zu sehen ist, 
soll unklar bleiben oder in seinem 
Wahrheitsgehalt eingeschränkt wer-
den. Der Film zeigt den Krieg unge-
schönt, mit einem gewissen Hang zu 
kleinen Zynismen am Rande.

Kathryn Bigelow verbindet Ge-
gensätzliches zu herausragendem 
Kino: Einerseits ist ihr Film die do-
kumentarisch präzise Beobachtung 
eines Nerven zerreißenden, harten 
Alltags unter Lebensgefahr, zugleich 
aber arbeitet gerade diese Akkura-
tesse den Wahnsinn eines Lebens he-
raus, das, auch wenn man das gern 
verdrängt, Teil unserer Wirklichkeit 
ist. Ohne sie einfach zu reproduzie-
ren, macht sie die Faszination dieses 
Ausnahmezustands spürbar, lässt 
verstehen, warum es junge Männer 
freiwillig in den Krieg zieht. In Szene 
gesetzt ist das mit vielen Anklängen 
an ihre früheren Filme, an Near 
Dark und Strange Days, mit An-
klängen auch ans Zombie-Kino, an 
Paranoia-Filme und nicht zuletzt an 
den Western. Die Faszination die-
ser Regisseurin für Männerwelten 
ist in jeder Sekunde spürbar – wie 
überhaupt der Vorrang, den sie dem 
Flirrenden und Unklaren vor dem 
Eindeutigen oder Wertenden gibt. 

Ihre Verdammung des Irak-
Kriegs, ihre Forderung nach Trup
penrückzug beschränkt die Re-
gisseurin auf Interviews und 
Pressekonferenzen, der Film dage-
gen verzichtet auf Thesen, sondern 
ergreift für einzelne Menschen Par-
tei. In ihm geht es gewissermaßen 
gar nicht um Politik, weil es für die 
Soldaten im Irak auch nicht um Po-
litik geht, sondern ums Überleben. 
Im Kern ist Tödliches Kommando 
deshalb ein existenzielles, mensch-

liches Drama. Der Irak dient als 
«Frontier» wie im Western, als Fan-
tasiereich wie im Abenteuerfilm, vor 
allem aber als Ort des Schreckens, 
wie man es aus dem Horrorkino 
kennt. Kathryn Bigelow interessiert 
sich für nichts mehr als für die sinn-
liche Erfahrung ihrer Figuren und 
für die Wiedergabe dieser Erfah-
rung. Weil es sich hierbei aber um 
eine Kampferfahrung handelt, mag 
das mancher moralisch unkorrekt 
finden oder für eine eher «rechte» 
Position halten. «War is hell», das 
sagt sich leicht; im Kino aber geht es 
nicht um Thesen, sondern ums Zei-
gen, und hier liegt die unvergleich-
liche Qualität dieses Films. Wo ein 
halbes Dutzend Irak-Kriegsfilme, 
die in den letzten Jahren zumindest 
auf den Leinwänden der Festivals 
auftauchten, wütend anklagten, se-
ziert Kathryn Bigelow kühl die Sa-
che selbst. Gegen Ende sieht man 
einen der Soldaten, der in die USA 
zurückgekehrt ist. Im Supermarkt 
steht eine ganze Wand voller un-
terschiedlicher Cornflakes-Sorten 
– ein absurder Kontrast zur iraki-
schen Wirklichkeit und ein extrem 
starkes Bild für den Charakter jener 
Freiheit, die mit dem Irak-Krieg er-
kämpft werden soll. Der Soldat vor 
der Cornflakes-Wand wird in den 
Irak zurückkehren und weiter Bom-
ben entschärfen. Bis er stirbt. 

Rüdiger Suchsland 
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Das weiße Band - Eine deutsche 
Kindergeschichte 
Regie: Michael Haneke
Die Stimme aus dem Off kommt von 
weit her, aus einer fernen, fremden 
und doch seltsam vertraut erscheinen-
den Zeit, was unter anderem auch am 
altväterlichen Tonfall des Erzählers 
liegt, der sich an Ereignisse am Vor-
abend des Ersten Weltkriegs erinnert: 
Mit seiner chronikhaften Schilderung 
will der betagte Lehrer jedoch weniger 
seine eigenen Erlebnisse rekapitu-
lieren, als vielmehr ein «erhellendes 
Licht» auf die Gegenwart werfen. 

Ort des Geschehens ist ein pro-
testantisches Dorf im Nordosten 
Deutschlands, das im Sommer 1913 
von einer Reihe seltsamer Unfälle 
und Gewalttaten aufgeschreckt wird. 
Es beginnt mit dem drastischen 
Sturz des Arztes, dessen Pferd beim 
Ausreiten über ein zwischen den 
Bäumen gespanntes Seil stolpert, 
wodurch sich der Arzt das Schlüs-
selbein bricht. Wer und warum dem 
Mediziner etwas antun wollte, bleibt 
ein Rätsel. Dann kommt die Frau 
eines Kleinbauern im Sägewerk zu 
Tode. Ein Unglück, für das ihr ältes-
ter Sohn den Gutsherrn verantwort-
lich macht, von dem viele am Ort 
abhängig sind. Aus Rache verwüstet 
er am Erntedank-Sonntag den Kohl-
garten des Guts. Als auch noch ein 
Kind des Barons vermisst und erst 
am nächsten Morgen schwer miss-
handelt nach Hause gebracht wird, 
gerät das soziale Leben in Aufruhr. 
Der Baron setzt den Hauslehrer, 
das Kindermädchen und die Toch-
ter des verwitweten Kleinbauern 

vor die Tür, mit drastischen Folgen 
für deren Familien. Seine eigene 
Frau verschwindet mit den Kindern 
nach Italien. Wochen später geht die 
Scheune des Guts in Flammen auf, 
das Baby des Verwalters holt sich 
am offenen Fenster beinahe den 
Tod, ein behinderter Junge wird 
mit zerschlagenem Gesicht an einen 
Baum gebunden. Da die brutalen 
Zwischenfälle nicht abreißen, tritt 
die Polizei auf den Plan, doch die 
Ermittler aus Berlin reisen unver-
richteter Dinge wieder ab. Einzig der 
Lehrer erahnt Zusammenhänge zwi-
schen den mysteriösen Vorkomm-
nissen, die mit den älteren Kindern 
aus dem Dorf zu tun haben müssen.

Der in Sütterlinschrift ziselierte 
Untertitel des Films «Eine deutsche 
Kindergeschichte» zielt freilich kei-
neswegs auf einen kriminalistischen 
Plot, auch wenn der Film einen 
großen Teil seiner Spannung aus 
der bohrenden Frage nach den Ur-
sachen der gewalttätigen Vorgänge 
bezieht. Zwar lässt sich angesichts 
des mit Theodor-Fontane-Gestus 
episch flüssig erzählten Dramas 
beinahe schon von einer inszenato-
rischen Neuausrichtung bei Michael 
Haneke sprechen (oder zumindest 
von einer Rückbesinnung auf sein 
Frühwerk Die Rebellion, 1992, 
nach Joseph Roth), wobei Haneke 
konziser und handlungsorientierter 
als je zuvor inszeniert und die episo-
dische Struktur inklusive einer Viel-
zahl an Figuren und Ereignissen mit 
souveräner Leichtigkeit handhabt; 
doch die verdichtete Spiegelung de-
struktiver Verhältnisse in kindlichen 

Lebenswelten zählt seit Bennys Vi-
deo durchaus zum Kernbestand sei-
nes filmischen Schaffens. 

In Das weisse Band erweitert 
Haneke den inhaltlichen Radius 
seines Oeuvres um eine historische 
Dimension: die der schwarzen Pä-
dagogik und insbesondere der Ge-
nese autoritäts- und obrigkeitshö-
riger Charaktere. Die Titelmetapher 
spielt dabei auf eine Erziehungs-
methode im Hause des protestanti-
schen Pfarrers an, der seine beiden 
älteren Kinder an Unschuld und 
Reinheit erinnern will, indem er 
ihnen eine weiße Schleife ans Re-
vers heftet. Hier herrscht ein kalter, 
unbarmherziger Geist, vom «Herrn 
Vater» wortreich, aber auch mit 
der Rute eingebläut; an Empathie, 
Mitgefühl oder gar (entwicklungs-)
psychologische Einsichten ist nicht 
zu denken; was zählt, sind einzig 
Gehorsam, Unterordnung und Dis-
ziplin. Das Resultat ist eine harther-
zige Verstocktheit, die den Kindern 
physiognomisch ins Gesicht ge-
schrieben steht: Ohne Widerstand, 
aber spürbar mit abgründigem Hass 
lassen die Heranwachsenden die vä-
terlichen Strafexzesse über sich er-
gehen. Als der Lehrer der Wahrheit 
schließlich doch nahe kommt und 
das Vertrauen des Pfarrers sucht, er-
lebt er die Kehrseite dieses bigotten 
Verhaltens: Verdrängung, Leugnung 
und den Zwang zur Uniformität.

Was der Film am preußisch-
protestantischen Pfarrhaus im 
Detail seziert, die «Perversion von 
Idealen, wenn sie in soziale Nor-
men überführt werden» (Haneke), 
prägt in Varianten auch die ande-
ren Sphären: die Ehe des Barons 
oder das (Missbrauchs-)Verhältnis 
des Arztes und der Hebamme, vor 
allem jedoch das Leben der Bauern 
und Tagelöhner, die kinderreich 
und bettelarm, auf die wirtschaft-
liche Einbindung in die Gutswirt-
schaft angewiesen sind. Doch die 
im Wechsel der Jahreszeiten und der 
urwüchsigen Landschaft noch ver-
sinnbildlichte, über Jahrhunderte 
gewachsene Ordnung ist auch in der 
mecklenburgischen Provinz längst 
«modernen» Abhängigkeiten ge-
wichen, die sich auf der einen Seite 
an Rentabilität und Eigennutz ori-
entieren, auf der anderen aber ein 
wachsendes Maß an Verarmung und 

Das weisse Band (X-Verleih)
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ohnmächtiger Wut hinter sich her 
ziehen. Die Spannungen dieses ge-
spenstischen Mikrokosmos sind so 
immens, dass die Nachricht von der 
Ermordung des österreichisch-un-
garischen Thronfolgers in Sarajewo 
am 28. Juni 1914 sowie der Kriegs-
erklärung an Serbien fast schon wie 
eine Befreiung wirkt, wie ein Ventil, 
durch das sich das aufgestaute Ag-
gressionspotenzial demnächst ent-
laden kann. Dass sich darin auch 
eine tiefgreifende Umwälzung aller 
Lebensbereiche ankündigt, liegt in 
der Logik dieser Zuspitzung.

Dennoch zögert man, Das wei-
sse Band als historischen Film zu 
charakterisieren, weist er doch trotz 
seiner erstaunlich authentischen 
Anmutung weit über die Epoche 
und ihre Umstände hinaus. Das hat 
primär ästhetische Gründe: Hanekes 
Film ist ein zeitloses, in sich ruhen-
des Meisterwerk, eine in noch nie 
gesehenen Schwarz-Weiß-Nuancen 
fotografierte August-Sander-Welt, 
die primär für sich steht, auch wenn 
die interpretatorischen Pfade und 
ihre Einbindung in aktuelle Diskur-
se alles Recht auf ihrer Seite haben. 
Hanekes in langen Jahren erprobte 
Methode episodisch-intellektuellen 
Filmerzählens findet hier zu einer 
kristallinen Klarheit und Dichte, 
die in Verbindung mit einem langen 
Erzählatem seinem Ideal ziemlich 
nahe kommen: so konkret und sinn-
lich wie möglich zu sein, den Men-
schen und ihren Lebensumständen 
nahe zu kommen, und gleichzeitig 
der Abstraktion kreative Zugänge zu 
eröffnen. 

Allein wie er hier die bedrängen-
den Existenzschilderungen durch 
die verhaltene Liebesgeschichte des 
Lehrers mit dem Kindermädchen 
austariert oder die Kamera mit einer 
Hand voll Totalen den Wechsel der 
Jahreszeiten protokolliert, hebt Das 
weisse Band weit über vergleich-
bare Produktionen hinaus. An Wun-
der grenzen das Casting und die in-
tensive Arbeit mit den Schauspielern 
(darunter auch viele Kinder), die 
einzeln zu würdigen jeden Rahmen 
sprengen würde. Das weisse Band 
ist deshalb vieles in einem: ein groß-
artiger, von einem absoluten Form-
willen durchdrungener Film, der 
als visuell bestechendes Bilderbuch 
des ländlichen Lebens Anfang des 

20. Jahrhunderts den Diskurs über 
diese Zeit und ihre Widersprüche 
bereichert und in einer Weise über 
preußisch-deutsche (Un-)Tugenden 
reflektiert, die ihresgleichen sucht. 

Josef Lederle 

Zeiten des Aufruhrs
Regie: Sam Mendes
«Wir brauchen etwas anderes.» Mit 
dieser Erklärung eröffnet April Whee-
ler, Mutter zweier Kinder und Haus-
frau in einem schmucken Anwesen 
in der «Revolutionary Road» einer 
namenlosen Vorstadt von New York, 
den befreundeten Nachbarn Shep und 
Milly jenen Plan, den die Wheelers ein 
paar Tage zuvor gefasst haben. April 
und ihr Mann Frank werden mit den 
Kindern nach Europa auswandern, 
genauer gesagt nach Paris. Dort woll-
ten sie eigentlich schon immer hin. 
Shep und Milly reagieren verständ-
nislos: «Aber wozu?» «Wir werden 
nicht jünger, wir wollen nicht, dass 
das Leben einfach vorbei geht.» Haus 
und Auto sollen verkauft, April in den 
Job zurück wechseln, während Frank 
zunächst vom Ersparten leben und 
«herausfinden will, was er wirklich 
tun will.» Als der Abend vorbei ist und 
die Paare wieder allein, sieht man zwei 
verschiedene Welten: Die Wheelers, 
getragen von der Euphorie ihres un-
mittelbar bevorstehenden Aufbruchs, 
machen sich über die Fassungslosig-
keit und das Spießertum der anderen 
lustig, während diese sich vergewis-
sern, dass der Plan doch «ein wenig 

unreif» sei. Wobei Milly im Bett eine 
Träne verdrückt, und man nicht ganz 
sicher ist, ob vor lauter Glück über ei-
nen reiferen Gatten oder erschüttert 
durch die Erkenntnis, dass ihr Shep zu 
solchem Elan niemals fähig wäre.

Zu diesem Zeitpunkt, im Film ist 
etwa eine halbe Stunde vergangen, 
könnte man Zeiten des Aufruhrs 
als eine Parodie auf das Amerika der 
Vorstädte, der Langeweile ihres All-
tags und der Fantasielosigkeit ihrer 
Werte verstehen. Der Film ist das 
sicherlich alles auch, und Regisseur 
Sam Mendes setzt fort, was er mit 
American Beauty vor einer Deka-
de begonnen hat: Die Dekonstruk-
tion des amerikanischen Subjekts 
und seines Lebensraums. Doch im 
Gegensatz zu dem satirisch über-
zeichnete Debüt sorgt Mendes’ neu-
er Film von Anfang an dafür, dass 
man ihn sehr ernst nimmt. Bei der 
Heimfahrt nach einer missglück-
ten Theaterpremiere der Amateur-
schauspielerin April kommt es zu 
einem schlimmen Ehestreit, der, das 
spürt man sofort, nicht der erste ist 
und nicht der letzte sein wird, und 
der darin gipfelt, dass Frank April 
fast weinerlich und voller Selbst-
mitleid vorwirft, er verdiene das 
alles nicht, «dieses Scheißleben … 
Du hast mich hier herausgebracht.» 
Damit sind die Verhältnisse ziemlich 
schnell klar: Die Ehe der Wheelers 
ist kaputt, ihre Jugendträume ver-
blasst, die Vorstadt öde; was bleibt, 
ist ein Mittelklasseleben, das alle 

Zeiten des Aufruhrs (Paramount)
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führen, aus Arbeit, Gier, Eitelkeit 
und den legalen Drogen Alkohol, 
Fernsehen, Konsum und Sex.

Zeiten des Aufruhrs, Richard Ya-
tes’ 1961 erschienener und erst mit 
großer Verspätung 2002 ins Deut-
sche übersetzter Roman, spielt zwi-
schen Frühling und Herbst 1955. 
Mendes hat ihn elegant und be-
wundernswert verfilmt – als absolut 
gegenwärtigen Film, der von Men-
schen, Problemen und existenziellen 
Fragen handelt, in denen jeder sich 
selbst wiedererkennen kann. Ein 
Lehrbeispiel für jede Literaturver-
filmung: Was in der Vorlage innerer 
Monolog oder Gedanke ist, wird im 
Film nicht in Dialog verwandelt, 
sondern in Ausdruck und Geste der 
Darsteller, in eine Bewegung, ein 
Innehalten, ein kurzes Atmen der 
keineswegs aufdringlichen Kame-
ra von Richard Deakins oder einen 
kommentierenden, distanzierenden 
oder umgekehrt Kontakt herstellen-
den Schnitt. Mendes hat bis in die 
Nebenrollen hervorragende Dar-
steller. Vor allem Kate Winslet zeigt 
als April, dass sie die unterschätztes-
te Schauspielerin ihrer Generation 
ist – sie trägt den Film durch schiere 
Präsenz und Energie, obwohl des-
sen Perspektive zunächst die des 
Gatten ist, bevor er sich, anders als 
Yates’ Roman – mehr und mehr und 
schließlich ganz April zuwendet.

Wie April ist auch Frank un-
glücklich. Der Job ist frustrierend, 

die Affäre mit einer Sekretärin nur 
gut für einfache Bestätigungen, die 
er bei seiner Frau nicht bekommen 
kann. Am Abend seines 30. Geburts-
tags gewinnt ihn April für ihre Idee, 
den Paris-Traum ihrer Jugend wahr 
zu machen. «Warum nicht? Wer hat 
die Regeln gemacht?» Wer wünsch-
te sich keine Partner, die einen in 
den eigenen Träumen bestärken, 
nicht in der eigenen Trägheit? April 
glaubt wirklich an Frank, mehr als 
er selbst. Doch bald gewinnt wieder 
die Trägheit die Oberhand. Franks 
Chef macht ihm ein Angebot, das 
er kaum ablehnen kann, und Ap-
ril wird schwanger. In diesem Film 
geht es immer wieder um die Frage 
nach der Bedeutung von Freiheit 
und Selbstbestimmung; es ist eines 
der seltenen US-Werke, die eine Ab-
treibung nicht unisono als böse ka-
tegorisiert, sondern sogar als einen 
Akt der Befreiung konnotiert. So 
spitzt sich während eines Sommers 
dieses Melodram ohne Melo ganz 
lakonisch zu; der Traum der Ame-
rikaner von Paris wird zum Symbol 
eines weit tieferen, grundsätzliche-
ren Konflikts: zwischen dem Leben, 
das man führt und dem, das man 
führen will. Nichts daran ist veral-
tet, alles daran aktuell. Ausgetragen 
wird vieles ganz beiläufig, in Form 
kleiner Alltagsbeobachtungen – 
und den schnell eskalierenden, mit 
Wucht gespielten Streitereien des 
Ehepaares. Mendes’ Film ist eine ab-

gründige Studie der westlichen Ehe. 
Manchmal erinnert er an Wer hat 
Angst vor Virginia Woolf? oder 
Bergmans Szenen einer Ehe, dann 
wieder an Satiren von Woody Allen 
und die Suburbia-Filme von Todd 
Solondz (Happiness) und Todd 
Fields (Little Children). Wie letz-
tere ist auch Zeiten des Aufruhrs 
vor allem eine überaus hellsichtige 
und berührende, mitunter auch 
bittere Betrachtung über Entfrem-
dung, Hoffnungslosigkeit und Angst 
vor der Freiheit. Ein Angriff auf das 
vermeintlich «normale Leben», auf 
blindes Sicherheitsdenken und un-
sere ganz alltägliche Feigheit.

Es ist der Mann Frank, der die-
se Feigheit repräsentiert, der der 
Verführungskraft des Kapitalismus 
und des Konsums am Ende nach-
gibt, der die Wahrheit zwar nicht 
vergisst, aber besser im Lügen wird. 
Und es ist April, die die Wahrheit 
ausspricht: «Wer nichts probiert, 
kann nicht scheitern.» Es ist auch 
die Frau, die, wieder einmal, am 
Ende dafür bestraft wird. Der Film 
macht aber deutlich, dass sie trotz-
dem recht hat, und die Freiheit den 
Versuch wert ist, auch wenn man 
ihn teuer bezahlen muss. Als ob es 
darum ginge, das Träumen zu las-
sen. Sam Mendes erzählt genau das 
Gegenteil: Nicht die Träume sind 
schuld am Unglück, sondern dass 
wir aufgeben. Rüdiger Suchsland 




