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— bewiesen wurde nichts, aus allen
Verfahren ging Andreotti mit ei-
nem Freispruch hervor. Der hehre
Grundsatz «Im Zweifel fiir den An-
geklagten» muss im Gegensatz zum
Rechtsstaat im Kino nicht gelten,
und so ist Sorrentinos Film keines-
wegs eine unparteiische Untersu-
chung, stellt vielmehr diverse Dinge
als Fakten hin, die keineswegs gesi-
chert sind. Dies gilt insbesondere fiir
den Verdacht der Mitgliedschaft in
der Mafia. Allerdings beansprucht IL
Divo auch keine dokumentarische
Faktentreue und Glaubwiirdigkeit;
es geht um eine hoéhere, symboli-
sche Wahrheit und insofern letztlich
gar nicht um den realen Andreotti
— vielmehr wird dieser zur Chiffre
fir das politische System Italiens.
Ohne zu moralisieren, iibt der Film
scharfe Kritik an den Verhiltnissen
und kniipft hier auch an die gute
italienische Tradition des Politthril-
lers an — etwa Francesco Rosis DEr
FaLL MaTTEl und HANDE UBER DER
STADT.

Sorrentino gliickt es meisterlich,
moderne Politik als klassisches Ko-
nigsdrama zu inszenieren, im Stil
von Shakespeares Richard III. oder
Julius Caesar. Auch an Chaplins
DER GROSSE DIKTATOR muss man
denken, ist doch der Ton selbst in
bitteren Momenten oft heiter und
gelassen. Wihrend Nanni Moretti in
seiner Berlusconi-Satire DER ITALI-
ENER von so starker Antipathie ge-
trieben war, dass es dem Film scha-
dete, erkennt man bei Sorrentino
eine weit interessantere Mischung
aus Abneigung und Faszination.
Indem er die Machenschaften ita-
lienischer Politik — Fligelkdmpfe,
Nepotismus, Korruption, Medien-
manipulation, Liigen und Gefil-
ligkeiten fiir Gonner — schildert,
présentiert er einerseits ein zeitge-
nossisches Panorama, dessen Giil-
tigkeit iiber Italien hinausgeht; an-
dererseits iibt sein bewundernswert
genau komponierter Film einen
ungewohnten Ton ein: Politik als
Musical-artige Farce, als mit hoher
Eleganz choreografiertes Machtbal-
lett. Zwei weitere Aspekte wecken
Interesse: Unter der Maske dieses
Andreotti verbirgt sich Berlusconi.
Und: In Deutschland kénnte man
aufgrund eines iibertrieben scharfen
Personlichkeitsrechts, das vor allem

IL Divo (Delphi)

«Prominente» und damit die Mich-
tigen schiitzt, Vergleichbares nicht
machen. Eine édhnlich leichtfufig-
entlarvende Satire iiber die Deut-
sche Einheit, EIf Aquitaine oder die
Gasprom ist einstweilen nicht zu
erwarten. Riidiger Suchsland

Jerichow

Regie: Christian Petzold

Geld oder Liebe? Ist es Zufall, ist es
Schicksal? Drei Menschen treffen im
sommerlichen Nordosten der Repub-
lik aufeinander, die einander ein Halt
sein konnten, die sich aber verraten.
Der Tiirke Ali hat sich eine Imbissket-
te aufgebaut, der Frau Laura gibt er
ebenso eine Chance wie dem Afgha-
nistan-Veteranen Thomas, der ihm
einmal aus der Patsche hilft. Alle drei
Figuren sind zutiefst heimatlose Drif-
ter, sozial nicht vernetzt und verortet
- und haben gelernt, ihre Triume und
Sehnsiichte pragmatisch herunter zu
dimmen. Den Schliisselsatz in Chris-
tian Petzolds Film sagt Laura: «Man
kann doch nicht lieben, wenn man
kein Geld hat!» Stimmt das? Und wie
sieht das mit der Freundschaft aus?
Uber der Dreiecksgeschichte nicht
vergessen sollte man die Exposition
des Films, die wie der Schluss einer
anderen Geschichte erscheint. Auch
diese Geschichte handelt von Illoya-
litdt und Geld. Petzold und sein stin-
diger dramaturgischer Berater Harun
Farocki zeichnen eine Landschaft,
der die Arbeit ausgegangen ist, einen
Transitraum voller Kreuzungen, aber

ohne Verkehr, eine Infrastruktur ohne
Verwendungszweck. In Alis Imbiss-
buden sieht man keine Kundschaft,
sondern nur die Verrichtungen zur
Vorbereitung von Dienstleistungen.
Welche Okonomie wird sich hier an
der Stelle der Lohnarbeit etablieren?
Alle Figuren wirken seltsam flottie-
rend wie Gespenster, die sich von
der Realitit abgewendet haben, weil
sie in dieser keine Wurzeln ausbilden
konnten. Vor dem Leben kommt das
Geschift, aber kommt nach dem Ge-
schift auch das Leben?

Ganz abstrahiert nimmt sich
Petzold, der gerne mit bekannten
Vorlagen — Biichern oder Filmen —
spielt, diesmal den Plot von James
M. Cains Krimi-Klassiker THE
PosTMAN Arways RinGs TwicE
vor, um daraus eine subtile, aber
soziologisch bestens informierte
Geschichte mit drei glinzend auf-
gelegten Protagonisten zu machen,
die etwas iiber die Lebenswirklich-
keit in Deutschland oder zumindest
iiber den Nordosten des Landes zu
erzihlen hat. Mit bewundernswer-
ter Prizision und Gradlinigkeit ge-
wihrt der Regisseur jeder Figur ihre
Geschichte, was JERICHOW immer
komplexer werden lasst. Aus dem
Buddy Movie wird ein Film noir,
wird eine «Liebesgeschichte» ohne
Zukunft, wird eine Geschichte von
zwei Minnern und einer Frau, die
sich selbst als Prostituierte begreift,
wird schlie8lich eine seltsame Tu-
gendprobe, die Ali zeigen soll, ob er
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JericHow (Piffl Medien)

es im Leben zu etwas gebracht hat,
auf das man bauen konnte. Eigent-
lich ein ziemlich absurder Gedanke
in einem Film, der nie ganz klar
macht: Wer ist hier Titer, wer Opfer?

Doch bevor das Verbrechen in
den Film kommt, sieht man, wie Ali
und Laura ihre Doner-Buden fiih-
ren, wie Thomas zum Ernteeinsatz
auf dem Gurkenfeld verpflichtet
wird, wie ein Provinzpolizist den
sauflustigen Ali drangsaliert, wie Ali
Laura drangsaliert, wie Thomas im
Haus seiner verstorbenen Mutter
unterkommt, wie Ali seinem neuen
Kumpel Thomas nicht ohne Stolz
seine blonde, etwas verhirmte Frau
Laura vorstellt — und dann zusieht,
was sich zwischen den beiden ent-
wickelt. Wenn sich ein Motiv wie
ein roter Faden durch den Film
zieht, dann ist es das stets auf den
eigenen Vorteil bedachte Handeln.
Ali muss stindig aufpassen, dass
er von seinen Angestellten nicht
betrogen wird. Aber er kennt auch
alle Tricks und ist wachsam. Friih
und wiederholt hat er Thomas klar
gemacht, dass ihm sehr daran ge-
legen ist, stets die Kontrolle tiber
das Geschehen zu behalten. Dann
nimmt die Geschichte Fahrt auf, es
werden Pline geschmiedet, Dinge
falsch eingeschitzt, Fehler gemacht;
die Spannungen wachsen und auch
die Widerspriiche. Gerade, als man
denkt, dass hier die Frau zu einem
seltsam  passiven  Tauschobjekt
zweier Buddys wird, erhilt Laura

ihre Geschichte, die die scheinba-
re Alternative von Geld oder Liebe
zu Varianten desselben Gefingnis-
ses werden lisst. Am Schluss dann
buchstiblich die Vertreibung aus
dem Paradies, wenn Laura und Tho-
mas alle Chancen auf eine gemein-
same Zukunft besitzen und diese zu-
gleich doch verspielt haben. Schon
1946 hat Tay Garnett die Geschichte
vom zweimal klingelnden Postmann
verfilmt; hierzulande lief der Film
unter dem Titel: Die RECHNUNG
OHNE DEN WIRT. Ulrich Kriest

Der Knochenmann

Regie: Wolfgang Murnberger
Vielleicht ist DerR KNOCHENMANN
der geeignete Anlass, um mit dem
Lamentieren dariiber aufzuhéren,
dass der eigentiimliche Sound der
«Brenner»-Kriminalromane von Wolf
Haas, seine «schrige» Erzihlhaltung
eines die Handlung kommentieren-
den Zwiegesprichs mit dem Leser,
filmisch nicht in den Griff zu bekom-
men ist. Zwei Adaptionen, Komwm,
stsser Top und SiLENTIUM, hatten
dies gezeigt. Beide Filme waren trotz-
dem nicht misslungen und, zumal in
Osterreich, recht erfolgreich an den
Kinokassen. Von «Werktreue» ist hier
nur bedingt zu sprechen; das be-
wihrte Team Wolfgang Murnberger,
Josef Hader und Wolf Haas hat den
bekannten «Knochenmann»-Fall (das
Buch erschien bereits 1997) stattdes-
sen um einige Extravaganzen gekiirzt,
die Handlung gestrafft und teilweise

in eine neue, konzisere Ordnung ge-
bracht. Sehr zum Vorteil des Films!
Der Ex-Polizist Brenner, mittlerweile
im Inkassowesen titig, wird von ei-
nem Freund gen Osten geschickt. Weil
der Kiinstler Horvath seine Raten
schuldig bleibt, soll Brenner das ge-
leaste Auto aus der Oststeiermark zu-
riickfithren. Wenig spiter hat Brenner
das Fahrzeug gesichtet, sitzt in der bei
Jung und Alt beliebten Backhendlsta-
tion «Lodschenkohl» und wird herab-
lassend und wie ein Fremder, der fehl
am Platz ist, behandelt. Brenner wire
aber nicht Brenner, liefe er sich da-
von vertreiben. Ein findiger Detektiv
ist er allerdings nicht, dazu ist er viel
zu passiv: Er bleibt einfach so lange
sitzen, bis sich ihm ein Abgrund an
Missgunst, Lebensgier und verkorks-
ten Lebensentwiirfen aufgetan hat.

In der Backhendlstation werden
nicht nur hungrige Méauler gestopft,
sondern im Keller wird mittels ei-
ner Knochenmiihle aus den Abfil-
len auch gleich das Futter fiir die
zuliefernde Gefliigelfarm gemacht.
Brenner beobachtet die Vorginge
im «Loschenkohl» zunichst mit ei-
ner Mischung aus Neugier, Staunen
und Angewidertsein. Er wird Zeu-
ge heftiger Auseinandersetzungen
zwischen dem alten Loschenkohl
und dessen Sohn Pauli, verliebt
sich in dessen Frau Birgit und wird
langsam in die Geschichte hinein
gezogen, die er allerdings erst zum
Schluss in ihrem ganzen Umfang zu
realisieren beginnt. Aber da hat er
bereits einen Finger verloren.

Der Film macht es so dhnlich wie
Brenner: Er ldsst sich bequem nieder
und guckt erstmal, wie das Leben in
der Provinz so ausschaut. Mindes-
tens so sprechend wie die Bilder,
die der Film «drauflen vor der Tiir»
findet, sind die Erkundungsfahrten,
die die Kamera durch die zerkliifte-
ten Landschaften der Gesichter un-
ternimmt. Noch nie war eine Nase
so sehr das Zentrum eines Films
wie es Josef Bierbichlers gewaltiges
Organ in DER KNOCHENMANN ist.
Man glaubt, diesen Film zu riechen.
Gibe es das Geruchskino bereits,
man wiirde diesen Film fliehen,
denn er verstromt eine Melange aus
Backfett, Angstschweif3, Leichenge-
ruch und viel zu lange getragener
Unterwische. Zur Hendl-Folklore
gesellt sich rasch ein krimineller Im-
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puls, der von der Sexindustrie in der
grenznahen Slowakei handelt. Der
Traum des alten Ldschenkohl hat
mit Liebe, mit der Sehnsucht nach
Nihe zu tun; der Traum des jungen
Loschenkohl mit Geld, Macht und
mangelndem Respekt. Uberblickt
man die unterschiedlichen Min-
nerbilder und -rollen, versteht man
recht gut, warum Birgit sich schlief3-
lich fiir den abgeschlafften Brenner
interessiert. Doch die eigentliche
Liebesgeschichte des Films spielt
sich anderswo ab und handelt da-
von, dass man manchmal auch dann
etwas riskieren muss, wenn man die
Konsequenzen nicht tiberblickt. So
handelt DEr KNOCHENMANN auf
gleich mehreren Ebenen von der
Veridnderung: Geld wechselt den Be-
sitzer, Beziehungen verindern sich
und sollen zu Geld gemacht werden,
Minner werden zu Frauen, halb fer-
tige Neubauten werden zu Denkma-
lern lingst verlorener Lieben, Abfall
wird zu Futter — der Film breitet die-
ses Szenario ganz beildufig mit einer
Mischung aus Melancholie und
Weltekel aus. Frith kommt Gewalt
ins Spiel, um Probleme radikal zu
l6sen, und hat doch Konsequenzen,
die sich nur noch mit immer gro-
Berem Aufwand und ausufernderer
Gewalt kontrollieren lassen. Hier
schldgt der rabenschwarze Humor
des Films in Szenen um, deren Dras-
tik plotzlich eine Nidhe zum Subge-
nre des Hinterwildler-Horrorfilms
er6ffnen. Wenn DErR KNOCHEN-
MANN ganz zum Schluss miithsam
versucht, die vorgefiihrten Schre-
cken wieder ins sichere Bett des po-
litisch unkorrekten Buddy-Movies
zuriickzulenken, will das nicht so
recht gelingen, weil die destrukti-
ve Energie, die zuvor spiirbar war,
eben nicht aus der Welt ist, wenn ein
etwas uniiberschaubarer Mordfall
gelost wird. Es ist ein schoner Zu-
fall, dass DER KNOCHENMANN und
Gotz Spielmanns REVANCHE zeitlich
so nah anlaufen: Jetzt ist es schon
wieder passiert — die Provinz hat ein
entschiedenes Imageproblem, gera-
de auch in Osterreich. Ulrich Kriest

The Wrestler

Regie: Darren Aronofsky

«Bang Your Head», heiflt das Musik-
thema, mit dem Randy in den Ring
Einzug hilt. Er war ein moderner Gla-

Tre WRESTLER (Kinowelt)

diator, ein Showstar in diesem seltsa-
men, stilisierten Sport, der in den USA
«Wrestling» heifit. Ein «Spektakel des
Exzesses», hat Roland Barthes das
Wrestling genannt und hinzugefiigt,
es sei, «als ob der Wrestler sich am
hellen Tag und vor aller Augen kreu-
zigen liefe». Ahnlichen Erfahrungen
kann man auch in diesem Film be-
gegnen. Cassidy, eine Stripperin, mit
der Randy befreundet ist, erzihlt ihm
nicht zuféllig von Mel Gibsons Film
THE PassioN oF THE CHRIST, der von
zahlreichen Splatter-Effekten zehrt:
«Es ist unglaublich. Sie schmeiflen al-
les nach ihm — Felsen, Steine, Speere!»
«Muss ein harter Typ gewesen sein»,
stellt Randy niichtern fest. Auch er ist
ein Schmerzensmann, einer, dessen
Korper mit Narben iibersit ist, und
der nach jedem Kampf gewaschen
und neu zusammengeflickt werden
muss. Cassidy ist, manchmal arg nahe
am Klischee, die heilige Hure Maria
Magdalena in dieser weltlichen Passi-
onsgeschichte.

Dabei hat Randy «The Ram»
Robinson seine besten Tage lingst
hinter sich. Zu Beginn streift die
Kamera iiber alte Artikel, Plakate
und Bilder von Kidmpfen; Jahres-
zahlen verraten, dass der Ruhm aus
den 1980er-Jahren herrithrt. Doch
Randy hat den Absprung nicht ge-
schafft, seine Seele ist alt und der
Korper kaputt geworden. Er hustet,
tragt ein Horgerdt, nimmt Augen-
tropfen; seinen Korper hilt er nicht
nur mit hartem Training fit — lingst

miissen Drogen aller Art nachhel-
fen. Trotzdem steigt Randy weiter in
den Ring, er braucht das Geld; selbst
fiir die Miete im Trailerpark reicht
es mitunter nicht. Fiir seine Auftritte
farbt er sich die Haare, briunt sich
und wihlt mit sicherer Geschmack-
losigkeit die grellsten, hisslichsten
Klamotten; gewissermafien eine zu-
sitzliche Entstellung seines Korpers.
Bisweilen hat es den Anschein, als
suche er einen Weg, um sich noch
schneller zu zerstéren und das Ende
eines Schreckens herbeizuzwingen,
aus dem er nicht aussteigen kann
— die Show ist alles, was ihm bleibt,
weil Kdmpfen alles ist, was er kann.

Es sind zwei groflartige Einfil-
le, die den vierten Spielfilm von
Darren Aronofsky tragen und eine
auflergewohnliche Erfahrung ver-
mitteln. Der eine ist der extrem
genaue, teilweise semidokumenta-
rische Einblick ins Wrestler-Milieu.
Der Regisseur kostet den Schauplatz
in allen Einzelheiten, Ritualen und
Tricks aus, vor allem in seinen Ab-
griinden und bizarren Seiten. Er
zeigt Vorbereitung, Training, Dro-
gen, Bandagen, Absprachen, die
Kameraderie der Kampfer, bevor es
zur Sache geht: Profis bei der Ar-
beit. Wobei hier durchaus das Kli-
schee vom sanften Samson bedient
wird, der zwar auflen stark, aber
innen weich ist. Aronofsky zeigt die
Kdmpfe: enorm brutal, mit meter-
hohen Stiirzen oder Bratpfannen,
die mit voller Wucht auf Kopf oder
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Korper des Kombattanten landen.
Dabei kommt der Film nicht ohne
kleinere Splatter-Effekte aus, wenn
Stacheldraht um die Korper ge-
schlungen und wieder herausgeris-
sen wird, die Tackermaschine auf
bloflen Schultern leergeschossen
wird, wenn Glasscherben auf den
Leibern zerbersten und die Splitter
spiter einzeln wieder herausgezo-
gen werden, oder wenn sich «The
Ram» mit einer Rasierklinge heim-
lich selbst die Haut aufschlitzt, ein
iiblicher Trick, um den Showeffekt
durch echtes Blut zu erhéhen. Aro-
nofsky zeigt aber auch die Folgen:
Zerstorte Menschen, geschundene
Korper. Das Kotzen in der Kabine,
den Herzinfarkt, der Randy irgend-
wann aus dem Verkehr zieht. Solche
Einblicke ins Milieu sah man bisher
allenfalls in Dokumentarfilmen.
Aronofsky inszeniert kiihl, voller
Faszination, aber aus spiirbarer Di-
stanz. Sein Blick ist nicht neugierig,
er wirkt eher wie der eines Grof3-
biirgers, der sich in eine White-
Trash-Welt verirrt hat, die er nicht
liebt, der er sich eher anbiedert: ein
wenig sensationalistisch, am Extrem
interessiert und dieses ausstellend,
mitunter nahe an der Exploitation.
Der zweite Einfall, der ganz auf
dieser Linie liegt, und den Regis-
seur doch paradoxerweise vor ent-
sprechenden Vorwiirfen rettet, ist
die Besetzung der Hauptrolle mit
Mickey Rourke. Dies ist ganz und
gar Rourkes Film, weil er fast in je-
der Szene im Bild ist und souverin
spielt, vor allem aber, weil die Be-
setzung ganz offen mit den biogra-
fischen Uberscheidungen zwischen
Hauptfigur und Hauptdarsteller
spielt: ein Superstar, der abgestiirzt
ist, sich verkauft und dabei alles ver-
lor, der seinen Korper verunstaltet
hat und in dessen Augen noch im-
mer Feuer und Glanz friiherer Tage
lodert. Rourke/Randy ist ein altes,
miides Tier, das weiter macht, weil
es das Geld braucht und weil es zum
Aufhéren eigentlich lingstens zu
spit ist. Rourke spielt den eigenen
Ausverkauf mit Stolz, ohne Wei-
nerlichkeit und legt dabei eine un-
gemeine Ironie an den Tag. Immer
wieder meint man, ihn iiber sich
selbst licheln zu sehen, so als ob hier
einer jeden Augenblick seines Auf-
tritts genief3t — weil es sein letzter

sein konnte. Der Film stellt die Nar-
ben von Rourkes/Randys Korper,
die Folgen von Drogenkonsum und
plastischer Chirurgie tberdeutlich
aus — und lebt zum Grof3teil davon.
Jenseits dieser beiden Einfille
bleibt nicht viel. Formal ist alles eher
bescheiden. Es wird zwar gelobt,
dass Aronofsky sich vom intellek-
tuellen Achterbahnkino abgekehrt
habe und zu einem «Neorealisten»
gereift sei; doch sein neues «cinema
povera» ist zugleich auch die Kapi-
tulationserkldrung eines ehemaligen
Junggenies, das auszog, das US-Kino
zu erneuern, und nach Anfangser-
folgen an unsiglichen Produktions-
bedingungen scheiterte, weshalb er
sich jetzt dem Arthouse-Mainstream
anpasst. Nichts an THE WRESTLER,
vom Auftritt seines Hauptdarstellers
einmal abgesehen, bereichert das
Kino oder bringt es voran. Und doch
ist es miiflig, zu fragen, was von
diesem Film bliebe, wenn er nicht
Mickey Rourke und Marisa Tomei
hitte. Insofern bleibt alles die dichte
Beschreibung eines Showbetriebs,
manchmal nahe an der Freakshow,
die durch den Hauptdarsteller auch
zur Spiegelung der Kinomecha-
nismen wird. Die Zeit von Mickey
Rourkes Kino ist endgiiltig vorbei;
hier flackert sie noch einmal auf, be-
vor sie am Ende, wenn die Leinwand
mit Randys letztem Kampf schwarz
wird, in einem Todesbild untergeht.
Mit «The Ram» stirbt, fast hitte man

es vergessen, auch ein Teil von uns.
Riidiger Suchsland

Todliches Kommando

Regie: Kathryn Bigelow

Subjektiv ist die Perspektive, die be-
reits die ersten Einstellungen vermit-
teln. Diese «Point of View»-Asthetik
entspricht nicht allein dem Sujet von
ToépLicHES KOMMANDO, sie verweist
auch auf das Gesamtwerk der Re-
gisseurin Kathryn Bigelow, das den
Zuschauer immer wieder zwingt, an
der Objektivitit der Bilder zu zwei-
feln und zugleich das Subjektive der
durch sie vermittelten Erfahrung ernst
zu nehmen. Was in der Eréffnung
zu sehen ist, wird durch minimale
Bildstorungen zugleich eindeutig als
technisch vermittelt qualifiziert: Es
sind Bilder eines mobilen Roboters,
die Perspektive, die fiir Augenblicke
eine menschliche schien, ist die einer

Maschine. Schnell versteht man: Ein
Team von US-Bombenentschirfern
im Irak steht im Zentrum, im offizi-
ellen Jargon harmlos als EOD-Einheit
(«Explosive  Ordnance Disposal»)
umschrieben. Sie miissen unter To-
desgefahr hochexplosive Ladungen
unschiddlich machen, treten also
immer erst in Momenten héchster
Gefahr und Unsicherheit auf — der
Ausnahmezustand  innerhalb  des
Ausnahmefalls Krieg. Handkamera-
Sequenzen vermitteln Gefahr und
Hektik einer Situation, die sich zur
Panik steigert; der von Guy Pearce ver-
korperte Anfithrer der Einheit stirbt
bei der folgenden Bombenexplosion.
Der Zuschauer lernt, dass er sich auf
nichts verlassen kann, auch nicht auf
die iibliche Hollywood-Logik sol-
cher Filme, der zufolge der schwarze
Nebendarsteller stirbt und der Star
weiter lebt. Hier ist es umgekehrt.
Oder auch nicht — niemand ist sicher.
TopricHES KoMMANDO ist ein Testo-
steron-Film. Man spiirt die Anspan-
nung, die Angst. Die Atmosphire ist
angespannt von der ersten Minute an.
Man glaubt, die trockenen Zungen der
Minner am Gaumen zu spiiren; ihren
(Angst-)Schweifl zu riechen. Stress,
Sinnlichkeit und unmittelbare Erfah-
rung dominieren. Auch sonst ldsst der
Film viele der iiblichen Kino-Logiken
hinter sich. Der Iraker, der ein — be-
drohliches? — Mobil-Telefon in der
Hand hilt, ganz in der Nihe der ge-
rade zu entschirfenden Bombe, wird
nicht von «bdsen» Amerikanern un-
schuldig erschossen. Aber er ist nicht
unschuldig, sondern lést die Bombe
aus. Auch sind die US-Soldaten, die
gezeigt werden, keine Cowboys, die
gern zum Frithstiick ein paar Einge-
borene erlegen. Diese Soldaten schie-
Ben, wenn iiberhaupt, erstaunlich z5-
gerlich in Situationen, in denen man
sich als Zuschauer schon lange fragt:
Warum schiefSen die nicht? Auf den
Mann, der mit seiner Kamera darauf
wartet, eine Explosion aufzunehmen
und vermutlich ins Internet zu stellen.
Auf die Minner, die von irgendwel-
chen Balkons aus offenkundig eine
Ziindung dirigieren. Auf den Mann,
der mit mehreren Sprengstoffgiirteln
auf die Truppen zugeht.

Das ist die wohl berechnete
Folge der subjektiven Perspektive
des Films: Sie macht auch den Zu-
schauer zum Beteiligten, zwingt ihn
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zur Parteinahme in die Schiitzen-
griben — und daher dazu, schuldig
zu werden. So oder so. Die US-Sol-
daten, die gezeigt werden, sind keine
«White Trash»-Sadisten, die foltern
und vergewaltigen wie in Brian De
Palmas REeDACTED; sie sind auch
keine iiberforderten, von den Offi-
zieren im Stich gelassenen Opfer, die
ab und an iiber die Strange schlagen
und ihre Vorschriften missachten
wie in BATTLE FOR HADHITA (2007)
des britischen Dokumentarfilmers
Nick Broomfield — beides Filme, die
belegte Geschehnisse fiirs Spielfilm-
kino dramatisieren. Sie sind keine
feigen Jammerlappen, aber auch
keine Opfer, keine durch diffuse
hohere Michte auf falsche Pfade
gefiihrten «All American Boys» wie
in Paul Haggis’ Im TAL voN ELAH.
All das sind US-Soldaten im gegen-
wirtigen Irak vermutlich auch. Aber
Bigelow zeigt keine «bosen» Ameri-
kaner; sie zeigt auch keine «guten».
Gut und bése interessiert die Regis-
seurin nicht. Sie erzihlt eine ande-
re Wahrheit. Thr Film konzentriert
sich auf drei US-Soldaten, die weder
Helden sind noch Monster, sondern
normale Menschen, die ihre Arbeit
einigermafen fachgerecht erledigen.
Diese Arbeit aber bringt es mit sich,
dass sie mehr als wahnsinnig wirken,
eben siichtig nach Todesgefahr: «For
war is a drug», heift es in einem In-
sert gleich zu Beginn. Die Intensitit,
die den Film zu einem erschiittern-
den Erlebnis macht, ist seinem Cha-
rakter als ein Independent-Film und
dem «Guerilla-Stil» von Regie und
Produktion geschuldet; gedreht mit
vergleichsweise niedrigem Budget
und eher unbekannten Darstel-
lern (abgesehen von Ralph Fiennes
und Guy Pierce). Allen Eigentiim-
lichkeiten der Handkamera- und
Digital-Asthetik zum Trotz ist dies
ein dramaturgisch eher klassisch in-
szenierter Film: Die Kamera nimmt
zwar oft die Perspektive der Solda-
ten ein, aber der eher ruhige Schnitt
ist vor allem daran interessiert, Ori-
entierung zu geben und jederzeit
den Sinn fiir Rdumlichkeit bestehen
zu lassen. Nichts, was zu sehen ist,
soll unklar bleiben oder in seinem
Wahrheitsgehalt eingeschriankt wer-
den. Der Film zeigt den Krieg unge-
schont, mit einem gewissen Hang zu
kleinen Zynismen am Rande.

TopLicHes Kommanpo (Concorde)

Kathryn Bigelow verbindet Ge-
gensitzliches zu herausragendem
Kino: Einerseits ist ihr Film die do-
kumentarisch prizise Beobachtung
eines Nerven zerreiflenden, harten
Alltags unter Lebensgefahr, zugleich
aber arbeitet gerade diese Akkura-
tesse den Wahnsinn eines Lebens he-
raus, das, auch wenn man das gern
verdringt, Teil unserer Wirklichkeit
ist. Ohne sie einfach zu reproduzie-
ren, macht sie die Faszination dieses
Ausnahmezustands spiirbar, lésst
verstehen, warum es junge Ménner
freiwillig in den Krieg zieht. In Szene
gesetzt ist das mit vielen Anklingen
an ihre fritheren Filme, an NEARr
DaRrk und STRANGE Days, mit An-
klingen auch ans Zombie-Kino, an
Paranoia-Filme und nicht zuletzt an
den Western. Die Faszination die-
ser Regisseurin fir Minnerwelten
ist in jeder Sekunde spiirbar — wie
iiberhaupt der Vorrang, den sie dem
Flirrenden und Unklaren vor dem
Eindeutigen oder Wertenden gibt.

Thre Verdammung des Irak-
Kriegs, ihre Forderung nach Trup-
penriickzug beschrinkt die Re-
gisseurin  auf Interviews und
Pressekonferenzen, der Film dage-
gen verzichtet auf Thesen, sondern
ergreift fiir einzelne Menschen Par-
tel. In ihm geht es gewissermaflen
gar nicht um Politik, weil es fiir die
Soldaten im Irak auch nicht um Po-
litik geht, sondern ums Uberleben.
Im Kern ist TopLicHEs KoMMANDO
deshalb ein existenzielles, mensch-

liches Drama. Der Irak dient als
«Frontier» wie im Western, als Fan-
tasiereich wie im Abenteuerfilm, vor
allem aber als Ort des Schreckens,
wie man es aus dem Horrorkino
kennt. Kathryn Bigelow interessiert
sich fiir nichts mehr als fiir die sinn-
liche Erfahrung ihrer Figuren und
fiir die Wiedergabe dieser Erfah-
rung. Weil es sich hierbei aber um
eine Kampferfahrung handelt, mag
das mancher moralisch unkorrekt
finden oder fiir eine eher «rechte»
Position halten. «War is hell», das
sagt sich leicht; im Kino aber geht es
nicht um Thesen, sondern ums Zei-
gen, und hier liegt die unvergleich-
liche Qualitit dieses Films. Wo ein
halbes Dutzend Irak-Kriegsfilme,
die in den letzten Jahren zumindest
auf den Leinwinden der Festivals
auftauchten, wiitend anklagten, se-
ziert Kathryn Bigelow kiihl die Sa-
che selbst. Gegen Ende sieht man
einen der Soldaten, der in die USA
zuriickgekehrt ist. Im Supermarkt
steht eine ganze Wand voller un-
terschiedlicher ~ Cornflakes-Sorten
— ein absurder Kontrast zur iraki-
schen Wirklichkeit und ein extrem
starkes Bild fiir den Charakter jener
Freiheit, die mit dem Irak-Krieg er-
kdmpft werden soll. Der Soldat vor
der Cornflakes-Wand wird in den
Trak zuriickkehren und weiter Bom-
ben entschirfen. Bis er stirbt.
Riidiger Suchsland
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Das weisse BanD (X-Verleih)

Das weiRe Band - Eine deutsche
Kindergeschichte

Regie: Michael Haneke

Die Stimme aus dem Off kommt von
weit her, aus einer fernen, fremden
und doch seltsam vertraut erscheinen-
den Zeit, was unter anderem auch am
altviterlichen Tonfall des Erzihlers
liegt, der sich an Ereignisse am Vor-
abend des Ersten Weltkriegs erinnert:
Mit seiner chronikhaften Schilderung
will der betagte Lehrer jedoch weniger
seine eigenen Erlebnisse rekapitu-
lieren, als vielmehr ein «erhellendes
Licht» auf die Gegenwart werfen.

Ort des Geschehens ist ein pro-
testantisches Dorf im Nordosten
Deutschlands, das im Sommer 1913
von einer Reihe seltsamer Unfille
und Gewalttaten aufgeschreckt wird.
Es beginnt mit dem drastischen
Sturz des Arztes, dessen Pferd beim
Ausreiten iiber ein zwischen den
Biumen gespanntes Seil stolpert,
wodurch sich der Arzt das Schliis-
selbein bricht. Wer und warum dem
Mediziner etwas antun wollte, bleibt
ein Ritsel. Dann kommt die Frau
eines Kleinbauern im Sigewerk zu
Tode. Ein Ungliick, fiir das ihr ltes-
ter Sohn den Gutsherrn verantwort-
lich macht, von dem viele am Ort
abhingig sind. Aus Rache verwiistet
er am Erntedank-Sonntag den Kohl-
garten des Guts. Als auch noch ein
Kind des Barons vermisst und erst
am nichsten Morgen schwer miss-
handelt nach Hause gebracht wird,
gerit das soziale Leben in Aufruhr.
Der Baron setzt den Hauslehrer,
das Kindermidchen und die Toch-
ter des verwitweten Kleinbauern

vor die Tiir, mit drastischen Folgen
fiir deren Familien. Seine eigene
Frau verschwindet mit den Kindern
nach Italien. Wochen spiter geht die
Scheune des Guts in Flammen auf,
das Baby des Verwalters holt sich
am offenen Fenster beinahe den
Tod, ein behinderter Junge wird
mit zerschlagenem Gesicht an einen
Baum gebunden. Da die brutalen
Zwischenfille nicht abreiflen, tritt
die Polizei auf den Plan, doch die
Ermittler aus Berlin reisen unver-
richteter Dinge wieder ab. Einzig der
Lehrer erahnt Zusammenhinge zwi-
schen den mysteriosen Vorkomm-
nissen, die mit den dlteren Kindern
aus dem Dorf zu tun haben missen.

Der in Siitterlinschrift ziselierte
Untertitel des Films «Eine deutsche
Kindergeschichte» zielt freilich kei-
neswegs auf einen kriminalistischen
Plot, auch wenn der Film einen
groflen Teil seiner Spannung aus
der bohrenden Frage nach den Ur-
sachen der gewalttitigen Vorginge
bezieht. Zwar lisst sich angesichts
des mit Theodor-Fontane-Gestus
episch fliissig erzihlten Dramas
beinahe schon von einer inszenato-
rischen Neuausrichtung bei Michael
Haneke sprechen (oder zumindest
von einer Riickbesinnung auf sein
Frithwerk DIe REBELLION, 1992,
nach Joseph Roth), wobei Haneke
konziser und handlungsorientierter
als je zuvor inszeniert und die episo-
dische Struktur inklusive einer Viel-
zahl an Figuren und Ereignissen mit
souverdner Leichtigkeit handhabt;
doch die verdichtete Spiegelung de-
struktiver Verhaltnisse in kindlichen

Lebenswelten zihlt seit BENNYS Vi-
DEO durchaus zum Kernbestand sei-
nes filmischen Schaffens.

In Das wEISSE BAND erweitert
Haneke den inhaltlichen Radius
seines Oeuvres um eine historische
Dimension: die der schwarzen Pi-
dagogik und insbesondere der Ge-
nese autoritits- und obrigkeitsho-
riger Charaktere. Die Titelmetapher
spielt dabei auf eine Erziehungs-
methode im Hause des protestanti-
schen Pfarrers an, der seine beiden
dlteren Kinder an Unschuld und
Reinheit erinnern will, indem er
ihnen eine weifle Schleife ans Re-
vers heftet. Hier herrscht ein kalter,
unbarmherziger Geist, vom «Herrn
Vater» wortreich, aber auch mit
der Rute eingebldut; an Empathie,
Mitgefiihl oder gar (entwicklungs-)
psychologische Einsichten ist nicht
zu denken; was zihlt, sind einzig
Gehorsam, Unterordnung und Dis-
ziplin. Das Resultat ist eine harther-
zige Verstocktheit, die den Kindern
physiognomisch ins Gesicht ge-
schrieben steht: Ohne Widerstand,
aber spiirbar mit abgriindigem Hass
lassen die Heranwachsenden die vi-
terlichen Strafexzesse iiber sich er-
gehen. Als der Lehrer der Wahrheit
schliefflich doch nahe kommt und
das Vertrauen des Pfarrers sucht, er-
lebt er die Kehrseite dieses bigotten
Verhaltens: Verdriangung, Leugnung
und den Zwang zur Uniformitit.

Was der Film am preuflisch-
protestantischen ~ Pfarrhaus im
Detail seziert, die «Perversion von
Idealen, wenn sie in soziale Nor-
men {iiberfithrt werden» (Haneke),
prdgt in Varianten auch die ande-
ren Sphiren: die Ehe des Barons
oder das (Missbrauchs-)Verhiltnis
des Arztes und der Hebamme, vor
allem jedoch das Leben der Bauern
und Tagelohner, die kinderreich
und bettelarm, auf die wirtschaft-
liche Einbindung in die Gutswirt-
schaft angewiesen sind. Doch die
im Wechsel der Jahreszeiten und der
urwiichsigen Landschaft noch ver-
sinnbildlichte, iiber Jahrhunderte
gewachsene Ordnung ist auch in der
mecklenburgischen Provinz lingst
«modernen» Abhingigkeiten ge-
wichen, die sich auf der einen Seite
an Rentabilitit und Eigennutz ori-
entieren, auf der anderen aber ein
wachsendes Mafd an Verarmung und
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ohnmichtiger Wut hinter sich her
ziehen. Die Spannungen dieses ge-
spenstischen Mikrokosmos sind so
immens, dass die Nachricht von der
Ermordung des osterreichisch-un-
garischen Thronfolgers in Sarajewo
am 28. Juni 1914 sowie der Kriegs-
erklirung an Serbien fast schon wie
eine Befreiung wirkt, wie ein Ventil,
durch das sich das aufgestaute Ag-
gressionspotenzial demnichst ent-
laden kann. Dass sich darin auch
eine tiefgreifende Umwilzung aller
Lebensbereiche ankiindigt, liegt in
der Logik dieser Zuspitzung.

Dennoch zdgert man, Das wer-
ssE BAND als historischen Film zu
charakterisieren, weist er doch trotz
seiner erstaunlich authentischen
Anmutung weit tiber die Epoche
und ihre Umstinde hinaus. Das hat
primir dsthetische Griinde: Hanekes
Film ist ein zeitloses, in sich ruhen-
des Meisterwerk, eine in noch nie
gesehenen Schwarz-Weifl-Nuancen
fotografierte  August-Sander-Welt,
die primdr fiir sich steht, auch wenn
die interpretatorischen Pfade und
ihre Einbindung in aktuelle Diskur-
se alles Recht auf ihrer Seite haben.
Hanekes in langen Jahren erprobte
Methode episodisch-intellektuellen
Filmerzihlens findet hier zu einer
kristallinen Klarheit und Dichte,
die in Verbindung mit einem langen
Erzihlatem seinem Ideal ziemlich
nahe kommen: so konkret und sinn-
lich wie méglich zu sein, den Men-
schen und ihren Lebensumstinden
nahe zu kommen, und gleichzeitig
der Abstraktion kreative Zugiénge zu
eroffnen.

Allein wie er hier die bedringen-
den Existenzschilderungen durch
die verhaltene Liebesgeschichte des
Lehrers mit dem Kindermidchen
austariert oder die Kamera mit einer
Hand voll Totalen den Wechsel der
Jahreszeiten protokolliert, hebt Das
WEISSE BAND weit iiber vergleich-
bare Produktionen hinaus. An Wun-
der grenzen das Casting und die in-
tensive Arbeit mit den Schauspielern
(darunter auch viele Kinder), die
einzeln zu wiirdigen jeden Rahmen
sprengen wiirde. DAs WEISSE BAND
ist deshalb vieles in einem: ein grof3-
artiger, von einem absoluten Form-
willen durchdrungener Film, der
als visuell bestechendes Bilderbuch
des landlichen Lebens Anfang des

20. Jahrhunderts den Diskurs iiber
diese Zeit und ihre Widerspriiche
bereichert und in einer Weise iiber
preuflisch-deutsche (Un-)Tugenden
reflektiert, die ihresgleichen sucht.
Josef Lederle

Zeiten des Aufruhrs

Regie: Sam Mendes

«Wir brauchen etwas anderes.» Mit
dieser Erklirung eroffnet April Whee-
ler, Mutter zweier Kinder und Haus-
frau in einem schmucken Anwesen
in der «Revolutionary Road» einer
namenlosen Vorstadt von New York,
den befreundeten Nachbarn Shep und
Milly jenen Plan, den die Wheelers ein
paar Tage zuvor gefasst haben. April
und ihr Mann Frank werden mit den
Kindern nach Europa auswandern,
genauer gesagt nach Paris. Dort woll-
ten sie eigentlich schon immer hin.
Shep und Milly reagieren verstind-
nislos: «Aber wozu?» «Wir werden
nicht jiinger, wir wollen nicht, dass
das Leben einfach vorbei geht.» Haus
und Auto sollen verkauft, April in den
Job zuriick wechseln, wihrend Frank
zundchst vom Ersparten leben und
«herausfinden will, was er wirklich
tun will.» Als der Abend vorbei ist und
die Paare wieder allein, sieht man zwei
verschiedene Welten: Die Wheelers,
getragen von der Euphorie ihres un-
mittelbar bevorstehenden Aufbruchs,
machen sich iiber die Fassungslosig-
keit und das Spiefertum der anderen
lustig, wihrend diese sich vergewis-
sern, dass der Plan doch «ein wenig

ZEITEN DES AUFRUHRS (Paramount)

unreif» sei. Wobei Milly im Bett eine
Trine verdriickt, und man nicht ganz
sicher ist, ob vor lauter Gliick iiber ei-
nen reiferen Gatten oder erschiittert
durch die Erkenntnis, dass ihr Shep zu
solchem Elan niemals fihig wire.

Zu diesem Zeitpunkt, im Film ist
etwa eine halbe Stunde vergangen,
konnte man ZEITEN DES AUFRUHRS
als eine Parodie auf das Amerika der
Vorstédte, der Langeweile ihres All-
tags und der Fantasielosigkeit ihrer
Werte verstehen. Der Film ist das
sicherlich alles auch, und Regisseur
Sam Mendes setzt fort, was er mit
AMERICAN BeAUTY vor einer Deka-
de begonnen hat: Die Dekonstruk-
tion des amerikanischen Subjekts
und seines Lebensraums. Doch im
Gegensatz zu dem satirisch tiber-
zeichnete Debiit sorgt Mendes’ neu-
er Film von Anfang an dafiir, dass
man ihn sehr ernst nimmt. Bei der
Heimfahrt nach einer missgliick-
ten Theaterpremiere der Amateur-
schauspielerin April kommt es zu
einem schlimmen Ehestreit, der, das
spiirt man sofort, nicht der erste ist
und nicht der letzte sein wird, und
der darin gipfelt, dass Frank April
fast weinerlich und voller Selbst-
mitleid vorwirft, er verdiene das
alles nicht, «dieses Scheiflleben ...
Du hast mich hier herausgebracht.»
Damit sind die Verhiltnisse ziemlich
schnell klar: Die Ehe der Wheelers
ist kaputt, ihre Jugendtriume ver-
blasst, die Vorstadt 6de; was bleibt,
ist ein Mittelklasseleben, das alle
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fiihren, aus Arbeit, Gier, Eitelkeit
und den legalen Drogen Alkohol,
Fernsehen, Konsum und Sex.

Zeiten des Aufruhrs, Richard Ya-
tes’ 1961 erschienener und erst mit
grofSer Verspitung 2002 ins Deut-
sche iibersetzter Roman, spielt zwi-
schen Frithling und Herbst 1955.
Mendes hat ihn elegant und be-
wundernswert verfilmt — als absolut
gegenwirtigen Film, der von Men-
schen, Problemen und existenziellen
Fragen handelt, in denen jeder sich
selbst wiedererkennen kann. Ein
Lehrbeispiel fiir jede Literaturver-
filmung: Was in der Vorlage innerer
Monolog oder Gedanke ist, wird im
Film nicht in Dialog verwandelt,
sondern in Ausdruck und Geste der
Darsteller, in eine Bewegung, ein
Innehalten, ein kurzes Atmen der
keineswegs aufdringlichen Kame-
ra von Richard Deakins oder einen
kommentierenden, distanzierenden
oder umgekehrt Kontakt herstellen-
den Schnitt. Mendes hat bis in die
Nebenrollen hervorragende Dar-
steller. Vor allem Kate Winslet zeigt
als April, dass sie die unterschitztes-
te Schauspielerin ihrer Generation
ist — sie tragt den Film durch schiere
Prasenz und Energie, obwohl des-
sen Perspektive zunichst die des
Gatten ist, bevor er sich, anders als
Yates’ Roman — mehr und mehr und
schlieBllich ganz April zuwendet.

Wie April ist auch Frank un-
gliicklich. Der Job ist frustrierend,

die Affire mit einer Sekretdrin nur
gut fiir einfache Bestitigungen, die
er bei seiner Frau nicht bekommen
kann. Am Abend seines 30. Geburts-
tags gewinnt ihn April fiir ihre Idee,
den Paris-Traum ihrer Jugend wahr
zu machen. «Warum nicht? Wer hat
die Regeln gemacht?» Wer wiinsch-
te sich keine Partner, die einen in
den eigenen Triumen bestirken,
nicht in der eigenen Trégheit? April
glaubt wirklich an Frank, mehr als
er selbst. Doch bald gewinnt wieder
die Triagheit die Oberhand. Franks
Chef macht ihm ein Angebot, das
er kaum ablehnen kann, und Ap-
ril wird schwanger. In diesem Film
geht es immer wieder um die Frage
nach der Bedeutung von Freiheit
und Selbstbestimmung; es ist eines
der seltenen US-Werke, die eine Ab-
treibung nicht unisono als bose ka-
tegorisiert, sondern sogar als einen
Akt der Befreiung konnotiert. So
spitzt sich wihrend eines Sommers
dieses Melodram ohne Melo ganz
lakonisch zu; der Traum der Ame-
rikaner von Paris wird zum Symbol
eines weit tieferen, grundsitzliche-
ren Konflikts: zwischen dem Leben,
das man fiihrt und dem, das man
fithren will. Nichts daran ist veral-
tet, alles daran aktuell. Ausgetragen
wird vieles ganz beildufig, in Form
kleiner ~ Alltagsbeobachtungen —
und den schnell eskalierenden, mit
Wucht gespielten Streitereien des
Ehepaares. Mendes’ Film ist eine ab-

griindige Studie der westlichen Ehe.
Manchmal erinnert er an WER HAT
ANGST VOR VIRGINIA WOOLF? oder
Bergmans SZENEN EINER EHE, dann
wieder an Satiren von Woody Allen
und die Suburbia-Filme von Todd
Solondz (Happiness) und Todd
Fields (LitTLE CHILDREN). Wie letz-
tere ist auch ZEITEN DES AUFRUHRS
vor allem eine tiberaus hellsichtige
und berithrende, mitunter auch
bittere Betrachtung iiber Entfrem-
dung, Hoffnungslosigkeit und Angst
vor der Freiheit. Ein Angriff auf das
vermeintlich «normale Leben», auf
blindes Sicherheitsdenken und un-
sere ganz alltigliche Feigheit.

Es ist der Mann Frank, der die-
se Feigheit reprisentiert, der der
Verfithrungskraft des Kapitalismus
und des Konsums am Ende nach-
gibt, der die Wahrheit zwar nicht
vergisst, aber besser im Liigen wird.
Und es ist April, die die Wahrheit
ausspricht: «Wer nichts probiert,
kann nicht scheitern.» Es ist auch
die Frau, die, wieder einmal, am
Ende dafiir bestraft wird. Der Film
macht aber deutlich, dass sie trotz-
dem recht hat, und die Freiheit den
Versuch wert ist, auch wenn man
ihn teuer bezahlen muss. Als ob es
darum ginge, das Trdumen zu las-
sen. Sam Mendes erzihlt genau das
Gegenteil: Nicht die Triume sind
schuld am Ungliick, sondern dass
wir aufgeben. Riidiger Suchsland





