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meine Arbeit auch als gedrucktes Buch.

Marc Frank hat das Manuskript auf Herz und Nieren geprüft. Für 
sein Lektorat und seine Vorschläge, die immer auch von einem außeror-
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Bei der Abgabe des Manuskripts an den Schüren Verlag Ende März 
2022 hält der russische Angriffskrieg gegen die Ukraine bereits einen 
Monat an. Er bringt Menschen um, zerstört Familien, Freundschaften, 
Häuser und Landschaften – eine Lebenswelt unglaublich vieler Menschen, 
zu der auch eine bedeutende Filmkultur gehört. In diesem Sinne sei dieses 
Buch den Kolleginnen und Kollegen aus Kultur und Wissenschaft in Ost-
europa gewidmet, die sich teils unter widrigsten Umständen und zuneh-
mend repressivem Druck für ein vielfältiges filmhistorisches Erbe einset-
zen und eine diverse Filmkultur gestalten – jenseits von nationalistischen 
Bewegungen, imperialen Machtansprüchen und totalitären Ideologien. 
Und die somit auch einen Akt des Widerstands leisten. Der Film kann viel-
leicht nicht direkt in unsere Lebenswelt eingreifen, er kann aber Visionen 
von neuen möglichen Welten anbieten. Denn er hat eine transzendierende 
Kraft, eine Kraft, in der sein revolutionäres Potenzial liegt.



Einleitung

Was macht der Film mit dem Menschen und seinem Körper? Entzie-
hen die technisch bewegten Bilder dem Menschen jede Körperlichkeit 
und bringen ihn so gänzlich zum Verschwinden? Oder ist der Film, wie 
etwa für die Filmschaffenden und Theoretikerinnen und Theoretiker der 
sowjetischen Avantgarde, das Medium par excellence für die Schaffung 
einer neuen Menschheit? Rückblickend ist einzugestehen, dass der Film 
den Körper nicht direkt neu erfunden, aber unsere Vorstellung von ihm 
grundlegend revolutioniert hat (vgl. Kraus 1996, 395). Denn der Film, der 
den Körper nicht nur in seiner Leibhaftigkeit festhält, sondern ihn auch 
in seiner Bewegung einfängt, ihn bearbeitet, perfektioniert und dekons-
truiert, brachte am Ende des 19. Jahrhunderts eine neue Intensität in die 
ästhetische Wahrnehmung von Körperrepräsentationen. Er überflügelte 
die bisherigen Möglichkeiten, wie jene der realistischen Malerei oder der 
Fotografie, den Menschen zu zeigen und zu betrachten. Angetrieben von 
dieser Faszination gehe ich in dieser Arbeit auf die Suche nach den Vorstel-
lungen des modernen Menschen und seines Körpers, die die erste Dekade 
des Erzählkinos in Russland (1908–1918) – so die erste Hypothese – grund-
legend formiert haben.

Das Medium Film zeigte nun den Körper in einer neuen ästhetischen 
Spannung von Authentizität, Verfremdung, Fetischisierung und Flüchtig-
keit und schuf zudem neue mediale, kulturelle und ästhetische Konstel-
lationen, die zahlreiche (theoretische) Überlegungen und künstlerische 
Artikulationen einer krisenhaften Moderne und deren Visionen eines 
sogenannten ‹Neuen Menschen› hervorbrachten.

Die vorliegende Studie setzt zeitlich in einer medienhistorischen 
Umbruchphase ein, als sich das Kino in Europa und Russland als Institu-
tion in der modernen Massenkultur etablierte. Einer Zeit, in der sich die 
Filmkultur in den großen Metropolen und in der Provinz Russlands radi-
kal änderte, in der sich eine industrielle Filmproduktion ausbildete, die 
wiederum das mehrstündige erzählende Filmformat beförderte, was die 
Filmproduktion, Verleih- und Präsentationsstrukturen, Zuschauerkons-
tituierung und nicht zuletzt das ästhetische Programm vehement beein-
flusste. Kaum zehn Jahre später wird der überaus florierenden privatwirt-
schaftlichen Filmproduktion ein abruptes Ende gesetzt. Somit bezieht die 
Studie ebenso die turbulente, jedoch wenig erforschte Phase von Ende 
1916 bis 1918 mit ein, die massiv von den Revolutionen 1917 und dem 
Bürgerkrieg geprägt war. Doch was heißt es, ein Buch zu dieser in der 
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Forschung unterrepräsentierten Kinoepoche zu schreiben? Welche Vor-
aussetzungen sind gegeben und welchen Grundannahmen gilt es kritisch 
zu begegnen? Und inwiefern verspricht das Verhältnis von Körper und 
modernem Menschen einen erkenntnisreichen Zugang zu den filmischen 
Werken dieser Zeit?

Die Epoche von 1890 bis 1917, in der sich die Geschichte des russi-
schen vorrevolutionären Films abspielt und die vor allem im russisch-
sprachigen Diskurs retrospektiv als Silbernes Zeitalter (serebrjanyj vek) 
betitelt wird, lässt sich als Phase eines tiefgreifenden Wandels von Poli-
tik, Gesellschaft und Kultur fassen. Dass sich dieser Wandel nicht als 
klar definierter Bruch vollzog, sondern vielmehr in Transformationen, 
die von oft gegensätzlichen Prozessen und Tendenzen zwischen Alt 
und Neu, zwischen Dekadenz und Aufbegehren geprägt waren, wird 
in der vorliegenden Einleitung und den folgenden Kapiteln ausgeführt. 
Für die spezifische kulturhistorische Kontextualisierung des frühen 
russischen Stummfilms sind zentrale zeithistorische Momente bereits 
an dieser Stelle herauszustreichen. Felix Ingold definiert zwei Schritte 
(1904/1905 und 1912/1913), in denen ein solcher Wandel nachzuvoll-
ziehen ist:

Der erste Schritt besiegelt mit Russlands Niederlage im Krieg gegen Japan, 
mit landesweiten Bauernaufständen und Streikbewegungen, schließlich mit 
der Relativierung des zaristischen Absolutismus durch das Zugeständnis 
einer Konstitution sowie einer gesetzgebenden Reichsduma das verspätete 
Ende des imperialen 19. Jahrhunderts, während der nachfolgende Schritt – 
unmittelbar vor dem Weltkrieg – ein jähes Wirtschaftswunder und einen 
nie dagewesenen kulturellen Aufbruch mit sich brachte, ein Schritt, der für 
Russland mehr als nur ein neues Jahrhundert, nämlich eine qualitativ neue 
Epoche eröffnete. (Ingold 2013, 21; Herv. i. O.)

Im Sinne dieses kulturellen Aufbruchs standen seit jeher Projekte aus den 
Bereichen der Kunst, Literatur, Philosophie, Musik, des Theaters und ver-
mehrt des Tanzes im Zentrum der Erforschung der russischen Moderne 
und ihrer Verzahnung mit Ideen und Vorstellungen eines modernen oder 
gar Neuen Menschen. Dass der Film bisher in diesem (Forschungs-)Dis-
kurs eine nur sehr marginale Rolle spielte, lässt sich erklären, aber nicht 
rechtfertigen.

Offensichtlich ist die Quellenlage hier ausschlaggebend: Gemäß 
einer unveröffentlichten Zählung des Filmhistorikers Aleksandr Derjabin 
sind in den Jahren 1907 bis 1921 insgesamt 2601 Spielfilme gedreht wor-
den, von denen nur 352 aus dem Zeitraum 1907 bis 1919 erhalten sind 
(die Filmproduktion in den Jahren 1920 und 1921 ist hier nicht besonders 
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signifikant, da sie während des Bürgerkrieges sehr gering war).1 Erwäh-
nenswert ist der Zustand der Kopien: Nur bei 1,73 % sind die originalen 
Zwischentitel erhalten und nur von zwölf Filmen (weniger als 0,5 %) sind 
Positivkopien überliefert.2 Das bedeutet, dass kaum Anhaltspunkte zur 
Färbung der Filme vorhanden sind. Dies stellt unumstritten eine äußerst 
prekäre Lage für die Erforschung der Epoche dar, doch darf nicht außer 
Acht gelassen werden, dass die 1920er-Jahre des sowjetischen Stummfilms 
trotz der (aufgrund fehlenden Materials und Budgets) minimalen Filmpro-
duktion in der ersten Hälfte der Dekade zu den ‹populärsten› Perioden 
der russischen und internationalen Filmforschung zählen. Das sowjetische 
Kino etablierte sich denn auch ungeachtet des rigorosen Zensursystems zu 
einer der aufsehenerregendsten und mächtigsten Filmkulturen der Welt, 
die vom Staat und von gesellschaftlich etablierten Strukturen gefördert 
wurde. Die Sogwirkung, die das sowjetische Kino und insbesondere die 
Filmexperimente der sowjetischen Avantgarde auf die Wissenschaft aus-
übt, ist daher leicht nachvollziehbar.

Eine solche wissenschaftliche Auslese der filmhistorischen Perio-
den betrifft jedoch nicht allein das russische Beispiel. Normative ästhe-
tische Wertvorstellungen der Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 
selbst, die sich eher für die Kunstepoche der 1920er-Jahre interessierten, 
trugen dazu bei, dass die Forschung das europäische und amerikani-
sche Erzählkino der 1910er-Jahre für lange Zeit und teilweise bis heute 
marginalisiert(e). Diese Vorbehalte sind weiter zu erläutern: Während 
das sogenannte ‹Kino der Attraktionen› (Gunning 1986), also das Kurz-
filmkino von ca. 1885 bis 1907, für eine «‹wilde› und produktive Phase 
des Unangepassten und des Bruchs mit allem traditionell Ästhetischen» 
steht (Schweinitz/Wiegand 2016, 8), folgt darauf mit dem Erzählkino 
in den 1910er-Jahren eine Periode, die im filmhistorischen und kultur-
wissenschaftlichen Diskurs eher für Irritationen gesorgt hat. Die für das 
frühe Erzählkino charakteristischen Nobilitierungsstrategien zur Gewin-

1 Diese wie die folgenden Ziffern stammen aus der Präsentation von Petr Bagrov (ehe-
maliger wissenschaftlicher Leiter des Gosfil′mofonds) im Rahmen der Konferenz 
«Višnevskie čtenja» (14.–16.6. 2019, Moskau).

 Eine deutlich bessere Überlieferungssituation ist bei den renommierten Regisseuren 
Jakov Protazanov und Evgenij Bauėr zu verbuchen: Von den je 83 Filmen (gedreht bis 
1919) sind von Protazanov 21 (25 %) und von Bauėr 28 (34 %) erhalten. Dies ist u. a. auf 
ihre produktive Tätigkeit sowie auf das Interesse seitens der Archive zurückzuführen, 
aber auch auf den größeren Erkennungsfaktor ihrer Filmsprache, dank der bislang 
nicht zugeschriebene Filmkopien, besonders im Ausland, als ihr Werk identifiziert 
werden konnten.

2 Die Ursache ist in erster Linie in der Archivpolitik zu suchen, die aufgrund des hoch-
entzündlichen Materials der Positivkopien nur die Negative aufbewahrt und die Posi-
tive zerstört hat. Dies war nicht nur in der Sowjetunion eine gängige Praxis, auch etwa 
in Deutschland und Japan war dies lange der Regelfall.
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nung eines urbanen bürgerlichen Publikums wurden vielfach als Rück-
schritt oder Restauration interpretiert. Dazu gehören in erster Linie die 
produktionelle Anknüpfung (vornehmlich der personelle Transfer aus 
Theater, Ballett und Literatur in die Filmindustrie) sowie die ästhetische 
Annäherung an die etablierten Künste, die insbesondere im europäi-
schen und russischen Kino durch eine bildkünstlerische Stilisierung des 
Filmbildes geschah (vgl. ebd., 7–12). Dieser Rückgriff auf etablierte Gat-
tungen unterstützt(e) die wissenschaftliche Praxis, die Dekade als ein 
Ab rücken von einer medienspezifischen Entwicklung des Films einzuord-
nen; wohingegen, die chronologische Linie weiterverfolgend, insbeson-
dere das sowjetische Montagekino der Anforderung, filmgestalterische 
Mittel (wie eben die Montage) auszuarbeiten, gerecht wird. In Bezug auf 
das russische Beispiel verschärft sich diese Situation zusätzlich, wurde 
doch das frühe russische Kino lange Zeit und mit wenigen Ausnahmen 
(vgl. Lichačev 1927; Ginzburg 1963; Zorkaja 1976) unter ideologisch-politi-
schen Vorzeichen als dekadente, bürgerlich-kapitalistische Frühgeschichte 
regelrecht missachtet.

Für die Untersuchung der Eigenwertigkeit der Epoche und ihrer 
Filme in ihren kultur- und medienhistorischen sowie ästhetischen Dimen-
sionen gäbe es verschiedene Zugänge: Das vorliegende Buch konzentriert 
sich auf einen Aspekt, der bisher wenig Beachtung fand, der sich aber 
dennoch, wie die Einleitung zeigen wird, in den Kontext aktueller For-
schungstendenzen einschreibt. Das Vorhaben, die Filme in ihrer Wechsel-
wirkung von Moderne, Kino und Körper zu untersuchen, verspricht, sie 
aus einer filmanalytischen sowie historisch differenzierten Perspektive in 
einer hochgradig transmedial geprägten kulturellen Epoche zu erfassen. 
Das bedeutet auch, das Kino als ein Massenmedium anzuerkennen, das 
sich simultan zu den Nobilitierungsbestrebungen an Zeichen der Popu-
lärkultur orientierte. In diesem Sinne kann sich das Kino einer ‹Verbür-
gerlichung› widersetzen und einen gewissen ‹Eigensinn› aufweisen, «der 
in der ökonomischen Maschinerie gewiss verschliffen, auch aus politi-
schen Motiven unterdrückt werden kann, sich prinzipiell jedoch jeglicher 
Assimilation verweigert» (Kreimeier 2011, 254). Ein solcher ‹Eigensinn› 
zeigt sich in ausgeprägter Weise in diversen filmischen Körperkonzepten. 
Obschon der (u. a. aus kommerzieller Sicht gewinnbringenden) Erzähl-
logik verpflichtet, modellieren die Filme Körperbilder heraus, denen ein 
besonderer Schauwert zukommt, die Grenzerfahrungen artikulieren und 
auch normative Vorstellungen und Klischees – beispielsweise von Weib-
lichkeit oder einer Disziplinierung des Körpers – herausfordern oder gar 
zerstören. Es sind entfesselte Körper, die sich in mehrfachem Sinne, etwa 
in Bezug auf das Sujet sowie auf einer formalästhetischen und außerfil-
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mischen diskursiven Ebene, nicht bändigen lassen und Gegenstand die-
ses Buches sind. Sie werden nicht allein in ihrer strukturanalytischen 
Dimension untersucht, vielmehr nimmt die Studie auch die Menschen im 
Kinosaal selbst in den Fokus. Das Kino figurierte in den 1910er-Jahren als 
Wahrnehmungsapparat und wurde als «neuer Typ ästhetischer Wahrneh-
mung» verstanden, der einen «anderen Zugang zur Realität» versprach 
(Schweinitz/Tröhler 2012, 19). Es konnte somit nicht nur eine spezifische 
(physische) Erfahrung in der Moderne abbilden, sondern hielt auch Dispo-
sitive zur Stimulierung solcher Erfahrungen bereit.

Ausgehend von diesen Standpunkten soll das Buch medienhistori-
sche Dynamiken verfolgen sowie Prozesse der Angleichung und Abgren-
zung zu etablierten Künsten in den Blick nehmen. Dazu gehört auch 
die Frage nach Adaptionen und Modifikationen von Figurentypen und 
Gestaltungskonzepten aus dem (dem russischen sehr nahestehenden) 
westeuropäischen Kino. Jedoch darf nicht die Frage aus den Augen verlo-
ren werden, auf welche Weise der Film einen eigenständigen kulturellen 
Text und ästhetischen Entwurf der russischen Moderne kreieren konnte. 
Denn nur unter einer solchen Perspektive wird der Film als konstitutives 
Medium sowie als Kunst- und Kulturphänomen einer spannungsvollen 
Epoche fass- und sichtbar.

Nižnij Novgorod 1886
So unterschiedlich die diskursiven und künstlerischen Reflexionen gestal-
tet und von verschiedenen Interessen angeleitet sind, gilt es bereits an die-
ser Stelle auf eine grundlegende Auseinandersetzung hinzuweisen: Ver-
handelt wird die Beziehung zwischen dem materiell-leiblichen und dem 
kinematographischen Körper, ein Verhältnis, das sich bereits früh in der 
Rezeption des Films manifestierte, zyklisch im bewegten Untersuchungs-
zeitraum auftauchte und uns in diesem Sinne auch leitmotivisch durch das 
Buch führen wird. Das Abgleichen des medial verfremdeten Körpers mit 
einem ‹natürlichen› Körper bestimmt nicht nur die Darstellung von Men-
schen im Film, es prägt auch das Nachdenken über den Film – und das 
seit Anbeginn der russischen Filmgeschichte: Als der junge Schriftsteller 
Maksim Gor′kij den lumièreschen Kinematographen in der Allrussischen 
Ausstellung im Juli 1986 in Nižnij Novgorod besucht, sieht er zunächst die 
Belebung der Menschen durch das In-Bewegung-Setzen des Standbildes: 

И вдруг — экран как-то странно вздрагивает, и картина оживает. […] 
идут люди, появляются откуда-то издали и увеличиваясь по мере 
приближения к вам, на первом плане дети играют с собакой, мчатся 
велосипедисты, перебегают через дорогу пешеходы, проскальзывая 
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между экипажами; всё движется, живёт, кипит, идёт на первый план 
картины и куда-то исчезает с него. (Zit. nach Drubek 2012, 325.)3

Auffällig ist, wie der Autor sein Augenmerk auf die im Film dargestellten 
Menschen richtet, wie er ihr Erscheinen und Verschwinden auf der Lein-
wand, ihre Bewegung und Größenveränderung genau beschreibt. Doch 
was Gor′kij hier beobachtet, ist eine ungewöhnliche Darstellung der doch 
so vertrauten Straßenszene:

И всё это беззвучно, молча, так странно, не слышно ни стука колёс о 
мостовую, ни шороха шагов, ни говора, ничего, ни одной ноты из той 
сложной симфонии, которая всегда сопровождает движение людей. 
[…] беззвучно скользят по серой земле серые, тенеобразные фигуры 
людей […]. Их улыбки так мертвы, хотя движения полны живой энер-
гии, почти неуловимо быстры, их смех беззвучен, хотя вы видите, как 
содрогаются мускулы серых лиц. (Ebd.)4

So fotografisch und naturgetreu die Bewegungsbilder sind, so verzerrt erschei-
nen sie durch das Fehlen von (farbigem) Licht und Ton. Es ist die ungewöhn-
liche Gleichzeitigkeit von realistischer Abbildung und höchster Künstlichkeit, 
die bei Gor′kij eine Rezeption von Schatten und Toten hervorruft. Gerade die 
Bewegung, die das Leben simuliert, wird als trügerisch wahrgenommen, 
da die Menschen in ihrer flächenhaften Erscheinung gefangen bleiben. Der 
Mensch im Film ist in Gor′kijs Rezeption seelenlos. Eine solche Wahrneh-
mung des Filmbildes und seiner Körperfiguren kulminiert in seiner Beschrei-
bung der Menschen aus dem wohl berühmtesten Film des ersten Programms 
der Gebrüder Lumière L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (F 1985):

Обычная картина сутолоки при прибытии поезда на станцию. Серые 
люди безмолвно кричат, молча смеются, бесшумно ходят, беззвучно 
целуются.

3 Doch plötzlich beginnt die Leinwand seltsam zu vibrieren und das Bild wird lebendig. 
[…] Menschen erscheinen irgendwo aus der Ferne und werden größer, wenn sie sich 
Ihnen nähern. Im Vordergrund spielen Kinder mit einem Hund, Radfahrer rasen vor-
bei, Fußgänger überqueren die Straße, sich zwischen den Kutschen hindurchschlän-
gelnd – alles bewegt sich, lebt, brodelt, kommt in den Vordergrund des Bildes und ver-
schwindet aus ihm irgendwohin. (Übers., Gor′kij 1995a, 13)

4 Und alles lautlos, schweigend, absonderlich. Man hört nicht das Rumpeln der Räder auf 
dem Straßenpflaster, nicht das Trappeln der Schritte, keine Stimme, nichts – nicht eine 
einzige Note jener vielschichtigen Symphonie, die immer die Bewegung von Menschen 
begleitet. […] lautlos gleiten die grauen, schattengleichen Figuren der Menschen über 
die graue Erde […]. Ihr Lächeln ist tot, obwohl ihre Bewegungen voll lebendiger Energie 
und so schnell sind, daß man sie kaum erfassen kann. Ihr Lachen ist tonlos, obwohl Sie 
sehen, wie die Muskeln in den grauen Gesichtern zucken. (Übers., Gor′kij 1995a, 13 f.)
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Ваши нервы натягиваются, воображение переносит вас в какую-то 
неестественно однотонную жизнь, жизнь без красок и без звуков, 
но полную движения, – жизнь привидений или людей, проклятых 
проклятием вечного молчания, – людей, у которых отняли все краски 
жизни, все её звуки, а это почти все ее лучшее …  (Gor′kij 1958, 244)5

Gor′kijs Kritik markiert den Beginn der russischen Kinopublizistik und 
Filmkritik. Sie reflektiert nicht nur, wie die Menschen im Film erschei-
nen, welche Qualitäten sie aufweisen und wie sie sich verändern, sondern 
auch, wie die Menschen im Kinosaal durch den Film körperlich adressiert 
werden, wie sich ihre Nerven anspannen und sie in diese monochrome 
Schattenwelt regelrecht hineingezogen werden. 

Diese Beobachtungen sind nicht nur Repliken des Erstaunens über 
das neue Medium, sie benennen auch bemerkenswert früh und differen-
ziert die problematische Lebendigkeit der von Licht und Schatten geschaf-
fenen Körper. Dieses kritische Mimesismoment – die Uneigentlichkeit des 
vermeintlich so Lebensnahen – wird zu einem zentralen Topos der frü-
hen Filmtheorie und -kritik. Und kann, so meine These, in der filmischen 
Repräsentation des Körpers besonders zugespitzt werden.

Der filmische Körper in der russischen Moderne 
Zwischen Immanenz und Transzendenz
Ein zentraler metapoetischer Diskurs, der in der Betrachtung des frühen 
russischen Kinos stets – mal mehr, mal weniger – präsent ist und an den 
oben genannten kulturellen Prozessen maßgeblich teilhat, ist die kultur-
historische Transformation in der Spätphase des Silbernen Zeitalters.

Den Bezugspunkt bildet die Ästhetik des Fin de Siècle, die auch als 
eine ‹Ästhetik der Ideen› bestimmt werden kann: 

Im Zentrum dieser Ideen stand die Wiederherstellung der göttlichen All-Ein-
heit, und die zentralen Kunstwerke wurden von der Vision eines verlorenen 
Paradieses bestimmt, in dem die irdische Spaltung in Körper und Geist, Eros 
und Agape noch nicht vollzogen war. (Schahadat 2009, 154) 

5 Es erscheint das übliche Bild vom Gedränge bei der Ankunft eines Zuges auf der Sta-
tion. Die grauen Menschen schreien lautlos, lachen stumm, gehen geräuschlos, küssen 
sich ohne einen Ton.

 Ihre Nerven sind überspannt, die Einbildung trägt Sie in ein Leben, das irgendwie 
unnatürlich eintönig ist, ein Leben ohne Farben und Klänge, aber voll Bewegung, ein 
Leben von Geistern, oder von Menschen, die gebannt sind durch den Fluch ewigen 
Schweigens, Menschen, von denen man alle Farben des Lebens genommen hat und all 
seine Klänge – und damit fast das Beste von ihm … (Übers., Gor′kij 1995b, 18) 
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Ausgehend von solchen Ideen findet eine ästhetische und kulturelle Ver-
schiebung statt: Die Idee der Transzendenz (Symbolismus) wird durch 
das reale Ding der Immanenz (Avantgarde) abgelöst. Dabei kann der Film 
zum emblematischen Aushandlungsort werden, der den Konflikt zwi-
schen Körper und Idee, Immanenz und Transzendenz ausspielt (vgl. ebd., 
140, 150).

Seit der Geburtsstunde der Kinematographie in Russland ist ein reges 
Interesse der Symbolisten für das neue Medium zu beobachten. Hierbei 
wird der Film oft als eine Form der Hinwendung oder Kommunikation 
zum Jenseitigen oder Transzendenten verstanden. Diese Affinität bemerkt 
bereits Maksim Gor′kij 1886, wenn er seine Beobachtungen scharfzüngig 
von symbolistischen Ideen abgrenzen möchte: 

Объяснюсь, дабы меня не заподозрили в символизме или безумии. Я 
был у Омона и видел синематограф Люмера – движущиеся фотогра-
фии. (Zit. n. Drubek 2012, 324)6

Nicht nur fällt die Erfindung des Kinematographen mit der Entwicklung 
des russischen Symbolismus Mitte der 1890er-Jahre zusammen; gleich-
zeitig mit der Institutionalisierung des Kinos und der Entwicklung einer 
dezidierten Kinokultur – ein Prozess, der um 1907 einsetzt – erfolgen auch 
die Auflösung des Symbolismus und die oben beschriebene kulturelle 
und ästhetische Transformation, die man als eine Bewegung vom Zeichen 
(Symbolismus) zur Materie (Avantgarde) apostrophieren kann (vgl. Kirill-
ova 2016, 647; Schahadat 2009, 156).

Es ist nicht nur die Beziehung zu einer jenseitigen Welt, die im Film 
aufgebaut wird (symbolistische Lesart), vielmehr wird die Beziehung 
zur äußeren Wirklichkeit intensiviert. Der Rohstoff des Kinos ist die 
Welt, und der Film kann einen Wirklichkeitsausschnitt dieser Welt mit 
der Kamera erfassen und festhalten. Das Ding wird dingfest gemacht 
und dies (fast) ohne Abstriche bezüglich der Wirklichkeitsillusion. Die-
ser Logik folgend wird der Film als etwas Organisches und Lebendiges 
rezipiert, was sich häufig in den Namen der Spielstätten wie Vitaskop, 
Bioskop und Biograph widerspiegelt. Über diesen starken Konnex zum 
Leben hinaus lässt der Kinematograph mit der technischen Reproduzier-
barkeit seines Mediums aber auch die Möglichkeit der Bewahrung des 
Lebens denken. So wird seine Erfindung in der Presse der frühen 1910er-
Jahre, oft gewollt überzeichnet, als wichtiger Schritt zur Überwindung 
des Todes gefeiert: «Bessmertie, blagodarja malen′komu apparatu s ego 

6 Ich will mich erklären, damit man mich nicht des Symbolismus oder des Wahnsinns 
verdächtigt. Ich war bei Aumont und habe den Cinématographe Lumière gesehen – 
bewegte Fotografien. (Übers., Gor′kij 1995a, 13)
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jarkim lučom sveta, najdeno, i, tajna večnosti počti v ego rukach» (Bek 
1914, 16).7

Die Betonung der Körperlichkeit oder eben der Körperlosigkeit, die 
in den filmischen Bildern ausgemacht wird, korrespondiert dabei mit den 
bereits erwähnten gegenläufigen Vorstellungen zwischen einem irdisch-
materiellen und ideell-immateriellen Körper. Die Begriffspaare ‹tot – 
lebendig› und ‹mechanisch – organisch› bestimmen denn auch antithe-
tisch die frühe Rezeption des Films. Diesen Leitgedanken, der auch die 
russische Kinokultur beherrschte, beklagt die Fachpresse: 

Наши критики и судьи напустились на ‹Великого Немого›, словно на 
мертвого. […] Значит, Кинемо – мертвец. И это все говорят, мертвец, 
мертвец, – иного слова нет для экрана. […] – В театре перед нами жи-
вой человек, а в кинематографе все как-будто живое, – вторит Луж-
скому сам Станиславский. (Ermilov 1914, 13; Herv. i. O.)8

Diese Simulation des Lebens, das So-tun-als-ob, wird zum Dreh- und 
Angelpunkt für Kinogegner und -befürworter. Der Kinematograph gerät 
so in eine «merkwürdige Zwischenstellung von Leben und Tod, die nach 
beiden Seiten semantisch geöffnet werden kann» (Koch 2016a, 260). Ein 
unterbestimmter Zustand, der nur schwer fassbar, aber genau darum 
auch so reizvoll ist. Vsevolod Mejerchol′d spricht etwa von einer Faszi-
nation der «quasi-естественность», der Quasi-Natürlichkeit (Gejnim 
1913a, 2), und in Kritiken wird der Kinobesuch vermehrt als Rausch ohne 
Drogen oder als Traum im Wachzustand beschrieben (vgl. ebd.; Gejnim 
1913b, 18).

Dies führt uns wieder zurück zu Gor′kijs Filmerlebnis im Jahr 1896. 
Wie die ungewöhnliche Gleichzeitigkeit von realistischer Abbildung und 
höchster Künstlichkeit bereits bei ihm einen ambivalenten Bildeindruck 
hervorrief, der als eine partielle Realismus-Illusion kurzgefasst werden 
kann, werden auch in den 1910er-Jahren die Filmbilder und ihre Körper 
als eine Form des Traums oder der (Vor-)Täuschung beschrieben.

7 Die Unsterblichkeit ist dank des kleinen Apparates mit seinem grellen Lichtschein 
gefunden, fast schon liegt das Geheimnis der Ewigkeit in seinen Händen. (Übers. 
d. V.)

8 Unsere Kritiker und Richter fielen über den ‹Großen Stummen› her, wörtlich über den 
Toten. […] D. h. der Kinostumme ist ein Toter. Und das sagen alle, Toter, Toter – ein 
anderes Wort gibt es nicht für die Leinwand. […] Im Theater ist vor uns ein lebendi-
ger Mensch, im Kinematographen ist aber alles nur als ob lebendig, spricht Stanislavskij 
Lužskij nach. (Übers. d. V.)
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Der filmische Körper in der russischen Moderne 
Von der Attraktion zu einer neuen Sprache
Die Darstellung des menschlichen Körpers im Film ist eine Grundfas-
zination, die das Kino seit seinen Anfängen begleitet. Bereits das ‹Kino 
der Attraktionen› (Gunning 1986) verleiht dem Körper einen besonde-
ren Schauwert und das neue Aufzeichnungsmedium zeigt ihn von jeder 
erdenklichen Seite. Sei es als realistisches Abbild der Wirklichkeit, wie in 
den ‹dokumentarischen› Aufnahmen der Brüder Lumière, oder als fil-
misch hochgradig bearbeitetes Bild, wie in den ersten Filmen mit Trick-
effekten von Georges Méliès – der filmische Körper erregt die Aufmerk-
samkeit des Publikums. 

Mit der Institutionalisierung des Kinos und damit einhergehend der 
Entwicklung des abendfüllenden erzählenden Spielfilms, ein Prozess, 
der in Russland 1908 einsetzt, verschiebt sich die Bedeutung des im Film 
inszenierten Menschen. Abgesehen von den Zwischentiteln, die unter-
schiedlich häufig eingesetzt werden, erzählt der Film, so die unbefan-
gene Ausgangsthese, seine Geschichte in erster Linie durch den Körper. 
Jonathan Auerbach stellt in seiner Studie Body Shots in Bezug auf die erste 
Dekade des Kinos fest:

Early filmmaking makes manifest a rhetoric of the human form, turning the 
body itself into an expressive medium. […] practices of cinema during its first 
decade came to rely most crucially on the dynamic language of body move-
ment – gestures, comportments, and attitudes […] lending a special kind of 
materiality to motion pictures. (Auerbach 2007, 2)

Der menschliche Körper ist im Film nicht mehr nur eine Attraktion, er ist 
das Ausdrucksmittel (komplexer Erzählvorgänge) schlechthin. 

Die ästhetische Wertung von Körperdarstellungen ist in den Film-
kritiken der 1910er-Jahre nachzulesen: Hervorgehoben werden etwa die 
Plastizität der Körper oder die rhythmische Bewegung, bemängelt dage-
gen das unnatürlich wirkende Körperspiel. Unter dem Titel «S nogami 
na stole» («Mit den Füßen auf dem Tisch») belegte der Kunsthistori-
ker Ėduard Stark das Schauspiel Elena Smirnovas in Glaza bajaderki 
(Die Augen der Bajadere, Georg Jacoby, D/RUS 1913) mit harscher Kri-
tik: «Vmesto opredelennych, četkich, točnych dviženij polučilas′ odna 
splošnaja vibracija vsego: nog, ruk, korpusa, golovy» (Stark 1913, 771).9

Doch schnell war klar, dass sich das Kino und sein Publikum nicht 
mit oberflächlichen Präsentationen des Menschen, etwa seiner äußerlichen 

9 Statt bestimmter, klarer, präziser Bewegungen wurde daraus eine einzige Vibration 
von allem: der Beine, Arme, des Körpers, des Kopfes. (Übers. d. V.)
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Beschaffenheit und Bewegung, begnügten. Der (utopische) Anspruch, 
über die Darstellung des Körpers in die Tiefen der Seele vorzudringen 
oder umgekehrt die Seele an der körperlichen Oberfläche erscheinen zu 
lassen, wurde vonseiten der Kulturphilosophie, der Literatur und auch 
verschiedener Künste proklamiert. Die Debatten kreisten um die Aspekte 
des stummen Schauspiels sowie die Möglichkeit des Films, dies mit eige-
nen Mitteln wie etwa durch Nahaufnahmen einzufangen. Das Kino wurde 
als der ‹velikij nemoj›, ‹der große Stumme›, gefeiert (oder verlacht) und 
die Filmschaffenden sowie Schauspielerinnen und Schauspieler standen 
vor der Aufgabe, eine neue, adäquate Körpersprache zu entwickeln. Eine 
zentrale Rolle in den Diskussionen über eine neue Filmschauspielkunst 
spielte die sogenannte psychologische Schauspielschule des Moskauer 
Künstlertheaters. Vom Theaterregisseur Konstantin Stanislavskij begrün-
det, erarbeitete sie Techniken und Praktiken, die sich mit der Inszenierung 
von unausgesprochenen, inneren Bewegungen beschäftigten.

Dieses neue Verständnis von Mensch und (Schauspiel-)Körper 
erscheint insbesondere in der Filmkritik bereits früh, etwa in der Suche 
nach neuen Ausdrucksformen von Gefühlen in den populären Melodra-
men. Seelenregungen wurden dabei oft аls innere Bewegungen gedacht, 
die ihre Entsprechung im körperlichen Ausdruck finden, sei es in großzü-
gigen Gesten oder, wie im Essay des Schriftstellers Sergej Andreevskij 1912 
beschrieben, in den eher diskreten Bewegungen des Gesichts, der Mimik: 

В кинематографе, где вся роль исполняется только мимикой, душев-
ная жизнь действующего лица сообщается публике, […]. Мимика 
напрягается и развивается до последней возможности, до передачи 
тончайших внутренних движений. (Andreevskij 1912, 2 f.)10

Die Mimik wurde zum medienspezifischen Ausdrucksmittel des Films 
erhoben, doch nicht bloß notgedrungen, da ihm die Worte fehlen, sondern 
weil der Körper eine Qualität bereithält, die in einem gewissen Sinne die 
der Sprache übersteigt:

Но молодая артистка дала такой правдой образ, что казалось, будто 
все это было в жизни. […] В каждом ее движении, взгляде, поцелуях – 
чувствовалась чистая девушка. […] Из трафаретной программы зре-
лища возникла неотразимо подлинная женская фигура. И это было 

10 Im Kinematographen, in dem allein durch die Mimik die ganze Rolle dargestellt wird, 
das Seelenleben der Figur dem Publikum vermittelt wird, […]. Die Mimik baut sich 
auf und entwickelt sich bis zur letzten Möglichkeit, bis zur Übermittlung der feinsten 
innerlichen Bewegungen. (Übers. d. V.)
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сделано без единого слова, одной мимикой. И я не встречал никакой 
надобности в словах, – настолько впечатление было цельное. (Ebd.)11

In der Rezension zeigt sich, dass nicht die Handlung das Vergnügen aus-
macht, sondern die filmische Figur, respektive die Schauspielerin, die mit 
geschicktem Einsatz der Physiognomie – ihrer Bewegung, ihren Blicken 
und Küssen – das Publikum illusioniert. Obwohl der Stummfilm mit sei-
nem wortlosen Schauspiel für das Publikum heute oft befremdend und 
unnatürlich wirkt, wird durch den Zeitgenossen gerade die Lebensecht-
heit («budto vse ėto bylo v žizni») betont. 

Die Physiognomie wird zur wesentlichen Begriffskategorie des Films 
definiert und der Körper, als Antithese des Sprachlichen, erreicht durch 
seine unmittelbaren, also nicht abstrakten Gebärden, eine bisher nie gese-
hene Ausdruckskraft, und dies wohlgemerkt bereits zehn Jahre vor Béla 
Balázs’ umfassender Theorie in Der sichtbare Mensch oder die Kultur des 
Films (1924).12 Die Vision des Films als eine stumme Körperkunst wurde 
nicht allein von der psychologischen Schauspielschule bestimmt: Vorstel-
lungen eines neuen, ausgesprochen physiognomisch definierten Men-
schen finden sich in verschiedenen Filmen und Theorien und zirkulie-
ren in unterschiedlichsten künstlerischen Bereichen wie in der Tanz- und 
Bewegungskultur, der Theateravantgarde, aber auch in wissenschaftli-
chen Feldern wie der Medizin und Psychologie, die alle ein physiotechni-
sches Modell des Menschen verfolgten (vgl. Bochow 1997, 29 f., 38; Brand-
stetter 1995, 299). 

Forschungs(gegen)stand:  
Rätselhafte Körper. Faszination und Unschärfen
Intuitiv ist die Affinität von Körper und Film selbstverständlich. Denn 
auch wenn die filmischen Körperrepräsentationen in der Zweidimensi-
onalität der Leinwand ihre Körperlichkeit einbüßen, orientieren sie sich 
als mimetische Zeichen an den realen Körpern. Das heißt, die filmischen 
Körper stehen immer in einer hinweisenden Beziehung zum realen Kör-

11 Die junge Schauspielerin aber gab ein solch wahrhaftiges Bild ab, dass es schien, als 
geschehe alles im richtigen Leben. […] In jeder ihrer Bewegungen, jedem Blick, allen 
Küssen – war das pure Mädchen zu spüren. […] Aus dem schematischen Programm 
ging eine unwiderstehliche authentische weibliche Figur hervor. Und all das ohne ein 
Wort, nur durch die Mimik. Und ich sah keine Notwendigkeit für Worte, so vollkom-
men war der Eindruck. (Übers. d. V.)

12 Balázs schreibt dem Film das revolutionäre Potenzial zu, den Menschen wieder ins 
Zentrum der visuellen Kultur zurückzuführen und somit auch erst lesbar zu machen: 
Das Gesicht wird zur «visuellen Korrespondenz der unmittelbar Gestalt gewordenen 
Seelen» (Balázs 2003, 226).
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per (dem Körper vor der Kamera) – dies ändert sich erst im Zeitalter der 
Digitalisierung. Im Hinblick auf die Konstruktion der Filmfigur bilden die 
Körper somit die primärste vorfilmische Instanz, die sinnlich-materielle 
Grundlage der Figur in Bezug auf das Bild und später auch den Ton (vgl. 
Taylor/Tröhler 1999, 137). Die Spuren des Menschen als profilmischer 
Rohstoff sind beständig und sichtbar und so wird nicht selten der Film 
auch zum anthropozentrischen Medium schlechthin erhoben (vgl. Stigleg-
ger 2001, 9). 

In diesem Sinne erscheint die Faszination für die Beziehung zwischen 
Körper und Film in der Filmgeschichte und der Filmtheorie zu verschie-
denen Zeiten, auch wird sie von unterschiedlichen Interessen angeleitet. 
Befördert durch die Arbeiten der phänomenologischen Schule ist in den 
letzten fünfundzwanzig Jahren jedoch ein besonders reges Interesse für 
den Körper in Filmtheorie und -geschichte festzustellen.13 Die Ansätze 
lassen sich – etwas vereinfacht – in folgende zwei Bereiche aufteilen: Zum 
einen wird der Körper als Körperinszenierung auf der Leinwand unter-
sucht, wobei in erster Linie der semantische Gehalt der Körperbilder im 
Vordergrund steht; zum anderen wird der Körper in den Mittelpunkt 
filmischer Wahrnehmung gestellt und somit nach einer sinnlich-somati-
schen Filmerfahrung gefragt. 

Eine definitorische Unschärfe bleibt jedoch bestehen. Denn trotz der 
vermehrten Auseinandersetzung mit der Rolle des Körpers im Film ist die 
Frage, wie der Körper eigentlich für die wissenschaftliche Untersuchung 
fassbar werden soll, weiterhin in vielfachen Studien zum Aspekt der filmi-
schen Körperlichkeit zentral. Dabei handelt es sich um eine Problematik, 
die in der grundsätzlichen Unsicherheit über die Definition des Körpers 
begründet liegt (vgl. Morsch 2011, 8 f.). Voltaire formulierte die Schwie-
rigkeit, den Körper zu bestimmen, bereits 1764 in seinem philosophischen 
Wörterbuch: 

De même que nous ne savons ce que c’est qu’un esprit, nous ignorons ce que 
c’est qu’un corps: nous voyons quelques propriétés; mais quel est ce sujet en 
qui ces propriétés résident? (Voltaire 2010, 235)

An Voltaire sowie an die phänomenologischen Theorien Maurice Merleau-
Pontys anschließend, schreibt der Medien- und Kulturphilosoph Gerhard 
Lischka die Erzählung des Körpers als Mysterium fort: «Der Körper ist 
alles, was wir haben, in seiner Vielfältigkeit aber immer partiell rätselhaft 

13 Siehe z. B. Becker/Schneider 2000; Dahlquist et al. 2018; Hoffmann 2010; Frölich et 
al. 2001; Morsch 2011 sowie auch die relativ neue Zeitschrift Screen Bodies (seit 2016). 
Für einen guten Überblick zu den Verschränkungen von leiblicher Identität und filmi-
schem Verstehen in der phänomenologischen Theorie vgl. Drehli 2002.
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und voller Überraschungen» (Lischka 2003, 102). Ohne die phänomeno-
logische Idee des Körpers als Fundament für Wahrnehmung, Erkenntnis, 
Gefühl und Sprache uneingeschränkt teilen zu müssen, ist hier heraus-
zustreichen, wie das Betrachten des Körpers und das Denken über den 
eigenen Körper immer wieder überrascht. Denn der Körper ist so allge-
genwärtig, elementar, materiell und greifbar wie zugleich unterbestimmt, 
dass er sich jeder Definition entzieht. Dass der Mensch im Film des Men-
schen im Kinosaal interessantester Fall ist, erstaunt daher kaum. 

Die konzeptuelle Unschärfe des Körpers zeigt sich und liegt auch in 
der sprachlichen Offenheit. Der Begriff des Körpers (wie auch die russische 
Bezeichnung telo) hält ein reiches Spektrum von Wortfeldern und Semanti-
ken bereit, deren Konfiguration zu einer Vielzahl einander beeinflussender 
Konstrukte von Körperbildern in den verschiedensten Bereichen – persön-
lichen und sozialen, sexuellen und emotionalen, biologischen und psycho-
logischen – führt. Dies erklärt auch die für lange Zeit marginalisierte Rolle 
des Körpers in den Geisteswissenschaften, die ihm erst in den 1970er-
Jahren, allen voran in den Fächern der Soziologie und Philosophie, einen 
Platz einräumten – erstaunlich, wird doch der Körper seit jeher in den 
Künsten in allen Facetten seiner Leiblichkeit reflektiert, konstruiert und 
nicht selten als Medium oder Spiegel der Gesellschaft angeschaut. Noch 
prekärer ist der Stand der Forschung zur Rolle des Körpers in der russi-
schen Kultur. «Esli o russkoj duše izvestno vse ili počti vse, russkoe telo 
predstavljaet soboj v naučnom plane terra incognita» (Kabakova/Kont 
2005, 4)14, bemerken die Herausgeber:innen des 2002 erschienenen Sam-
melbandes Telo v russkoj kul′ture. Eine systematische Betrachtung des Kör-
pers setzte relativ spät ein, was unter anderem auch ideologisch begründet 
wird, da die russische orthodoxe Kultur sowie die sowjetische Zensur die 
Präsentation und Analyse von Körpern unterschiedlich lenkten oder ein-
schränkten (vgl. ebd., 6).

In Bezug auf den Film verschärft sich die wissenschaftliche Skepsis 
gegenüber dem Körper zusätzlich. Obwohl das Verhältnis vom media-
len zum ‹natürlichen› Körper eine zentrale Leitfigur für Theoretiker und 
Theo retikerinnen der ersten Stunde war, machte die Forschung immer 
wieder vor der Problematik der ‹totalen› Medialisierung halt. Dabei stellt 
sich die Frage, ob nicht eigentlich jede filmische Transformation – auch 
die des Körpers – eine entkörperlichte Figuration darstellt und somit 
eine Beschäftigung mit einer dezidiert körperlichen Expressivität hinfäl-
lig würde (vgl. Kraus 1996, 396). Vor diesem Hintergrund fand lange Zeit 

14 Während über die russische Seele alles oder fast alles bekannt ist, stellt der russische 
Körper eine Terra incognita dar. (Übers. d. V.)
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keine differenzierte wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Kör-
per statt; weder seine bildästhetische Konzipierung noch seine Funktionen 
und Mechanismen in der Rezeption und Narratologie waren Gegenstand 
der Forschung.

Wie sieht die Forschung zum Thema des Körpers im Kontext der 
frühen russischen Kinokultur aus? Um diese Frage zu beantworten, sind 
mehrere ‹Wenden› in den 1980er-Jahren genauer zu betrachten. Den Initi-
ationsmoment einer (neuen) Frühfilmforschung bildet der FIAF-Kongress 
in Brighton 1978, an dem eine kritische Neubewertung des frühen Films 
gefordert wurde. Die vorher kaum existierende Forschung zur frühen 
Kinokultur entwickelte sich in den darauffolgenden Jahrzehnten zu einem 
vielfältigen und höchst produktiven Feld. Gerade der Blick zurück auf 
die Anfangszeit ermöglichte die Befreiung von historisch gewachsenen 
Vorstellungen und falschen Prämissen des Mediums. Sie lieferte so auch 
methodische Impulse zu einem modernen, kreativen, medienhistorischen 
und -theoretischen Denken (vgl. Elsaesser 2002; Uricchio 2004). 

In Bezug auf den frühen russischen Film fand eine historiografische 
Neuausrichtung erst mit der ‹Öffnung der Filmtresore› im Zuge der Pere-
strojka-Reformen statt. Die erneute Sichtung des frühen Filmerbes erfolgte 
anfänglich jedoch nur in einem kleinen Kreis von Spezialist:innen. Erst die 
Retrospektive der seit 1917 nicht mehr gezeigten Filme aus den Bestän-
den des Staatlichen Filmarchivs Gosfil′mofond (GFF) auf den Giornate del 
Cinema Muto in Pordenone 1989 schuf eine neue Plattform für den wis-
senschaftlichen Diskurs. Die Filmreihe sowie der anlässlich des Festivals 
erschienene umfangreiche Katalog (Tsivian / Cherchi Usai 1989) waren 
eine wichtige Bestandsaufnahme und Inspiration für die Wissenschaftle-
rinnen und Wissenschaftler im Westen und in Russland. In diesem Sinne 
wurden die Giornate del Cinema Muto und auch das 1996 gegründete Film-
festival Belye Stolby des Gosfil′mofond zu Orten, an denen neue filmische 
und wissenschaftliche Funde und Ergebnisse bis heute gezeigt und ausge-
tauscht werden. Eine wichtige Ausgangslage für meine Arbeit bilden die 
seit 1989 entstandenen Publikationen zur frühen russischen Kinokultur: 
Nachschlagewerke (Višnevskij/Izvolov 1996; Ivanova et al. 2002; Fomin 
et al. 2004; Semerčuk 2013), Online-Datenbanken (Early Russian Filmprose), 
überblickende filmhistorische Beiträge (Tsivian 1994; Youngblood 1999; 
Graščenkova 2005; Fomin/Graščenkova 2016) sowie historische Aufarbei-
tungen lokaler Kinoproduktionen und ihrer Kinokultur (Kovalova/Tsi-
vian 2011; Kovalova 2012; Pozdnjakov 2014).15

15 Erwähnenswert ist auch Natascha Drubeks Monografie Russisches Licht (2012), die das 
Phänomen Licht in der russischen Moderne aus kulturwissenschaftlicher, kunstphi-
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Neue Perspektiven auf den Körper im frühen russischen Film wur-
den vor allem vonseiten der in den 1980er-Jahren etablierten feministisch 
ausgerichteten Filmwissenschaft geleistet. Anschließend an die Sichtun-
gen in Pordenone erschienen mehrere Einzeluntersuchungen, die den 
weiblichen Körper im Hinblick auf die Konzipierung der Femme fatale 
und die soziale Stellung der Frau untersuchten (vgl. Hansen 1992; Schlüp-
mann 1990). Darauf aufbauend entstand auch Rachel Morleys Monografie 
Performing Femininity (2017) zu weiblichen Geschlechteridentitäten.

Weitere Impulse zu einer dezidierten Auseinandersetzung mit dem 
Körper im Film sind in der Forschung zum Starsystem und zum Schau-
spielstil zu lokalisieren. Insbesondere intermedial ausgerichtete Untersu-
chungen, die die Praxis des Schauspiels sowie auch weitere Performance-
Praktiken wie den Tanz in verschiedenen Performance- und Bildmedien 
besprechen, liefern wichtige Ansätze zu einer differenzierenden und his-
torisch genaueren Analyse.16 Mit Ausnahme von Rachel Morleys oben 
erwähnter Monografie und Oksana Bulgakowas Studie Fabrika žestov 
(2005) zum Gestenrepertoire blieb dieses Feld in Bezug auf Russland bis-
her untererforscht.17

An dieser Stelle sei nur sehr umrisshaft präsentiert, in welchen Berei-
chen und aus welchen Perspektiven eine kreative und produktive Ausein-
andersetzung mit den filmischen Körpern geschehen kann. Dass das Spek-
trum viel weiter reicht, davon zeugt der 2018 erschienene Sammelband 
Corporeality in Early Cinema. Viscera, Skin, and Physical Form. Die Palette medi-
alisierter Körperlichkeit benennen die Herausgeber:innen gleich zu Beginn:

Screened bodies are at the crosshair of all cinemas – whether glorious or gro-
tesque, mundane or majestic, dressed or disrobed; impossible, improbable, 
or imperiled; ‹deviant ›, ‹normal›, or spectral; and across the panoramas of 
ethnicities, skin colors, sexualities, and ages.  (Dahlquist et al. 2018, 1).

Die Vielfalt führt wieder zurück zur Problematik der Bestimmung des fil-
mischen Körpers. Sie soll aber an dieser Stelle nicht zu einer voreiligen 
und einschränkenden Definition, sondern vielmehr zur Frage nach der 
produktiven Vielfalt und den potenziellen Grenzen des Körpers führen: 
Wie also ist er in Bezug auf den Film zu verstehen? Ist es der Körper einer 
Filmfigur, z. B.. die grazile Gestalt des Provinzmädchens, die Statur des 

losophischer und filmhistorischer Perspektive untersucht und in diesem Zuge auch 
bedeutende Beobachtungen und neue Erkenntnisse zum frühen russischen Film liefert.

16 Vgl. Heller/Prümm/Peulings 1999; Kessler 1998; Köhler 2017; Lento 2017; O’Rourke 
2011; Wiegand 2016; Yumibe et al. 2014.

17 Zudem gibt es von Lauri Piispa eine umfassende Studie zum Schauspiel im frühen rus-
sischen Kino. Das Buch liegt jedoch nur in finnischer Sprache vor, vgl. Piispa 2014.
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Börsenmagnaten oder die hagere Erscheinung des Verflossenen, die das 
Publikum betrachtet und mit der es sich vielleicht sogar identifiziert? Oder 
handelt es sich um den Körper der Schauspielerin oder des Schauspielers, 
womit die Betonung auf der Performance liegt und der produktionsästhe-
tische Aspekt in den Vordergrund tritt (vgl. Taylor/Tröhler 1999)? Wann 
ist es sinnvoll, im Film von Modellen oder naturščiki zu sprechen und wel-
che Vorstellungen vom Film als künstlerisches Werk liegen solchen Kon-
zepten zugrunde? Wie können Körper beschrieben werden, wenn sie sich 
in ihrer Physis auflösen und vielmehr ihre medialen, materiell-formalen 
Strukturen zum Tragen kommen? Und in welchen Kategorien lassen sich 
die filmischen Körper fassen, wenn sie von einer voyeuristischen Wahr-
nehmung dominiert werden? Ist dann der Körper des erotischen Vamps 
mehr Fetisch oder Filmfigur? Folglich gilt es immer wieder von neuem 
zu klären, wie diese filmischen Körperpräsenzen, so eine möglichst offene 
Benennung des Phänomens, erfasst werden und welche Qualitäten und 
Interessen damit in den Fokus rücken.

Körper – Film – Moderne. Intermediales Analysemodell eines 
‹neuen kinematographischen Menschen›
Wie dem Titel zu entnehmen ist, behandelt diese Arbeit theoretische und 
diskursive Reflexionen über den modernen Menschen, insbesondere aber 
nimmt sie die Reflexionen auf der Leinwand, also filmisch geschaffene 
Konzepte eines Menschen und dessen spezifische körperliche Erfahrung 
in der Moderne in den Blick. Diese zwei Analysestrukturen möchte ich 
im Analysemodell des ‹neuen kinematographischen Menschen› verei-
nen. Der ‹neue kinematographische Mensch› – damit ist einerseits auf den 
medial bearbeiteten, verfremdeten Menschen verwiesen, auf seine formale 
Beschaffenheit im Film, auf die ihm zugrunde liegenden ästhetischen Ver-
fahren sowie seine historisch-diskursive Kontextualisierung. Hinter dem 
‹neuen kinematographischen Menschen› verbirgt sich andererseits auch 
die Idee eines bestimmten Menschenbildes, die zahlreiche Projekte einer 
zukünftigen Menschheit, die um die Jahrhundertwende im Westen wie 
in Russland entstanden sind, prägte. Diese Visionen aus Wissenschaft, 
Kunst, Philosophie und Literatur diskutierten verschiedene Aspekte einer 
künftigen Entwicklung der Menschheit: deren Formen (geistiger, anato-
mischer, physiologischer, moralischer, intellektueller, technologischer oder 
sozialer Natur), Einheiten (Familie, Individuum, Staat, gesamte Mensch-
heit), Richtung und Ergebnisse (Aussterben, Wiedergeburt oder Perfek-
tionierung in einem ‹Übermenschen›) sowie auch die eigentlichen Agie-
renden (Gott, Natur, Stadtbürgerin, Bauer etc.). In Russland, respektive 
der Sowjet union nach 1917, erhielten diese visionären Projekte eine bisher 
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nie gesehene Signifikanz, woraufhin tatsächlich versucht wurde, durch 
die breite Unterstützung von Staat und Gesellschaft diese einst utopisch 
scheinenden Konzepte in die Realität umzusetzen (vgl. Groys/Hagemeis-
ter 2005; Müller 1998).

In der frühen russisch-sowjetischen Filmgeschichte ist eine sol-
che Erneuerungsidee von den sozialistischen Entwürfen der 1920er-
Jahre geprägt und fest in den innovativen und enthusiastischen Projek-
ten des sowjetischen Avantgardekinos verwurzelt. So unterschiedlich 
die Konzepte ihrer berühmtesten Vertreter wie Sergej Eizenštejn, Lev 
Kulešov und Dziga Vertov sind, teilen sie doch die Grundvorstellung 
eines Kinos, das auf ästhetischer Ebene alte Kunstvorstellungen durch-
bricht und zugleich auf gesellschaftspolitischer Ebene eine Formung des 
Menschen im sozialistischen Sinne zum Ziel hat.18 Sei es das Naturščik-
Konzept, die Theorie der Biomechanik, die Montage der Attraktion oder 
der Kino-glaz (Kino-Auge), sie alle verweisen auf eine profunde Ausein-
andersetzung mit einem neuen Menschheitsmodell – auf der Leinwand 
wie im Kinosaal.

Neue Menschen sind aber nicht nur das definierte Produkt philoso-
phischer Traktate oder revolutionärer Manifeste, nicht nur ausgearbei-
tete Modelle einer Autorschaft oder Glaubensschule, vielmehr, so meine 
Hypothese, kursieren relativ bewegliche Konzepte und Denkfiguren eines 
Neuen Menschen durch verschiedene Kultur- und Lebensbereiche. Diese 
können sich zu einem expressiven und einheitlichen Modell formieren 
und über eine gewisse Zeit bestehen, genauso können sie aber auch relativ 
unbemerkt wieder verschwinden. Dies gilt insbesondere für den unter-
suchten Zeitraum des vorliegenden Buches. Der ‹neue kinematographi-
sche Mensch› dieser Arbeit folgt im Gegensatz zum sozialistischen Utopie-
Projekt, das im sowjetischen Kino seinen festen Platz hatte, keinem klaren 
Programm. Der Neue Mensch zeigt sich vielmehr als ein dynamisches 
Konstrukt, das von vielfachen Vorstellungen eines neuen Menschenbildes 
in der Moderne geprägt ist und von den Ansprüchen an das neue Medium 
Film als kulturgesellschaftliches Produkt und kunstästhetisches Phäno-
men mitgestaltet wird. Aus diesem Blickwinkel wird ersichtlich, wie der 
Neue Mensch nicht nur an politisch-gesellschaftlichen Umbrüchen aus-
gerichtet, sondern auch an medienhistorische Umbrüche gekoppelt ist. 
Gerade in der frühen Kinokultur lässt sich beobachten, wie Modellierun-

18 Hervorzuheben an dieser Stelle sind die Studien von Jörg Bochow (1997), der filmische 
Konzepte eines Neuen Menschen in der Sowjetunion mit den schon vor der Revolution 
entworfenen Ideen verbindet, sowie das Buch von Barbara Wurm (2021) zum Genre 
des ‹Kulturfilms›, das die sozioanthropologischen Projekte auf besonders ausgeprägte 
Weise verfolgte.
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gen eines Neuen Menschen sich eng mit den (neuen) Seh-Erfahrungen 
des Kinos verschränken. Der Neue Mensch (als ein Zukunftsprojekt, das 
logischerweise außerhalb jeglicher Erfahrung liegt) erhält im Film eine 
gewisse Bildlichkeit und wird so auch erst konstruiert und fassbar.

Somit ist der ‹neue kinematographische Mensch› ein für diese Arbeit 
neu entworfenes Analysemodell, das ich aus dem historischen Material 
konzipiere, das aber auch von Diskursen aus verschiedenen kulturellen 
und sozialen Bereichen unterfüttert ist und diese wiederum verstärkt, 
modifiziert oder auch unterwandert. 

Die in diesem Buch zu präsentierenden Vorstellungen und Konzepte 
des Menschen in der modernen Gesellschaft bauen jedoch nicht allein auf 
zukunftsversprechenden Ideen auf, oft artikulieren sie auch apokalypti-
sche Visionen oder die Sehnsucht nach einer jenseitigen Welt, die jedoch 
immer wieder mit Ideen eines emanzipierten Menschen, oft einer emanzi-
pierten Frau, in der urbanen Umgebung konfrontiert werden. Bei solchen 
Konstrukten eines Neuen Menschen handelt es sich nicht allein, wie oft 
angenommen, um die (De-)Formation eines menschlichen Körpers, der 
dem sogenannten Hyperstimulus im modernen urbanen Milieu ausge-
setzt ist (etwa von der Hektik fragmentierte und von der Geschwindigkeit 
berauschte Körper), vielmehr sind es Körper, denen auch neo-romantische 
oder symbolistische, also dem dynamischen Modell gegenläufige Tenden-
zen zugrunde liegen (vgl. Singer 2009, 49). Das bedeutet, dass all diese 
Körperbilder auf keinem einheitlichen Konzept gründen, sie werden viel 
eher von verschiedenen, oft auch unvereinbaren Visualisierungsstrategien 
gestaltet. Sie reichen von einer betont authentisch erscheinenden Körper-
lichkeit oder ausgesprochenen Fetischisierung – indem sie beispielsweise 
mit ihrer erotischen Attraktivität das Publikum in den Bann ziehen oder 
unzählige Varianten physischer Aktion und physischen Leidens vorfüh-
ren – bis zu einer Verflüchtigung jeglicher Körperlichkeit, einer Abschat-
tung des Körpers, der auch an transzendentalem Potenzial gewinnt.

Diese ungewohnte Gleichzeitigkeit von widerläufigen Bewegungen 
lässt sich nicht nur im Film beobachten; im gesamten kulturellen und sozi-
alen Feld ist festzustellen, wie explosive, antitraditionalistische Prozesse 
mit durativen, der Tradition verhafteten Prozessen kollidierten, woraus 
nicht selten eine produktive Dynamik entstand (vgl. Ingold 2013, 13). In 
diesem Zusammenhang kann der Körper als besonderer Signifikant gele-
sen werden. In solchen gegenläufigen Prozessen der Körperdistanzierung 
und -aufwertung in der Moderne spielen verschiedene Körperkonzepte 
in diesem Umbruch eine zentrale Rolle und tauchen in verschiedenen 
Formen als wichtiger Dreh- und Angelpunkt auf. Erstaunlicherweise, so 
stellt Kristina Köhler fest, wurde allerdings bislang der Tatsache kaum 
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Aufmerksamkeit geschenkt, dass das Nachdenken über das Kino in einer 
Zeit einsetzte, in der Tanz, Körper- und Lebensreform eine wichtige Rolle 
spielten (vgl. Köhler 2017, 23). Genauso wenig berücksichtigt wurde der 
Umstand, dass gerade körperbetonte Praktiken wie das Theater oder der 
Tanz personell in enger Verbindung mit dem Film standen. In Russland 
lassen sich solche Querverstrebungen am Beispiel der Ballets russes und 
deren Einflussnahme auf verschiedene Künste, darunter auch das Kino, 
besonders anschaulich betrachten. Aber nicht nur Darbietungen auf den 
großen Bühnen, auch Salontänze wie der Tango werden in Russland zum 
«Aushandlungsort für die Wechselbeziehungen von Bewegung, Wahrneh-
mung und Körperlichkeit, die eine Reihe von Massenphänomenen des 
frühen 20. Jahrhunderts charakterisieren – darunter zuvorderst das Kino» 
(ebd., 316). Doch auch abseits der performativen Kunst, in der Malerei und 
in der Literatur, wird der Körper als grundlegendes Mittel zur Subjekt-
konstruktion und -destruktion angeführt und in den Film übertragen. Vor 
diesem kulturellen Hintergrund wird das Kino mit Bezügen auf den Kör-
per als eine Kunst entworfen, die an diesen kulturellen Prozessen maßgeb-
lich teilhat. Die Körperbilder der vorliegenden Untersuchung verstehe ich 
daher auch als medienreflexiv geprägte Figuren, die aus dem Kontext von 
intermedialen Kulturpraktiken und -diskursen hervorgehen und zugleich 
auch spezifisch filmische Entwicklungen berücksichtigen. Daran anschlie-
ßend stellt sich die Frage, wie der frühe russische Film und seine Konzi-
pierung eines ‹neuen kinematographischen Menschen› in der kulturellen 
Epoche des Silbernen Zeitalters zu verorten sind. Handelt es sich doch bei 
dieser Phase um eine ästhetische Moderne, die sich als höchst intermedial 
verstand, eine, die sich durch eine dezidierte Kunst- und Kultursynthese 
auszeichnet und als solche auch wahrgenommen wurde.

Vorgehen 
Untersuchung von filmischen und theoretischen Reflexionen 
Die Ausgangsfrage nach exponierten Körperbildern des frühen Kinos las-
sen einen zunächst an sensationelle Körpereffekte aus Genres wie dem Hor-
ror- oder Actionfilm denken; an Körperästhetiken, die die Zuschauer:innen 
somatisch adressieren, für Schocks sorgen und Lüste und Leid visuell her-
vorrufen, wie dies etwa Linda Williams in dem Aufsatz «Film Bodies. Gen-
der, Genre, and Excess» (1991) genauestens ausgeführt hat. Doch schnell 
zeigt sich, dass die Beschäftigung mit dem frühen russischen Kino aus 
der gewählten Warte oft in andere, unerwartete Richtungen und Berei-
che führt. Charakteristische Körperbilder tauchen in verschiedenen Gen-
res und an verschiedenen Schnittstellen zu anderen Künsten auf. Daher 
wird meine Untersuchung auch nicht unbedingt chronologisch vorgehen, 
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sondern durch verschiedene Kontexte, Filme und Filmtheorien die Kör-
permodellierungen eines ‹neuen kinematographischen Menschen› nach-
zeichnen.

In meiner Arbeit untersuche ich zwar in erster Linie Melodramen – 
also Filme des in den 1910er-Jahren populärsten Genres –, doch beziehe 
ich auch Komödien und Animationsfilme mit ein. Dabei gehe ich davon 
aus, dass filmische Körper immer auch filmische Imaginationen sind, die 
zwar von Modellen aus Gesellschaft und Kultur geprägt sind, diese aber 
auch modifizieren und überflügeln können. Daher untersuche ich die 
Körperbilder in den Filmen mit einem dezidiert filmanalytischen Fokus. 
Parallel dazu frage ich danach, wie sich die körperlichen Darstellungen 
in medienkritischen Reflexionen der Zeit manifestieren und wie Vorstel-
lungen und Visionen eines modernen Menschen auf spezifisch filmische 
Weise zum Ausdruck kommen. Die aus den verschiedenen Textsorten her-
ausgearbeiteten Diskursfiguren werden schließlich auch auf ihre Bedeu-
tung als Quelle filmischen Ausdruckspotenzials analysiert.

Auf diese Weise kristallisieren sich besondere Schwerpunkte heraus, 
rücken bestimmte filmische Aspekte eher in den Fokus, während andere 
tendenziell in den Hintergrund treten. Fragt man nach der kommunika-
tiven Größe von Körpern, so bezieht man sich auf ein betont physisches 
Schauspiel, auf einen den Körper modellierenden Einsatz von Einstel-
lungsgrößen und -winkeln sowie auf populäre Trickeffekte wie die Über-
blendung oder Überbelichtung. Somit werden das Schauspiel und seine 
Methoden, aber auch die Präsenz des bewegten oder angehaltenen Kör-
pers im Bild analysiert, dessen Konzeption oft über die dramatische Sig-
nifikanz hinausgeht. Filmische Inszenierungen können etwa mit perfor-
mativen Effekten auch die sinnliche Dimension des Körpers befördern 
und mit künstlerischen Verfahren eine ‹De-Semantisierung› des Körpers 
einleiten.

Obschon die vorliegende Arbeit keinen dezidiert rezeptionstheoreti-
schen Ansatz verfolgt, sollen die Körper der Menschen im Kinosaal nicht 
unbeachtet bleiben. Schließlich nimmt der Körper der Rezipierenden im 
Hinblick auf Fragen der Wirkungsmacht des Kinos eine wichtige Rolle 
ein, nicht nur in den heutigen Debatten, sondern auch schon vor über 
hundert Jahren. Die frühen Filme zeigten nicht nur den Körper auf viel-
fältige Weise, sie entwickelten auch verschiedene Adressierungsmodi, um 
das Publikum körperlich zu stimulieren. Dabei kommen zwei grundle-
gende Konzepte von Zuschauenden zum Tragen. Das eine, das von den 
Ideen der Immersion und Infiltration bestimmt ist, versteht die Rezipie-
renden in ihrem somatisch-phänomenologischen Verhältnis zum Film-
werk. Das andere geht von einer distanziert-okularen Beziehung zwischen 
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Zuschauer:in und Film, also einer rein visuellen Filmerfahrung aus.19 Um 
die Verhältnisse von Film und Publikum zu klären, wird in dieser Studie 
nicht etwa nach der leiblichen Erfahrung empirischer Individuen gesucht, 
sondern mit einem Zuschauerkörper gerarbeitet, der «am Schnittpunkt 
von historischen Voraussetzungen, medialen Adressierungen und ästhe-
tischen Prozessen entsteht» (Morsch 2011, 156) und der mit gesellschaft-
lichen Diskursen sowie mit konkreten medialen Erfahrungen interagiert 
(vgl. ebd).

Den Körper in Bezug auf den Film zu denken, führt zur Frage, wel-
che Vorstellungen mit dem Körper und dessen Verfremdung in der zeit-
genössischen Filmkritik und -theorie verbunden wurden. Diese Suche 
führt auf ein wenig bearbeitetes Feld, denn eine systematisch erarbeitete 
Frühgeschichte der Filmtheorie, wie sie zu anderen frühen Kinokulturen 
existiert, fehlt im russischen Kontext gänzlich. Das heißt, um die Korre-
spondenzen von Film und Körper theoriegeschichtlich nachzuzeichnen, 
muss die besondere, sich von der Classical Film Theory unterscheidende 
Strukturiertheit der frühen Filmtheorie mitberücksichtigt werden (vgl. 
Casetti 2007). Denn die Denker:innen der 1910er-Jahre sahen sich mit einer 
akuten Medientransformation konfrontiert und antworteten folglich nicht 
mit breit abgesicherten und systematisch erarbeiteten Theoriekonzepten, 
sondern mit spontanen, auf neue Phänomene der Filmkultur reagierenden 
Überlegungen (vgl. Kaes et al. 2016). So kommen in meiner Arbeit Auto-
rinnen und Autoren aus Philosophie und Kunstgeschichte, Theaterkritik 
und Literatur sowie Feuilletonjournalismus, aber auch die Filmschaffen-
den sowie Schauspielerinnen und Schauspieler selbst zu Wort. Aus einem 
breit angelegten Textkorpus, das von Branchenblättern, Theaterjournalen, 
Filmfachzeitschriften über Memoiren bis zu kunsttheoretischen Werken 
reicht, werden prototheoretische Konzepte eines ‹neuen kinematographi-
schen Menschen› und seines Körpers herausgearbeitet. 

Diese filmtheoretischen Aushandlungen verlaufen dabei nicht iso-
liert, sondern stehen in Resonanz mit den ästhetischen, wissenschaftlichen, 
philosophischen und gesellschaftlichen Debatten der Zeit. Auf diese Weise 
verzahnt sich der filmtheoretische Schwerpunkt mit dem oben beschrie-
benen diskursgeschichtlichen Beitrag, der sich mit dem Verhältnis von 
Mensch/Zuschauenden zum Film in seiner Geschichtlichkeit auseinan-
dersetzt und der somit wiederum den Kontext, in dem für Theoretiker und 

19 Zu einer solchen Zuschauerkonzipierung kommen Thomas Elsaesser und Michael 
Hagener in ihrem überblickenden Werk zur Geschichte der Filmtheorie. Eine Grundprä-
misse des Buches ist gar, dass sich keine theoretische Position der Relation von Film und 
(Zuschauer-)Körper entziehen kann und somit auch jede Filmtheorie im Kern (auch) die 
Beziehung von Film und Körper konzipiert (vgl. Elsaesser/Hagener 2013, 13).
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Theoretikerinnen das Kino als Schlüsselform der Modernität erscheint, 
differenziert. So werden in den Kapiteln kulturelle, kunstästhetische und 
literarische Diskurse mit (film-)ästhetischen Entwicklungen sukzessive 
verschränkt und darüber hinaus punktuell mit ähnlichen Entwicklungen 
in Westeuropa verglichen. Mit dieser Methode der historischen Konstella-
tionsforschung20 soll ermöglicht werden, russische Entwicklungen zu kon-
textualisieren und zugleich in ihrer Spezifik sichtbar zu machen.

Aufbau
Die in fünf Teile gegliederte Arbeit beleuchtet unterschiedliche Konzepte, 
die das Verhältnis von Film und Körper in verschiedenen Kontexten 
reflektieren. Dies erfolgt nicht im Rahmen einer ‹Abarbeitung› der Epo-
chengeschichte des frühen russischen Films, vielmehr geht es darum, die 
aus den Einzelanalysen herausgearbeiteten ästhetischen Konzepte und 
Körpermodelle miteinander in Dialog zu bringen. Um der Vielfalt der fil-
mischen Inszenierungen des Körpers gerecht zu werden, wird daher auch 
mit jedem Kapitel ein anderer Schwerpunkt gesetzt.

Ausgangspunkt des ersten Teils («Luzide, opak und semipermeabel. 
Die Beschaffenheit von kinematographischen Menschen») ist die eingangs 
erwähnte Rezeption des Kinos als ein von Schattenfiguren bevölkertes 
Reich («carstvo tenej»). In Kapitel 1 untersuche ich aus einer diskurs- und 
theoriegeschichtlichen Perspektive, wie der vom Menschen abgelöste 
Schatten als Denkfigur im frühen Kino an den Schnittstellen von Filmkri-
tik, Theorie und Literatur zirkulierte und ein Nachdenken über die Grund-
lage der filmischen Materialität beförderte. Da diese Debatten jedoch am 
Anfang einer sich erst etablierenden Filmtheorie standen, kommen mit 
der Schriftstellerin Zinaida Gippius und dem Drehbuchautor Fedor Ocep 
Personen zu Wort, die üblicherweise nicht mit dem russischen und sowje-
tischen Filmtheoriekanon in Verbindung gebracht werden.

In den Kapiteln 2 und 3 wird das Verhältnis von Filmfigur und 
Zuschauerin und Zuschauer im Kontext zeitgenössischer medientheore-
tischer Diskurse eingehend analysiert. Im Zentrum stehen das Kino als 
realistisch abbildendes Medium und seine Wirkmächtigkeit, die in Texten 
und Filmen und im Rückgriff auf literarische und bildkünstlerische Dis-
kurse kritisiert und filmisch ausgespielt oder mittels formalästhetischer 
Verfahren für grundlegende Ideen der Avantgarde neu interpretiert wird.

Im zweiten Teil («Körperutopien») beleuchte ich, wie die filmische 
Realisierung von Körperutopien im Spannungsfeld von körperlicher Ent-

20 Eine solche methodische Herangehensweise wurde in den Projekten der Forschungs-
gruppe zum frühen Film des Seminars für Filmwissenschaft der Universität Zürich 
ergebnis- und erfolgreich entwickelt und angewendet (vgl. Schweinitz/Wiegand 2016).
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materialisierung und Sichtbarmachung menschlicher Physis steht. Die 
Kapitel widmen sich jeweils zwei sehr unterschiedlichen Konzepten eines 
Neuen Menschen. In Evgenij Bauėrs Filmen ist die körperliche Utopie an 
eine Todesliebe gebunden, die eine Objektivierung und somit ‹Entleib-
lichung› des weiblichen Körpers voraussetzt. Im Rückgriff auf andere 
Medien wie Malerei, Fotografie und Tanz konstruieren die Filme die Kör-
per der weiblichen Figuren im Spannungsverhältnis von Tod, Kunst und 
Leben. Im Gegensatz dazu erscheint die physische Präsenz der weiblichen 
Figur als Dreh- und Angelpunkt der Debatten rund um den Film Trage-
dija Ledy (Die Tragödie der Leda, F 1914). In diesem Fall wird die Vision 
des idealen Menschen mit der Vorstellung eines schönen nackten Men-
schen konfiguriert, dessen Inszenierung für das Kino als Schaudispositiv 
eine ästhetisch-moralische Herausforderung darstellt. 

Im dritten Teil («Ekstase») drehen sich die Fallstudien um die Frage 
nach dem Potenzial der Ekstase bei der Schaffung eines Neuen Menschen. 
Verstanden als kulturelle Leitmetapher sowie ästhetische Schlüsselfigur 
bietet die Ekstase zahlreiche Anknüpfungspunkte zur Erforschung eines 
‹neuen kinematographischen Menschen›. Sie wird jedoch nicht nur von 
den Filmfiguren repräsentiert, sie stellt auch – so die These – Körpermo-
delle und -techniken bereit, die sich konkret sowohl im Schauspiel (ein-
schließlich seiner Theorien und Methoden) als auch in anderen Formen 
der filmischen Darstellung niederschlagen. Dies zeigt sich zum einen in 
Vladimir Gardins Schauspielmethoden, die ich anhand des Films Ključi 
sčast′ja (Schlüssel zum Glück, Gardin/Protazanov, 1913) untersuche, 
zum anderen in den filmischen Inszenierungen des ekstatischen Tanzes. 
Es stellt sich somit auch die Frage, ob die Vorstellungen der Ekstase, von 
der Verfremdung des Körpers und dessen Übertritt in einen ekstatischen 
Zustand, auch konkret Modelle einer filmischen Poetologie der körperli-
chen Entgrenzung bieten können.

Im vierten und fünften Teil geht es um die Kehrseite der Tanzeks-
tase – die «Tanzmanien». Um die filmischen Zugriffe auf dieses Phäno-
men auch im Kontext ihrer soziokulturellen Bedingungen zu untersuchen, 
sind die Teile chronologisch gegliedert: in eine frühe Phase des russischen 
Kinos, von seinen Anfängen 1908 bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs, 
und in eine spätere Phase, die auch die Auswirkungen der revolutionären 
Umwälzungen in den Blick nimmt. Ausgehend von der ‹Choreomanie› als 
spezifische Körpererfahrung der Moderne schließen die Analysen sowohl 
sozialpolitische Konfigurationen als auch medienhistorische Entwicklun-
gen mit ein. Das heißt, dass auch das Kino als Ort der körperlichen Stimu-
lierung oder Vereinnahmung zur Diskussion steht. Schließlich stellt die 
Idee des pathologischen Bewegungszwangs auch ein ästhetisches Poten-
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zial für den frühen Film dar, der mit seinen spezifischen gestalterischen 
Möglichkeiten ein solches Verständnis der Tanzlust zur Schau stellen, aber 
auch unterwandern kann.

Wenngleich die Arbeit keinem streng chronologischen Aufbau folgt, 
so bildet das Jahr 1918 den Fluchtpunkt. Ein Jahr nach den Revolutionen 
lösten sich die bestehenden Strukturen der Filmproduktion auf, ganze Fir-
men zogen mit Material und Personal in den Süden des Landes und von 
dort meistens weiter in die Emigration. 1918 ist auch der Zeitpunkt, da 
unter der bolschewistischen Regierung die erste russische, später sowje-
tische, Filmhochschule gegründet wurde und langsam (langsamer als oft 
vermutet) eine neue Kinokultur entsteht. Eine Kinokultur, in der auch die 
Frage nach einem neuen kinematographischen Körper unter neuen politi-
schen, kulturellen und ästhetischen Vorzeichen gestellt wird.

Formalia. Schreibweisen und Übersetzungen
Die behandelten Filme werden einmalig gemeinsam mit dem deutschen 
Titel genannt, bei Folgenennungen nur noch in Originalsprache. Weil 
die Identifikation von möglichen deutschen Verleihtiteln sich als äußerst 
schwierig erwies, wurden die Titel von mir übersetzt. Da es sich in der 
vorliegenden Arbeit hauptsächlich um Werke aus der Epoche des späten 
Zarenreichs (bis 1918) handelt, ist das entsprechende Länderkürzel «RUS» 
nur im Filmregister angegeben.

Die vorliegende Arbeit ist interdisziplinär in der Filmwissenschaft 
und Slavistik angesiedelt und darum von dem Bemühen geleitet, die Ori-
ginalsprache, soweit realisierbar, wiederzugeben. Längere russische Zitate 
erscheinen in kyrillischer Schrift abgehoben vom Text, kürzere Zitate im 
Lauftext hingegen sind zugunsten der Lesefreundlichkeit in lateinischer 
Schrift wissenschaftlich transliteriert. Überall, wo nicht anders angegeben, 
stammen die Übersetzungen von mir (unter Mitarbeit von Christina Sei-
ler); in den Fußnoten sind sie zudem mit «Übers. d. V.» markiert.

Eine kurze Anmerkung zur gewählten Schreibweise im Buch: Es wird 
nach neuer Rechtschreibung das Suffix «-graf» verwendet, eine Ausnahme 
wird bei den Begriffen Kinematograph, Kinematographie und kinemato-
graphisch gemacht, um den sprachlich-historischen Kontext des neuen 
Mediums abzubilden. Namen von Personen sind wissenschaftlich trans-
literiert. Ausgenommen davon sind Autor:innen, die während längerer 
Zeit im deutsch- oder englischsprachigen Raum gearbeitet haben (und 
dies weiterhin tun). In diesem Fall verwende ich die konventionalisierte 
Schreibweise (z. B. Yuri Tsivian). Eingebürgerte Toponyme werden in der 
deutschen Schreibweise aufgeführt. Stehen die Ortsnamen im unmittelba-
ren geschichtlichen Kontext des späten Zarenreichs, werden die russischen 
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und nicht z. B. ukrainischen Transkriptionen verwendet, also Charkow 
und nicht Charkiw. Die Verwendung der damals offiziellen Ortsbezeich-
nungen entspricht dem kulturellen Diskurs, mit dem sich diese Arbeit 
beschäftigt, und verdeutlicht zudem die Machtdynamiken der Zeit. Jen-
seits dieses geschichtlichen Zusammenhangs plädiere ich für die ukraini-
sche resp. sprachlich einheimische Schreibweise.



I  
Luzide, opak und semipermeabel  

Die Beschaffenheit von 
kinematographischen Menschen





1 Der Kinematograph 
   Produktionsort schattenhafter Körper

Maksim Gor′kijs Beschreibung des Kinos als Schattenreich («carstvo 
tenej»)zeugt von einer Faszination für die unheimliche Transparenz der 
sich bewegenden Figuren auf der Leinwand (s. Einleitung). Die Model-
lierung des Kinos als Ort der mechanischen Reproduktion vom Kör-
per abgelöster Schattenbilder nimmt zehn Jahre später der Schriftsteller 
und Kritiker Maksimilian Vološin wieder auf. Im theaterkritischen Essay 
«Organizm teatra» (1909) beobachtet er eine gewisse Distanzierung zwi-
schen den Spielenden und dem Publikum, die sich bereits im Theater ent-
wickelt hatte und nun im Kinematographen durch die technische Projek-
tion der Figuren zu einem Höhepunkt kommt: 

В кинематографе эта линия завершается: зритель окончательно раз-
делен с актером, – пред ним только одна световая тень действующего 
человека, безгласная, но одухотворенная нечеловеческой быстротой 
движений. (Vološin 1988a, 118)1

Vološins Beschreibung des filmischen Körpers als Licht- und Schattenwe-
sen, das sich durch eine unnatürliche Bewegung auszeichnet, ist ein typi-
sches Motiv aus der frühen Kinokultur und beruht, wie in der Einleitung 
erwähnt, auf einem ambivalenten Bildeindruck: Das defizitäre, mittelbare 
Filmbild (u. a. ohne Farbe, Ton und dritte Dimension) verweist auf seine 
technische Konstruktion und befördert dennoch durch die fotografische 
Indexikalität und Bewegung einen Eindruck von Wirklichkeit. Mit tech-
nik-kritischer, gar technikfeindlicher Rhetorik wurde das Kino in der frü-
hen Filmkultur als Maschinerie einer Produktion von Simulakren betrach-
tet. In diesem Sinne folgert Vološin:

Популярность кинематографа основана прежде всего на том, что он – 
машина; а душа современного европейца обращена к машине самыми 
наивными и доверчивыми сторонами своими. (Ebd.)2

1 Im Kinematographen wird diese Entwicklung abgeschlossen: Der Zuschauer ist end-
gültig vom Schauspieler getrennt, – vor sich nur der Lichtschatten des handelnden 
Schauspielers, stumm, aber beseelt durch die unmenschliche Geschwindigkeit der 
Bewegung. (Übers. d. V.)

2 Die Popularität des Kinematographen beruht in erster Linie darauf, dass er eine 
Maschine ist; die Seele des modernen Europäers ist in ihren naivsten und leichtgläu-
bigsten Zügen der Maschine zugewandt. (Übers. d. V.)
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Ein ähnliches Bild, das durchaus auch von einer gewissen Faszination 
für das technische Abbild erzählt, ist in einem Gedicht von Georgij 
Čulkov mit dem bezeichnenden Titel Živaja fotografija (Lebende Fotografie) 
zu finden:

Двигаются и дрожат жизни на полотне, плененные механикой;
Кто эти милые актеры, так самоотверженно отдавшиеся машине?
Кто эти актрисы, с расстёгнутыми лифами, захваченные 
(будто бы нечаянно) фотографическим аппаратом?
Быть может, вас уже нет на свете? (Čulkov 1908, 11)3 

Diese Aussagen zeugen davon, wie seit Anbeginn das Kino als kinetische 
Lichtkunst4 – oder zumindest als Lichtmedium – aufgefasst wurde. Der 
Film kann denn auch in mehreren seiner Produktionsetappen als Werk 
einer Lichtschöpfung angesehen werden: Die vom lichtempfindlichen 
Filmstreifen eingefangene Lichtspur wird mittels einer starken Lampe 
vom Projektor auf die Leinwand geworfen, auf der die Lichtbündel wie-
derum als Bilder abstrahlen und für das Publikum sichtbar werden (vgl. 
Koch 2016a, 257). Doch wenn die Zuschauerinnen und Zuschauer sich des 
Projektors in ihrem Rücken nicht bewusst sind und nur die von ihm aus-
gehenden Licht- und Schattenbilder rezipieren, wird das Kino zu einer 
problematischen Kulturtechnik, die nicht zur Erkenntnis, sondern zur 
Verkennung der Wirklichkeit führen kann. Ein Effekt, für den die Film-
theorie – maßgeblich bestimmt von Jean-Louis Baudrys Apparatus-Theo-
rie (vgl. Baudry 1978) – auf Platons Höhlengleichnis zurückgreift. Wie die 
Gefangenen in der Höhle seien die Zuschauenden blind für die Erkennt-
nis, dass es sich bei den Schatten auf der Leinwand um Projektionen einer 
Lichtquelle handele.

Auch wenn in der frühen russischen Filmtheorie nicht von Platons 
Höhle die Rede ist, findet die Auseinandersetzung mit dem illusionisti-
schen Effekt des Kinodispositivs über die schattenhaften Figuren statt. 
Sie bilden den Ausgangspunkt für die folgenden Fallstudien, die zeigen 
sollen, wie der Schatten als expressive Figur im Diskursraum des frühen 
Kinos an den Schnittstellen von Filmkritik, Theorie und Literatur zirku-
lierte. So unterschiedlich die Interessen sind, von denen die Verhandlun-

3 Auf der Leinwand bewegen sich und zittern Leben, von der Mechanik gefesselt, | Wer 
sind diese schönen Schauspieler, so selbstvergessen der Maschine geopfert? | Wer sind 
diese Schauspielerinnen, mit aufgeknöpftem Mieder; gefangen | (wie unbeabsichtigt) 
vom photographischen Apparat)? | Vielleicht sind Sie schon nicht mehr am Leben? 
(Übers. d. V., beruhend auf Drubek 2012, 123)

4 Der Begriff svetotorčestvo (Licht-Schaffen) wurde in filmkritischen und -theoretischen 
Diskussionen der Zeit auch dazu verwendet, um den Film von anderen Künsten abzu-
heben. Vgl. etwa den Essay von Turkin 1918, außerdem Drubek 2012, 307–310.
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gen der Schattenkörper angeleitet sind, allen gemeinsam ist die Faszina-
tion für das Rätselhafte der halbtransparenten Körper. Ein Enigma, das 
durch den indexikalischen Zeigecharakter zu erklären ist, verweist doch 
der Schatten auf etwas Abwesendes (unsinnlich), dessen Ursprung gleich-
sam doch anwesend (sinnlich) ist.

Symbolistische Lichtmetaphysik
Die Vorstellung des Kinos als eine von Licht und Schatten geformte Welt 
wird in der frühen russischen Filmkultur maßgeblich vom Symbolismus 
mitgeprägt. In diesem Kontext wird der Film oft als eine Form der Hin-
wendung oder Kommunikation zum Jenseitigen oder Transzendenten ver-
standen. Auch wenn nicht von einem ‹Kino des russischen Symbolismus› 
als einer einheitlichen kulturellen Erscheinung die Rede sein kann (vgl. 
Kirillova 2016, 648), sind vielgestaltige Auseinandersetzungen zwischen 
der symbolistischen Kunst und der Frühkultur des russischen Kinos nach-
zuzeichnen. Diese erscheinen in verschiedenen Diskurskontexten – von 
Debatten in der Presse bis zu poetischen Verhandlungen – und nicht zuletzt 
auch in der filmischen Adaption symbolistischer Literatur (vgl. Kap. 4.1).

In ihrer Habilitationsschrift untersucht Natascha Drubek das Wech-
selverhältnis von Symbolismus und Kino und fragt, inwiefern die sym-
bolistischen Interpretationen einer Lichtmetaphysik in die Filme sowie 
in den Kinodiskurs übertragen wurden (Drubek 2012). Für die folgende 
Fallstudie ist insbesondere die Vorstellung des Kinos als Ort des «redu-
zierten oder unnatürlichen Lichtes» hervorzuheben, ein Ort, der sich mit 
der «farblosen, lunaren Welt des dekadent-diabolischen Symbolismus» 
vergleichen lässt (ebd. 327). Die Autorin beruft sich dabei auf die Arbeiten 
von Aage Hansen-Löve, der in seinem mehrbändigen Projekt zum Motiv-
system des russischen Symbolismus eine solche spezifisch symbolistische 
Lichtanordnung folgendermaßen beschreibt: 

Der sekundär-abgeleitete Charakter der lunaren Welt resultiert aus dem im 
diabolischen Diskurs immer wieder thematisierten Umstand, dass der Mond 
sein Licht (seine Energie, sein Wesen, seine Wirksamkeit allgemein) nicht aus 
sich selbst (originär) schöpft bzw. schafft (generiert, gebiert, aus dem Nichts 
ins Sein schafft), sondern nur das Licht der Sonne wiedergibt, gleichsam aus 
‹zweiter Hand›, etwas ‹vermittelt›, etwas ‹Bedingtes› (uslovnoe) und ‹Unei-
gentliches› (d. h. mit sich selbst nicht Identisches) ‹repräsentiert›, an etwas 
Fremdem partizipiert. (Hansen-Löve 1989, 223)

Der Aspekt der medialen Vermittlung einer scheinbaren und somit auch 
täuschenden Welt, der, wie besprochen, die ambivalente Bildkonzipierung 
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des Films befördert, erweist sich jedoch auch als zentrales Anschlussmo-
ment für symbolistisch geprägte Denkvorstellungen und macht das Kino 
zu einem interessanten Medium für Schriftstellerinnen und Schriftsteller 
aus dem Kreis der Symbolisten.

1.1 Degenerierter Tanz der Schatten. Zinaida Gippius

Eine unheimliche Vision des Kinos, das von Schattenwesen bevölkert ist, 
schafft die Schriftstellerin und Dichterin Zinaida Gippius in dem Essay 
«Sinema», der 1927 im Pariser Exil publiziert wurde: «[…] rublenoe, 
prygajuščee dviženie bessvetnych figur gorazdo bolee pochože na plja-
ski smerti, neželi na tečenie žizni» (Gippius 2011, 379).5 Um die trügeri-
sche Natur des Kinos zu betonen, das ein organisches Wesen zu sein vor-
gibt, aber in Wirklichkeit ein durch und durch mechanisches Konstrukt 
ist, bedient sich die Autorin der Totentanzmetapher.6 Gippius, eine der 
vielleicht interessantesten Kinoskeptikerinnen der Zeit, schließt ihren Auf-
satz mit der Ansage, dass über die Kunstfähigkeit des «velikij nemoj» (des 
großen Stummen) gar nicht erst zu diskutieren sei (vgl. ebd.). Trotz oder 
gerade wegen ihrer negativen Haltung gegenüber dem Kino lässt sich in 
ihrem kritischen sowie literarischen Werk eine produktive Anverwand-
lung des zeitgenössischen Diskurses der Kinorezeption feststellen. Bemer-
kenswerterweise wird jedoch Gippius sehr selten in die Betrachtung der 
Wechselwirkung von Symbolismus und Kino aufgenommen,7 was mit 
ihrer Marginalisierung in der Forschung zu erklären ist. Dies ist zum einen 
mit ihrer Emigration 1917 und der darauffolgenden Diffamierung im sow-
jetischen Literaturkanon zu begründen, zum anderen durch ihre selbstge-
wählte ambivalente künstlerische und persönliche Position, die eine ein-
deutige Verortung innerhalb der symbolistischen Literatur erschwert(e) 
(vgl. Ebert 2000).

5 Die abgehackte, springende Bewegung der lichtlosen Figuren ähnelt weit mehr einem 
Totentanz denn dem Fluss des Lebens. (Übers. d. V.)

6 Das Kapitel 15 analysiert ausführlich, wie die Figur des Totentanzes zu einem zentra-
len Topos des frühen russischen Films wurde.

7 Einzig Tsivian zitiert den eingangs stehenden Ausschnitt aus dem Essay, worauf in 
der wissenschaftlichen Literatur mehrfach referenziert wird (vgl. Tsivian 1994, 23). Zu 
erwähnen ist in diesem Kontext auch, dass Gippius’ Haltung zum Kino schwer ein-
zuordnen ist. Denn es ist bekannt, dass sie in der zweiten Hälfte der 1920er-Jahre mit 
ihrem Ehemann Dmitrij Merežkovskij an mehreren Drehbuchprojekten arbeitete (vgl. 
Pachmuss 1987, 219).
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Licht- und Schattenwesen in Gippius’ Prosawerk
Eine spezifische Konstruktion von ephemeren und monochromen Figu-
ren ist bereits 1911 in Čertova kukla (Des Teufels Puppe) zu finden, dem ers-
ten Roman einer von Gippius angedachten Trilogie über das Leben der 
Jahre 1905 bis 1912 in Russland.8 Erzählt wird die Geschichte des ehe-
maligen Revolutionärs Jurulja, der nach seiner Rückkehr aus Paris leicht 
und selbstbewusst in den künstlerischen und politisch engagierten Krei-
sen der russischen Hauptstadt verkehrt. Gippius Roman wird oft als kri-
tischer Text des großstädtischen (revolutionären) Lebenswandels gelesen, 
den Jurulja als «contemporary hero of nonexistence» verkörpert (Boele 
2009, 9).

Eine Schlüsselstelle zur Analyse der Schattenwesen ist im sechsten 
Kapitel von Čertova kukla zu finden: Jurulja und seine Freunde treffen sich 
in einem der damals populären Vergnügungsgärten, die ein Bühnenpro-
gramm aus verschiedenen Nummern boten. Die unmittelbare Umgebung 
des Gartens, die Musik sowie die sich amüsierenden Menschen werden 
grotesk dargestellt («[…] kuča tol′stych bab kruglo razevala rty v takt 
muzyke, kotoraya dubasila vo vse tjažkie», Gippius 2002, 23)9, womit 
auch die urbane Szenerie verfremdet wird. Als auf die musikalischen 
Attraktionen um Mitternacht eine Filmvorführung folgt, verändert sich 
das Licht auf der Bühne und im Garten und damit die Stimmung der 
Szenerie:

Был уже двенадцатый час. Сад не то что оживился, но весь как-то 
двигался, за столиками почернело; на сцене, с прорывающимся сквозь 
музыку шипом, тряслись серые тени, серые мертвецы кинематографа. 

(Ebd., 27)10 

Die Schilderung der Tanz- und Kinoszenerie erinnert an den Danse macabre, 
den Gippius in ihrem kinokritischen Artikel «Sinema» beschreibt. Auf den 
Programm- und Atmosphärenwechsel reagieren dann auch Juruljas Freunde:

– Посмотрите, не символ ли это нашей сегодняшней, белопетербург-
ской, ночной жизни? – спрашивал Жюльку сильно подвыпивший 
Рыжиков.

8 Roman-Carevič, der zweite Teil der Trilogie, erschien 1913, während der dritte Teil nie 
vollendet wurde.

9 […] ein Haufen dicker Weiber sperrten ihre Münder zum Takt der schmetternden 
Musik auf. (Übers. d. V.)

10 Es war schon nach elf. Der Garten war zwar nicht besonders belebt, aber irgendwie 
kam Bewegung auf, an den Tischen wurde es dunkel; mit einem die Musik übertönen-
den Rattern ruckelten auf der Bühne graue Schatten, die grauen Toten des Kinemato-
graphen. (Übers. d. V.)
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Но та равнодушно отвертывалась.
– Надоел уж синематошка-то … Повсюду теперь это … Нашли, чем 
угощать.  (Ebd., 27 f.)11

Das Kino steht für die Romanfiguren als Symbol ihrer unmittelbaren 
Lebensrealität, des «weiß-petersburgischen» Nachtlebens, das zu Beginn 
des Romankapitels wie folgt beschrieben ist: 

Белые до голубизны электрические пузыри меж черных сучьев, едва 
опушенных, то надувались светом, словно пухли, то ежились с ши-
пом. Где-то уж слишком вверху честно желтеет бесполезная луна. 
Злая ночь мая, петербургская, дышала ледком. Небо светло-серое, как 
оберточная бумага, с висящим ненужным месяцем, было глупо. 

(Ebd., 19)12

Gippius hüllt die Szene in eine ungewöhnliche (Farb-)Lichtgebung. Das 
ohnehin kalte Farbspektrum, das sich von hell bis blau, gelb und hellgrau 
bewegt, wird zusätzlich durch die Erwähnung des Eises abgekühlt. Die 
verschieden gestalteten Schilderungen des Mondes sind die Träger des 
Lichtspiels, sie erscheinen als aufgeblasenes elektrisches Licht oder wer-
den explizit als Monde benannt. Ein Vergleich mit Hansen-Löves Mond-
Typologie der Frühsymbolisten liegt durchaus nahe (vgl. auch Drubek 
2012, 331 f.): Der Mond tritt dabei als diabolisches Symbol auf, als «Schat-
ten» und «Widerspiegelung». In seiner reduzierten Funktion liefert er 
höchstens eine «Gegen- oder Abbildlichkeit» (Hansen-Löve 1989, 223). Es 
handelt sich um eine Lichtordnung, die auch den unheimlichen Effekt der 
filmischen Wahrnehmung bedingt.

Licht- und Schattenwesen in Gippius’ filmkritischem Text
Sechzehn Jahre später greift Gippius in ihrem zu Beginn erwähnten Essay 
«Sinema» die Schattenwesen wieder auf. In dem kritischen prototheoreti-
schen Text bestimmt sie entlang der Oppositionsstrukturen ‹mechanisch–
organisch› und ‹tot–lebendig› die ästhetische Wahrnehmung im Kino. 

11 ‹Schauen Sie, ist das nicht ein Symbol für unser heutiges weiß-petersburgisches Nacht-
leben?›, fragte der stark betrunkene Ryžikov Žjul′ka. Aber sie wandte sich gleichgültig 
ab. ‹Ich habe genug von diesem Kinematographenkram … Überall gibt es das jetzt … 
Haben Sie nichts Besseres gefunden, um mich zu amüsieren?› (Übers. d. V.)

12 In den weißen, fast bläulichen, elektrischen Glasblasen zwischen den schwarzen, leicht 
herunterhängenden Ästen schwoll das Licht bald an, als würden sie aufgeblasen, bald 
flackerten sie zischend. Irgendwo viel zu weit oben leuchtete aufrichtig gelb der nutz-
lose Mond. Die grimmige Petersburger Mainacht hatte einen eisigen Atem. Der Him-
mel, hellgrau wie Packpapier, mit einem sinnlos am Himmel hängenden Mond, es war 
dumm. (Übers. d. V.) Mit Glasblasen sind offensichtlich Straßenlampen gemeint.
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Dabei artikuliert sie den Gegensatz der zwei Aspekte einerseits als für die 
Zuschauenden offensichtlich, andererseits spricht sie von einer Täuschung 
des Publikums, von einer ‹Heuchelei› der filmischen Reproduktion. Insbe-
sondere die Bewegung erscheint als ein vom Film erzeugter trügerischer 
Effekt:

Что первое изумит Вас? – Вы, может быть, назовете это вначале ‹не-
совершенством техники›, но дело не в том. Вы слишком привыкли 
к движению жизни, и фотографическая ложь движения, его наглая 
(в смысле явности) пунктуальность, раздельность мгновений, про-
странство между ними, – не может не изумить свежий человеческий 
глаз. (Gippius 2011, 379)13

Doch trotz des Bewusstseins über die technisch konstruierte Sinnestäu-
schung hat diese mechanische Bewegung, so Gippius, eine unheimliche 
Wirkung auf das Filmpublikum: 

Изумляет – и отвращает, пугает тем особым страхом, какой мы ис-
пытываем от механизма, выдающего себя за организм, от автомата, 
например.  (Ebd.)14

Ein weiterer entscheidender medialer Mangel des Filmbildes sei die feh-
lende Farbe:15

Тревожно трясущиеся предметы, звери, человеческие фигуры и лица 
имеют от жизни только форму: они не имеют цвета, то есть и света, 
ибо цвет и свет неразъединимы: свет всегда какого-нибудь цвета, или 
его вовсе нет.  (Ebd.; Herv. i. O.)16 

13 Was ruft zuerst Ihr Erstaunen hervor? – Sie werden wahrscheinlich zunächst die ‹tech-
nische Unvollkommenheit› nennen, aber das trifft nicht den Punkt. Sie sind einfach 
sehr an die lebendigen Abläufe gewöhnt, und die fotografische Lüge der Bewegung, 
ihre (im Sinne der Offensichtlichkeit) dreiste Punktualität, die Getrenntheit der Augen-
blicke, der Raum zwischen ihnen, davon kann das ungewohnte menschliche Auge nur 
in Erstaunen versetzt werden. (Übers. d. V.)

14 Es verblüfft – und ekelt, erschreckt uns mit jener besonderen Art von Angst, die wir vor 
einem Mechanismus empfinden, der vorgibt, ein Organismus zu sein, vor einem Auto-
maten zum Beispiel. (Übers. d. V.)

15 Ob hier im engeren Sinne auf Filme in Schwarzweiß Bezug genommen wird oder doch 
auf die damaligen Farbfilme, bleibt offen. Denn ein großer Teil der Filme dieser Peri-
ode waren genau genommen farbig. Die in den späten 1890er-Jahren entwickelten und 
bis weit in die 1920er-Jahre gängigen Farbverfahren Virage und Tonung erzielten aber 
ein Filmbild, das von einer nach heutiger Definition ‹realistischen› farbigen Abbildung 
weit entfernt war.

16 Unruhig zitternde Objekte, Tiere, menschliche Figuren und Gesichter haben lediglich 
eine Form von Leben. Sie haben keine Farbe, das bedeutet auch kein Licht, denn Farbe 
und Licht sind miteinander verbunden: Licht hat grundsätzlich eine Farbe, sonst exis-
tiert es überhaupt nicht.
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An dieser Stelle lässt sich an die oben erwähnte symbolistische Konzep-
tion eines reduzierten und unnatürlichen Lichts anschließen, die in Čertova 
kukla eine zentrale Rolle spielt. Die Unnatürlichkeit, erzeugt durch die 
mechanische Bewegung und das farblose (lichtlose) Bild, wird durch die 
Stummheit verstärkt. Besonders in der Großaufnahme der Filmfiguren, 
so Gippius weiter, erhalten die oben aufgeführten medialen Defizite eine 
ungeheuerliche Wirkungskraft:

Нестерпимость начинается с человека. Вот гримасничающее серова-
тое лицо, черные, как земля, губы с беззвучным шевелением, стеклян-
ный блеск глаз… Когда мускулы сводятся в покойницкую улыбку, то 
какие бы рядом ни тромбонили тромбоны – живой человек не может 
не содрогнуться. (Ebd.)17

Die stummen Großaufnahmen von Gesichtern werden zu überdimensio-
nalen Abbildungen von Toten. Hervorzuheben ist auch der Kommentar, 
dass ein lebendiger Mensch beim Kinobesuch erschauere. Im Gegensatz 
dazu seien jene, die regelmäßig den Kinematographen besuchen, nun-
mehr halb lebendig und bereits an das filmische tote Abbild gewöhnt:

Обычного зрителя не пугает меловое лицо с искривленным улыбкой, 
почерневшим ртом: для него это живая красавица. Грань между све-
том и бессветностью для него незаметно стерлась. И – кто знает? – он 
и в жизни, быть может, видит свет-цвет уже не так, иначе … (Ebd.)18

Auf diese Weise modelliert Gippius das Kino als eine Art platonische 
Höhle und die Zuschauenden als deren Gefangene. Auch sie «verwech-
seln die Projektion der Schattenbilder mit der wahren Erkenntnis ihrer 
äußeren Wirklichkeit. Sie erliegen dem phantasma» (Koch 2016a, 259; 
Herv. i. O.).

Doch wenn das Publikum die filmischen Darstellungen von Men-
schen als ‹natürlich› oder ‹schön› wahrnimmt, kann auch eine Anglei-
chung des Publikums an die Figuren auf der Leinwand geschehen; die 
Zuschauenden nehmen in diesem Fall die materiellen Eigenschaften der 
Filmfiguren an. Von einer solchen Synchronisierung spricht bereits 1912 

17 Die Unerträglichkeit beginnt beim Menschen. Ein eine Grimasse reißendes graues 
Gesicht, Lippen schwarz wie Erde, die sich lautlos bewegen, der glasige Blick der 
Augen … Wenn die Muskeln ein Leichenlächeln formen, dann ist egal, welche Posau-
nen dabei ertönen, ein lebendiger Mensch kann darüber nur erschaudern. (Übers. d. V.)

18 Der gewöhnliche Zuschauer lässt sich von einem Kreidegesicht mit verzerrtem Lächeln 
und geschwärztem Mund nicht einschüchtern: Für ihn ist es eine lebendige Schönheit. 
Die Grenze zwischen Licht und Lichtlosigkeit hat sich für ihn unmerklich aufgelöst. 
Und wer weiß? Vielleicht nimmt er auch im Leben Licht-Farbe nicht mehr als solche 
wahr, sondern anders … (Übers. d. V.)
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der symbolistische Schriftsteller Fedor Sologub. In seinem theaterkriti-
schen Aufsatz «Netlennoe plеmja» («Unvergängliches Volk») bespricht 
er, ähnlich wie Maksimilian Vološin in «Organizm teatra», das Verhältnis 
zwischen Publikum und Schauspiel. Dabei weist er die weit verbreitete 
Vorstellung, dass die Kunst das Leben imitiere und die Bühne ein Spiegel 
des Lebens sei, entschieden zurück. Vielmehr sei es das Publikum im Saal, 
das ein Spiegelbild der Figuren und des Geschehens auf der Bühne sei. 
Dieses Verhältnis unterstreicht er am Beispiel des technischen Aspekts des 
kinematographischen Abbilds, das mehrfach reproduzierte und abstrakte 
Menschenfiguren hervorbringt.

Мы […] – только бледные тени, как видения кинематографа. Мы по-
вторяем во многих экземплярах снимков чьи-то подлинные образы, 
совершенно так, как на множестве экранов мелькают образы многих 
женщин, раз навсегда наигранные некою Астою Нильсен, знамени-
тою в своём мире.  (Sologub 1912, 121)19

Ähnlich wie Sologub nimmt Gippius nicht etwa bloß das Kino als Insti-
tution und als Kunstmedium in den Fokus ihrer kritischen Betrachtung 
der Kinorezeption, sondern auch die Zuschauerinnen und Zuschauer 
selbst. Auf diese Weise erzählt sie vom medialen Verfremdungseffekt, der 
die Wahrnehmung der Rezipierenden bestimmt, sowie von der Auswir-
kung des Filmbildes auf deren menschliche Konstituierung. Das regelmä-
ßige Filmerleben verzerre die ästhetischen Maßstäbe, die dem Publikum 
zur Verfügung stehen. Was eigentlich als hässlich oder grauenhaft gelte, 
erscheine ihm als schön. Noch stärker seien die Folgen auf dessen Sin-
nesvermögen, denn die Zuschauenden verkennen nicht nur das Licht im 
Filmbild, sondern auch Licht und Farbe im realen Leben. Ausgehend von 
dem Bild des schattenhaften Totentanzes konzipiert Gippius das Kino als 
ein umfassendes Phänomen, als eine soziokulturelle Technik mit (verhee-
render) anthropologischer Tragweite.

Licht und Schatten als künstlerisches Material des Films
Die ‹unnatürliche› technische Seite des Filmbildes, allem voran seine 
monochrome Qualität, wird zeitgleich in journalistischen und literarischen 
Diskursen sowie in der frühen Filmtheorie auch als Bedingung (uslovnost′) 
verstanden, die den Film erst kunstfähig macht. Die spezifischen media-

19 Wir sind […] nur blasse Schatten, wie Traumbilder des Kinematographen. Wir wieder-
holen in zahlreichen Kopien von Fotografien jemandes wahre Bilder, genauso, wie auf 
vielen Leinwänden die Abbilder vieler Frauen flimmern, ein für alle Mal gespielt von 
einer gewissen, in ihrer Welt berühmten, Asta Nielsen. (Übers. d. V.)
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len Grenzen und Defizite des Films werden in ein positives Moment ver-
wandelt.

Ein solches affirmatives Wahrnehmungsmuster der mechanisch aus 
Licht geschaffenen Körper des Films lässt sich etwa in der ‹Kino-Litera-
tur› beobachten. Damit sind Librettos, Anekdoten, kürzere Prosatexte 
und auch Gedichte gemeint, die etwa ab 1914 in den Filmfachzeitschrif-
ten begleitend zu den Kritiken und Nachrichten aus der Kinowelt pub-
liziert wurden. In all diesen literarischen Konzeptionen ist eine paradox 
anmutende Vereinigung von Schatten und Leben, medialer Verfrem-
dung und betonter Körperlichkeit zu beobachten. Die Idee des Kinos als 
eine Art «schattenspendende Lebendigkeit» (Koch 1916a, 264) ist beson-
ders anschaulich in den Poemen von Ksenija Mar nachzulesen, deren 
Texte in der Zeitschrift Kino-gazeta regelmäßig publiziert wurden. 1918 
schreibt sie:

Их закон – безмолвье. Им не нужны речи,
Радость их признаний – в красоте молчания.
Светлый призрак счастья – в радостном обмане!
Тени бурной страсти, взлеты и падения
Исчезают тихо в голубом тумане.
К обладанью сердца удержи стремление –
Все проходит мимо, все лишь на мгновение,
Как живые тени на немом экране. (Mar 1918, 5)20

Während Zinaida Gippius die filmischen Schattenwesen als Täuschung 
des Lebens beschimpfte, zelebriert Mar die Lichtgespenster («svetlij priz-
rak») und beschreibt die Mimesis als freudigen Betrug. Die Uneigent-
lichkeit des vermeintlich so Lebensnahen wird positiv gewandelt. Die 
Schatten sind lebendig, stehen für Leidenschaft und erscheinen doch nur 
flüchtig auf der Leinwand.

20 Ihr Gesetz ist Stummheit. Sie brauchen keine Sprache, | Die Freude ihrer Bekenntnisse 
liegt in der Schönheit des Schweigens. | Ein lichtes Trugbild des Glücks – in der freudi-
gen Täuschung! Schatten brausender Leidenschaft, Höhen und Tiefen | Verschwinden 
leise im blauen Nebel. | Zähme die Sehnsucht, um das Herz zu beherrschen – | Alles 
geht vorbei, alles ist nur für einen Moment, | Wie lebende Schatten auf stummer Lein-
wand. (Übers. d. V.)
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1.2 (Film-)Theoretische Verhandlungen von  
               Licht und Schatten

Nicht nur in literarischen und publizistischen Texten findet sich indes-
sen eine Auseinandersetzung mit dem lichttechnischen Aspekt des Medi-
ums, auch die frühe (Proto-)Theorie des Films stellt diese Eigenheit in den 
Fokus ihrer Debatten. Dies gilt für den russischen Kontext ebenso wie für 
den westeuropäischen oder amerikanischen.

So elaboriert Georg Lukács in seinem bekannten Artikel «Gedanken 
zu einer Ästhetik des ‹Kino›», den er erstmals 1911 in Budapest publizierte 
und 1913 leicht erweiterte, eine Art ästhetische Utopie, die die medialen 
Spezifika des Films befördern kann. Die Verfremdung der Schauspieler im 
Film, von der Vološin sprach, stellt auch Lukács in den Vordergrund:

Die ‹Gegenwart›, das Dasein des Schauspielers ist der sinnfälligste und 
darum tiefste Ausdruck für das vom Schicksal Geweihte des Menschen des 
Dramas. […] Das Fehlen dieser ‹Gegenwart› ist das wesentliche Kennzeichen 
des ‹Kino›. […] Dies ist kein Mangel des ‹Kino›, es ist seine Grenze, sein prin-
cipium stilisationis. Dadurch werden die unheimlich lebensechten, nicht nur 
in ihrer Technik, sondern auch in ihrer Wirkung der Natur wesensgleichen 
Bilder des ‹Kino› keinesfalls weniger organisch und lebendig, wie die der 
Bühne, sie erhalten nur ein Leben von völlig anderer Art; sie werden – mit 
einem Wort – phantastisch. (Lukács 1992, 301 f.) 

Lukács erkennt in dieser Absenz des Schauspielers eine gewisse stilistische 
Qualität, die trotz ihrer phantastischen Wirkung die Figuren organisch oder 
lebendig erscheinen lässt. Diese Figuren bewegen sich nicht nur auf der 
Oberfläche der Leinwand, sie erzeugen selbst eine oberflächliche Welt mit 
einem Leben «ohne Hintergründe und Perspektiven, ohne Unterschiede 
der Gewichte und der Qualitäten, denn nur die Gegenwärtigkeit gibt den 
Dingen Schicksal und Schwere und Licht und Leichtigkeit» (ebd., 302).

In diesem Zusammenhang erinnert Lukács’ Betrachtung an Gor′kij 
(s. Einleitung), wenn er von einem «Leben ohne Seele, aus reiner Oberflä-
che» spricht (ebd.). Die Rede ist von widersprüchlichen Gleichzeitigkeiten 
mit unheimlicher Wirkung: Im Kino handelt es sich um die «größte Leben-
digkeit ohne eine dritte Dimension» und die «naturgebundene Wirklich-
keit und äußerste Phantastik» zugleich (ebd. 303). Lukács’ Ausführungen 
gehen einher mit anderen zeitgenössischen Bildkonzipierungen des Films, 
in denen die ‹schattenhafte Zweidimensionalität› für die filmische Ästhe-
tik grundlegend ist (vgl. Schweinitz 2011, 57 f.). Doch während Gippius 
die Schattenfiguren als technisiertes und daher degeneriertes Abbild der 
Wirklichkeit verwarf, begrüßte Lukács die unheimliche Abschattung der 
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Menschen auf der Leinwand – als Prämisse für die Kunstfähigkeit des 
Films im Sinne einer formalistischen Verfremdung. Eine solche technische 
(Ver-)Formung führt aber nicht zu einer Entkörperlichung der mensch-
lichen Erscheinungen auf der Leinwand, im Gegenteil. Wie auch in den 
obigen Zitaten vermittelt wird, pocht der Autor auf den starken Eindruck 
menschlicher Physis, die der Film trotz seines scheinhaften und oberfläch-
lichen Filmbildes erzeugen kann: «Der Mensch hat seine Seele verloren, er 
gewinnt aber dafür seinen Körper» (Lukács 1992, 304).

Die Frage nach dem Kunstwert des Films und seiner medialen Spe-
zifika führte auch in Russland zur theoretischen Betrachtung filmischer 
Repräsentationen des Menschen im Film. Dabei lag die Emphase meistens 
auf Mimik und Gebärde oder allgemein auf dem körperlichen Ausdruck 
des Menschen respektive der Darstellenden.21 Was diese Debatten jedoch 
nicht leisten – was für die Frage nach der medialen Beschaffenheit des fil-
mischen Körpers aber zentral wäre –, ist eine dezidierte Auseinanderset-
zung mit dem Zeichencharakter der filmischen Repräsentation. Dies fin-
det sich bei einem in der Forschung kaum beachteten Theoretiker: Fedor 
Ocep, bekannt als Drehbuchautor und Leiter des Mežrabpom-Studios in 
der Sowjetunion (vgl. Agde/Schwarz 2012), kam in den frühen 1910er-Jah-
ren als Kritiker und Theoretiker zum Film.22 Unter dem Pseudonym Fedor 
Maškov publizierte er 1913 in der kurzlebigen Zeitschrift Kinoteatr i žizn′. 
Wenngleich nur sechs Ausgaben erschienen sind, ist sie von Bedeutung, 
gilt sie doch als erste von einer Produktionsfirma unabhängige russische 
Filmzeitschrift. Wie aus dem Archivmaterial zu entnehmen ist, hatte Ocep 
über jene Artikel hinaus Ende 1914 ein größeres Buchprojekt zu einer Poe-
tik des Films im Sinn. Das Buch «Kinematograf» wurde nie geschrieben, 
einzig ein umfängliches Inhaltsverzeichnis ist erhalten (vgl. Ocep 1914), 
mittels dessen und unter Zuhilfenahme von Oceps Zeitschriftenartikel im 
Folgenden die Grundgedanken und -thesen rekonstruiert werden sollen.

Schlüsselmomente der (frühen) Filmtheorie, wie die Definition des 
Films als eigenständige Kunst oder die Perspektivierung in historisch vor-
gängigen Kunstgattungen, bestimmen den Leitfaden seines Buchprojekts. 
Auffällig ist die formalistisch gegründete Frage nach dem Material des 
Films, der er mehrere Kapitel zu widmen plante. Dieser Frage nähert er 
sich über das Theater, insbesondere über die Gegenüberstellung der The-
ater- und Filmschauspieler:innen, die im Titel des angedachten zweiten 

21 Wie eine solche Auffassung von Schauspiel und Körpersprache in die Filmtheorie inte-
griert und modifiziert wurde, wird in den Kapiteln 6 u. 7 ausführlicher besprochen.

22 Allein Lauri Piispa beschäftigte sich mit Oceps theoretischen Schriften, seine Überle-
gungen dazu sind aber bislang nur auf Finnisch erschienen, in Piispa 2014, 100–103. Ich 
danke ihm an dieser Stelle für seine Unterstützung meiner Untersuchungen.
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Kapitels «Ėstetičeskaja priroda aktera teatra i aktera kinematografa» («Die 
ästhetische Natur des Theaterschauspielers und des Schauspielers des 
Kinematographen») zum Ausdruck kommt. Auch die Schauspieler:innen 
sollen auf ihre künstlerische Materialität hin befragt werden; darauf jeden-
falls deutet die Struktur des dritten Kapitels, «Material kinematografa i 
teatra» («Material des Kinematographen und des Theaters»), hin:

a) Материал театра – актер. Каков материал кинематографа?
b) Значение материала в различении искусств.
c) Значение ‹чувства материала› в художественном творчестве.
d) Вопрос о материале кинематографа – вопрос существования кине-
матографа, как самостоятельного искусства.
e) Материал кинематографа – тень?
f) Петер Шлемиль и Эразм Спикхер. Одиссей и его призраки. 

(Ocep 1914, 1)23

Die Idee des Schauspielers als Material der Kunst entlehnt Ocep vermut-
lich den Schriften Sergej Volkonskijs. In seinen einflussreichen Studien 
Čelovek na scene (Der Mensch auf der Bühne, 1912) und Vyrazitel′nij čelovek 
(Der Ausdrucksmensch, 1913) konzipiert dieser basierend auf der Rhyth-
musschule von Dalcroze, die er in Hellerau kennenlernte, eine eigene in 
Russland breit rezipierte Schauspieltheorie (vgl. Bochow 1997, 23–29). Das 
Verhältnis von Menschen, Schauspiel und künstlerischem Material apost-
rophiert Volkonskij in einem Frage-Antwort-Spiel:

Два слова о значение человека и человеческого тела в актерском 
искусстве преимущественно перед другими искусствами. Кто худож-
ник? Актер – человек. Что материал? Актер, его плоть и кровь – че-
ловек. Что изображается? Действующее лицо – человек. Из этих трех 
что составляет преимущественную особенность актерского искус-
ства? Конечно, — второе, т. е. то что в этом искусстве материалом 
служит живой человек, а не мертвая материя. 

(Volkonksij 1912, 129; Herv. i. O.)24 

23 (a) Material des Theaterschauspielers. Was ist das Material der Kinematographie? b) 
Die Bedeutung des Materials in der Differenz zu anderen Künsten. c) Die Bedeutung 
von ‹Sinn für Material› im künstlerischen Schaffen. d) Die Frage nach dem Material der 
Kinematographie ist eine Frage der Existenz der Kinematographie als eigenständige 
Kunst. e) Ist das Material der Kinematographie der Schatten? f) Peter Schlemihl und 
Erasmus Spikher. Odysseus und seine Gespenster. (Übers. d. V.)

24 Zwei Worte zur Bedeutung des Menschen und des menschlichen Körpers in der Schau-
spielkunst im Vergleich zu anderen Künsten. Wer ist der Künstler? Der Schauspieler – 
ein Mensch. Was ist das Material? Der Schauspieler, sein Fleisch und Blut – ein Mensch. 
Was wird dargestellt? Die handelnde Person – ein Mensch. Was macht von diesen drei 
Punkten die herausragende Besonderheit der Schauspielkunst aus? Selbstverständlich 
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Ocep überträgt Volkonskijs Idee der materiellen Beschaffenheit in seine 
Theoriebildung und kommt in Unterkapitel 3e) dann auch zur Frage, ob 
in diesem Fall das Material des Films der Schatten sei. Diese beantwortet 
er positiv, indem er das folgende vierte Kapitel mit der Überschrift «Ten′ 
kak material kinematografa» («Der Schatten als Material des Kinemato-
graphen») betitelt. Diesen Gedankengang bildet er – wie aus Unterkapitel 
3f) «Peter Schlemihl und Erasmus Spikher. Odysseus und seine Gespens-
ter» zu schließen ist – über Schattenmotive aus der griechischen Mytholo-
gie und der romantischen Literatur.25

Oceps viertes Kapitel soll denn auch aus verschiedenen Perspekti-
ven den Schatten als ‹kinematographische Materialität› beleuchten. Dabei 
spielen der Tanz und die Pantomime eine Rolle, wie etwa im Unterkapitel 
«Kinematograf – pantomima tenej» («Der Kinematograph – eine Schatten-
pantomime») zu lesen ist. Mehrmals betont Ocep auch in seinen Zeitschrif-
tenartikeln, die 1913 erschienen sind, die Fähigkeit des Kinematographen, 
stumm Bewegung darzustellen: 

Стихия же кинематографа, его природа – безмолвное движение. Ки-
нематограф – движение. Кинематограф – динамическая пластика – из 
этого положения должны исходить все наши рассуждения о кинема-
тографе. (Ocep 1913a, 2)26

Auch die Pantomime brachte er wiederholt als zentrales Referenzmedium 
ins Spiel: 

Если кинематограф лишен слова, если единственное драматическое 
его средство – жест, мимика, то ничем иным, кроме пантомимы, он 
не может быть. Это слишком ясно. (Ebd.)27 

der zweite, d. h. die Tatsache, dass in dieser Kunst der lebendige Mensch als Material 
dient, und nicht als tote Materie. (Übers. d. V.)

25 Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814), der Roman von Adelbert v. Chamisso, 
erzählt, wie nach einem teuflischen Handel der Verlust des Schattens die Hauptfigur 
ins Verderben treibt. Die Geschichte konzipiert den Schatten als (wenn auch von ihm 
abgelöst) dem Menschen zugehörig und, der romantischen Tradition entsprechend, 
als Ausdruck der Seele. Für Oceps theoretische Auseinandersetzung mit den formalen 
Eigenschaften des Films ist hervorzuheben, dass wie im Vorwort des Autors zu lesen 
ist, Chamisso den Schatten als ein materielles Phänomen begreift (vgl. Koch 2016a, 262). 

26 Denn das Element des Kinematographen, seine Natur, ist die stumme Bewegung. Der 
Kinematograph ist Bewegung. Der Kinematograph als dynamische Plastik, von diesem 
Standpunkt sollten alle unsere Überlegungen über den Kinematographen ausgehen. 
(Übers. d. V.)

27 Wenn dem Kinematographen das Wort entzogen ist, wenn sein einziges dramaturgi-
sches Mittel die Geste, die Mimik ist, dann kann er nichts anderes als Pantomime sein. 
Das ist mehr als klar. (Übers. d. V.)
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Die Stummheit als wesentliches Merkmal des Films lässt ihn dann auch 
die klare Abgrenzung zum Theater vornehmen.

В то время, как пантомима изображает очищенные страсти, непо-
средственные душевные переживания, драма развивает определен-
ную литературную фабулу, построенную, более или менее на быт. – 
Пантомима являет собой идеальный вид художественной драмы, 
в которой эстетическое единство не нарушено ни одним ‹криком› 
жизни. Жест, глаза и музыка. Больше нечего! (Ocep 1913b, 1)28

Die Annäherung des Kinos an die Pantomime und den Tanz war in der 
frühen Filmtheorie keine ungewöhnliche Strategie (vgl. Williams 2012; 
Lenk 1989), beide Kunstpraktiken definierten sich «über ähnliche Eigen-
schaften – Stummheit, Körper und Bewegung» (Köhler 2017, 182). Die Ver-
bindung zu beiden performativen Künsten ermöglichte, den körperlichen 
Ausdruck im Film neu, jenseits der Normen des Sprechtheaters zu ana-
lysieren. Pantomime und Tanz «eröffneten einen Reflexions- und Imagi-
nationsraum, der es erlaubte, unabhängig vom Theatermodell über das 
gestisch-körperliche Spiel im Kino nachzudenken» (ebd.). Wenngleich in 
Russland die Pantomime in den Debatten um eine Reformation des The-
aters einen wichtigen Platz einnahm, scheint es, dass sie in den Filmtheo-
rien – im Kontrast zu anderen Kinokulturen der gleichen Periode wie der 
französischen oder deutschen – wenig Beachtung fand.29

Es ist nicht nur die Auseinandersetzung mit der Pantomime, die 
Oceps theoretischen Ansatz so interessant macht, vor allem erstaunt die 
Konfiguration der Pantomime (Sinnbild für ein betont körperliches Spiel) 
mit der ‹Schattenhaftigkeit› des Kinos. Offensichtlich integrierte nämlich 
Ocep die zweidimensionale, monochrome Materialität des Filmbilds in 
sein Konzept des ‹Kinematographen als Pantomime›, wenn er 1914 in sei-
nem Buchprojekt von einer «Schattenpantomime» spricht. Ähnlich wie 
Georg Lukács definiert er die schattenhaften Wesen als Ausdruck der kine-
matographischen Materialität, die trotz der medialen Verfremdung einen 
unmittelbaren physischen Ausdruck versprechen.

Das eingangs besprochene (literarische) Phantasma der Substitution 
körperlicher Präsenz durch den Schatten beförderte offensichtlich auch 
das Nachdenken über die Grundlage der filmischen Materialität. Dieser 

28 Während die Pantomime konzentrierte Leidenschaften und direkte emotionale Emp-
findungen darstellt, entwickelt das Drama eine bestimmte literarische Handlung, die 
mehr oder weniger auf Alltäglichem aufbaut. Die Pantomime zeigt sich als ideale Form 
künstlerischen Dramas, in der nicht ein einziger ‹Schrei› des Lebens die ästhetische 
Einheit stört. Geste, Augen und Musik. Sonst nichts! (Übers. d. V.)

29 Zur Pantomime als vermittelnde Kunst zwischen Theater und Film im russischen Kon-
text vgl. Dymšyc/Iševskaja 2010, 52.
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Diskurs fand jedoch nicht nur in den Texten rund um das Kino statt, auch 
die Filme selbst thematisierten das Medium ihrer Produktion. So wird 
in Kapitel 4 u. a. die Frage im Zentrum stehen, wie die Modellierung des 
Kinos als Produktionsstätte von Körper-Simulakren auch in den Filmen 
selbst artikuliert werden kann.



2 Grenzen des Realismus  
   Ein- und Ausstieg aus der Leinwand

Die Menschen und ihre Körper auf der Leinwand wurden nicht nur als 
ephemere, von Licht geschaffene Erscheinungen wahrgenommen, die als 
Schatten gelesen oftmals eine negative Rezeption provozierten. In den the-
oretischen Betrachtungen über den Film sowie auch in den Filmen selbst 
lässt sich eine intensive Auseinandersetzung mit der lebensechten (also 
nicht verzerrten oder unheimlichen) Darstellung der filmischen Figuren 
beobachten. In diesen Verhandlungen des mimetischen Potenzials des 
Mediums, also seiner technischen Fähigkeit der (wenngleich nicht perfek-
ten) Nachahmung der Natur, liegt der Schwerpunkt vornehmlich auf der 
ästhetischen Wirksamkeit und somit auf dem Verhältnis von Werk und 
Rezeption.

Die folgenden Analysen (2.1 und 2.2) nehmen einen prototheoreti-
schen Text und einen Film in den Blick, die beide auf ihre Weise den Film 
auf sein mimetisches Potenzial prüfen und im Kontext zeitgenössischer 
medientheoretischer Diskurse reflektieren. Im Mittelpunkt stehen die Dar-
stellung und Betrachtung des Übergangs von einer empirischen Realität 
in eine mediale Fiktion und umgekehrt. Diese transitorische Qualität wird 
anhand des Verhältnisses von Figur und Zuschauer oder Zuschauerin zur 
Leinwand, respektive deren Rahmung, herausgearbeitet. Indem die Idee 
der Immersion zugrunde gelegt wird, eröffnet das als Fenster begriffene 
Kunstwerk den Betrachtenden somit nicht nur den Blick auf, sondern auch 
den Einstieg in eine andere Welt.1 Dabei geht die immersive Erfahrung 
stets mit einer Form von körperlicher Absorption einher, die einerseits als 
eine besondere, anzustrebende ästhetische Erfahrung gefasst wird, ande-
rerseits auch als eine gefährliche physische Affizierung, gar Attacke. Eine 
somatische Stimulierung kann das Publikum aber auch erleben, indem 
die Figuren der fiktiven Welt in den extradiegetischen Raum, also in die 
Realität der Betrachtenden hinübergehen. In diesem Falle fungiert die 
Rahmung oder Leinwand nicht mehr als Fenster zum Einstieg, sondern 
als Fenster zum Ausstieg aus dem (Film-)Bild. Wobei die kinematographi-
schen Körper, indem sie eine Überschreitung vollziehen, auch die Verunsi-
cherung der medialen Erfahrung mehr oder weniger explizit mitartikulie-
ren, werden doch die Rezipierenden mit der Konkurrenz von Imagination 
und Soma (der Leibhaftigkeit) konfrontiert.

1 Zum Begriff der Immersion im Kino vgl. Voss 2008.
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2.1 Pygmalion – Čartkov – Balašov  
      Das hyperrealistische Film-/Kunstwerk und  
      die Folgen für das Publikum

Die mimesis-generierende Qualität des Films wurde zum zentralen Bestand-
teil aktueller Realismusdebatten, wobei die Kunst(un)fähigkeit des Kinos 
in Annäherung und Abgrenzung zu anderen Künsten gedacht wurde.

Dvižuščajasja fotografija (sich bewegende Fotografie), oživlennaja foto-
grafija (belebte Fotografie) oder vertjaščiesja kartiny (sich drehende Bilder), 
all diesen frühen Bezeichnungen für das Medium Film liegt eine gewisse 
Affinität zu anderen Künsten sowie auch die Grundidee der Animation, der 
Belebung oder des In-Bewegung-Setzens eines anderen Mediums zugrunde. 
Diese vielfach zusammengesetzten Termini kursierten sowohl im als auch 
außerhalb des Fachjargons bis etwa zu Beginn der 1910er-Jahre, als sich 
pa rallel zur Institutionalisierung des Kinos auch eine mehr oder weniger 
einheitliche Begriffsverwendung des Lexems fil’m oder auch kartina2 (Bild) 
für ein kinematographisches Werk sowie kinematograf als ein ästhetischer 
Oberbegriff für die Filmkunst durchsetzte (vgl. Rjabčikova 2006)

Doch die morphologische Autonomisierung ist trügerisch, gerade in 
der ersten Hälfte der 1910er-Jahre entflammte parallel zu den ästhetischen 
Nobilitierungsbestrebungen des populären Kinematographen ein neuer 
Diskurs um das Verhältnis des Kinos zu benachbarten Künsten. Was vor-
her noch als sprachliche Spielerei anmutete, wurde jetzt zum Ernstfall, der 
Film wurde als seriöses Konkurrenzmedium zum Theater, aber auch zu 
anderen traditionellen Künsten wie der Malerei, der Literatur und dem 
Tanz betrachtet. In vielfacher und enger Verbindung damit steht die zeit-
genössische Realismus- oder Naturalismus-Debatte.

Ihren Ausgangspunkt bildet die realistische Qualität des fotogra-
fischen Bewegungsbildes, die seit der ersten Filmvorführung 1895 ein 
Kernthema der Filmkritik und -theorie bildet. Während Kinogegner:innen 
darin eine banale oder gar groteske Nachahmung der Wirklichkeit fest-
machten, suchten Kritiker:innen in der naturgetreuen Darstellungsweise 
die mediale, und damit verbunden auch ästhetische Spezifik – oder sie 
plädierten dafür, dass gerade in der Überwindung der mimetischen Dar-
stellungsweise die Kunstfähigkeit des neuen Mediums bestehe. 

In Russland sind diese Diskussionen strukturell und ideell an Debat-
ten aus dem Bereich der Malerei und des Theaters geknüpft, wie sie sich 
beispielsweise zwischen den Künstlergruppen Mir iskusstva und den 

2 Kartina ist auch heute noch als umgangssprachliche Bezeichnung für den Kinofilm 
anzutreffen. 
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Peredvišniki oder zwischen Stanislavskijs und Mejerchol′ds Theaterver-
ständnis formierten. Dabei zeigt sich, dass in den Beschreibungen einer 
filmischen Ästhetik und den Versuchen einer filmtheoretischen Ausarbei-
tung immer wieder in Konzepten der Affinität gedacht und geschrieben 
wird. So werden Sprachbilder, Konzepte und Erfahrungen aus der Welt 
der traditionellen Künste, aber auch der Populärkultur zum Verstehen 
und Artikulieren einer neuen ästhetischen Erfahrung herangezogen.3 Dies 
ist auch im folgenden Analysebeispiel der Fall.

In Sine-fono, einer zweimal wöchentlich erscheinenden Kinozeit-
schrift, 1907 gegründet und unter der redaktionellen Leitung von Samuil 
Lur′e, erschien im Sommer 1913 ein Text von Gejnim4, einem in der Zeit-
schrift oft publizierenden Autor, der unter dem Titel «Sinematograf i 
Teatr» eine filmästhetische Abhandlung bietet, wobei er seine Argumente 
mit bekannten Motiven aus dem Diskurs der bildenden Kunst elaboriert 
und geschickt in die aktuelle Kino-Theater-Debatte einschreibt. In seinem 
fünften der sechs Kapitel stellt er die prekäre Lage des Kinos fest, das in 
seiner momentanen, dem Naturalismus verschriebenen Darstellungs-
weise jedwedem Kunstanspruch nicht genüge. Nicht etwa unter Bezug-
nahme auf Filme oder Filmgenres, sondern vielmehr auf Theorien und 
Werke aus der Literatur und bildenden Kunst versucht der Autor, die 
Kunst(un)fähigkeit des Kinos antithetisch anhand der Begriffe Leben und 
Kunst zu bestimmen.

Seine argumentativen Ausführungen etabliert er entlang des antiken 
Künstlermythos aus Ovids Metamorphosen. Pygmalion erschafft sein Idol, 
eine weibliche Statue, die mit Hilfe Aphrodites schließlich belebt wird: 

Этот тонкий миф символизирует соотношение Искусства и Жизни… 
Соотношение в Искусстве ‹условного› (статуя, мрамор) и ‹натураль-
ного› (живая девушка в позе статуи). (Gejnim 1913d, 18)5 

Der Autor setzt im Folgenden die aktuellen Kinogänger mit Pygmalion 
gleich, nennt sie abwertend «pigmaliončiki», die im Kino nur pikante Sujets 
suchen und den Körper der Venus mit ihren Augen betasten (vgl. ebd., 19). 

3 Vgl. dazu die Einführungen in Kaes et al. 2016 u. Schweinitz/Tröhler 2016. Auf der 
Tagung «Spiel mit Affinitäten. Der Film und die Künste im frühen 20. Jahrhundert» 
(Universität Zürich, Seminar für Filmwissenschaft, Juni 2018) wurde untersucht, wie 
das Konzept der Affinität produktiv auf eine historisch differenzierte Betrachtung des 
Films und dessen Theorie angewendet werden kann.

4 Der Autor Gejnim, dessen wahre Autorschaft bislang nicht geklärt ist, bedient sich mit 
seinem Pseudonym bei dem Literaten Gejnim, einer Figur aus Anton Čechovs Erzäh-
lung Pisatel′ (vgl. Dymšyc/Iševskaja 2010, 73).

5 Dieser subtile Mythos symbolisiert die Beziehung zwischen Kunst und Leben … Die 
Beziehung in der Kunst zwischen dem ‹Bedingten› (Statue, Marmor) und dem ‹Natür-
lichen› (eine lebendige Frau in der Pose einer Statue). (Übers. d. V.)
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Höchste Zeit, so der Autor, dass sich der Kinematograph derer entledige, 
will er sich zu einer spezifischen Filmkunst entwickeln (vgl. ebd.). Doch 
sei diese Form der Kunstbetrachtung nicht auf eine bloße Inkompetenz 
des Publikums zurückzuführen, vielmehr sei es dem künstlerischen Werk 
selbst geschuldet, seiner Wirkungsmächtigkeit, die aus dem Zuschauen-
den («zritel′») einen kontemplativen Betrachtenden («sozercatel′») mache 
(vgl. ebd.). Während dem Zuschauenden («zritel′») die ästhetische Dis-
tanz zwischen Darstellendem und Dargestelltem bewusst ist, verfällt 
der kontemplative Betrachtende («sozercatel′») der immersiven Kraft. 
Diese Gegenüberstellung steht im Gegensatz zur weit verbreiteten Vor-
stellung der kontemplativ, vor dem Gemälde stehenden und ästhetische 
Distanz bewahrenden Kunstbetrachtenden des 19. Jahrhunderts. Gejnim 
aber besetzt die kontemplativ Betrachtenden mit ausdrücklich negativen 
Eigenschaften: Sie seien passiv, unreflektiert, und ließen sich leicht verein-
nahmen.

Dieses Rezeptionskonzept erinnert an Konrad Langes Ausführungen 
zur ästhetischen Betrachtung aus seinem breit rezipierten Buch Das Wesen 
der Kunst. Grundzüge einer illusionistischen Kunstlehre von 1901.6 Darin 
stellt er die passiven Betrachtenden, die kein Urteilsvermögen haben, den 
bewussten Kunstbetrachtenden gegenüber. Während erstere sich der Sta-
tue mit Unkenntnis über deren wahre Natur und gesteuert von erotischen 
Interessen nähern, wissen letztere sich der künstlerischen Täuschung nur 
teilweise hinzugeben und bis zum Schluss den Blick von außen auf deren 
ästhetische Qualitäten zu bewahren (vgl. Wiegand 2016, 372–375). Ob 
der Autor mit Langes Kunstlehre vertraut war, sei dahingestellt, sicher 
ist aber, dass er mit ihm Konzepte der deutschen idealistischen Ästhetik 
teilte, die auf einer partiellen Wirklichkeitsillusion, also einem unvollende-
ten illusionistischen Eintritt gründen.7 Dabei könne hingegen die Wirkung 
von ‹zu realistischen› Darstellungen für die Rezipierenden verheerend 
sein. Und so beschreibt Lange die Wirkung von visuellen Täuschungen, 
etwa von Wachsfiguren, als somatische Angriffe auf die Betrachtenden 
(vgl. ebd., 373), während Gejnim von einer quälenden hypnotischen Kraft 
und «erdrückenden Beachtlichkeit» spricht, die von naturalistischen Bil-
dern ausgehe (vgl. Gejnim 1913d, 20).

6 In welchem Ausmaß 1913 Das Wesen der Kunst in Russland rezipiert wurde, konnte 
nicht geklärt werden. Frühere Werke von Konrad Lange wie Die künstlerische Erziehung 
der deutschen Jugend (1893) wurden kurz nach Erstveröffentlichung auf Russisch publi-
ziert.

7 Das Konzept der partiellen Wirklichkeitsillusion wird in verschiedenen Ausformun-
gen zum zentralen Konzept bedeutender Filmtheorien, z. B. Münsterbergs The Pho-
toplay (1916), Karol Irzykowskis Dziesiąta muza (1924) oder Rudolf Arnheims Film als 
Kunst (1932).
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Beispielhaft für eine solche verheerende, pygmalionhafte Geschichte 
zieht Gejnim Nikolaj Gogol′s Erzählung Portret (Das Porträt, 1842) heran. 
Der russische Literaturklassiker dient ihm als Ausgangspunkt für aktuelle 
Debatten zur Rezeptionsästhetik des Films.

Portret erzählt im ersten Teil die Geschichte von Čartkov, einem 
jungen Kunstmaler, der von einem neu erworbenen Porträt in den Bann 
gezogen wird. Das Bild hypnotisiert ihn nicht nur mit seiner lebensech-
ten Erscheinung, es beschert ihm auch unerwartetes Glück und eine große 
Karriere. Schließlich aber, geplagt von Neid auf andere Maler, deren Werke 
er wütend vernichtet, aber auch gepeinigt vom Blick des Porträtierten, 
endet Čartkov in Fieberträumen. Im zweiten Teil erfährt man in einer 
Rahmenerzählung, angelegt auf einer Kunstauktion, die Produktions-
geschichte des Porträts, wobei die Erzählung eine phantastische Wende 
nimmt: Das besagte Porträt, Teil der Auktion, verschwindet spurlos. Ob 
das Bild je existiert hat, nur ein Hirngespinst war, oder doch ein Produkt 
des Teufels, lässt der Text offen. Und die Leserschaft bleibt genau wie die 
diegetischen Figuren über den Realitätsstatus unentschieden.

Gejnim zitiert eine längere Passage aus dem ersten Teil und fügt ihr 
zwei Anmerkungen hinzu. Er setzt ein, als der Maler Čartkov, der Käufer 
des naturalistisch-mimetischen Portraits, seine neueste Erwerbung mit 
einem Schwamm reinigt. Unter dem abgelagerten Staub und Schmutz 
kommt ein beeindruckendes Augenpaar hervor. 

Оконченнее всего были в нем глаза, которым изумлялись совре-
менники?… Но здесь, однако же, в этом, ныне бывшем перед ним 
портрете было что-то странное. Это было уже не искусство (курсив 
мой. – Г.): это разрушало даже гармонию самого портрета: это были 
живые, это были человеческие глаза. Казалось, как будто они были 
вырезаны из живого человека и вставлены сюда. Здесь не было уже 
того высокого наслаждения, которое объемлет душу при взгляде на 
произведение художника, как ни ужасен взятый им предмет: здесь 
было какое-то томительное, болезненное чувство. (Не вспоминается 
ли вам что-то знакомое, недавно происшедшее? – Г.) 

(Gejnim 1913d, 20, Herv. i. O.)8

8 Absolut unübertrefflich an ihm waren aber die Augen, worüber die Zeitgenossen nicht 
genug staunen konnten. Mit diesem Porträt hier vor seinen Augen hatte es aber eine 
irgendwie seltsame Bewandtnis. Das war schon keine Kunst (Kursiv von mir – G.) mehr: 
Da war etwas, das die Harmonie des Porträts selbst zerstörte. Das waren lebende, das 
waren menschliche Augen! Man hätte meinen können, sie seien aus einem lebenden 
Körper herausgeschnitten und hier eingesetzt worden. Von der Beglückung, die sich 
der Seele beim Anblick eines Kunstwerkes bemächtigt, wie schrecklich auch immer 
sein Sujet sein mag, war hier nichts zu spüren. Dieses Werk hier rief ein quälendes 
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Gejnim spricht von einer quälenden hypnotischen Kraft und überwälti-
genden Eindrücklichkeit, die von Gogol′s Porträt ausgeht. 

Развитие гоголевской повести построено на том, что к кому бы ни 
попадал несчастный портрет, его тяжелые глаза давили сознание 
обладателя этого портрета, их пронзительный и загадочный взгляд 
проникал в душу его, отравлял ее мучительным беспокойством и 
превращал его из объективного зрителя в смущенного Пигмалиона.

 (Ebd.)9

Über weitere Exkurse in die griechische Antike und die russische Litera-
tur des 19. Jahrhunderts arbeitet Gejnim die Relation zwischen Künstler 
und Bild respektive zwischen Statue und Betrachter heraus und überträgt 
sie, wie im Folgenden ausgeführt wird, mehr oder weniger explizit auf 
die Kinosituation. Er exemplifiziert diese Argumentationslinie fast aus-
schließlich an Theorien, Werken und Diskursen aus dem nichtfilmischen 
Bereich, koppelt diese jedoch stets wieder an das Medium Film zurück. 
Dieses Verfahren wird mit der Schilderung eines Vorfalls zu Beginn jenes 
Jahres fortgeführt, auf den seine Anmerkung «Erinnert Sie das nicht an 
etwas Bekanntes, nicht lange her Geschehenes?» im Gogol′-Zitat abzielt. 
Gejnim beschließt, die Erzählung, die den Verbleib des Porträts offenlässt, 
weiterzuschreiben. Er stellt die gewagte These auf, dass das Bild sich 
immer noch unter uns befinde, es gehe von Hand zu Hand und verstöre 
bis heute seine Besitzer. Vielleicht hängt es gar irgendwo in einer Gale-
rie und verströmt Schrecken und Verwirrung. Sogleich wird das Geheim-
nis der rätselhaften Anmerkung gelüftet. Gogol′s Bildbeschreibung soll 
an das Historiengemälde Ivan Groznyj i syn ego Ivan 16 nojabrja 1581 goda 
(Iwan der Schreckliche und sein Sohn Iwan am 16. November 1581, 1881–1885, 
Abb. 1) des damals schon renommierten Historienmalers Ilja Repin erin-
nern, auf das im Januar 1913 ein Anschlag, der genannte «Vorfall», verübt 
worden war. Abram Balašov, ein junger Ikonenmaler und Altgläubiger, 
stürzte sich mit einem Schustermesser bewaffnet auf das in der Galerie 
Tretjakow hängende Bild und beschädigte es, insbesondere die schmerz-
verzerrten Gesichter der Porträtierten, erheblich (Abb. 2) – all dies angeb-
lich aus Entsetzen vor der naturgetreuen Darstellung, die Ivan Groznij 
und seinen von ihm selbst erschlagenen Sohn zeigt (Dymšyc/Iševskaja 

Gefühl hervor, es machte einen krank. (Erinnert Sie das nicht an etwas Bekanntes, nicht 
lange her Geschehenes? – G.) (Übers. d. V., beruhend auf Gogol 2012, 209 f.)

9 Die Entwicklung von Gogol′s Erzählung beruht auf der Tatsache, dass das Bewusstsein 
eines jeden, wer auch immer in den Besitz des unglücklichen Porträts kam, von den 
schweren Augen des Porträts bedrückt wurde, der durchdringende und mysteriöse 
Blick drang in dessen Seele ein, vergiftete sie mit quälender Angst und verwandelte den 
Besitzer von einem objektiven Betrachter in einen verwirrten Pygmalion. (Übers. d. V.)
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2010, 91; Ingold 2013, IV–IX). Die realistische Wiedergabe von Vater und 
Sohn, Täter und Opfer, hinterließ angeblich seinerzeit einen besonderen 
Eindruck beim Publikum. So schreibt Felix Ingold in seiner Analyse des 
Vorfalls:

Repin hat den doppelten Horror des Tötens und des Sterbens mit solch 
expressiver Eindringlichkeit ins Werk gesetzt, dass bei dessen Anblick, wie 
mehrfach bezeugt wird, manch ein Galeriebesucher in Hysterie ausbrach 
oder in Ohnmacht fiel. (Ingold 2013, IV)

Das hyperrealistische Bildwerk Repins und der gewaltsame Angriff dar-
auf werden bei Gejnim zur Weiterführung des literarischen Prätexts und 
er verkündet: «Gogol’ proročestvoval! Gogol’ okazalsja veščim!» (Gogol’ 
hat es prophezeit! Gogol’ zeigt sich als Wahrsager!, Gejnim 1913d, 20).

Es darf nicht unerwähnt bleiben, dass am 25. Mai 2018 erneut ein 
Besucher der Tretjakow-Galerie über Repins Bild herfiel. Anscheinend 
verärgert über den Inhalt des Gemäldes – es würde die historischen Fak-
ten unglaubwürdig darstellen – durchschlug der Vandale das Schutzglas 
mit einem der metallenen Absperrpfosten, wodurch die Leinwand an drei 
Stellen zerriss. Ulrich Schmid spricht in der Neuen Zürcher Zeitung von 

1 Iwan der Schreckliche und sein Sohn Iwan am 16. November 1581 (Ilja Repin, 1881–1885)
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einer magischen Anziehungskraft, die Repins Werk auf Ikonoklasten aus-
übt (vgl. Schmid 2018, 37). Der neuerliche Anschlag auf das kontroverse 
Bild, das seit seiner Entstehung für politischen Unmut sorgt, da es die Inte-
grität der Zarenfamilie und des russischen Staats angreife, wird als politi-
scher Vorfall diskutiert und in kremlkritischen Medien als symptomatisch 
für die politische Instrumentalisierung der Kultur in Russland ausgelegt. 
Interessanterweise aber weckte die Attacke vor gut hundert Jahren weni-
ger ein politisches als vielmehr ein kunsttheoretisches Interesse. 1913 näm-
lich löste der Vorfall eine hitzige Debatte über die Grenzen des Realismus 
aus, die sich über mehrere Vorträge und Publikationen, unter Teilnahme 
von Mitstreitern aus verschiedensten Kunstbereichen, hinzog und schließ-
lich in einen erbitterten Schlagabtausch zwischen ‹alter› und ‹neuer› 
Kunst mündete. Repin beschuldigte die künstlerische Avantgarde mit 
ihrer kämpferischen Rhetorik der Provokation der Zerstörung seines Bil-
des, während die jungen Künstler Balašovs Attacke auf die veraltete Kunst 
des historischen Realismus begrüßten (vgl. Ingold 2013, 143 f.).

Der Dichter und Kunstkritiker Maksimilian Vološin erklärte in einem 
öffentlichen Vortrag, dass in Repins Gemälde selbstzerstörerische Kräfte 
verborgen lägen, dass also nicht etwa der Inhalt, sondern die künstleri-
sche Form die Aggression gegen das Bild provoziere. Der richtige Platz für 
dieses Werk sei daher nicht in einer Kunstgalerie, sondern im Horrorhaus 
eines Vergnügungsparks (vgl. Gejnim 1913d, 21; Ingold 2013, V).

Dem schließt sich auch Gejnim an, zudem äußert er Empathie für 
den Vandalen. Man müsse sich nur in seine Lage versetzen, meint der 

2 Fotografie des beschädigten Gemäldes 
nach dem Anschlag 1913
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Autor und beschreibt, wie man in der vertieften Betrachtung des Gemäl-
des beginne, das eigentliche Umfeld und sich selbst zu vergessen und den 
Eindruck gewinne, den Kindsmord durch ein zufällig geöffnetes Fenster 
zu beobachten. 

Вглядитесь в судорожно-искривленные пальцы Грозного, в бледность 
лица его сына, в потоки алой крови, стекающей из виска… и когда в 
созерцании вы позабудете, кто вы, где вы—когда вы отвлечетесь от 
обстановки музея, перестанете слышать звуки шаркающих ног—вам 
представится, что вы смотрите на действительную драму, на действи-
тельное сыноубийство или сквозь какое-нибудь случайно раскрытое 
окно, или находясь здесь, в той же самой комнате убийства. 

(Gejnim 1913, 20)10

Dem Betrachter bliebe nichts anderes übrig, als sich schreiend darauf zu 
stürzen (vgl. ebd., 21). 

Mit der Beschreibung einer solchen Rezeptionssituation, die stark 
an die des isolierenden Kinosaals erinnert,11 zeigt Gejnim Interesse an der 
Frage nach der Relation von Zuschauer(-körper) und Filmbild und spricht 
sich dezidiert gegen die Idee der totalen Immersion und für ein konstruk-
tivistisches Modell des Films aus.

Die widersprüchliche mentale Disposition der Betrachtenden, die 
(ob im Museum oder Kinosaal) sowohl Immersion als auch Distanzierung 
umfasst, problematisiert er unter Zuhilfenahme phantastisch-realistischer 
Visualisierungsstrategien. Die physisch unmittelbare Gefahr, die für Gej-
nim von dem hyperrealistischen Film-/Kunstwerk ausgeht, wird in seiner 
Abhandlung zum umfassenden Topos, der den Film gemeinsam mit der 
Malerei kritisch-ästhetisch einrahmt. Dabei wird der Film synchronisch 
in den aktuellen und weitgefächerten Kunstdiskurs, insbesondere der 
Mimesis-Kritik, eingegliedert, aber auch diachronisch in dessen lange Tra-
ditionslinie eingebettet. Die intermedial angelegte Bildbeschreibung aus 
der Literatur erweist sich dabei als ein attraktiver Genreraum, in dem der 
Autor seine Argumentationen stets im Spannungsfeld zwischen Rezeption 

10 Sehen Sie sich die zuckenden gekrümmten Finger des Groznij genau an, die Blässe 
des Gesichts seines Sohnes, die purpurroten Blutströme, die aus seiner Schläfe flie-
ßen … und wenn Sie in der Betrachtung vergessen, wer Sie sind, wo Sie sind, wenn 
Sie den Schauplatz des Museums vergessen, wenn Sie aufhören, das Geräusch schlur-
fender Füße zu hören, dann werden Sie sich vorstellen, dass Sie ein tatsächliches 
Drama, einen tatsächlichen Mord an einem Sohn sehen, entweder durch ein zufäl-
lig geöffnetes Fenster oder indem Sie sich im Zimmer des Mordes selbst befinden. 
(Übers. d. V.)

11 Eine solche Rezeptionssituation, in der das Publikum im Kinosaal in eine andere Welt 
eintritt und alles um sich herum vergisst, beschreibt Gejnim schon früher (vgl. Gejnim 
1913c, 62).
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und (Werk-)Ästhetik entwickelt. So führt er etwa Gogol′s literarische Figur 
der Ekphrasis – mit ihrer Erzählgeste einer kontemplativ konzipierten 
Betrachtung – in einen bildkritischen Diskurs über. 

2.2 PORTRET (1915). Der Ausstieg aus dem Bild und  
      (trick-)filmische Spielereien

Gogol′s Erzählung diente nicht nur Gejnim als literarische Grundlage, um 
über die dem Film zugeschriebene Fähigkeit der lebensechten Darstellung 
nachzudenken und somit auch über seinen Status als Kunst oder Unter-
haltungsmedium in der modernen Gesellschaft. Der polnisch-russische 
Regisseur Vladislav Starevič (Władysław Starewicz), bekannt als Pionier 
der Puppenanimation, drehte 1915 in eigener Produktion den mit zahlrei-
chen Trickeffekten versehenen Langfilm Portret, von dem heute nur noch 
wenige Teile überliefert sind.12

Starevičs Wahl des Motivs ist nicht außergewöhnlich, werden doch in 
zahlreichen Filmen der 1910er-Jahre Porträts, die in ihrer wirklichkeitsge-
treuen Abbildung dämonische Züge aufweisen, zu den eigentlichen Haupt-
figuren der Handlung.13 Ohne etwa selbst Hand anzulegen, sondern allein 
mit ihrer unheimlichen Anziehungskraft treiben sie die Protagonist:innen 
in den Wahnsinn oder gar in den Tod. Die Bilder führen eine solch exzes-
sive Wirklichkeitsproduktion aus, dass sie oft zur mentalen Zerrüttung 
des, meist männlichen, Betrachters führen. Er kann seinen eigenen Augen 
nicht mehr trauen: Was ist das, was er sieht? Eine lebende Kopie, Reali-
tät oder Traum, sind dunkle Kräfte im Spiel, oder ist er vollends verrückt 
geworden? Dieser kognitive Konflikt verleitet die Betrachter-Figur nicht 
selten zur Zerstörung des Porträts und schließlich von sich selbst.

Jene Affinität von exzessiv mimetischen Darstellungen zum Diaboli-
schen, ein Topos aus der (realistisch-)phantastischen Literatur des 19. Jahr-

12 Der Film wurde im Gegensatz zu den meisten anderen Filmen Starevičs nicht auf DVD 
publiziert. Im Gosfil′mofond sind Teil 1 und 2 erhalten (vgl. Semerčuk 2013, 146).

 Während Starevičs erste beiden filmischen Adaptionen von Gogol′s Erzählungen 
Strašnaja Mest′ (Die furchtbare Rache) und Noč′ pered Roždestvom (Die Nacht vor Weihnach-
ten; beide 1913) große Erfolge feierten, ist die zeitgenössische Rezeption von Portret 
fast völlig unbekannt (vgl. Antropov 2002). Trotz der Nennung eines Premierendatums 
und des Verleihs (Voenno-kinematografičeskij otdel′), für den Starevič während des 
Ersten Weltkriegs gearbeitet hat, gibt es Hinweise, dass Portret nie in die Kinos kam 
(vgl. Martin 2003, 66; Semerčuk 2013, 146).

13 So verfilmte etwa der Theaterregisseur und -pionier Vsevolod Mejerchol′d mit seinem 
Kinodebüt Portret Doriana Greja (1915) Oscar Wildes auch in Russland überaus 
populären Fin-de-Siècle-Roman The Picture of Dorian Grey. Eine Filmkopie ist jedoch 
nicht überliefert. Anna Kovalova bietet jedoch eine umfassende Rekonstruktion auf 
Grundlage verschiedener Paratexte (vgl. Kovalova 2019).
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hunderts, erfährt einen erneuten Aufschwung in der frühen Kinokultur 
der 1910er-Jahre. Mit Verfilmungen von Literaturklassikern wird das Pub-
likum in die Kinos gelockt und somit auch der Versuch unternommen, den 
Film endgültig in den Rang hoher Kunst zu befördern. Dies wird auch in 
Werbeannoncen für Portret ersichtlich, die mit provokanter Geste pro-
pagieren: «Das ist eine Ankündigung, keine Reklame. Klassiker brauchen 
keine Reklame».14

Im Gegensatz zu Gejnim, der die Möglichkeiten einer filmischen Rea-
lisierung des ontologischen Wechsels, des Herabtretens der Skulptur vom 
Sockel, der Belebung des Porträtierten, ausblendet, stellt Starevič sie gera-
dezu zur Schau. Wie bereits oben von Gejnim zitiert, tritt auch im Film 
Čartkov (Andrej Gromov) an das Bild heran und putzt es mit einem Tuch. 
Die Verlebendigung des Augenpaares vollzieht sich mittels Stopptrick im 
Wechsel vom Gemälde in ein fotografisches Abbild (oder eines mit foto-
grafischer Qualität) (Abb. 3–4). Diese mechanische Behandlung der Lein-
wand kann auch als eine Annäherung an die Grenze zwischen Kunstwerk 
und kunstfernem Lebensbereich, an die Trennlinie von fiktionalem und 
nicht-fiktionalem Bildraum gelesen werden. Die neue Rezeptionshaltung 
wird nun weniger vom Blick der Betrachtenden als vielmehr vom erwider-
ten Blick des Objekts (Porträt/Bild) dominiert.

Deutlich vom Porträt eingeschüchtert, geht Čartkov, ein Tuch als 
Sichtschutz vor sich haltend – das auch der Kamera keinen freien Blick 
ermöglicht –, auf das Gemälde zu und verhüllt es. Dieses Spiel mit instabi-
len Sichtbarkeiten und Unsichtbarkeiten wird weitergetrieben, als in einer 
Doppelbelichtung das Tuch wieder verschwindet und das Bild erneut 
zum Vorschein kommt. Der Maler geht sogleich auf das Porträt zu, und in 
einem Schnitt auf eine Nahaufnahme sehen wir ihn nun seitlich vor dem 

14 So die Annonce in der Zeitschrift Sine-fono (1915, 9, 96).

3–4 Transformation des Porträts: Portret (Vladimir Starevič, 1915)
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Gemälde positioniert (Abb. 5–7).15 Die Betrachtung aus der Nähe zeigt 
nicht mehr ein Porträt von fotografischer Qualität, sondern eine plastisch-
skulpturale Darstellung des Porträtierten, eigentlich ein in einen Rahmen 
eingefasstes Tableau vivant. Eine die Gesichtszüge betonende Schminke 
und expressive Lichtakzente, die die Figur vom dunklen, monochromen 
Hintergrund abheben, evozieren einen haptischen Bildeindruck. Damit 
wird, bevor im gerahmten Gemälde selbst eine Bewegung einsetzt, mit 
der visuellen Geste des Reliefs das Heraustreten impliziert. Das gefilmte 
Tableau vivant – über das die Transformation von einem statischen in ein 
bewegtes Bild erfolgt – changiert zwischen plastischem und flächigem 
Bildeindruck, der durch die Rahmung gefördert wird.16 Dieser ambiva-
lente Bildeindruck erschwert schließlich auch die eindeutige Lesbarkeit 
des eigentlichen ontologischen Wechsels zwischen flächigem Abbild und 
lebendigem Körper.

15 Čartkovs Position unterhalb der Wandzeichnung, die an Illustrationen von Gogol′s 
Figur Chlestakov aus der Komödie Revizor (1836) erinnert, eröffnet einen intermedia-
len Interpretationsraum zur Charakterzeichnung der filmischen Figur.

16 Diese Bildkonzeption entspricht der Tradition der Trompe-l’œil-Gemälde: Einerseits 
erzielen sie durch die Rahmung einen flächigen Eindruck, andererseits stimulieren sie 
durch die dunkle, einfarbige Hintergrundfläche einen plastischen Bildeindruck (vgl. 
Wiegand 2016, 342).

5–8 Belebung des Porträts: Portret (Vladimir Starevič, 1915)
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Die Animation des Porträts geschieht langsam. Zuerst ist es eine 
minime Bewegung der Pupillen (Abb. 6), dann des Kopfs, der sich dem 
immer weiter in sich zusammensinkenden Čartkov zuwendet, gefolgt von 
einem Handgriff nach dem Rahmen (Abb. 7), der auch die Überschreitung 
des Kunstraums explizit macht. Die Belebung wird jedoch unterbrochen, 
als mittels Doppelbelichtung die porträtierte Figur hinter dem Tuch wie-
der verschwindet. Erst nach einer erneuten Ab- und Aufblende erscheint 
das unbewegte Bild des Porträtierten. Darauf gefasst, dass das Stand-
bild jederzeit in Bewegung geraten könnte, entsteht eine Spannung, die 
sogleich eingelöst wird. Der Porträtierte ergreift mit beiden Händen den 
Rahmen und hievt sich hinaus (Abb. 8).

Die filmische Interpretation des Pygmalion-Mythos stellt mit seiner 
betonten Zurschaustellung der mehrfachen medialen Verfahren die mate-
rielle Verwandlung eines Kunstwerks in einen Menschen ins Zentrum. 
Dabei kommt hier der Leinwand des Gemäldes, die metonymisch immer 
auch für die Leinwand des projizierten Filmbildes steht, die tragende 
Rolle zu. Sie ist nicht mehr bloß Fenster, in das man hineinblicken kann, 
vielmehr wird sie zu einer halbdurchlässigen Membran. Markiert durch 
die medialen Körpermetamorphosen des Porträtierten, der verschiedene 
Stofflichkeiten annehmen kann, wird die Leinwand zu einem Fenster, das 
aus Perspektive der Betrachtenden keine Immersion mehr erlaubt, son-
dern in entgegengesetzter Richtung den Figuren aus dem Bildwerk einen 
Ausstieg aus der Diegese in eine außerkünstlerische Wirklichkeit bietet.17 

Der antike Mythos der Beseelung des Kunstwerks wird bei Por-
tret in eine (trick-)filmische Bild- und Bewegungsstruktur überführt. 
Die gezielte Kontrastierung von Starre und ungezügelter (unheimlicher) 
Lebendigkeit wird durch die dem Film inhärente Bewegtheit spannungs-
voll aufgeladen, wobei die Trickverfahren diesen Kontrast akzentuieren 
und durch den spielerischen Umgang die filmische Materialität zur Gel-
tung bringen. Der Wechsel und die Überlagerung von Bildformen führen 
eine intermediale Schau vor, die auch eine intermediale Rezeption nahe-
legt. So provozieren die Bildverwandlungen eine besondere Aufmerksam-
keitslenkung und einen erkundenden, aber auch misstrauischen Blick – 
die beide auf «eine Rezeptionshaltung der visuellen Neugier» hinweisen 
(Wiegand 2016, 326). Mit trickfilmischem Schabernack und artistischer 
Kunstfertigkeit versetzt Starevič das Publikum in eine partielle Wirklich-
keitsillusion, die er als lustvolle ästhetische Erfahrung inszeniert. Wäh-
rend Gejnims Kinozuschauer ein pygmaliončik ist, unfähig, aus ästhetischer 

17 Eine ausführliche Betrachtung zur Konzeption des Films als Fenster oder Tür in der 
Theoriegeschichte des Films bieten Thomas Elsaesser und Malte Hagener (Elsaesser/
Hagener 2013, 23–73).
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Distanz die ‹wahre Natur› des Gesehenen zu ergründen, wird Starevičs 
Publikum auf spielerische Weise dazu angehalten, die filmische Materi-
alität des Gesehenen zu erforschen und zugleich die phantastischen Ver-
wandlungen als ästhetische Erfahrung zu genießen. 

Die Fallbeispiele zeigen, wie die Entwicklung der Kinokultur in 
den 1910er-Jahren in einem dynamischen Prozess von Annäherung und 
Abgrenzung zu anderen Künsten stand. In diesem Sinne erscheint die Bil-
derfurcht in den Filmen selbst sowie im Nachdenken über den Film als 
beliebtes Motiv, aber auch als medientheoretische Reflexionsfigur, die den 
Film in einen intermedialen Spannungsraum von Kunst, Literatur und 
bewegtem Bild einträgt. Es ist jedoch festzuhalten, dass sich die Program-
matik der Schriften nicht unbedingt kongruent zum tatsächlichen Film-
schaffen verhalten muss. Im Gegenteil: Während Gejnim im Rückgriff auf 
die Bilderfurcht die Kritik am Film als realistisch abbildendes Medium 
bildkünstlerisch textualisiert, dabei den vom Film produzierten Wahr-
nehmungsillusionismus gar als somatische Attacke auf das Publikum 
beschreibt, spielt Portret die Bilderfurcht ironisch aus.



3 ZAKOVANNAJA FIL′MOJ (1918)  
      Avantgardistische Durchdringung von  
    Realität und Illusion

Für die in den zwei vorangehenden Kapiteln untersuchten Entwicklun-
gen des Kinodiskurses, die sich mit der Konzipierung der kinematogra-
phischen Körper und den damit eng verbundenen Wahrnehmungsmodi 
des Films auseinandersetzen, bildet der folgende Film eine Art Flucht-
punkt.

Im Mai 1918 schreibt der Futurist und Poet Vladimir Majakvos-
kij das Drehbuch zu Zakovannaja fil′moj (Die vom Film Gefesselte, 
Nikandr Turkin, 1918). Es soll eine Legende über das Kino werden, mit 
Majakovskij selbst in der Hauptrolle des Künstlers, der sich in eine Bal-
lerina verliebt, die von Lilja Brik verkörpert wird – einer Bildhauerin, 
die wiederum im echten Leben Geliebte und Muse Majakovskijs war. Bei 
der Ballerina handelt es sich um eine Filmfigur aus dem Kassenschlager 
Serdce ėkrana (Das Leinwandherz), die aus der Leinwand und den 
Filmplakaten (der sekundären fiktionalen Ebene) heraus in das Leben 
des Künstlers (die primäre fiktionale Ebene) tritt. Damit ist bereits ange-
deutet, wie sich hier mehrere interfilmische Ebenen herausbilden. Im 
Hinblick auf die Leitfragen dieses Buchs ist besonders interessant, dass 
der autothematische Fokus von Zakovannaja fil′moj zahlreiche in den 
vorangehenden Kapiteln untersuchte Konzipierungen aus dem frühen 
Diskurs gebündelt hervorbringt. Dazu gehört die Vorstellung schatten-
hafter Körper des Films, einschließlich die Assimilierung des moder-
nen Menschen an diese schattenhaften filmischen Wesen, das Motiv der 
halbdurchlässigen Leinwand, die eine partielle Transition zwischen die-
getischer und extradiegetischer Welt zulässt, sowie schließlich auch die 
konkrete Begegnung zwischen Zuschauer bzw. Zuschauerin und Film-
figur. Auf diese Weise gliedert sich Zakovannaja fil′moj in die damals 
aktuelle Kunstprogrammatik der russischen Avantgarde und insbeson-
dere der futuristischen Gruppierung ein. Mit seiner für avantgardistische 
Verhältnisse sehr konsequent gegliederten und bündigen Entfaltung des 
Sujets entspricht der Film zwar nicht der fragmentarischen Darstellungs-
weise anderer Werke der Strömung, dennoch bietet er, wie weiter aus-
zuführen ist, eine auffallende und charakteristische formalästhetische 
Auseinandersetzung mit dem eigenen Medium an. Die der Geschichte 
zugrunde liegende Idee der Durchdringung von Kunst und Leben folgt 
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einer durchaus sozialistisch-avantgardistischen Idee, die in den Folgejah-
ren in der Sowjetunion – unter anderem von Majakovskij selbst – stark 
vorangetrieben werden wird.

Darüber hinaus sind Zakovannaja fil′moj und Majakovskijs Aus-
einandersetzung mit dem Film beispielhaft für die gleichwertige Koexis-
tenz von Praxis und Theorie im avantgardistischen Kunstschaffen, die 
sich auch in der «Diversifizierung der Funktion Autor» zeigt (Ingold 
2013, 153). Seit den frühen 1910er-Jahren nicht nur als Schriftsteller, 
sondern auch im Theater künstlerisch aktiv, schrieb Majakovskij 1913 
mehrere (proto-)theoretische Essays zur Entwicklung des Theaters und 
des Kinos (vgl. Christie/Taylor 2005, 33–36). Im Folgejahr der Revolu-
tionen wandte er sich erneut dem Kino zu: Innerhalb von drei Mona-
ten schrieb er 1918 die Drehbücher zu drei Filmen, in denen er auch 
mitspielte: Barišnja i chuligan (Das Fräulein und der Hooligan, 
Evgenij Slavinskij, 1918), nach Edmondo De Amicis’ Erzählung La Maes-
trina degli operai, Ne dlja deneg rodivšijsja (Nicht für Geld gebo-
ren, Nikandr Turkin, 1918), eine Adaption von Jack Londons Martin 
Eden, und schließlich Zakovannaja fil′moj. Von den dreien ist allein 
eine nahezu vollständige Kopie, jedoch ohne Zwischentitel, überliefert, 
nämlich Barišnja i chuligan. Zur Rekonstruktion von Zakovannaja 
fil′moj stehen jedoch verschiedene Arten von Quellen zur Verfügung: 
zum einen fünfzig Meter Film, die in den 1970er-Jahren wiederentdeckt 
wurden, mehrere Standfotografien sowie das von Majakovskij selbst 
gestaltete Filmplakat. Ein Drehbuch oder eine Synopsis sind nicht erhal-
ten, dafür aber eine 1940 publizierte Inhaltsangabe, basierend auf der 
Erinnerung von Lilja Brik, sowie kurze Erwähnungen in Memoiren von 
weiteren an der Entstehung des Films Beteiligten. Die spärliche Bericht-
erstattung in der Presse – es wurden nur Ankündigungen des Vorha-
bens gefunden (vgl. Anon. 1918a) – ist vermutlich auf die unruhige 
soziopolitische Lage zurückzuführen. Das erste Jahr nach der Macht-
übernahme der Bolschewiki erweist sich als eine der gewaltreichsten 
und zugleich pluralistischsten postrevolutionären Phasen. Für die Film-
industrie bedeutete das den Umzug zahlreicher Produktionsfirmen in 
den Süden des Landes (und oft von dort weiter in die Emigration) sowie 
die Unterbrechung oder völlige Aufgabe der Tätigkeit zentraler Insti-
tutionen, so auch zahlreicher Kino-Periodika, was die historische Auf-
arbeitung erheblich erschwert. Dennoch lösten sich die Strukturen der 
Filmindustrie und Kinokultur aus der Zarenzeit nie ganz auf, wie oft 
suggeriert wird. Firmen wie Neptun, die auch Majakovskijs Filme von 
1918 verantworteten, produzierten auch während der Bürgerkriegsjahre 
weiterhin regelmäßig.
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Die kommerziellen Interessen von Neptun waren jedoch nicht verein-
bar mit den künstlerischen Visionen des Futuristen. Im Vorwort zu einem 
(nie veröffentlichten) Sammelband seiner Drehbücher schrieb er 1926: 

4-й сценарии – ‹Закованная фильмой›. Ознакомившись с техникой 
кино, я сделал сценарий, стоявший в ряду с нашей литературной 
новаторской работой. Постановка тем же ‹Нептуном› обезобразила 
сценарий до полного стыда. (zit. n. Pronin 2019, 238)1

Offensichtlich war Majakovskij mit dem Produktionstempo des Studios 
und auch des beauftragten Regisseurs nicht einverstanden, dennoch soll 
er sich in vielen Teilen der Realisierung gegen die Autorität von Studio 
und Regie durchgesetzt haben, wie sich etwa die Schauspielerin Aleksan-
dra Rebikova erinnert (vgl. Pronin 2019, 30 f.).

Rebikova verkörpert im Film eine ‹Zigeunerin›, die sich wie alle 
Mitmenschen, die der Künstler trifft, als seelen- oder vielmehr herzloser 
Mensch entpuppt. Briks Libretto, wie die Inhaltsangaben im frühen rus-
sischen Kino genannt wurden, setzt ein, als der Künstler gelangweilt und 
ziellos durch die Straßen zieht (vgl. Brik 1940, 269). Doch alle Menschen, 
denen er begegnet, werden bei genauerem Hinsehen durchsichtig und 
anstelle des Herzens erscheinen alltägliche Gegenstände, die in den meis-
ten Fällen ihre Konsumfreudigkeit respektive das ökonomische Begehren 
beschreiben: 

[…] на бульваре подсаживается к женщине, заговаривает с ней, но 
женщина вдруг становится прозрачной и у нее вместо сердца ока-
зываются шляпка, ожерелья, шляпные булавки. Он приходит домой. 
Просвечивает и жена художника: вместо сердца — кастрюльки. Ху-
дожник встречает друга, у того вместо сердца — бутылка и карты. 
[…] Цыганка начинает просвечивать: у нее вместо сердца — монеты. 

(Ebd.).2

Obschon es keine Angaben zur filmischen Realisation gibt, liest sich aus 
dem Libretto heraus, dass Majakovskij sich eines bekannten Motivs aus 

1 Das vierte Drehbuch war ‹Die vom Film gefesselte›. Nachdem ich mich mit der Film-
technik vertraut gemacht hatte, schrieb ich ein Drehbuch, das sich mit unserer litera-
rischen Pionierarbeit messen konnte. Die Inszenierung durch ‹Neptun› entstellte das 
Drehbuch bis zur völligen Schande. (Übers. d. V.)

2 Auf dem Boulevard setzt er sich zu einer Frau und unterhält sich mit ihr, aber die Frau 
wird plötzlich durchsichtig und statt eines Herzens kommen ein Hut, Halsketten und 
Hutnadeln hervor. Er kommt nach Hause. Auch die Frau des Künstlers wird transpa-
rent: Anstelle des Herzens sind es Kochtöpfe. Der Maler trifft einen Freund, der statt 
eines Herzens eine Flasche und Spielkarten hat. […] Die Zigeunerin beginnt zu leuch-
ten: Bei ihr sind es statt des Herzens Münzen. (Übers. d. V.)
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dem Kinodiskurs der 1910er-Jahre bedient. Es sind die zweidimensio-
nalen, aus Licht geschaffenen Leinwandkörper, die einen Eindruck der 
Schatten- oder gar Gespensterhaftigkeit hervorrufen. Dieses Bild wurde 
auch auf die Kinobesucher:innen übertragen und so zu einer verallgemei-
nernden, emblematischen Formulierung für die anthropologische Konsti-
tution des urbanen Menschen in der modernen Gesellschaft (vgl. Kap. 1). 
Bei Majakovskij handelt es sich aber nicht um eine Angleichung der Men-
schen und ihrer materiellen Beschaffenheit an die kinematographischen 
Körper, im Gegenteil: Die filmischen Figuren aus Serdce ėkrana weisen 
trotz ihrer artifiziellen Natur eine opake Präsenz auf und sind, wie im Fol-
genden ausgeführt wird, mit einem Herz ausgestattet.

Ein Schlüsselmoment in der Erzählung ist der Kinobesuch des Künst-
lers. Er schaut sich den überall in der Stadt beworbenen Film an, dessen 
Plakat eine Ballerina, ein Herz in den Händen haltend, zeigt. Ein ähnli-
ches Sujet wählte Majakovskij für die von ihm selbst gestaltete Affiche von 
Zakovannaja fil′moj, die eine von Filmstreifen gefesselte Frau in einem 
herzförmigen Tutu zeigt (Abb. 9).

Nach der Vorführung tritt der begeisterte Künstler nach vorne und 
applaudiert vor der abgedunkelten Leinwand. Sogleich hellt diese sich 
auf, die Ballerina erscheint und tritt aus der Leinwand heraus zum Künst-
ler hinab (vgl. Brik 1940, 270).3 Die Präsenz der Ballerina in der Welt des 
Künstlers, also der primären fiktionalen Welt, ist jedoch nur von kurzer 
Dauer – wenige Augenblicke später ist sie wieder verschwunden.

Die zweite Transition geschieht über das Medium des Filmplakats. 
Eingeleitet wird sie durch eine Straßenszene, als die auf dem Plakat abge-
bildete Ballerina ein Gespräch über den Gesundheitszustand des Künst-
lers – nach ihrem Verschwinden erkrankte er – ‹mithört›. Ihre – gemalten – 
Augen beginnen sich plötzlich in Richtung der Passanten zu bewegen 
(vgl. ebd.). Ein gestalterisches Verfahren, das an die Initiationsgeste der 
Belebung des Porträtierten aus Starevičs Portret (Kap. 2.2) erinnert. Das 
besagte Filmplakat, das, von der Werbefläche heruntergefallen, behelfs-
mäßig als Verpackung für die Einkäufe dienen sollte, bringt der Bediens-
tete schließlich ins Haus des Künstlers. Abgerollt verwandelt sich die 

3 Diese Szene ist auf der Kopie aus dem Russischen Staatlichen Archiv für Kino- und 
Fotodokumente nicht enthalten. Ein Youtube-Video des staatlichen Majakovskij-Muse-
ums in Moskau, ein Zusammenschnitt von verschiedenen Standfotografien und digi-
talisierten Filmfragmenten, zeigt die Einstellung des Heraustritts. Woher diese Auf-
nahme stammt, konnte nicht geklärt werden. Die wenigen Filmbilder zeigen, dass der 
Heraustritt ohne Mehrfachbelichtung oder Überblendung realisiert wurde, stattdessen 
allein das räumliche Arrangement der Mise en Scène (anstelle einer zweidimensiona-
len Leinwandfläche befindet sich ein weiterer Raum hinter der Rahmung der eigentli-
chen Leinwand) einen nahtlosen Übertritt erlaubte.



73ZAKOVANNAJA FIL′MOJ (1918)

gemalte Ballerina mittels Doppelbelichtung zu einem dreidimensionalen 
Wesen, gespielt von Lilja Brik (Abb. 10–11).4 Begeistert über ihre erneute 
Erscheinung führt sie der Künstler in sein Landhaus und lässt sie neu ein-
kleiden. Die Ballerina überkommt aber schon bald eine Sehnsucht nach 
der filmischen Welt: Sie beginnt sich regelrecht auf alle einer Leinwand 
ähnlichen Flächen zu werfen, woraufhin der Künstler kurzerhand ein 
weißes Tuch aufhängt, vor dem sie posiert. Die letztendliche Rückkehr 
in ihre ursprüngliche filmische Diegese geschieht über eine dritte Form 
von filmischer Materialität: den Filmstreifen. Ein zwielichtiger Kino-
unternehmer, der bereits zu Beginn von Zakovannaja fil′moj zu sehen 
ist, wie er Serdce ėkrana einem Verleiher verkauft, fährt zum Sommer-

4 In der überlieferten Kopie ist auf dem Filmplakat der Schriftzug Tanec serdca (Tanz des 
Herzens) erkennbar. Ob es sich dabei lediglich um eine Art Untertitel handelt oder um 
den tatsächlichen Titel des Films, ist unklar. Lilja Brik nennt in ihrer Erinnerung den 
Film im Film jedenfalls Serdce ėkrana (Das Leinwandherz).

9 Filmplakat von 
Zakovannaja fil′moj 

(Nikandr Turkin, 1918), 
gestaltet von Vladimir 

Majakovskij
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haus, um sich die Hauptfigur aus seinem Film zurückholen. Dies macht er, 
wie Brik beschreibt, indem er die Ballerina in einen Filmstreifen einwickelt 
(Abb. 12), in dem sie sich quasi auflöst (vgl. Brik 1940, 271).5

Der Künstler aber gibt nicht auf. Er entdeckt auf dem Filmplakat 
einen Hinweis auf den Verbleib seiner geliebten Ballerina und macht sich 
auf die Suche nach dem genannten Ort. Lilja Brik erinnert sich an das Ende 
als eine besondere Spielerei zwischen ihr und Majakovskij:

Мучительно, что я не могу вспомнить название страны, которую едет 
Художник, герой фильма. Помню, что он видит на улице плакат, с 
которого исчезла Она – Сердце кино, после того как Кино-человек – 

5 Das Motiv der vom Film Gefesselten tritt in dem verschollenen Kurzfilm Die Erstür-
mung von La Sarraz (Sergej Ėjzenštejn / Hans Richter, CH 1929) wieder auf. Der 
Kurzfilm, der spontan auf dem 1. Kongress des unabhängigen Films (einem Treffen der 
Film avantgarde auf Schloss La Sarraz, Schweiz) gedreht wurde, erzählt, wie die Ritter 
der Filmavantgarde das Schloss und die Armee der sie unterjochenden Filmindustrie 
bestürmen, wobei die Jungfrau des Unabhängigen Films (Janine Bouissounouse) von 
den bösen Filmindustriellen in Ketten respektive Filmstreifen gelegt wird (vgl. Tode 
2013, 33).

10–11 Belebung der auf dem Plakat 
abgebildeten Filmfigur: Zakovannaja 
fil′moj (Nikandr Turkin, 1918)
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этот гофмановский персонаж – снова завлек ее из реального мира ки-
нопленку. Присмотревшись внизу, в уголке плакате, к напечатанному 
петитом слову, Художник с трудом разбирает название фантастиче-
ской страны, где живет та, которую он потерял. Слово это вроде слова 
‹Любландия›. Оно так нравилось нам тогда! (Zit. n. Pronin 2019, 42)6

Zakovannaja fil′moj bietet zahlreiche Lektüren an: Die Künstlerfigur 
kann als Majakovskijs Alter Ego verstanden werden und der Film somit 
auch als eine Liebeserklärung an Lilja Brik. ‹Ljublandia›, ein Wortspiel 
aus dem Morphem ‹ljub› von ljubov′ (Liebe) oder ljubit′ (lieben), impliziert 
aber auch eine Hommage an das Kino mitsamt seinen fiktionalen Figu-
ren. Dafür steht der Figurentyp der Ballerina, der für die Repräsentation 

6 Es quält mich, dass ich mich nicht mehr an den Namen des Landes erinnern kann, in 
das der Künstler, der Held des Films, reist. Ich erinnere mich, dass er auf der Straße 
ein Plakat sieht, von dem sie, das Herz des Kinos, verschwunden ist, nachdem der 
Kino-Mensch – diese hoffmannsche Figur – sie wieder aus der realen Welt in den Film 
zurückgelockt hat. Der Künstler blickt nach unten, in die Ecke des Plakats, auf ein 
Wort, das in kleiner Schrift gedruckt ist, und versucht, den Namen des Fantasielandes 
zu erkennen, in dem diejenige lebt, die er verloren hat. Es ist ein Wort wie ‹Ljublandia›. 
Es hat uns damals so gut gefallen! (Übers. d. V.)

12 Die Ballerina wird mit  
einem Filmstreifen in die  

filmische Diegese zurück-
geholt: Zakovannaja fil′moj 

(Nikandr Turkin, 1918)
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der Frau im frühen russischen Film zentral ist (vgl. Kap. 4.2; Morley 2017, 
137–170) und hier auch eine Referenz auf die außerfilmische Wirklichkeit 
herstellt. Die Bildhauerin Brik, deren Ehemann Osip Brik sich für Ballett-
Theorie interessierte (vgl. Kolesnikova 2016), nahm ab 1915 Ballettunter-
richt bei der bekannten Tänzerin Aleksandra Dorinskaja und inszenierte 
sich auch in Fotografien als Ballerina (Abb. 13). 

In Zakovannaja fil′moj werden weitere filmische Typologien offen-
sichtlich: Dazu zählt das Fokussieren, fast schon Zelebrieren der filmischen 
Materialität, die sich in der Obsession der Ballerina zur Leinwandfläche 
zeigt, in der Omnipräsenz des Filmplakats oder auch der Verwendung 
des Filmstreifens zur Rückeroberung der Filmfigur. Majakovskijs Dreh-
buch belässt es aber nicht bei einer romantischen Verklärung der phantas-
tischen Welt des Films, er bindet das Thema auch an die kommerziellen, 
kapitalistischen Strukturen des Films zurück. Denn der urbane Raum, 
insbesondere die Straße sowie die damit verbundene Lebenswelt der Kon-
sumkultur und Unterhaltungsindustrie, wurde als Raum der Moderne 
verstanden und bildete für die Avantgardist:innen einen wichtigen Dreh- 
und Angelpunkt ihres künstlerischen Schaffens. In diesem Sinne wird 
auch die Handlung des Films in diesen Raum gesetzt, der etwa vom Ste-
reotyp der gierigen Stadtbewohner:innen (in der hoffmannschen Figur des 
Kinounternehmers zugespitzt) belebt oder durch die Präsenz der Werbe-

13 Lilja Brik als Ballerina. Fotografie von Aleksandr Auksman, 1916/1917
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technologie, etwa die Flugblätter verteilenden ‹Sandwich-Men›, markiert 
wird (vgl. Brik 1940, 269 f.).

Die starke Bündelung metakinematographischer Reflexionen macht 
Majakovskijs Filmprojekt zu einem für die Zeit innovativen Werk und 
kann als früher Beitrag zu einer ganzen Reihe von künstlerischen Werken 
gelesen werden, die den modernen Gedanken verfolgen, dass sich die fik-
tionale, illusorische Welt von der empirischen Realität der Rezipierenden 
nicht weiter klar abgrenzen lässt. Dazu zählen etwa der literarische Text 
Chaplinade. Eine Kinodichtung von Yvan Goll (1920), der sich wie ein Dreh-
buch liest und die an Charlie Chaplin erinnernde Filmfigur aus den Plaka-
ten heraustreten lässt,7 oder Buster Keatons Komödie Sherlock Jr. (USA 
1924), in der sich die Träume eines Kinozuschauers mit dem Leinwandge-
schehen vermischen und schließlich in seine Lebenswelt Eingang finden.

Im Rückblick auf die vorherigen Kapitel lässt sich feststellen, dass 
Majakovskij die Topoi aus dem (medientheorischen) Kinodiskurs teilweise 
aufnimmt, diese aber neu konfiguriert oder auch verkehrt und überwin-
det. So ist der Kinematograph nicht mehr Produktionsort schattenhafter 
Körper, vielmehr erweisen sich die vermeintlich menschlichen Bewohner 
der Stadt als Trugbilder, die eine transparente Qualität aufweisen kön-
nen. Dies im Gegensatz zu den filmischen Figuren, die zwar die Grenzen 
der Leinwand oder des Plakats überschreiten können, dabei aber in der 
Welt des Protagonisten eine opake physische Präsenz aufweisen. Diese 
Vielschichtigkeit der filmischen Figur und deren körperliche, stoffliche 
Beschaffenheit beschäftigten auch den italienischen Experimentalkünstler 
Gianni Toti, der in seiner Videoreihe Trilogia majakovskiana (IT 1983) 
unter Verwendung des Archivmaterials von Zakovannaja fil′moj ein mit 
zahlreichen Effekten versehenes Videopoem zu Majakovskijs Schaffen kre-
ierte. Im Off kommentiert er: «Lili è di carta e sangue, è pellicola, è nastro, 
è fatta della materia seconda dei nostri sogni esauriti» (zit. n. Moretti 2009, 
o. S.).8 Toti betont somit die Gleichzeitigkeit von artifizieller Konstruktion 
(Papier, Film, Klebeband) und leiblicher Präsenz (Blut) sowie die zentrale 
Bedeutung der Imaginationskraft (Träume) seitens des Publikums.

Abschließend lässt sich festhalten, dass mit Majakovskijs Film nicht 
mehr angestrebt wird, den Wahrnehmungskonflikt des realistisch und 
zugleich künstlich wirkenden Filmbildes zu problematisieren. Es geht 

7 Wobei auch in diesem Text auf die kommerziellen Strukturen des Films Bezug genom-
men wird, wenn der Werbebetreiber sich weniger am Bruch des physischen Gesetzes 
stört als vielmehr an dem Regelverstoß des Werbeverfahrens (vgl. Ciccotti/Pauly 2008, 
189 f.).

8 Lili ist aus Papier und Blut, sie ist Film, sie ist Klebeband, sie ist aus der zweiten Mate-
rie unserer versiegten Träume gemacht. (Übers. d. V.)
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nicht um ein Oszillieren zwischen Immersion und ästhetischer Distan-
zierung, vielmehr steht die Überwindung der Spaltung zwischen Illusion 
und Realität, zwischen medialisierten und nicht-medialisierten Körpern 
im Vordergrund. Die eingangs formulierte Konkurrenz zwischen Soma 
und Imagination, mit der die Rezipierenden bei solchen Übergängen kon-
frontiert werden (vgl. Kap. 2), löst Majakovskij in seinem Film auf.



II  
Körperutopien





4 Morbide Fixierungen des idealen  
        weiblichen Körpers bei Evgenij Bauėr

Eine spezifische Form von körperlicher Utopie ist in Evgegnij Bauėrs Fil-
men zu beobachten. Über eine grundlegende Affinität zu tragisch-tödlichen 
Ausgängen im Genre des Melodramas hinaus ist bei Bauėr, beginnend 1914 
mit dem Film Žizn′ v smerti (Das Leben im Tod, 1914), dessen Protagonist 
seine Geliebte umbringt und einbalsamiert, ein ausgesprochenes Interesse 
an der Inszenierung einer gewissen Todesliebe zu beobachten.

Entstanden ist das Melodrama im Produktionshaus von Aleksandr 
Chanžonkov, bekannt als unternehmerischer Filmpionier im späten Zaren-
reich. 1913 nahm er Bauėr unter Vertrag und legte damit den Grundstein 
für eine der produktivsten und kreativsten Kooperationen der frühen 
russischen Filmgeschichte. Prägend für Bauėrs Handschrift sind seine 
Ausbildung an der Moskauer Hochschule für Malerei, Bildhauerei und 
Architektur sowie seine vielfältige Erfahrung als Fotograf, Impresario, 
Bühnenbildner und Beleuchter in Theatern und Varietés. Seine Karriere 
als Filmregisseur begann er erst im Alter von 47 Jahren, wobei er innerhalb 
von vier Jahren über 75 Filme realisierte, bis er nach der Februarrevolution 
1917 zusammen mit der Firma Chanžonkov nach Jalta zog, wo er sich bei 
Dreharbeiten verletzte und kurz darauf starb (vgl. Wanner 2020b, 14).

Nachdem Bauėrs Filme auf einem Archivfilmfestival 1989 wieder-
aufgeführt und somit von einem breiten Fachpublikum entdeckt werden 
konnten, folgten verschiedene Studien, die versuchten, die Werke des in 
Vergessenheit geratenen Regisseurs in ihrem filmspezifischen Umgang 
mit symbolistisch-dekadenten Themen zu erfassen.1 In diesem Sinne 
nennt Ol′ga Kirillova Bauėr einen Meister des symbolistischen und deka-
denten Kinos und den Erforscher der Probleme des Todes in der Kunst 
(vgl. Kirillova 2012, 84). Einen differenzierten Bezug zum literarischen und 
philosophischen Kontext der Zeit unternimmt Drubek. Sie beschreibt nicht 
nur (Selbst-)Mord, Totschlag und Nekrophilie als «die narrativen Kernmo-
tive, um die sich die Handlungen seiner Filme gruppieren» (Drubek 2007, 
247), sondern auch, wie Bauėrs Filme, die augenfällig Licht, lichtreflektie-
rende Textilien und Schatten einsetzen, als filmische «Realisierungen sym-
bolistischer Dichtung» funktionieren. Es lasse sich sogar feststellen, dass 

1 Vergleiche dazu die Publikation zum Festival, Tsivian / Cherchi Usai 1989. Eine Über-
sicht zu den russischsprachigen Studien bietet die Anthologie E. F. Bauėr. Pro et contra 
(Skorochod et al. 2016). 
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in diesen Melodramen eine eigene «mediale Thanatologie» ausgearbeitet 
wurde, die auf Motiven der morbiden Dekadenz (des frühen russischen 
Symbolismus) aufbaut (ebd., 264). 

Solche Zuschreibungen schließen zwar einen Teil von Bauėrs Werk 
aus (in erster Linie zahlreiche Komödien sowie wenige seiner Melodra-
men), treffen aber auf die folgenden Filme dieses Kapitels unbestritten zu, 
so auch auf Žizn′ v smerti. Das Drehbuch soll in Zusammenarbeit mit 
Valerij Brjusov entstanden sein, dem «Anführer des Symbolismus», in des-
sen Gedichten Schönheit und Tod einander bedingen (Višnevskij 1945, 40).

Der Film ist nicht erhalten, doch aus der Inhaltsangabe lässt sich die 
Handlung in knapper Form rekonstruieren (vgl. Anon. 1914h): Die Haupt-
figur, ein Arzt (gespielt von Ivan Mozžuchin, in der französischen Emig-
ration bekannt geworden als Ivan Mosjoukine), führt nach dem Tod seiner 
Frau ein einsames Leben. Sein eigentlicher Beruf interessiert ihn zusehends 
weniger, vielmehr dafür die Frage nach dem Erhalt ewiger Schönheit, der 
er in seinem Labor in zahlreichen Experimenten nachgeht, wie etwa in der 
Bewahrung von Blumen vor dem Verwelken. Die perfekte Schönheit findet 
der Solitär in einer verheirateten kranken Frau (I. Laščilina), die er später 
während eines Kuraufenthalts tötet, einbalsamiert und schließlich in sei-
nem Keller in einem offenen Sarkophag bewahrt und betrachtet (Abb. 14). 

14 Žizn′ v smerti (Evgenij Bauėr, 1914). Standfotografie
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Diese in Žizn′ v smerti etablierte ‹thanatografische› Linie setzt sich 
in drei heute restaurierten Filmen fort, die in den folgenden Kapiteln auf 
ihr Verhältnis von Schönheit, Tod, Körper und Kunst analysiert werden: 
Grezy (Tagträume, 1915), Posle smerti (Nach dem Tod, 1915) – eine 
Verfilmung von Ivan Turgenevs Klara Milič – und Umirajuščij lebed′ 
(Der sterbende Schwan, 1916). So unterschiedlich die Filme sind, allen 
gemeinsam ist der Tod als Bedingung für die ideale Liebe. In allen vier 
Werken wird das Liebesobjekt als ästhetisches Objekt vom männlichen 
Helden in eine zeitlose Form gebracht, in der es betrachtet und ‹gelebt› 
werden kann (vgl. Kirillova 2016, 650 f.) – sei dies als Mumie (Žizn′ v 
smerti), Fetisch oder lebende Kopie (Grezy), Gemälde (Umirajuščij 
lebed′) oder Fotografie (Posle smerti).

Eine solche künstlerische Kopplung von Weiblichkeit und Tod unter-
sucht Elisabeth Bronfen in ihrer viel beachteten Habilitationsschrift Over 
Her Dead Body (1992). In der Analyse der Verschränkung von Tod, Weib-
lichkeit und Ästhetik im Kontext einer breiten Bild- und Erzählkultur 
spielt die Konstruktion des weiblichen Körpers eine zentrale Rolle, ins-
besondere der Konflikt zwischen biologischem, natürlichem Körper und 
künstlerischer Imago. So bringen literarische oder künstlerische Werke 
wie beispielweise Erzählungen um Porträts toter Frauen «die Rivalität 
zum Ausdruck zwischen materieller Präsenz des Körpers und dessen 
immaterieller Re-präsenz/Repräsentation in der Kunst» (Bronfen 2004, 
163). Diese Beobachtung ist auch für die folgenden Analysen grundlegend: 
In Bauėrs Filmen nämlich ist es nicht allein der dramatische Konflikt, der 
in diesem Spannungsverhältnis von Tod, Kunst und Leben angelegt ist, 
auch die Körperbilder der weiblichen Figuren sind der Konstellation ‹tot–
künstlerisch–organisch› entsprechend gestaltet. Ausgangspunkt für diese 
Triade ist die Gegenüberstellung der weiblichen und männlichen Haupt-
figur. Im Mittelpunkt aller drei erhaltenen Filme steht eine Künstlerin, 
die als Sängerin, Schauspielerin oder Tänzerin aus dem Bereich der Büh-
nenkultur stammt und ihren Körper bewusst in Szene setzt. Sie wird von 
einem Mann begehrt, sei er Künstler, Fotograf oder, wie in Grezy, ein Wit-
wer, der als Décadent und Solitär erscheint.

Bedingung für das männliche Begehren ist eine (ästhetische) Objekti-
vierung oder, in gesteigerter Form, die Tötung des weiblichen Gegenparts. 
Denn erst nachdem die Frauenfigur in einen Bereich der körperlichen 
Entgrenzung gebracht worden ist, kann sie in Form einer allegorisch ide-
alisierten Weiblichkeit als Gegenstand einer eindeutigen Liebesbeziehung 
dargestellt werden.
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4.1 GREZY (1915)

Präzise bringt eine Zeitschriftenannonce den Ausgangskonflikt in Evgenij 
Bauėrs Film auf den Punkt: «Nedelin našel novyj, živoj portret umeršego 
druga» (Nedelin hat ein neues, lebendes Porträt seiner verstorbenen 
Freundin gefunden, Anon. 1915b, 24). Nedelin (Aleksandr Vyrubov), der 
männliche Protagonist in Grezy, kann sich nicht von der Erinnerung an 
seine verstorbene Frau Elena (Faina Verchovceva) lösen und lebt zurück-
gezogen, umgeben von zahlreichen Memorabilia. Die Einsamkeit nimmt 
ein Ende, als er die junge Schauspielerin Tina (Nina Černobaeva) kennen-
lernt, die ihn mit ihrer verblüffenden Ähnlichkeit mit Elena sofort in ihren 
Bann zieht. Die Idee, in der Schauspielerin seine verstorbene Geliebte wie-
dergefunden zu haben, wird zur Obsession. Die Todesliebe der männli-
chen Figur entfaltet sich zum Hauptkonflikt. Tina, die auf der Theater-
bühne eine von den Toten wiederauferstandene Figur spielt, wehrt sich 
im echten Leben gegen diese Rolle, also gegen die Versuche Nedelins, aus 
ihr das Abbild seiner dahingegangenen Liebe zu schaffen, und somit auch 
gegen die Zerstörung ihrer Persönlichkeit. Dies wird Tina zum Verhäng-
nis, als der Witwer sie am Ende mit dem Haarzopf der verstorbenen Elena 
erdrosselt.

Evgenij Bauėr verfilmte mit Grezy den symbolistischen Roman Bru-
ges-la-Morte von 1892, ein in Russland populärer Text von Georges Roden-
bach, der zum Zeitpunkt der Filmaufnahmen bereits wiederholt in russi-
scher Übersetzung erschienen war. Den in der belgischen Stadt Brügge 
angelegten Roman führt Bauėr in eine russisch-städtische Gesellschaft 
über und ersetzt die Figuren mit russischen Akteur:innen. Der symbo-
listische Text dient dabei weder als bloßes Kunstmuster, im Sinne einer 
Folie zur Stilisierung des Filmtextes, noch (bzw. nicht nur) zur markt-
technischen Nobilitierung des Mediums Film. Vielmehr zeigt sich hier 
der Roman Bruges-la-Morte als ideale Grundlage zur Inszenierung der 
eigenen medialen Verfasstheit des Films, wie die folgende Analyse zeigen 
wird.

Die Gegenüberstellung der erotischen Macht der lebenden Frau und 
der transzendenten Macht des weiblichen Idealbildes, sprich der Toten, 
wird diskursiv gerahmt von der kulturhistorischen Transformation in der 
Spätphase des sogenannten Silbernen Zeitalters, wie Schamma Schahadat 
in ihrer Untersuchung zum Verhältnis von Melodrama und Moderne fest-
stellt (vgl. Schahadat 2009, 155). Zentral für diesen Prozess sei die Ablö-
sung der «Idee der Transzendenz» (Symbolismus) «durch das reale Ding 
in der Immanenz» (Avantgarde) (ebd., 140). So wird der Film Grezy, wie 
Schahadat präzise beobachtet, zum metapoetischen Aushandlungsort, 
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«der den Konflikt zwischen Körper und Idee ausspielt und damit einen 
Schritt von der Transzendenz in die Immanenz geht» (ebd., 155). 

Die Spannung zwischen der Toten und der lebenden Geliebten wird 
durch die Wunschbilder der männlichen Hauptfigur generiert. Nedelin 
(wie auch Hugues Viane aus dem Roman) repräsentiert die typische Figur 
des Ästheten aus der Fin-de-siècle-Literatur und -Kultur. Als Einzelgänger 
ist er äußerst empfindlich, seine Nerven sind leicht reizbar, er leidet nicht 
bloß an seinem Umfeld – sein Lebensüberdruss gründet in einem konkre-
ten Schicksalsschlag: dem Tod seiner Frau. In kunstästhetizistischem Erin-
nerungskult wird die zurückgesehnte Vergangenheit für die männliche 
Hauptfigur zum Ersatz für jegliche gegenwärtige Erfahrung und Gestal-
tung des Lebens (vgl. Schnitker 2016, 185). Grezy setzt dann auch – abwei-
chend von der literarischen Vorlage Bruges-la-Morte – bereits im Titel den 
Akzent auf die grezy (Tagträume). Denn Tagträume werden in der ästheti-
zistischen oder symbolistischen Bedeutung als dem künstlerischen Schaf-
fen nahezu gleichwertiges Produkt erachtet, das für die Träumenden eine 
beständigere Realität hervorbringt als die ihn umgebende ‹stoffliche› Wirk-
lichkeit. Tagträume sind – im Gegensatz zur platten Gegenständlichkeit der 
physischen Realität – ideal, künstlerisch und suggestiv. Zugleich können 
sie auch im Symbolismus negativ besetzt sein, da ihre Realisierung nur in 
der jenseitigen Welt möglich ist, in der diesseitigen entpuppen sie sich als 
Trug oder Täuschung (vgl. Hansen-Löve 1989, 268–274). 

Nedelin berauscht sich an seinen Fantasien, die er nun endlich durch 
Tina in die Realität umsetzen könnte, wenn er sie zur lebendigen Kopie der 
Verstorbenen formen würde. Es braucht die «Anwesenheit eines zweiten, 
greifbaren Körpers, durch den der Trauernde sein Verlangen neu besetzen 
kann», stellt Bronfen in der literarischen Analyse von Rodenbachs Roman 
fest (Bronfen 2004, 485).

Durch die Projektion seiner obsessiven Sehnsucht nach dem weib-
lichen Idealbild auf eine leibhaftige Person erhält der Protagonist einen 
interessanten Gegenpart, der diese Objektivierung herausfordert resp. sich 
dagegen wehrt. Das eigentliche Konfliktpotenzial bildet die Dissonanz zwi-
schen den weiblichen Figuren, der lebenden und der toten Frau. Je weiter 
die Frauenbilder auseinanderdriften, umso dramatischer die Geschichte. 

Es stellt sich nun aber die Frage, wie dieser Konflikt von Lebens- und 
Kunsttext, von Idee und Materie nicht nur auf einer metapoetischen oder 
diskursiven, sondern eben auch auf einer medial-künstlerischen Ebene 
ausagiert wird; wie diese konfliktäre ästhetische Erfahrung im Film ange-
legt ist und vielleicht potenziert wird. Es werden, so meine These, gegen-
läufige filmdramaturgische Strategien eingesetzt, um diesen Widerstreit 
von Idee und Materie auszuspielen. 
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Tagträume. Reliquiar
Ähnlich wie der Arzt in Žizn′ v smerti ist auch die Hauptfigur in Grezy 
von der Anziehung zur verstorbenen Geliebten geleitet. Bereits in der 
zweiten Einstellung sehen wir Nedelin über die Leiche der verstorbe-
nen Ehefrau im Sterbebett gebeugt (Abb. 15). Die mit Stoff drapierte und 
von hellen Blumen umrahmte Frau erinnert an die Bildkomposition aus 
Žizn′ v smerti sowie an Fernand Khnopffs Titelbild der Erstausgabe des 
Romans Bruges-la-Morte, die zusammen mit den begleitenden Fotogra-
fien sehr beliebt waren. Zur Verewigung der Schönheit wird die Tote aber 
nicht wie in Žizn′ v smerti einbalsamiert, als Ersatz schneidet Nedelin 
ihren Haarzopf ab, den er küsst und später in seinem Zimmer in einem 
kleinen Glaskasten aufbewahrt. Das Haar, Symbol der Sinnlichkeit, wird 
hier zu einer Ikone, einem «Stück Unsterblichkeit seiner Liebe» (Roden-
bach 2011, 12; vgl. auch Bronfen 2004, 485) und stellt somit auch ein inter-

15–16 Haar als Fetisch und 
als Ikone der Unsterblichkeit 
der Liebe: Grezy (Evgenij 
Bauėr, 1915)
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mediäres Objekt dar, das die Verbundenheit zur Geliebten aufrechterhal-
ten soll.

Das üppig dekorierte Zimmer, das mit zahlreichen Bildern von Elena, 
von einem großen Gemälde bis zu kleineren fotografischen Porträts, aus-
staffiert ist, entspricht Bauėrs Handschrift. Das Interieur ist nicht bloß 
Abbild einer dekadenten Lebenskultur, vielmehr bekommt die Anord-
nung der Bildinhalte, sprich die Beziehungen der Personen zu Dingen 
und Raum, eine dramatische Funktion. Während in der literarischen Vor-
lage die Stadt als Kenotaph dient, übersetzt der Regisseur diese morbide 
Raumkonstruktion in das filmische Interieur. Nedelins Besessenheit von 
seiner verstorbenen Frau wird über den kreativen und präzisen Einsatz 
der Objekte im Raum realisiert; die Kadrierung ist so gewählt, dass Nede-
lin mehrmals von den Porträts eingerahmt oder gar umzingelt wirkt. Der 
Raum, der eher die Funktion eines Reliquiars als eines bewohnten Zim-
mers erhält, wird von Elenas Abbildungen bestimmt. Als würden sie eine 
besondere Anziehungskraft ausüben, bewegt sich Nedelin von Porträt zu 
Porträt, hält jeweils an und versinkt für einen Moment in dessen Betrach-
tung. Damit wird auch auffällig der Blick des Ästheten eingeführt, der 
seine Umgebung zum Kunsttext macht. 

Der Gang von Objekt zu Objekt kulminiert bei der heiligsten Reli-
quie: In einem Schnitt auf eine Naheinstellung nimmt Nedelin mit einer 
nahezu identischen Bewegung wie in der oben beschriebenen Sterbebett-
szene den Zopf aus dem Glasschrein, führt ihn ans Gesicht, atmet tief ein 
und küsst ihn schliesslich (Abb. 16).

Tagträume. Lebende Kopie
Während bisher die Liebe zur Verstorbenen durch Artefakte und Feti-
sche gelebt wurde, wird nun die Todesliebe paradoxal zugespitzt, indem 
die Tote durch eine Lebende ersetzt wird. Die Idee einer lebenden Kopie 
jedoch wird erst zur Zwangsvorstellung, als Nedelin Tina auf der Theater-
bühne sieht, wie sie in der Oper Robert le diable von Giacomo Meyerbeer als 
Tote auferweckt wird, aus dem Sarg steigt und sich auf der Bühne in einem 
inszenierten Zwischenbereich von ‹Nicht-tot-nicht-lebendig› bewegt. Das 
Ende der Inszenierung, als der Vorhang fällt und Tina als Schauspielerin 
(und nicht mehr in ihrer Rolle) zum Applaus auf die Bühne tritt, verpasst 
Nedelin: Er ist immer noch von der aus dem Totenreich Auferstandenen 
eingenommen und bewegt sich dem kanonischen Gestenrepertoire des 
Hypnotisierten entsprechend mit ausgestreckten Händen auf die Schau-
spielerin zu.2 

2 Zur medialen Übertragung von Hypnose im frühen Film vgl. Schweinitz 2010.
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Diese Unfähigkeit, die verschiedenen Rollen zu unterscheiden, trifft 
aber nicht allein auf Nedelin zu. Auch das Filmpublikum ist zu Beginn mit 
einer Uneindeutigkeit in Bezug auf die zwei Frauenfiguren konfrontiert. 
Die Eröffnungssequenz präsentiert Tina vor einem dunklen Hintergrund 
stehend (Abb. 17). Dass es sich dabei um Tina handelt (und nicht etwa um 
die Verstorbene), dazu fehlen zu diesem Zeitpunkt jegliche Hinweise – 
erst später kann allenfalls aufgrund der auffälligen Kleidung dieser Rück-
schluss gezogen werden. Der visuelle Prolog folgt hier der damals film-
kulturell etablierten Funktion, in selbstreflexiver Manier den Starstatus 
der Schauspieler:innen herauszustreichen und – auch ohne direkten 
Bezug zur Handlungswelt – emblematisch die Charakteristika der Rol-
lenfigur vorzuführen.3 Doch obschon in Grezy die eröffnende Einstel-
lung relativ autonom von der narrativen Erzählstruktur des Films gezeigt 
wird, suggeriert der Film, indem er auf den Zwischentitel «Bespredel′no 
tjažela utrata … U odra pokojnoj ženy» (Ein endlos schwerer Verlust … 
Am Sterbebett der Ehefrau) und danach zur Toten wechselt, dass die Frau 
im Sterbebett und jene aus dem Prolog identisch sind. Der Film ist ein-
deutig nicht als phantastischer Text angelegt – Nedelins Wahnvorstellung 
ist zweifelsfrei –, dennoch wird zu diesem Zeitpunkt auf einer visuellen 
Ebene die Unterscheidung zwischen Toten und Lebenden erschwert oder 
gar verunmöglicht.

Die Verunsicherung zwischen Schein und Sein wird durch das Spiel 
zwischen Kunstfigur und dem in der Diegese ‹realen› Mensch weiterge-
trieben. Dies erfolgt über die Zurschaustellung der Schauspieleridentität 
der Figur Tina. Indem der Film allein Tina und nicht wie üblich alle Haupt-
figuren zu Beginn präsentiert, wird auch ihr Status als Schauspielerin, 
intra- sowie extradiegetisch, herausgestellt. Bereits im Vorfeld bewarben 
Annoncen und Filmplakate mit Nina Černobaeva, bekannt als Ballerina 
aus dem höfischen Ballett, den Film und hoben den Doppelstatus von Tän-
zerin und Schauspielerin strategisch hervor.4

Diese gezielte Überlagerung von Darsteller oder Darstellerin aus 
dem extradiegetischen Bereich mit der Rollenfigur ist im frühen Film 
nicht ungewöhnlich, in Grezy wird aber gerade das Spiel, das Schlüpfen 
in eine andere Rolle, zum entscheidenden Kunstgriff. Die Schauspielerin 
Tina wird nicht nur von Nedelin in das Bild der Verstorbenen gedrängt, sie 
selbst spielt mit der ihr zugewiesenen Rolle, wenn sie sich, im Laufe der 
Geschichte ihrer Ähnlichkeit auch bewusst, in Szene setzt.

3 Zur Praxis der visuellen Prologe im frühen Film vgl. Schweinitz 2003. 
4 Vgl. u. a. die Ankündigung des Films in Vestnik Kinematografii (1915, 113/13–14, 41). 

Zur intermedialen Inszenierung von Tänzerinnen und Schauspielerinnen im frühen 
Kino vgl. auch Köhler 2017, 167–169.
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Die affirmativ-subversive Mimikry werde zum Mittel der Selbstbe-
hauptung, folgert Bronfen in Bezug auf die literarische Vorlage. Jane Scott 
(im Film Tina) betont ihre Differenz zur Verstorbenen nicht etwa, indem 
sie eine eigene Persönlichkeit herausstellt, sondern indem sie geschickt das 
Mittel der Parodie oder gar Travestie anwendet, also die Verunglimpfung 
der Ähnlichkeit (vgl. Bronfen 2004, 486 f.) Diese Formen der Schauspiele-
rei und des Theatralischen stören das vom Witwer geschaffene Ähnlich-
keitsbild und riskieren einen Illusionsbruch. Im Roman spricht Hugues 
Viane (im Film Nedelin) von dieser Veränderung: «Ein Beigeschmack nach 
Kulissen und Theaterbühne machte sich bemerkbar» (Rodenbach 2011, 
71). Und als er Jane Scott die sorgfältig aufbewahrten Kleider der Verstor-
benen zur Anprobe gibt, wird seine Hoffnung, eine noch größere Ähnlich-
keit zu erreichen, enttäuscht. Jane verwandelt Hugues’ Vorhaben in eine 
vergnügliche Kostümprobe:

Sie wollte jetzt das andere Kleid anprobieren, und in einem Anfall närrischer 
Ausgelassenheit fing sie an zu tanzen; die Luftsprünge nahmen zu wie bei 
einer Ballettprobe.
Hugues spürte zunehmend ein seelisches Unbehagen; er hatte den Eindruck, 
einer schmerzlichen Maskerade beizuwohnen. (Rodenbach 2011, 53) 

Die Bühnenherkunft Tinas (und der Schauspielerin und Ballerina Nina 
Černobaeva) wird im Lauf des Films mehrmals herausgestellt: als Tina 
beispielsweise die Halskette der Verstorbenen als Kopfschmuck miss-
braucht und sich dabei mit tänzelnden Schritten vor dem Spiegel betrach-
tet; als sie im Künstleratelier posiert und dabei ihren Körper nach hin-
ten biegt oder als sie ihre Arme bei einem Kuss mit Nedelin streckt und 
verschränkt, ganz nach den formalen Regeln des Pas de deux aus dem 
Ballett. Wie Oksana Bulgakowa analysiert, sind Tinas oft aus der The-
ater- und Künstlerwelt entnommene Posen, die eigentlich mondän gra-
zil wirken sollen, mit eher unfemininen, aggressiven Bewegungen ver-
quickt, die sie schließlich ordinär erscheinen lassen (vgl. Bulgakowa 2005, 
104–106). 

Eine solche Betonung der Körperlichkeit steht im strengen Gegen-
satz zu Nedelins Idealbild seiner Liebe, das eben kein irdisch-materiel-
les, sondern ein ideell-immaterielles ist. Diese einander widerstrebenden 
Bildkonzepte werden offensichtlich, als Nedelin die Schauspielerin Tina 
besucht. In einer ostentativ inszenierten Pose, die der populären Bildkul-
tur der Zeit entliehen ist, liegt Tina auf einer Chaiselongue mit über dem 
Kopf verschränkten, das Gesicht einrahmenden Armen und mit auf Knö-
chelhöhe überschlagenen Beinen (Abb. 18). Ihr starrer Blick schräg nach 
oben verschärft den Performance-Charakter der Einstellung, die durch die 
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statische Erscheinung der Figur (nur ihre atmende Brust und das Blatt des 
Baumes im Vordergrund bewegen sich leicht) einem Tableau vivant nahe-
kommt.5 

Die neue Frau muss der Fantasie des Witwers entsprechen, und so 
versucht er, sie in sein Bild der Verstorbenen regelrecht einzuzwängen. 
Dies wird in erster Linie über ein ausgeklügeltes Bildkonzept erzählt. Wie 
bei einer stereoskopischen Fotografie, die mit drei Ebenen funktioniert, ist 
auch hier die Einstellung dreigeteilt: mit der Rahmung durch die Pflanzen 
im Vordergrund, der horizontal liegenden weiblichen Figur in der mitt-
leren Ebene und schließlich der Fläche hinter den Säulen. Es ist also ein 
in die Tiefe gestaffelter Raum, der aber von drei praktisch zweidimensi-
onalen Ebenen dominiert wird und so eine momentane bildkünstlerische 
Stilisierung des Films schafft.6 Erst als Nedelin im Hintergrund auftaucht 
und sich quasi durch die Ebenen zur Mitte bewegt, kippt der Bildeindruck 
und ein klassischer dreidimensionaler Filmraum entsteht. Damit wird 
Nedelin zum Agens. Es ist nicht mehr Tina, die sich inszeniert, nun ist es 
Nedelin, der von der Frau ein Bild machen wird: Er nähert sich Tina von 

5 Zur Rolle des Tableau vivant in der frühen Kinokultur vgl. Wiegand 2016.
6 Eine ausführliche Studie zu stereoskopischen Bildkonzipierungen liefert Wedel 2011, 

hier v. a. 69–74.

17–19 Tina als Schauspiel- und Kunstfigur: 
Grezy (Evgenij Bauėr, 1915)



91GREZY (1915)

hinten, betrachtet sie eingehend, rückt ihren Kopf in die richtige Position 
(Abb. 19). Im Ausruf des Witwers im Zwischentitel manifestiert sich end-
gültig die Idee des lebenden Bildnisses: «Živoj portret!» (Ein lebendes Por-
trät!).

Begeistert öffnet Nedelin Tinas Haarknopf und umschlingt mit zwei 
Strähnen ihren Hals – ein Vorschatten der Strangulation am Ende des 
Films. Die Auflösung und Entflechtung kann hier als Symbol erotischer 
Hingabe gelesen werden, als Manifestierung der Leiblichkeit. Es handelt 
es sich aber nicht um eine Hingabe zum tatsächlichen Trägersubjekt, zu 
Tina, sondern zu Nedelins Wunschbild. Der Zopf wird zu einem entfrem-
deten Sexualobjekt, das eine Brücke zu einer anderen Welt spannen soll.

Tagträume. Idee und Körper überblendet
Nedelin, der sich über die zunehmend frivolen Anmaßungen Tinas 
empört, weicht immer mehr von der Idee der lebenden Kopie ab und zieht 
sich in sein Zimmer-Reliquiar zu seinen Fetischobjekten zurück (Abb. 20). 
Tief versunken in der Betrachtung eines der vielen Porträts, erscheint ihm 
die Verstorbene als Geist, was Bauėr in einer Doppelbelichtung realisiert 
(Abb. 21). Elenas Porträt funktioniert hier als Medium, das durch eindring-
liche Betrachtung ihren Geist heraufbeschwören kann. Diese fotografische 
Praxis der modernen Magie wird in Grezy in die filmische Bildstruktur 
überführt (vgl. auch Kap. 4.3). Elenas Erscheinung, in ihrer weißen Klei-
dung überbelichtet, nimmt die für die mediumistische Fotografie typische 
Position seitlich hinter der porträtierten Person ein. Gemäß den visuel-
len Konventionen der Geisterfotografie ist die spiritistische Erscheinung 
zuerst nur für die Betrachtenden der Fotografie, hier für das Filmpubli-
kum, sichtbar. Endlich reagiert Nedelin und wendet sich dem Geist zu. 
Dass es sich dabei um ein überirdisches Phänomen handelt, wird regel-
recht zur Schau gestellt, wenn am Ende der Szene der Geist Elenas sich mit 

20–21 Nedelins Imaginationen der idealen Frau: Grezy (Evgenij Bauėr, 1915)
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der Hand Nedelins Gesicht nähert, ihm jedoch wider jedes Naturgesetz 
‹durch den Kopf› fährt.

Die Verehrung der Verstorbenen wird für Tina unerträglich. In einem 
Anfall von Eifersucht entreißt sie Nedelins größtes Heiligtum, Elenas Zopf, 
dem Glasschrein, rennt, verfolgt vom Witwer, durch das Zimmer, ‹schän-
det› die Liebesreliquie, indem sie den Zopf um die Hüfte schlingt und mit 
breitbeinig tanzenden Schritten die Verstorbene parodiert – eine Darbie-
tung, die auch als Reminiszenz an den Tanz der grausam-schönen Salome, 
einen der beliebtesten Varietétänze dieser Zeit, gelesen werden kann.7 Mit 
dem karnevalesken Spiel missachtet Tina die symbolhafte Besetzung des 
Fetischobjekts und lädt den Körperteil mit neuer Bedeutung auf, indem sie 
den Haarzopf in ein Symbol ‹leibhaftiger› weiblicher Erotik konvertiert.

Bevor die Situation eskaliert, erscheint für einen Augenblick in der 
Bildmitte schwebend, teilweise mit der Figur von Tina überblendet, Elena 
als helle, halbtransparente Geistergestalt. Nedelin ergreift den Zopf, den 
sich Tina einer Boa ähnlich um den Hals geworfen hat, und stranguliert 
sie. Der Konflikt zwischen den weiblichen Figuren realisiert sich im Finale 
als bildhafte Überlagerung der imaginierten Frau – der Frau als Ideal oder 
Kunstfigur – und der neuen Frau, die für das irdische Leben steht. Für 
einen kurzen Augenblick führt die Doppelbelichtung zu einer ungewöhnli-
chen Präsenz verschiedener Körperbilder unterschiedlicher Intensität und 
Deutlichkeit. Das Schauspiel verstärkt zusätzlich die Dissonanz zwischen 
dem dämonischen Licht- und Schattenwesen und dem plastischen Körper. 
Obgleich Tinas Bewegungen grotesk oder gar karikiert wirken, setzen sie 
sich in ihrer wilden Artikulation von jeglicher körperlichen Disziplinie-
rung ab. Auf diese Weise bietet das tänzerische Intermezzo einen, wenn 
auch temporären, Raum, in dem der eigene Körper befreit werden kann.

Der ‹banale› Mord am Ende des Films lässt auf den ersten Blick den 
Traum, die ideale Liebe ewig zu bewahren, platzen. Nedelin hat seine 
lebende Kopie zerstört. Doch mit der toten Tina, die nun – wie seine tote 
Elena zu Beginn des Films – horizontal vor ihm liegt, ist Nedelin der Voll-
endung der großen Liebe einen Schritt nähergekommen. Wie im seinerzeit 
populären Roman beschrieben, wird der Körper nicht zur ordinären Lei-
che, im Gegenteil: «So ähnlich im Leben, noch ähnlicher im Tod, der ihnen 
diesselbe Blässe verliehen hatte, er konnte die eine von der anderen nicht 
mehr unterscheiden – einziges Antlitz seiner Liebe» (Rodenbach 2011, 123).

Bleich und reglos ähnelt Tina Elena nun umso mehr, sie hat sich von 
der lebenden Kopie zum ‹leiblichen Geist› Elenas verwandelt. Das artifi-

7 Vgl. die Analyse der Schlusssequenz von Schahadat, die das Finale als Brüskierung des 
symbolistischen Konzepts der dvoemirie (zwei Welten) liest (Schahadat 2009, 156). 
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zielle Idealbild des Weiblichen aus dem Symbolismus und die moderne 
Frau aus der Kunst- und Unterhaltungskultur, die selbst- und körperbe-
wusste Schauspielerin-Tänzerin des frühen 20. Jahrhunderts, waren sich 
noch nie so ähnlich wie am Ende des Films.

Der stetige Prozess von Angleichung und Abweichung dieser Leit-
figuren wird zum grundlegenden gestalterischen Thema von Grezy und 
manifestiert sich in den verschiedenen Modellierungen des kinematogra-
phischen Körpers. Zwischen den semantischen Polen von Idee und Körper 
angelegt, erscheint er als flächig und plastisch, ungreifbar und haptisch, 
durchsichtig und opak. Diese binäre Struktur ist aber nicht beständig und 
der zu Beginn formulierte metapoetische Konflikt von Idee und Körper 
erweist sich als weitaus komplexer. Denn der plastische Körper im Film ist 
nicht nur Gegenspieler der imaginierten Toten, vielmehr wird gerade der 
Status des Schauspielkörpers, der eben stets auch ein Abbild, eine Insze-
nierung ist, hinterfragt. Und so wird wechselnd zwischen dämonischem 
Schattenwesen, (Götzen-)Bild, Schauspielfigur und erotischem (vulgärem) 
Körper die Realisierung und Irrealisierung der weiblichen Figur stets von 
neuem aktualisiert. 

Damit verhandelt und erweitert Grezy aber nicht nur den eingangs 
besprochenen Diskurs über die kulturhistorische Verschiebung von der 
Transzendenz zur Immanenz, er führt auch vor, wie der Film mit seinen 
medienspezifischen Mitteln daran teilhaben kann. Auf medialer Ebene 
wechselt er zwischen der Idee der Verdinglichung, der Sichtbarmachung 
physischer Präsenz und der Abschattung jeglicher Körperlichkeit, die auch 
das Medium selbst auf die Seite der Unsichtbarkeit und obscuritas verlagert.

4.2 UMIRAJUŠČIJ LEBED′ (1916)

Auch im nächsten Film dieser thanatographischen Reihe, in Umirajuščij 
lebed′ (1916), steht eine Artistin im Mittelpunkt: Gizella (Vera Karalli) ist 
eine stumme Ballerina, die das Ballettsolo Der sterbende Schwan so ein-
drücklich tanzt, dass der Maler Glinskij (Andrej Gromov) – auf der Suche 
nach der perfekten Todesdarstellung – in ihr das vollkommene Modell 
gefunden zu haben scheint. In mehreren Sitzungen porträtiert er sie in der 
ikonischen Ballettpose, doch das Verhältnis ändert sich, als sich die bis-
lang aufgrund ihrer Stummheit eher zurückgezogen lebende Tänzerin in 
einen anderen Mann verliebt. Denn trotz des Sich-in-Pose-Stellens, also 
der temporären Stilllegung ihres Körpers, ist der Maler unzufrieden: Zu 
viel Leben und Liebe stecke in der Ballerina. Entsetzt ruft er aus: «Gizella, 
vy živy? Tak nel′zya!» (Gizella, Sie sind am Leben? So geht das nicht!). 
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Kurzentschlossen legt Glinskij selbst Hand an, erwürgt die Tänzerin und 
bringt sie auf diese Weise in die richtige Pose. Der Maler inszeniert somit 
das Ballettnarrativ im realen Leben. 

Gizella ist einerseits unabdingbar für den Maler, denn allein sie kann 
ihm dazu verhelfen, seine Sehnsucht nach der vollendeten Darstellung des 
Todes zu stillen, andererseits ist sie auch – mit der Terminologie Bronfens 
gesprochen – eine «Stellvertreterin natürlicher Materialität» und figuriert 
somit «als ästhetisches Risiko, als eine das Kunstwerk gefährdende Prä-
senz» (Bronfen 2004, 166).

Umirajuščij lebed′ weist komplexe intermediale Konstellatio-
nen auf: Vera Karalli, Ballerina des imperialen Hoftheaters, Mitglied der 
Ballets-Russes-Truppe und 1916 bereits ein Filmstar, spielt die Ballerina 
Gizella – eine Referenz an das romantische Ballett Giselle, dessen titelge-
bende Hauptfigur sie selbst mehrmals auf der Bühne getanzt hat. Der Film 
jedoch verwendet das Ballettsolo Der sterbende Schwan, das Michel Fokine 
1905 – inspiriert von Čajkovskijs Ballett Schwanensee – für den russischen 
und damals schon international bekannten Ballettstar Anna Pavlova cho-
reografierte. Auch Karalli hatte im Schwanensee getanzt und war für ihre 
Ausführung der Ballettminiatur Der sterbende Schwan bekannt.

Die zahlreichen außerfilmischen Referenzen zum Ballett wurden in 
der Vorführpraxis des Films erweitert: Karalli tourte mit dem Film und 
tanzte vor oder nach dem Film den Solotanz auf der Bühne des Kinosaals 
(vgl. Tsivian 2002).

Im Rückgriff auf die griechische Mythologie, die den Schwan als stum-
mes Wesen darstellt, das erst kurz vor dem Tod zu singen beginnt, wurde das 
Ballett Der sterbende Schwan als Inszenierung des Pathos der Stummheit gele-
sen (vgl. Scholl 1994, 46; Matich 2004b, 121 f., 129–131). Dies ist auch Bauėrs 
Interpretation, wenn er Gizella der Stimme beraubt. Karelli, die bereits für 
ihre Rolle als Blinde in Sčast′e večnoj noči (Bauėr, 1915) Anerkennung für 
ihr Schauspiel erhielt (vgl. Anon. 1916a, 59), spielt nun auf ähnliche Weise 
mit subtilem Einsatz von Gesten und Mimik eine junge Frau, die durch die 
physische Beeinträchtigung eine besondere Sensibilität geltend macht. Die 
Stummheit ist denn auch Voraussetzung für Glinskijs Todesassoziationen. 
Als er Gizella kennenlernt, kniet er vor ihr nieder und ruft begeistert aus: 

Как хорошо, что вы не говорите. Я вот не знаю, существуете ли вы на 
самом деле, или это мой бред. Величие мира в покое, а самый великий 
покой – смерть!8 

8 Wie gut, dass Sie nicht sprechen können. Ich weiss nicht, ob Sie tatsächlich existieren 
oder ob Sie Teil meines Deliriums sind. Das Erhabenste auf der Welt ist der Frieden, 
und der erhabenste Frieden ist der Tod! (Übers. d. V.)
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Die Offenbarung Glinskijs ist überzeichnet inszeniert – vor Gizella kniend 
küsst er ihren Rocksaum –, und durch die Tatsache, dass letztlich alle Figu-
ren im Stummfilm stumm sind, wirkt seine Obsession umso komischer.

Wie die Figur des Malers auf das zeitgenössische Publikum tatsäch-
lich gewirkt haben mag, ist nur ansatzweise nachvollziehbar. Seine Rolle 
ist jedoch sicherlich nicht eindeutig konzipiert: Ähnlich wie Nedelin aus 
Grezy, der die Protagonistin erdrosselt, um sein weibliches Idealbild zu 
fixieren und seiner habhaft zu werden, wird auch Glinskij als durchaus 
schwacher Gegenpart inszeniert, der u. a. von seinem Freund belächelt 
wird. In der Figur Glinskijs mit seinem auffällig falschen Bart sieht Phi-
lip Cavendish etwa eine Karikatur des Schriftstellers Leonid Andreev, der 
für die Trauer um seine verstorbene Ehefrau und die um den Tod krei-
senden Themen in seinem Werk bekannt war (vgl. Morley 2017, 248), und 
für Denise Youngblood stellt das Schauspiel von Andrej Gromov gar die 
Inszenierung eines «syphilitic degenerate» dar (Youngblood 1999, 137). 
Bemerkenswert ist auch die Verbindung zwischen Glinskij und einer ähn-
lichen Filmfigur, ebenfalls ein Künstler, der sich durch eine grotesk wir-
kende Hingebung zu einem Gemälde auszeichnet. In Portret (Starevič, 
1915) verkörpert Gromov einen Maler, der, von einer zwanghaften ‹Seh-
lust› befallen, von einem Porträt mit dämonischen Kräften in den Wahn-
sinn getrieben wird (vgl. Kap. 2.2).

Ein weiteres subversives Moment der für die Tänzerin fatalen männ-
lichen Todesliebe zeigt sich in der – wenngleich nur temporären – Vani-
tas-Überwindung von Gizella auf der Bühne. Zum Zeitpunkt, da die 
Schwanenfigur auf der Bühne stirbt, ist die Tänzerin im Vollbesitz ihrer 
Kräfte, stellt ihr tänzerisches Können und ihre Körperbeherrschung zur 
Schau und triumphiert so über die sterbende Figur. Dieser Illusionsbruch 
geschieht spätestens, als die Ballerina zum Applaus wieder auf die Bühne 
kommt.9 Doch, ähnlich wie bei Grezy, entgeht der männlichen Hauptfi-
gur dieser Moment der Erkenntnis. Der Ästhet kann das weibliche Gegen-
über nur als Kunstobjekt fassen. Die Selbstermächtigung der Frau als ero-
tisches und somit leibliches Wesen wird Gizella gleich wie Tina in Grezy 
zum Verhängnis. Auch die Ballerina Gizella vereint in diesem Sinne die 
drei Bereiche von Tod, Leben und Kunst. Sie ist die liebende Frau und 
Verlobte, die klar der Sphäre des Lebens zugeordnet werden kann; sie ist 
die Ballerina, die den sterbenden Schwan tanzt, also eine aktive Kunst-
figur, die ihren Körper bewusst in Szene setzt; sie wird aber auch zum 
passiven Kunstobjekt, über dessen Körper sie keine Kontrolle mehr hat.10  

9 Zur Vanitas-Überwindung vgl. Spohr 2012, 138.
10 Vgl. dazu auch die feministisch-analytische Untersuchung von Morley (2017, 155–162).



96 Morbide Fixierungen des weiblichen Körpers

Dies zeigt sich in der Gegenüberstellung der Ballettdarbietung mit der 
Schlussszene im Atelier. Während Gizella auf der Bühne isoliert vor 
einem dunklen neutralen Hintergrund den Tod des Schwans inszeniert 
(Abb. 22), ist sie im Künstleratelier bildlich in eine Todesarchitektur ein-
gezwängt (Abb. 23). Das Dekor des für Bauėrs Stil typisch in die Tiefe 
gestaffelten Raumes ist mit verschiedensten Vanitas-Symbolen ausge-
stattet: Auffällig ist das menschliche Skelett, das hinter Gizella quasi als 
Memento mori über ihre Schulter blickt; eine ähnliche Funktion erfüllen 
die weißen Blumen, die als Insignien des Todes das Modell am rechten 
Bildrand rahmen.

Auch Gizella selbst scheint sich den Requisiten anzugleichen. Im 
ausladend arrangierten Raum wird sie, so Alyssa DeBlasio, zum «prop 
to be manipulated […] as a ‹human› dikovinka» (DeBlasio 2007, 679). Mit 
dikovinki (‹kuriose Dinge›) wird Bauėrs ostentativer Einsatz von Requisi-
ten, oft als Vordergrunddekorationen, sowie die Anordnung von Figuren 
beschrieben, die spezifische narrative Funktionen übernehmen und ent-
scheidend den Raum gestalten können:

By cluttering his mise-en-scène with objects and bodies and arranging all 
movements to a particular rhythm […], Bauer creates a sense of unending 
depth, texture, and structure on-screen. It is within these carefully arranged 
conditions that Bauer blurs the boundaries between ‹things› and ‹people›. 

(Ebd., 672)

Die Synchronisierung des Körpers mit Elementen der Mise en Scène 
bespricht auch Walter Benjamin in seinem Kunstwerk-Aufsatz von 1935. 
Der Film sei ein «hervorragendes Instrument materialistischer Darstel-
lung», und auf diese Weise werde auch der Schauspieler in der Mise en 
Scène zum Requisit (Benjamin 2002, 367).

Während die Inszenierung Gizellas als dikovinka bereits ihre Ent-
körperlichung antizipiert, wird diese kurz darauf vom Maler selbst rea-
lisiert. Am Schluss des Films, nach der Vollendung des Gemäldes, beugt 
sich Glinskij über sein totes Modell und mit einer Überblendung geht 
ein sanfter Heranschnitt zu Gizella einher. So erreicht Bauėr eine Los-
lösung der letzten Einstellung vom restlichen Filmtext. Wir sehen nun 
allein Gizella, deren helle Haut und weißes Kostüm sich vom dunklen 
Hintergrund abheben, die Arme über dem vorgestreckten rechten Bein 
wie Flügel zusammengelegt und den Kopf darauf gebettet (Abb. 24). Die 
charakteristische Ballettpose verweist mit einer extradiegetischen Geste 
sowohl auf die Herkunft der Schauspielerin Vera Karalli als auch auf die 
von Anna Pavlova, der Ur-Tänzerin des Ballettsolos, die das Bild des ster-
benden Schwans geprägt hat (vgl. Abb. 25). Die eigentliche Filmfigur, die 
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tote Gizella, ist kaum noch zu sehen, jegliche Körperlichkeit (auch die 
des toten Körpers) verschwindet. Was bleibt, ist die Kunstfigur (der ster-
bende Schwan) eines weiblichen Idealbildes, das schließlich dem Pub-
likum ostentativ zur Betrachtung oder gar Objektivierung dargeboten 
wird.11

Die Ausstellung von Posen der Schauspielerinnen in an Tableaus 
erinnernden Einstellungen ist bei Evgenij Bauėr oft zu beobachten. Sie 
beruhen, wie Evelyn Echle beschreibt, auf der «Auslotung von Fläche und 
Tiefe durch den Einsatz ornamentaler Strukturen» (Echle 2018, 117), die 
sich auch auf das kompositorische Verhältnis von Figur und umgebendem 
Raum auswirkt. Durch die Statik der Einstellung – Kamera und Figur sind 

11 Zum objektivierenden Zuschauerblick in Umirajuščij lebed′ vgl. Morleys Analyse 
(2017, 155–162).

22 Tanzaufführung 
Der sterbende Schwan: 
Umirajuščij lebed′  

(Evgenij Bauėr, 1916)

23 Als Sterbender Schwan 
posieren: Umirajuščij 

lebed′ (Evgenij Bauėr, 1916)
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bewegungslos – wird in der Schlusseinstellung von Umirajuščij lebed′ 
ein retardierender Moment erzeugt, der den Tableau-Charakter verstärkt. 
Auf diese Weise geschieht eine ‹Amalgamierung von Frau und Ornament› 
die in der Bildkultur des Jugendstils dominant ist. 

Die ‹Ornamentalisierung› der weiblichen Hauptfigur erfolgt – so die Hypo-
these – auffallend oft und im wahrsten Sinne des Wortes nach dem gleichen 
Muster. Jegliche Figur/Grund-Kontraste nivellierend, scheint sie gleichsam 
im Dekor zu versinken, eins zu werden mit dem dominanten Muster des 
Ornaments. (Ebd., 118)

Die oben beschriebene Assimilierung des weiblichen Körpers an die Requi-
siten der Mise en Scène wird somit in der Schlusseinstellung erneut vollzo-
gen, doch erzeugt sie diesmal seine Verschmelzung mit dem dekorativen 
Hintergrund. Eine solche formalästhetische Synchronisierung von Frau 

24 Finale Einstellung in 
Umirajuščij lebed′  
(Evgenij Bauėr, 1916)

25 Anna Pavlova, ca. 1928. 
Fotografie von Frans van 
Riel
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und Ornament ist auch im Kontext der Zeit zu lesen: «Like the woman, 
ornament is a supplement, secondary and maybe surplus to male require-
ments» (Galt 2011, 98). Rosaline Galt verweist damit auf die (prekäre) Rolle 
des Weiblichen in der dekorativen Ästhetik, die um die Jahrhundertwende 
vorherrschte und im frühen Film fortgeführt wurde (vgl. Echle 2018, 117–
127; Galt 2011, 97–109).

Der Film strebt aber nicht bloß nach einer bildkünstlerischen Stilisie-
rung des Filmbildes, das die weibliche Figur allein als unbewegtes Kunst-
objekt zeigt. Denn so statisch die Schlusseinstellung auch angelegt ist, 
das Filmbild verweist mit seinen minimalen, technisch bedingten Bewe-
gungen wie etwa Flimmern auch auf eine gewisse Zeitlichkeit, womit die 
Spannung zwischen Beweglichkeit und Bewegungslosigkeit, Leben und 
Tod gesteigert wird. Eine Bildkonzeption, die auch die Wahrnehmung 
der Zuschauenden zwischen realem und künstlichem, zwischen einem 
irdisch-materiellen und ideell-immateriellen Körper hin- und herpendeln 
lässt.

Bei Umirajuščij lebed′ und Grezy ist der Vorgang der ‹Abtötung› 
des Weiblichen im Dienst der männlichen Kunstschöpfung zu beobach-
ten; ein Vorgang, den Sandra Gilbert and Susan Gubar in ihrer Studie zur 
viktorianischen Literatur auf die Formel «killing women into art» bringen 
(Gilbert/Gubar 1979). Als Mustertext dafür dient Edgar Allan Poes Schau-
ergeschichte The Oval Portrait (1842), in dem die porträtierte Frau mit Vor-
anschreiten des künstlerischen Prozesses ihre Lebenskraft verliert – eine 
Verkehrung des Pygmalion-Mythos: Während der antike Mythos von der 
Belebung einer toten Kunstfigur durch den männlichen Schöpfer erzählt, 
beschreibt Poe die künstlerische Produktivität als Prozess der ‹Entlebendi-
gung› einer Frau (vgl. Bronfen 2004, 162–166). 

Eine solche Lesart, die den Prozess der Enteignung des (realen) weib-
lichen Körpers auch als Unterwanderung des Pygmalion-Mythos versteht, 
erfährt in Bezug auf den Film eine neue Dimension. Denn die Umkehrung 
des griechischen Prätexts in Bauėrs Filmen offenbart ein medientheore-
tisch subversives Potenzial. Schließlich wird der Pygmalion-Mythos seit 
Beginn der Filmgeschichte auch als Ur-Mythos des Films gelesen (vgl. 
James 2013; Singer 2008, 53–82), was nun Bauėr geschickt in Frage stellt. 
Damit soll aber Bauėrs Film nicht etwa als Rückschritt im Wettstreit der 
Künste verstanden werden, wenn er auf den ersten Blick ‹anti-kinemato-
graphisch› operiert und nicht den dynamischen Ausdruck befördert, also 
die Bewegtheit des damals neuen Bildmediums ausstellt. Vielmehr zeigt 
sich hier der transmediale Austausch, der auch im vorrevolutionären Kino 
Russlands stattfand: Bauėr scheut sich nicht, in Posle smerti sowie auch 
in den zuvor besprochenen Filmen auf das etablierte visuelle ästhetische 



100 Morbide Fixierungen des weiblichen Körpers

Repertoire zurückzugreifen und es zugleich um die spezifisch filmischen 
Möglichkeiten zu erweitern, indem er nämlich gerade die Differenz zwi-
schen Stillstand und Bewegung, zwischen Tod und Leben subtil heraus-
modelliert. 

4.3 POSLE SMERTI (1915)

Von einem Sehzwang besessen ist auch Andrej Bagrov aus Posle smerti 
(1915), nach dem Roman Klara Milič (1882) von Ivan Turgenev. Vitol′d 
Polonskij, der in Umirajuščij lebed′ als Gizellas Verlobter auftritt, spielt 
hier einen jungen Wissenschaftler und Amateurfotografen, der zurückge-
zogen mit seiner Mutter lebt und in seiner Dunkelkammer mit verschiede-
nen fotografischen Instrumenten experimentiert. Die weibliche Hauptfi-
gur Zoja Kadmina wird von Vera Karalli verkörpert, nun aber in der Rolle 
einer Bühnenschauspielerin und nicht wie in Umirajuščij lebed′ einer 
Ballerina.

Die zentralen Handlungsstränge entsprechen der literarischen Vor-
lage von Turgenev: Obwohl bereits nach ihrer ersten Bekanntschaft eine 
gewisse Anziehungskraft zwischen beiden Protagonisten bemerkbar ist, 
erwidert Andrej ihre Liebe nicht, worauf sie sich – dramatisch inszeniert – 
kurz vor einem Bühnenauftritt vergiftet.12 Als Andrej von ihrem Schicksal 
erfährt, reist er nach Kasan zu ihrer Familie und erhält das Tagebuch und 
eine Porträtfotografie der Verstorbenen. Ab diesem Zeitpunkt erscheint 
Zoja vermehrt in Andrejs Tag- und Nachträumen und entfacht in ihm die 
Liebe, die er mit ihr als Lebende nicht teilen konnte. Zojas Erscheinungen, 
ob bei Tag oder Nacht, sind eng gekoppelt an Andrejs Erinnerungen: Sie 
erscheint oft als ein filmisches Zitat, in gleicher Pose und Kleidung wie zu 
ihren Lebzeiten, d. h. wie in früheren Sequenzen des Films.13

Der dramatische Selbstmord verweist auf ein Ereignis, das sich 1881 
in Charkow zutrug: Die Sängerin und Schauspielerin Evlalija Kadmina 
vergiftete sich – angeblich aus Liebeskummer – hinter den Kulissen, wor-
auf sie auf der Bühne zusammenbrach und wenige Tage später starb. 
Während der Schriftsteller Ivan Turgenev für seine Romanfigur den fikti-
ven Namen Klara Milič wählte, griff Bauėr auf den Nachnamen der ‹his-

12 Der (Selbst-)mord auf der Bühne (oder kurz vor dem Auftritt) ist ein beliebtes Motiv in 
den filmischen Melodramen des vorrevolutionären russischen Kinos. So etwa auch in 
Chrizantemy (Chrysanthemen, Petr Čardynin, 1914), in dem die Ballerina (ebenfalls 
von Vera Karalli verkörpert), nachdem sie in ihrer Garderobe Gift eingenommen hat, 
sich wortwörtlich in den Tod tanzt (vgl. Kap. 9).

13 Wobei die Szene des Selbstmords, die ihm auch erscheint, nicht aus seinem visuellen 
Erinnerungsrepertoire stammen kann.
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torischen› Selbstmörderin zurück und erfand den Vornamen Zoja, dessen 
griechische Bedeutung ‹Leben› im Film als Oxymoron verwendet wird 
(vgl. Drubek 2007, 267).

Diese bauėrsche Adaption von Turgenevs Roman wurde in der wis-
senschaftlichen Literatur ausführlich besprochen,14 darum möchte ich hier 
allein auf die Frage nach dem Verhältnis von Film und der (medialen) 
Fixierung des idealen weiblichen Körpers eingehen. 

Während in Grezy und Umirajuščij lebed′ die Prozesse der Entkör-
perlichung und somit Idealisierung in erster Linie in den Kunstgattungen 
der Malerei, des Theaters und Tanzes angesiedelt sind, spielt in Posle 
smerti die Fotografie eine entscheidende Rolle: Getraut sich Andrej zu 
Zojas Lebzeiten kaum, ihr in die Augen zu schauen, kann er sie nun, nach 
ihrem Tod, in Form der fotografischen (stereoskopischen15) Abbildung 
begehren; wobei die Fotografie als Schaltstelle zwischen der Toten und 
dem Lebenden fungiert. 

Seit den Anfängen der Fotografie schreiben ihr Theoretiker:innen 
die unheimliche Fähigkeit zu, verschiedene Zeit- und Seinszustände zu 
verbinden, bezeugt sie doch eine einmalige Kopräsenz von fotografier-
tem Objekt, fotografischem Apparat und fotografierendem Subjekt im 
Moment der Aufnahme. Sie sei eine direkte Reproduktion von etwas, das 
in der Wirklichkeit so existiert hatte. Diese Zeugenschaft beschrieb bereits 
der Fotopionier William Henry Fox Talbot Mitte des 19. Jahrhunderts 
und nannte sie The Pencil of Nature (Talbot 1844). Die Gleichzeitigkeit von 
Gegenwärtigem und Vergangenem veranlasste Roland Barthes und Susan 
Sontag, die fotografische Zeitlichkeit genauer zu analysieren. So spricht 
Barthes von einer Zermalmung: «Ich lese gleichzeitig: das wird sein und das 
ist gewesen. […] Indem die Photographie mir die vollendete Vergangenheit 
der Pose (den Aorist) darbietet, setzt sie für mich den Tod in die Zukunft» 
(Barthes 1985, 106; Herv. i. O.). Susan Sontag hebt in ihrer Zeitkonzeption 
die Qualität der morbiden Zeugenschaft hervor: 

All photographs are memento mori. To take a photograph is to participate in 
another person’s (or thing’s) mortality, vulnerability, mutability. Precisely 
by slicing out this moment and freezing it, all photographs testify to time’s 
relentless melt.  (Sontag 1973, 15)

14 Vgl. u. a. DeBlasio 2007; Drubek 2007; 2012, 412–421; Echle 2018, 111–115; Morley 2003; 
2017, 177–203; Tsivian 2002. Zur literarischen Vorlage und der Rolle der medialen Kon-
kurrenz zwischen Literatur und Fotografie vgl. Lachmann 1998.

15 Während es sich im Roman eindeutig um das Verfahren der Stereoskop-Fotografie 
(Doppelfoto-Karten) handelt, gibt es im Film keinen Hinweis auf diese Technik, son-
dern allein auf die Fotografie.
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Diese unheimliche Gleichzeitigkeit übersteigt bei Posle smerti den Bereich 
der Fotografie und geht in Andrejs Alltag über. Andrej kann mit Voran-
schreiten der Erzählung seine Traum- und Wunschbilder, ursprünglich 
ausgelöst durch die Fotografie, nicht mehr von der objektiven Wirklichkeit 
unterscheiden.

Im Folgenden möchte ich untersuchen, auf welche Verfahren der Film 
zurückgreift, um die tote Zoja sowie im Besonderen auch den Sehzwang 
Andrejs zu inszenieren. Dabei soll auch der ästhetische Bezug zur Geister-
fotografie (auch bekannt als ‹mediumistische Fotografie›) und zur Hypnose 
(‹Magnetismus›) hergestellt werden – beides spiritistische und pseudowissen-
schaftliche Praktika, die um die Jahrhundertwende ein breites Anwendungs-
feld fanden. (Pseudo-)Wissenschaften, Okkultismus, Schaustellerkultur und 
auch die Massenunterhaltungsindustrie prägten den Diskurs rund um die 
ambivalent rezipierten Phänomene. Geisterfotografie und Hypnose standen 
in einer engen Wechselbeziehung zum Film und können um die Jahrhundert-
wende in der gleichen kulturellen Reihe verortet werden. Dies gilt nicht nur 
für die dem Film in technischer Hinsicht nahe Fotografie, sondern auch für 
die Hypnose. Diese komplexe Wechselwirkung beschreibt Jörg Schweinitz in 
seinem Aufsatz zur medialen Transferierung des Hypnotismus in den Film:

Das Faszinosum ‹Hypnose› hat eine solche Übertragung nun gleich in einem 
mehrfachen Sinne erfahren. Aus dem Bereich magischer Schaulust hinein in 
die Wissenschaftsgeschichte der frühen Psychologie und in Wechselwirkung 
damit in neue Inszenierungen für die Schaulust aber auch in kulturelle, 
theoretische, narrative Diskurse, darunter auch in die Kinofilme und in die 
Filmtheorie.  (Schweinitz 2010, 460)

Im Hinblick auf die hier besprochene filmische Adaption von 1915 ist her-
auszustreichen, dass die Hypnose und auch die mediumistische Fotogra-
fie seit der Publikation von Klara Milič 1882 bereits mehrere diskursive und 
mediale Übertragungen und Verwandlungen erfahren haben.

Sehzwang und Magnetismussympathie
Nach Zojas Tod wird Andrej von der Idee beherrscht, die Angebetete zu 
sehen. In ihrem Elternhaus wird er sogleich von einer Fotografie der Ver-
storbenen angezogen, die er später bei sich zuhause in zwei Szenen inten-
siv betrachtet: Zunächst inspiziert Andrej in seinem Fotolabor eine (ver-
mutlich von ihm hergestellte) Fotoplatte im Lichtkegel (Abb. 26; in der 
restaurierten Filmfassung entsprechend rot eingefärbt).16 In der darauffol-

16 Auf der Platte ist eine nicht weiter identifizierbare Figur zu erkennen. Auch ist schwie-
rig festzustellen, ob es sich um eine Negativplatte oder eine Positivplatte für die Her-
stellung weiterer Papierabzüge handelt. Da die Platte für diese Zeit ungewöhnlich 
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genden Einstellung, nun in seinem Arbeitszimmer, starrt er gebannt das 
ihm überlassene Porträt an. Die Betrachtung des fotografischen Abbilds 
wird abgelöst durch die Vision eines Erinnerungsbildes, das, mittels Über-
blendung in die Szene integriert, ein Treffen von Zoja und Andrej zeigt. 

Diese spezielle Anziehungskraft, den Drang, seinen Gegenpart zu 
sehen, erfährt jedoch nicht nur Andrej, sondern auch zu Lebzeiten Zoja. 
Lachmann beschreibt die Beziehung zwischen den Protagonisten der lite-
rarischen Erzählung, Jakov Aratov und Klara Milič, anhand hypnotischer 
Begrifflichkeiten, nämlich als eine ‹Magnetismussympathie›: 

Klara Milič, die Aratov bei ihrer ersten Begegnung als ‹Magnetisierte›, als 
‹Somnambule› wahrnimmt, bewirkt post mortem – nun ihrerseits magneti-
sierend – eben jene halluzinatorischen Zustände, die den Geisterseher sympa-
thetisch affizieren und in einen Liebeswahn versetzen. (Lachmann 1998, 491)

Das hypnotische Thema entfaltet sich bereits zu Beginn des Films nach 
knapp fünf Minuten Spielzeit. Als Andrej bei einer Abendgesellschaft Zoja 
zum ersten Mal begegnet, wird die gegenseitige ‹Magnetisierung› etab-
liert. Die relativ lange Sequenz zeigt, wie Andrej sich durch die Runde 
bewegt und den Leuten vorgestellt wird. Dabei nimmt die Kamera Andrej 
in den Blick und folgt seinen Bewegungen ohne Schnitte. Sein Unbeha-
gen (als Solitär in sozialer Runde) wird durch das hilflose Umhergehen 
im Raum, das durch die Kamerabewegung verstärkt wird, deutlich. Als er 
Zoja erblickt und ihr vorgestellt wird, folgen statische Einstellungen, die in 

groß ist, lässt sich vermuten, dass die Szene mehr auf die Darstellung der Fotografie-
Besessenheit der Hauptfigur abzielt als auf eine authentische Darstellung der foto-
grafischen Technik. An dieser Stelle sei Henning Lautenschläger für die fachkundige 
Beschreibung der Szene gedankt.

26 Im Fotolabor: Posle 
smerti (Evgenij Bauėr, 1915)
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näheren Aufnahmen die Blicke Zojas und Andrejs gegenschneiden. Nicht 
nur die Kamera ist nun feststehend, auch in den Bildern selbst ist fast keine 
Bewegung zu erkennen.

Die magische Verbundenheit, die durch die in der Montage aufge-
baute Blickachse sowie die plötzliche Stilllegung des Bewegungsflus-
ses entsteht, wird im folgenden Zwischentitel ausformuliert: «Pristal′njy 
vzglyad černych glaz porazil Andreja» (Der intensive Blick der schwarzen 
Augen fesselte Andrej). Diese Augenfixation bereitet Andrej aber offen-
sichtlich Unbehagen und er entfernt sich von Zoja.

Doch bereits kurze Zeit später bei einem Bühnenauftritt Zojas wendet 
Bauėr diese effektive Montage der Blickachse zwischen den beiden erneut 
an. Er inszeniert den Magnetisierungsprozess wiederum mittels des Aus-
tauschs zweier Blicke, wobei sich bei jedem Schnitt die Anziehungskraft 
zwischen den ‹Hypnotisierten› verstärkt, indem er die Dauer jeder Ein-

27–28 Hypnotische 
Blickachsen: Posle smerti 
(Evgenij Bauėr, 1915)
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stellung kontinuierlich dehnt und die Kamera die Gesichter immer näher 
in den Blick nehmen lässt (Abb. 27–28). In der letzten Einstellung dieser 
Sequenz bewegt sich die Kamera auf Zojas Augenpaar zu, bis schließlich 
ihr Gesicht die ganze Leinwand einnimmt (siehe Abb. 28).

Die Nah- und Großaufnahmen ziehen die Aufmerksamkeit auf die 
schwarzen, starrenden Augen, die Andrej bereits zu Beginn vereinnahmt 
haben. Dass Zojas Blick nicht mehr nur Andrej adressiert, sondern auch 
uns Zuschauende, wird narrativ verstärkt, als Andrej kurz vor dem Schnitt 
auf die letzte Großaufnahme den Saal verlässt. Auf diese Weise wird das 
Thema des Magnetismus und der Hypnose nicht allein in seiner drama-
turgischen Funktion als erzählerisches Motiv eingesetzt, vielmehr kreiert 
Bauėr eine – im bewegten (und stillgelegten) Filmbild angelegte – Struktur 
der Augenfixation, die einerseits diegetisch auf die männliche Hauptfigur 
einwirkt, andererseits auch beim Filmpublikum eine besondere, vom rest-
lichen Filmtext abweichende Wahrnehmung und Aufmerksamkeitslen-
kung erzielen kann.17 

Spiritistische Fotografie
Bauer setzt den klassischen Trick der Überblendung – also das Einbelich-
ten einer weiteren Person in die Filmeinstellung – selten ein, dafür erzeu-
gen andere fotografische und filmische Verfahren phantomhafte Bilder.18 

Besonders offensichtlich ist die Viragierung des Filmbildes, welche die 
verschiedenen semantischen Ebenen markiert: Die schwarzweißen Ein-
stellungen beziehen sich auf Zojas Erscheinungen, während blau für die 
Nacht, violett für Abendgesellschaften und sepia für den Alltag steht.19 Die 
schwarzweißen Einstellungen heben sich nicht nur von den umgebenden 

17 Die Tatsache, dass in den russischen Spielfilmen zu dieser Zeit Großaufnahmen nur 
sehr selten eingesetzt wurden, kann diese These unterstützen.

18 Drubek macht die Marginalisierung des Verfahrens stark für ihre These, dass sich die 
Bilder der realen, lebendigen Zoja von denen der toten nicht unterscheiden (vgl. Dru-
bek 2007, 257 f.). Tatsächlich vermag der Film im Gegensatz zum Roman die Gleich-
setzung der bildlichen Repräsentationen Zojas nicht nur zu erzählen, sondern für die 
Zuschauenden visuell wahrnehmbar werden zu lassen. Da der Film in einem gewissen 
Maße wie ein Stereoskop funktioniert und die Bilder der Toten belebt, erfolgt auch eine 
«Aufhebung zwischen realer und virtueller Welt innerhalb der Filmhandlung. […] Was 
der Zuschauer auf der Filmleinwand als zweidimensionale Realität in der filmischen 
Diegese präsentiert bekommt, ist für ihn ebenso real wie Andrejs zweidimensionale 
Träume und Wahnvorstellungen. Für den Filmzuschauer gibt es keinen Unterschied 
zwischen dem Leben ‹vor› und ‹nach dem Tode› – die Schauspielerin Vera Karalli 
(Zoja) sieht vor und nach dem Tode gleich aus» (Drubek 2007, 258).

19 Die farblichen Markierungen werden abgesehen von zwei Szenen konsequent ein-
gesetzt. Für die Farbbesprechung setze ich voraus, dass die Restaurierung des Films 
in der DVD-Version des BFI auf der Grundlage von Dokumentationen einer Positiv-
Kopie erfolgt ist. Auf der DVD sind diesbezüglich keine Informationen zu finden. Dru-
bek bespricht das gleiche Problem in ihrem Aufsatz (vgl. Drubek 2007, 254).
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Bildern ab, sie können auch einen fotografischen Eindruck suggerieren. 
Eine solche Qualität wird auch – so die These – durch die filmische Adap-
tion ästhetischer Verfahren aus dem Genre der Geisterfotografie erzeugt. 
So greift Bauėr mit der Überbelichtung auf ein populäres Mittel zur Dar-
stellung von Geistern zurück. Zweimal durchlebt Andrej die Vision, wie 
er Zoja in einem Kornfeld trifft. Besonders in der ersten dieser Erscheinun-
gen unterscheidet sich die Figur Zojas merklich in der Lichtintensität von 
derjenigen Andrejs (Abb. 29). Die weißen wehenden Stoffe ihrer Kleidung 
unterstützen den Effekt der Überbelichtung, Zoja bewegt sich sozusagen 
als weißer Fleck im Bild und ihre Konturen verschwimmen mit dem Bild-
hintergrund. Ihre Gesichtszüge bleiben dabei unkenntlich.

Erwähnenswert ist, dass sich auch in dieser Sequenz die ‹Magnetis-
mussympathie› bildhaft manifestiert, als Andrej Zoja, die ihre Arme von 
sich gestreckt hält, gehorsam in den Hintergrund des Bildraums folgt. 
Obschon diese Haltung der Arme für eine traditionelle Präsentations-
form der Halluzinierten steht, stellt Zoja in dieser Szene gleichzeitig die 
Hypnotisierte sowie die Hypnotiseurin dar, die nun ihrerseits Andrej 
in ihren Bann ziehen kann.20 Diese Darstellung folgt auch der Ästhe-
tik der Geisterfotografie, die mithilfe langer Belichtungszeiten ähnliche 
unheimliche weiße Erscheinungen erzeugt. Die visuellen Konventionen 
der spiritistischen Fotografiepraxis, die zur Entstehungszeit der literari-
schen Vorlage en vogue war, sind in mehreren Szenen im Film auffällig 
inszeniert.21 

20 Diesen Ruf der Toten, der Andrej/Jakov in ihr Reich lockt, beschreibt Lachmann als 
«eine Umkehrung des Orpheus und Eurydike Mythos» (Lachmann 1998, 490).

21 Ein Überblick zum Genre der Geisterfotografie und deren Schnittstellen zum Film bie-
ten Becker/Korte 2011 sowie Gunning 1995.

29 Dissonanz durch 
Überbelichtung: Posle 
smerti (Evgenij Bauėr, 1915)
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Dieser ästhetische Bezug zum okkulten Fotografiegenre zeigt sich in 
der zweiten Kornfeld-Sequenz deutlicher: Wiederum ‹erscheint› Zoja in 
ihrer hellen Kleidung überbelichtet und nimmt dieses Mal die für die medi-
umistische Fotografie typische Position hinter der porträtierten Person, 
hinter Andrej ein; dabei starrt er für längere Zeit nach oben und regt sich 
kaum, während im Hintergrund Zoja die Arme um ihn legt und zusätzlich 
die im Wind wehenden Getreidehalme augenfällig Bewegung anzeigen. 
Solche ‹geisterphotografischen› Momente wiederholen sich mehrmals, 
wie etwa in folgender Sequenz gegen Ende des Films (Abb. 30–31): Zoja ist 
im gleichen Bildraum wie Andrej präsent, hinter ihm positioniert, wobei er 
sich aber trotz der vermeintlichen Nähe ihr nicht zuwendet. Allein für uns 
Zuschauer:innen ist die Doppelpräsenz der Toten und des Lebenden sicht-
bar; eine solche Visibilität ist jedoch nur durch Andrej, der hier als Medium 

30–31 Geisterfotografie: 
Posle smerti  

(Evgenij Bauėr, 1915)
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fungiert, möglich. Neben der Farbigkeit und der Figurenanordnung greift 
auch das Spiel mit Bewegung und Stillstand geisterphotographische Kon-
zepte auf. Es scheint, als wäre außer Zoja die ganze Einstellung eingefro-
ren. Während Andrej nur, fast unmerklich, seine Augen bewegt, kann Zoja 
hinter ihm frei gestikulieren. Kaum ist Zoja aus dem Bild verschwunden, 
beendet Andrejs abruptes Aufschrecken das stillgelegte Bild und versetzt 
es wieder in Bewegung. Dieses filmische Verfahren, den Bilderfluss anzu-
halten, um dadurch den fotografischen Charakter des Mediums zu inten-
sivieren, findet in Posle smerti mehrmals Anwendung.

Indem der Film mit aus der Geisterfotografie entlehnten Strategien 
von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit operiert und somit die ihr eigene 
Ästhetik im Bewegtbild etabliert, befördert Posle smerti auch eine spezi-
fische Form von Zeitlichkeit. Zentral ist die unheimliche Dokumentarizi-
tät: Die eingangs erwähnte zeitliche Dimension der Fotografie, die einen 
Augenblick darzustellen vermag, der das Leben des dargestellten Objekts 
überdauern kann, wird in der Geisterfotografie gesteigert. Zum Zeitpunkt 
der fotografischen Aktion war zwar das sichtbare Objekt, oft ein Medium, 
lebendig, das zweite fotografierte Objekt, die unsichtbare Erscheinung, 
jedoch bereits tot. D. h. der Moment der Kopräsenz von Medium und 
Erscheinung ist nie als augenblickliche Situation erfahrbar, sondern nur in 
der nachträglichen Betrachtung der Fotografie.

Gegen Ende des Films, als sich Andrejs und Zojas Beziehung intensi-
viert, können sie die visuellen Bedingungen der mediumistischen Fotogra-
fie überwinden. So kann Andrej in zwei Szenen kurz vor seinem Tod Zojas 
Geist ebenfalls sehen, auf ihre halluzinatorische Repräsentation zugehen 
und mit ihr interagieren. Diese Momente heben sich aber weiterhin durch 
ihre Färbung von den umgebenden Einstellungen ab. Die Aneinanderrei-
hung der verschiedenen Wahrnehmungswelten wird zunehmend kom-
plexer und kulminiert in der letzten Sequenz, wenn Andrej, seine Tante 
und Zoja im gleichen – schwarzweißen – Bild versammelt sind. Als Andrej 
aufschreckt und sich Zoja zuwendet, folgt die Tante seinem Blick, zugleich 
aber verschwindet Zojas Erscheinung und die Einstellung ist mit einem 
Mal blau getönt. Die letzte Sequenz zeigt erneut die Komplexität von Dar-
stellungen des Sichtbaren in Posle smerti; sie führt vor, wie durch die 
gekonnt eingesetzten filmischen und fotografischen Darstellungsmittel 
die Ambivalenz von Visibilität befördert wird. 

Auf diese Weise werden auch die Zuschauenden herausgefordert, 
das Spiel zwischen den verschiedenen Körperbildern Zojas zu verfolgen, 
die sich in den Bereichen der natürlichen Materialität, der subjektiven Hal-
luzination oder des Übernatürlichen bewegen. Letzterer Effekt stellt sich 
ein, als am Ende Zojas Erscheinung selbst für die Tante, die mit Andrej 
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lebt, konkrete Spuren hinterlässt, wenn diese eine Haarsträhne von Zoja in 
den Händen des ohnmächtigen Andrej findet. Ähnlich wie in Grezy fun-
giert hier das Haar der Verstorbenen als Ikone der Unsterblichkeit sowie 
als Symbol der Todesliebe, das als entfremdetes Sexualobjekt eine Brücke 
zu einer anderen Welt spannen kann. Die eingangs formulierte «Rivalität 
zwischen materieller Präsenz des Körpers und dessen immaterieller Re-
präsenz» (Bronfen 2004, 163) wird in diesem Moment der phantastischen 
Unentscheidbarkeit aufgelöst.

Der Prozess der Objektivierung und somit Entkörperlichung der Frau 
wird – im Unterschied zu Grezy und Umirajuščij lebed′ – nun mit den 
medialen Spezifika und der Kulturpraxis der technischen Medien in der 
Moderne verknüpft. Die lichtempfindlichen Aufzeichnungsmedien Foto-
grafie und Film können die Tote als ephemere, halbtransparente und somit 
auch ‹entleiblichte› Figur für den männlichen Protagonisten anschaubar 
und ‹konsumierbar› machen. Auf der Flucht vor der erotischen Hingabe 
zur ‹realen› Frau berauscht sich Andrej am fotografisch vermittelten Pro-
dukt derselben. Somit erweist sich die Fotografie als ideales Vehikel für 
das Bestreben des Ästheten, die Bewusstseinswelt gegenüber der Wirk-
lichkeit zu konservieren. Die monochromen Licht- und Schattenwesen des 
Kinos, die oft zur Zielscheibe der Kinogegner wurden (s. Kap. 1), sind für 
Andrej die einzige Form zur Realisierung seiner Todesliebe.

4.4 Exkurs. Scheitern des Ästheten an der  
               Objektivierung des weiblichen Körpers

Das Verlangen des Ästheten nach absoluter Schönheit löst jedoch nicht nur 
in Bauėrs Filmen den tragenden Konflikt der Handlung aus – der Wider-
streit zwischen dem natürlichen Körper der Frau und seiner männlichen 
Imagination (meist realisiert in einer künstlerischen Repräsentation) bildet 
auch in Filmen anderer Autoren ein zentrales Motiv des Sujets. Abschlie-
ßend soll daher ein kleiner Exkurs beispielhaft aufzeigen, wie weitere fil-
mische Werke der Zeit die konfliktreiche Konstruktion des weiblichen 
Körpers verhandeln.

Die Firma des Produzenten Iosif Ermol′ev brachte 1916 gleich drei 
Filme heraus, in denen jeweils Ivan Mozžuchin die Hauptrolle des Ästhe-
ten verkörpert: den Bildhauer in Žizn′ – mig, iskusstvo – večno (Das 
Leben ist ein Augenblick, die Kunst eine Ewigkeit, Česlav Sabinskij), 
den Kunstliebhaber in Ženščina s kinžalom (Die Frau mit dem Dolch, 
Jakov Protazanov) und den Poeten in Niščaja (Die Bettlerin, Jakov 
Protazanov). Im Gegensatz zu den vorher besprochenen Filmen jedoch 
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wird am Ende der männliche Liebhaber des schönen weiblichen Körpers 
sterben.

In Žizn′ – mig, iskusstvo – večno erblickt Graf Boleslav, ein Kunst-
liebhaber, eine außergewöhnliche Skulptur, die ihn stark beeindruckt. Es 
handelt sich um das Abbild von Irina (Natal′ja Lisenko), einer verheira-
teten Frau, die, begeistert von der Idee der Unsterblichkeit in der Kunst, 
einem Bildhauer Modell gestanden hatte. Als Boleslav Irina auf einer Aus-
stellung kennenlernt, erwacht vor seinen Augen der tote Marmor zum 
Leben. Kurz darauf beginnt zwischen Irina, dem Modell, und Boleslav, 
dem Kunstliebhaber, eine Romanze. Dies ist zumindest dem Libretto zu 
entnehmen (vgl. Anon. 1916b), eine Filmkopie ist nicht überliefert. Als 
Bildquelle steht lediglich das Filmplakat zur Verfügung (Abb. 32), das auf 
das fatale Ende der verbotenen Liebesgeschichte verweist: Irina verun-
glückt bei einer gemeinsamen Kutschenfahrt tödlich, worauf ihr Geliebter 
Boleslav versucht, die Statue von Irinas Witwer zu erwerben – vergeblich, 
weshalb der Graf ihn im Streit ermordet. Der Vereinigung mit seiner ver-
storbenen Geliebten kommt er scheinbar näher, wenn er das schöne Abbild 
umarmt. Doch diese künstlerische Repräsentation, die eine Verbindung zu 
Irina aufrechterhalten soll, die allein auf Ähnlichkeit gründet, befriedigt 
den Grafen nur für kurze Dauer. Denn die Statue funktioniert nun nicht 
mehr als Ikone der unsterblichen Liebe oder als intermediäres Objekt wie 
beispielsweise der Haarzopf oder die Porträts in Grezy. Als Boleslav den 
kalten Marmor umarmt, bekommt er den Illusionsbruch wörtlich zu spü-
ren. Verzweifelt bringt er sich am Fuß der Statue um. Das zu Beginn des 
Films formulierte symbolistisch-ästhetizistische Konzept der Unsterblich-
keit in der Kunst erweist sich für die männliche Hauptfigur, ausgerechnet 
einen Kunstliebhaber, als fatal.

In Ženščina s kinžalom, der auf dem Drama Ekaterina Ivanovna 
(Leonid Andreev 1912) beruht, spielt Mozžuchin einen Maler, der in sei-
nem Vorhaben, das perfekte Bild zu schaffen, stark der Figur von Glinskij 
in Umirajuščij Lebed′ ähnelt. Wenngleich es sich bei dem Gemälde – es 
trägt denselben Titel wie der Film: «Die Frau mit dem Dolch» – nicht um 
eine Darstellung des Todes handelt, sucht auch dieser Maler um jeden 
Preis das ideale Modell. In Lena (Ol′ga Gzovskaja), die er als Darstellerin 
bei einem Tableau-vivant-Abend kennenlernt, findet er die lebende, reale 
Vorlage. Um sie davon zu überzeugen, halbnackt für ihn zu posieren, ver-
sucht er sie dazu zu bringen, sich in ihn zu verlieben. Doch je näher die 
Fertigstellung des Bildes heranrückt, desto mehr distanziert er sich von 
Lena. Das Gemälde wird zum großen Erfolg und beschert dem Künst-
ler den lang erträumten Ruhm. Als sein Modell jedoch von dem Liebes-
betrug erfährt, tötet sie ihn – mit jenem Dolch, mit dem sie posierte. Da 
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32 Filmplakat von Žizn′ – mig, iskusstvo – večno (Česlav Sabinskij, 1916)
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keine Kopie von Ženščina s kinžalom überliefert ist, wissen wir nicht, 
wie die Rivalität zwischen dem lebenden und begehrenden Körper Lenas 
und dem vom Maler imaginierten und künstlerisch geschaffenen Körper 
filmisch inszeniert wurde. Im Libretto lässt sich jedoch nachlesen, wie sich 
hier die weibliche Figur gegen die ästhetische Objektivierung des männ-
lichen Kunstschöpfers wehrt und somit eine Umkehrung des ‹thanatolo-
gischen› Narrativs erwirkt. Sein Begehren nach dem weiblichen Körper-
ideal, das unvereinbar ist mit dem ‹natürlichen› (erotischen) der Frau, 
wird dem Ästheten nun zum Verhängnis.

Der dritte Film, Niščaja, beruht auf der der vokalen Romanze La 
pauvre femme des französischen Lyrikers und Liedtexters Pierre-Jean de 
Béranger, die in Russland insbesondere durch die musikalische Interpre-
tation des Komponisten Aleksandr Aljab′ev grosse Berühmtheit erlangte. 
Der alternative Filmtitel Podajte Christa radi ej (Geben Sie ihr um 
Christi Willen Almosen) verweist auch auf den ursprünglichen Vers 
Bérangers «Ah! faisons-lui la charité» (Béranger 1839, 134). Die Hauptfigur 

33–34 Enthüllung des 
entstellten Gesichts:  
Niščaja (Jakov 
Protazanov, 1916)
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der Bettlerin (Natal′ja Lisenko), die früher ein Leben als berühmte Schau-
spielerin genoss, erhält in der Figurenkonstellation des Films einen wich-
tigen Gegenpart, den Poeten,22 mit dem sie eine Liebesbeziehung eingeht. 
Doch das Glück hat ein Ende, als sich die Schauspielerin bei einem Wohl-
tätigkeitsbesuch mit den Pocken ansteckt. Nach der langen Krankheit, die 
sie in Isolation verbracht hat, verliert sie nicht nur ihre Position am The-
ater und ihr Hab und Gut (das ihre Gläubiger versteigern), sondern auch 
ihre Schönheit. Vorsorglich lässt ihr Arzt alle Spiegel im Haus entfernen, 
sodass die Schauspielerin schließlich ihren eigenen Handspiegel erstei-
gern muss, um sich anzusehen. Die Enthüllung des entstellten Gesichts 
wird dramatisch inszeniert (Abb. 33–34): In dem im Fin-de-Siècle-Stil ein-
gerichteten Zimmer, vor einer griechischen Frauenbüste positioniert, lüf-
tet sie den dunklen Schleier und erblickt ihr von der Krankheit gezeich-
netes Antlitz im Spiegel. Erschrocken zieht die Schauspielerin das Tuch 

22 In der literarisch-musikalischen Vorlage wird der Poet nur in einem Vers erwähnt.

35 Das Schleiertuch als 
modisches Accessoire. 

Fotografien aus der 
Frauenzeitschrift 

Ženskoe delo
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wieder über, drapiert es hastig und unbeholfen um Kopf und Schulter und 
verbirgt ihr Gesicht in den Händen. Das seinerzeit modische Accessoire 
des Schleiers (vgl. Abb. 35) verliert hier seinen Reiz, die Züge der Frau nur 
durchschimmern und daher geheimnisvoll wirken zu lassen. Im Film wird 
dieser Effekt des Schimmerns mittels gekonnter Lichtführung zwar erzielt, 
der Schleier erhält nun aber die neue Funktion, Hässlichkeit zu verdecken, 
und symbolisiert gleichsam die Trauer um die vergangene Schönheit.

Es ist auch dieser Schleier, den der Poet fast schon gewaltsam herun-
terreißt, um endlich das ersehnte schöne Antlitz seiner Geliebten zu sehen. 
Entsetzt von dem Verlust begeht er, der nach dem ästhetischen Genuss von 
Schönheit strebt, Selbstmord. An der Gestaltung der Figur des Ästheten 
sind auch die Mise en Scène und insbesondere die Lichtsetzung beteiligt. 
Die harte Low-key-Lichtführung dominiert die Einstellung (Abb. 36), als 
der Poet seine Abschiedsnotiz, einen zweizeiligen Reim, schreibt: «Iz žizni 
ušla krasota, uchožu i ja» (Die Schönheit ist aus dem Leben geschieden, so 
gehe auch ich). Das filmische Chiaroscuro sorgt für eine bildkünstlerische 
Stilisierung der Szene und verleiht dem Poeten etwas Geheimnisvolles, 
wenn er aus den lichten Bildsegmenten in die dunklen Tiefen des Dekors 
verschwindet.23 

Eine solche Lichtführung kann jedoch auch den Effekt einer gewoll-
ten Überzeichnung schaffen. Dies wird in den nächsten Einstellungen 
sichtbar (Abb. 37–38). Nach der Einnahme von Morphium bricht der Prot-
agonist langsam zusammen – vor einer Fensterfront, die den Hintergrund 
auffällig in geometrische Muster teilt – und sinkt schließlich auf einem 

23 Zur Lichtführung in Protazanovs Filmen und dessen Zusammenarbeit mit Mozžuchin 
vgl. Kap. 15.4.

36 Filmische Helldunkel-
malerei: Niščaja (Jakov 
Protazanov, 1916)



115Exkurs. Scheitern des Ästheten

Wolfsfell nieder. Diese Erweiterung des ursprünglichen Liedtextes von 
Béranger richtet den Fokus auf die männliche Hauptfigur: Die ästhetische 
Idealisierung der Frau ist ihm vereitelt worden und so muss er schließlich 
am Verlust des utopischen Bildes zugrunde gehen. Am Ende liegt nicht 
etwa wie in Grezy oder Umirajuščij Lebed′ die getötete Frau am Boden, 
sondern der die weibliche Schönheit verehrende Mann. Aus einer bild-
kompositorischen Perspektive betrachtet, handelt es sich in der Selbst-
mordszene gar um eine Umkehrung der Schlusseinstellung von Bauėrs 
Ballettfilm (Kap. 4.2.): Die Figur des Poeten verliert sich regelrecht im 
üppig inszenierten dekorativen Hintergrund mit der exotischen Jagdtro-
phäe und dem lebhaften Ornament des Teppichs (Abb. 38). Wie das Wolfs-
fell wird er zu einem Dekor-Objekt, dessen Leben im Dienst der Schönheit 
genommen wurde.

37–38 Ivan Mozžuchin  
als Poet: Niščaja  

(Jakov Protazanov, 1916)





5 Visionen des schönen enthüllten Körpers  
        Leda und TRAGEDIJA LEDY

Im Frühling 1914 kam das Filmdebüt des Schriftstellers Anatolij Kamens-
kij, Tragedija Ledy (Die Tragödie der Leda, 1914) in die Kinos. Die 
Werbung versprach eine weltweite Sensation, ein tiefgründiges psycho-
logisches Drama, dargestellt von Schauspielern eines Pariser Theater-
ensembles und der russischen Ballerina Natal′ja Truchanova.1 

Der Film beruht auf Leda, einer Erzählung (1906) und einem Thea-
terstück (1907)2 von Kamenskij, die die Erschaffung eines Neuen Men-
schen durch ein neues körperliches Bewusstsein zum Thema haben. Diese 
Vision wird von der weiblichen Figur Leda verkörpert, die die Befreiung 
des Menschen von sozialen Zwängen zu ihrem Ziel erklärt. Während ihr 
Ehemann diesem Anliegen in seinen theoretischen Schriften nachgeht, übt 
Leda die Vision praktisch aus: Völlig der natürlichen Schönheit hingege-
ben, ignoriert sie jegliche moralischen Schranken und empfängt ihre Gäste 
zuhause nackt. Doch entgegen mancher Erwartung des zeitgenössischen 
Publikums begehrt Leda nicht etwa eine körperliche Beziehung, sondern 
insistiert auf eine geistige und intellektuelle Verbindung mit den Men-
schen. Erzählung und Bühnenstück enden relativ harmlos mit der Weg-
weisung eines männlichen Gastes durch Leda, im Film Tragedija Ledy 
hingegen führt der Kult um den schönen Körper Leda in den Tod, worauf 
die Erweiterung des Titels hindeutet.

Nach dem mehrmaligen Verbot der Bühnenversion findet Kamens-
kij 1914 in Paris einen Partner zur Verfilmung seiner skandalumwitterten 
Erzählung. Die eigentliche Beteiligung des Schriftstellers ist unklar, es ist 
aber davon auszugehen, dass er nicht alleine die Regie übernahm, sondern 
in erster Linie als Drehbuchautor mit mehr oder weniger großem Einfluss 
auf die künstlerische Ausführung beteiligt war.3 Der Film gilt als verschol-

1 Vgl. etwa die Werbeanzeigen in den Zeitschriften Kine-žurnal und Sine-fono. In den rus-
sischen Quellen werden die Namen des weiteren Schauspielstabs nicht genannt, der 
Katalog von Chirat, herausgegeben von der Cinémathèque française, nennt die Schau-
spieler Henry Roussell und Jean Toulot (vgl. Chirat 1995, Eintrag Nr. 03827). Laut die-
ser Quelle kam der Film erst 1916 heraus; eine mögliche Erklärung wäre eine Verzöge-
rung aufgrund von Zensurmaßnahmen.

2 Das Theaterstück wurde 1907 publiziert, doch wahrscheinlich erst sechs Jahre später 
uraufgeführt. Eine Publikation von 1907 ist mit dem Hinweis versehen, dass das The-
aterstück von der Zensurbehörde nicht für öffentliche Vorführungen genehmigt sei – 
nur für private ohne Kartenverkauf (vgl. Kamenskij 1907).

3 In einigen russischen Quellen wird als Regisseur ein gewisser G. Bourgeois (G. Buržua) 
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len, jedoch stehen aufgrund des skandalösen Themas und der entspre-
chend großen Resonanz in der Presse relativ viele Quellen für eine Rekon-
struktion zur Verfügung.

Wenngleich Kamenskij bereits ab spätestens 1913 vereinzelt als Dreh-
buchautor mit verschiedenen Produktionsfirmen zusammengearbeitet 
hatte (vgl. Korotkij 2009, 174), stellt Tragedija Ledy den eigentlichen 
Beginn seiner Kinokarriere dar. Nach dem Dreh in Frankreich begann er 
als Autor und Regisseur in der Firma A. Taldykin & Ko zu arbeiten, wo 
er – die Thematik der modernen Beziehung weiterführend – das Melo-
drama Ljubovnyj maskarad (Liebesmaskerade, 1914) realisierte, ein 
sogenannter «Problemfilm» über eheliche Treue und Eifersucht (vgl. 
Višnevskij 1945, 43), bevor er schließlich Ende des Jahres 1914 die Leitung 
der Literaturabteilung bei einer der erfolgreichsten Firmen abseits der 
Kinometropolen Moskau und St. Petersburg übernahm, nämlich bei G. I. 
Libken in Jaroslawl.

Das Ziel dieses Kapitels ist jedoch nicht allein die Rekonstruktion 
von Kamenskijs Debüt, vielmehr sollen im Folgenden der Film und die 
Entstehungsgeschichte von Leda mit ihren mehrfachen medialen Überset-
zungen Ausgangspunkt für zentrale Fragestellungen zur Visualisierung 
von utopischen Körpern im frühen russischen Kino sein. Denn gerade der 
ideale, ‹schöne› Körper erscheint in den Filmen ebenso wie im Denken 
über den Film als populäres Motiv und als theoretische Reflexionsfigur, 
die das Medium Film in ein intermediales Spannungsfeld zwischen (Per-
formance-)Kunst, Literatur und Fotografie einschreibt.

Wie im vorherigen Kapitel zu Bauėrs ‹thanatographischen› Filmen 
besprochen, wird in zahlreichen Melodramen (wie auch in Komödien) die 
Sehnsucht nach dem Ideal des schönen Körpers zum Hauptkonflikt der 
Handlung. Ein besonders beliebtes Motiv war die Beziehung zwischen 
Künstler und weiblichem Modell (naturščica), da es die dramaturgische 
Einbindung des meist halbentblößten Körpers in den Film ermöglichte 
und gleichzeitig dessen Darstellung in den visuellen Medien meta poetisch 
verhandelte. Doch während in den meisten Fällen die Frau als Kunst-
figur im Vordergrund steht, genauer die Entmaterialisierung ihres Kör-
pers, gibt es eine Reihe von Filmen, die die menschliche Physis und damit 
den nackten Körper in den Mittelpunkt stellen. Dies geschieht ansatz-
weise bei Ženščina s kinžalom (Die Frau mit dem Dolch, Protazanov, 

genannt (vgl. Višnevskij 1945, 50). Einen weiteren Hinweis auf die Produktionsge-
schichte finden wir in einem in Paris aufgesetzten Vertrag zwischen Anatolij Kamens-
kij und Natal′ja Truchanova vom 29. Januar 1914, in dem sich letztere als Schauspiele-
rin für den Film verpflichtet. Zudem wird ein gewisser Herr Janin genannt, der für die 
Ausführung verantwortlich gewesen sein soll (vgl. Kamenskij/Truchanova 1914). 
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1916), bei dem der alternative Titel des Films, Obnažennaja (Die Hül-
lenlose), die Nacktheit der weiblichen Figur betont. Erwähnenswert ist 
auch ein weniger bekanntes, aber durchaus interessantes Beispiel: Rachil′ 
oder Krasavica-naturščica (Rachil′ / Die Schönheit – das Modell, 
A. Arkatov, 1912), ein Melodrama, in dem die Tochter einer patriarchali-
schen jüdischen Familie nackt für ihren Liebhaber, einen christlichen Bild-
hauer, posiert, was nicht nur zum Bruch mit der Familie, sondern auch 
zum tragischen Ende für beide Liebenden führt.

Im vorliegenden Fallbeispiel, Tragedija Ledy, erhält der schöne 
nackte Körper jedoch eine Bedeutung, die über die dramaturgische Funk-
tion hinausgeht, indem er zum ästhetischen Schlüsselkonzept einer neuen 
Menschheit erhoben wird. In Kamenskijs Film, der durchaus auch auf 
die erotischen Interessen des Publikums ausgerichtet ist, verdichten sich 
zahlreiche zeitgenössische Diskurse und kulturelle Praktiken rund um 
den menschlichen Körper, über einen neuen emanzipierten Frauentypus 
sowie über die ästhetische Bedeutung des (nackten) Körpers, die gleich-
sam mit Modellen aus der Malerei und Bildhauerei verwoben und auch 
in verschiedenen Untergattungen der performativen Kunst anzutreffen 
waren.

Die Visionen eines idealen Menschen wurden nach der Jahrhun-
dertwende auch mit der Vorstellung einer ästhetischen Nacktheit konfi-
guriert. Der Neue Mensch sollte schön sein und sich idealerweise seiner 
Hüllenlosigkeit nicht schämen. Im Gegenteil figurierte der nackte Kör-
per im Kontext der Wiederentdeckung der Antike und der Blüte zahlrei-
cher körperreformatorischer Bewegungen als die Ur-Form des Menschen 
schlechthin und implizierte somit auch Werte wie Reinheit und Wahrheit. 
Vor diesem Hintergrund etablierte er sich in den späten 1900er-Jahren in 
Russland zu einer ästhetischen Schlüsselfigur, die den Körper in einen 
breiten kunst ästhetischen sowie kulturgesellschaftlichen Diskurs ein-
schrieb.

Doch die Rezeption von nackten oder wenig bedeckten Körpern in 
filmischen Darstellungen erwies sich trotz dieses ideologischen Hinter-
grunds als problematisch. Dabei geht es nicht nur um jene gesellschaft-
lichen Vorstellungen, die die Zurschaustellung von nackten Körpern als 
unsittlich werten, zentral ist auch die Rolle der zahlreichen Bildpraktiken, 
die die Verbreitung von Aktbildern aus dem erotischen oder pornografi-
schen Genre rasant vorantrieben. In der Mitte des 19. Jahrhunderts änderte 
sich mit der Einführung der Fotografie, nicht zuletzt der Stereoskopie, 
sowie der Verbreitung zahlreicher anderer optischer Geräte der Zugang 
zu lebensechten Bildern nackter Körper dramatisch. Bald wurden Aktdar-
stellungen zum Inbegriff einer neuen, auf Sensation ausgerichteten Mas-
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senunterhaltung, die mit der Einführung des Kinematographen ein neues 
Seherleben und eine neue Form von Schaulust4 versprach.5

In diesem Zusammenhang ist anzufügen, dass die Marginalisie-
rung von Tragedija Ledy in filmhistorischen Studien, besonders in der 
Sowjetunion,6 nicht allein auf das Fehlen einer Filmkopie zurückzufüh-
ren ist. Die (sowjetische) Etikettierung von Kamenskijs literarischem Werk 
und insbesondere der vorliegenden Verfilmung als pornografisch7 ver-
sperrte vermutlich den analytischen Blick auf die Hauptfigur und die fil-
mische Inszenierung ihres Körpers im Kontext der Zeit. 

Um Nacktdarstellungen für ein bürgerliches Publikum, das in 
die Unterhaltungsindustrie integriert werden sollte, konsumierbar zu 
machen, musste der Kunstanspruch des Mediums gewährleistet werden. 
In der Literatur, in der Fotografie, im Theater sowie im Film griffen die 
Künstlerinnen und Künstler auf verschiedene Strategien der Nobilitierung 
des nackten Körpers zurück, modifizierten diese oder entwickelten neue. 
Dies ist auch in allen medialen Aufbereitungen von Leda zu beobachten. 
Im ersten Teil der folgenden Fallstudie wird daher die mediale Genealogie 
des Films stehen, also die Frage nach der Etablierung eines schönen ent-

4 In der Filmwissenschaft wird mit Schaulust (visual pleasure) zuerst das reine Vergnü-
gen oder die reine Lust am Schauen (egal welchen Bildinhalts) definiert. Dies kann 
verschieden begründet sein, als Lustersatz, Befriedigung von Schadenfreude oder 
als ästhetischer Genuss. Hervozuheben ist, dass es sich auch um einen Schlüsselbe-
griff der Kinodebatten des frühen Stummfilms handelt. Bei Walter Serner (1913) etwa 
bedeutet Schaulust «zum einen die Sensations- und Erlebnisbedürfnisse breiter Bevöl-
kerungsschichten, die sie im Kino zu befriedigen suchen, und zum anderen die neue 
mediale Dynamik der visuellen Reize» (vgl. Holzmann 2001, 20). Der deutsche Begriff 
der Schaulust weist auch Verbindungen zur Psychoanalyse auf. Sigmund Freud ent-
wickelt den Begriff um 1910, als sich das Kino als bedeutende kulturelle Institution 
und Kunstform in Europa und Russland etablierte (vgl. Brockmann 2010; Schlüp-
mann 1990).

5 Die Bedeutung des erotischen oder pornografischen Genres als Teil des ‹Attraktionski-
nos› (Gunning 1986) wurde im russischen Kontext kaum untersucht. Eine Ausnahme 
bildet Michajlov, der die Rolle des sogenannten Parižskij žanr (Pariser Genre) im frü-
hen russischen Kino bespricht (vgl. Michajlov 2003, 237–250). Eine interessante Refle-
xion dieses Themas findet sich im russischen Gegenwartskino: Der Regisseur Aleksej 
Balabanov erzählt in Pro urodov i ljudej (RUS 1998) den Umbruch von der Fotografie 
zum Film anhand der Produktion von Nacktbildern resp. -filmen und entfaltet davon 
ausgehend auch Themen wie Schaulust oder Doppelmoral. Indem der Regisseur die 
Handlung im St. Petersburg des ausgehenden 19. Jahrhunderts ansiedelt, verknüpft 
er gleichsam den Anfang der Moderne, ihre Fragen der Ästhetik und Ethik, mit der 
Medienrevolution.

6 Vgl. u. a. Graščenkova 2005; Ginzburg 2007.
7 Die Reduzierung des Films auf die erotische oder gar pornografische Attraktion, die 

Darstellung des nackten Frauenkörpers, wird auch in der Filmografie von Venjamin 
Višnevskij aufgenommen. In seiner Katalogisierung wird Tragedija Ledy als Drama, 
beruhend auf dem gleichnamigen pornografischen Bühnenstück von Kamenskij, auf-
gelistet (vgl. Višnevskij 1945, 50).



121Sublimierung des nackten Körpers. Literatur und Bühne

hüllten Körpers im Kontext der Literatur und Bühnenkultur des frühen 20. 
Jahrhunderts.

Das skandalöse Darstellungspotenzial des nackten Körpers erreichte 
jedoch – etwa im Gegensatz zu Literatur und Malerei – auf der Bühne und 
dann auch im Film mit seinen lebensechten Bildern eine neue Brisanz. 
Im zweiten Teil wird daher untersucht, wie der Film Tragedija Ledy die 
Hauptfigur in Szene setzt und ihre körperliche Repräsentation künstle-
risch aufwertet. Womit schließlich auch die Leitfrage in den Vordergrund 
rückt: wie das Kino als Schau-Dispositiv zu Beginn einer neuen Epoche, 
als das Medium institutionalisiert wurde und sich dem bürgerlichen Pub-
likum annäherte, den nackten Körper in das Spannungsfeld zwischen 
Schaulust und ästhetischem Kunstverständnis integriert.

5.1 Sublimierung des nackten Körpers in der  
               Literatur und auf der Bühne

Literarische Konfigurationen
Anatolij Kamenskij machte in der nackten Hauptfigur ein Ideal fest, eine 
moderne Heldin, die im Sinne Nietzsches als Übermensch gegenüber dem 
Spießbürgertum auftritt. Trotz der zeitgenössischen Kritik, die die Erzäh-
lung und später auch das Stück und den Film für reine Erotik oder gar 
Pornografie hielt, gab es Stimmen, die der Philosophie Kamenskijs folg-
ten und Leda als einen neuen, emanzipierten Frauentypus identifizierten. 
So auch der Literaturkritiker und Schriftsteller Nikolaj Abramovič, der, 
offensichtlich begeistert von der Wahl des Themas, voller Pathos von der 
«duchovno-telesnogo cvetenija» (geistig-körperlichen Blüte) und deren 
literarischer Umsetzung schreibt: 

Своей ‹Ледой› он как бы раздвинул покровы над первым моментом 
сказочного осуществления и показал то очаровывающее, что есть уже 
сама непосредственность жизненных проявлений в новой осущест-
вляющей полосе существования. […] Еще солнечной поэмы существо-
вания нет. Но Леда уже ходит нагая. (Abramovič 1909, 105; Herv. i. O.)8 

Damit reiht sich Kamenskijs Werk in eine Gruppe von literarischen Texten 
ein, die einen Neuen Menschen entwerfen, der gekoppelt mit einem befrei-

8 Mit seiner ‹Leda› hat er gleichsam die über dem ersten Moment der märchenhaften Umset-
zung liegenden Schleier gelüftet und den Zauber gezeigt, der in der Unmittelbarkeit 
des lebendigen Ausdrucks in der neuen sich etablierenden Daseinsweise liegt. […] Ein 
gepriesenes Gedicht über das Dasein gibt es noch nicht. Aber Leda bewegt sich bereits 
nackt. (Übers. d. V.)
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ten körperlichen und sexuellen Bewusstsein unter anderem die Geschlech-
terverhältnisse in Frage stellt. Als Schlüsselroman dieser Gruppe gilt Sanin 
(1902, erweitert 1907) von Michail Arcybašev. Die sexuell freizügige, fast 
pornografische Erzählung sorgte gleichermaßen für einen Skandal wie 
auch für Begeisterung über den schönen Körper des Titelhelden. Dieser und 
weitere Texte von Arcybašev, aber auch die literarischen Werke von Anas-
tasija Verbickaja, Evdokija Nagrodskaja und Kamenskij wurden als Lebens-
ratgeber gelesen, die mit ihren thematischen Schwerpunkten so etwas wie 
eine «praktičeskaja ėstetika neonaturalizma» (anwendbare Ästhetik des 
Neonaturalismus) entwickelten (Binova 2003, 36). Dies zeigte sich auch in 
der zeitgenössischen Rezeption: Von Interesse waren nicht Fragen der lite-
rarischen Richtung oder des Stils, sondern die gefährliche Wirkungskraft 
der Texte, die zum bestimmenden Diskussionspunkt in der Kritik wurde.9 

Verbunden mit der künstlerischen Suche nach einer neuen Sprache 
für Körperlichkeit wurden die Sexualität betreffenden Themen auch in 
den elitären literarischen Kreisen zu einem zentralen Anliegen. Maßgeb-
lich mitverantwortlich für diese neue Freizügigkeit waren die Debatten 
um die Neue Frau. ‹Frauenthemen› wie Prostitution oder Abtreibung wur-
den in Soziologie, Medizin und Rechtslehre verhandelt und führten so zu 
einer Lockerung von sexuellen Tabus in der Schriftsprache (vgl. Costlow 
1993; Städtke 2011, 250 f.). Dieser Tabubruch entwickelte sich interessanter-
weise zu einem kurzzeitigen Berührungspunkt zwischen den literarischen 
Fronten, Städtke spricht von paradoxen Wechselwirkungen zwischen Elite 
und Massenkultur (vgl. ebd., 252).

Erwähnenswert ist, dass bereits vor der Populärwerdung des «pro-
blema polov» (Problems der Geschlechter), die Gračeva auf die Periode 
1907–1910 ansetzt, sowohl die biologischen, ‹natürlichen› Bedürfnisse des 
menschlichen Körpers als auch Fragen der Psychologie und Psychopa-
thologie die Kernthematik von Kamenskijs frühen Werken bildeten (vgl. 
Gračeva 2005, 147). Diese Ideen führte der Autor – angeregt auch durch 
den Erfolg von Leda – in seinen literarischen Werken (Četyre, 1907; Ljudi, 
1908) sowie in dem öffentlichen Vortrag «O svobodnom čeloveke» («Über 
den freien Menschen», 1910) weiter.10

9 1908 berichteten etwa die Zeitungen von der Entdeckung einer liga svobodnoj ljubvi 
(Liga der freien Liebe), die den literarischen Helden Sanin zum Hauptideologen erklär-
ten und die Schriftsteller Arcybašev, Kamenksij und Michail Kuzmin zu den Evangelis-
ten. Die Zeremonien sollen von sektenhaften Tanzriten und Vorträgen von Werken der 
Evangelisten begleitet worden sein (vgl. Boele 2009, 121).

10 Der im März und April 1910 in Moskau, Charkow und Kiew gehaltene Vortrag wurde 
im selben Jahr publiziert (vgl. Kamenskij 1910). Die Schriftstellerin und spätere Dreh-
buchautorin Anna Mar wohnte der Veranstaltung in Charkow bei und formulierte ihre 
Begeisterung in einem Brief an Kamenskij (vgl. Mar 1910).
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Der Vortrag beruht auf einer Zusammensetzung von Fragmenten aus 
seinen Prosatexten, ergänzt mit Ideen aus der Philosophie und Psychoana-
lyse. Den roten Faden in Kamenskijs Ausführungen bildet der Anspruch 
auf Reinheit und Wahrhaftigkeit. Sich selbst als Prophet stilisierend, führt 
er einen Diskurs der Aufrichtigkeit (iskrennost′), die nicht nur die Kunst, 
sondern alle Lebensbereiche durchdringen soll.11 Doch um ein solche Auf-
richtigkeit zu erfahren, muss das Schamgefühl abgestreift werden; diese 
Idee kommt auch in Kamenskijs verschiedenen Leda-Werken zum Aus-
druck. Die filmische und literarische Hauptfigur tritt als sein weibliches 
Alter Ego auf, das den Anfang einer neuen Menschheit voraussagt. 

Interessanterweise geht es gerade bei Leda nicht nur um eine Entta-
buisierung, sondern auch um eine neue Ästhetisierung des Körpers, die in 
der Literatur der Dekadenz zu beobachten ist und sich durch eine ‹Subli-
mierung des Amoralischen› auszeichnet. Aage Hansen-Löve führt in die-
ser Diskussion die Schönheit als zentrale Kategorie ein: 

Die Radikalisierung der Nietzscheanischen Idee des Übermenschen bei den 
russischen Dekadenten der Neunziger Jahre bezieht ihre Legitimierung aus 
einer alles ‹rechtfertigenden› und ‹emanzipierenden Schönheit›: einer auto-
nom gesetzten Ästhetizität, die jenseits aller Moral zu gelten hat. 

(Hansen-Löve 1991, 178)

Unnahbarkeit, Kälte, Emotionslosigkeit, Autonomie, absolute Freiheit 
sind alles Merkmale, die Kamenskijs Leda charakterisieren und die Han-
sen-Löve als wesentliche Elemente einer negativen Ästhetik bespricht, 
die strategisch in das Feld des Erhabenen verlagert wird (vgl. ebd.). Auf 
diese Weise wird nicht nur der Begriff der Schönheit aus dem bürgerlichen 
Kunstverständnis enthoben und mit neuen Qualitäten konfiguriert, eine 
solche Strategie erlaubt auch, wie in Leda zu beobachten ist, eine Freile-
gung des nackten (fleischlichen) Körpers und gleichsam dessen Ästheti-
sierung.

Die Einführung des nackten Körpers auf die Bühne
Die Strategie der ‹Sublimierung des Amoralischen› mit dem Ziel der abso-
luten (physischen) Freiheit lässt sich nur bedingt in visuelle Medien über-
führen. Weniger die Malerei, dafür aber die Fotografie, der Film und auch 
die performativen Künste (Theater und Tanz eingeschlossen) mussten sich 
mit der lebensechten und unmittelbaren Körperlichkeit der Aktdarstellun-
gen auseinandersetzen – eine Herausforderung für Kunstschaffende wie 

11 «Prorok – ėto iskrennost′» (Der Prophet ist die Aufrichtigkeit) (Kamenskij 1910, 30 f.). 
Zum Diskurs der Aufrichtigkeit im russischen Literaturkontext dieser Periode vgl. 
Boele 2014.
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Rezipierende. Entscheidend für die Etablierung des nackten Körpers in 
einer breiten visuellen Kultur waren die um 1900 aufkommenden Bewe-
gungen der Körperkultur und der damit verbundene freie Tanz (in all 
seinen Variationen). Sie schufen eine wichtige Grundlage, um den baren 
Körper aus neuer Perspektive zu betrachten, als zivilisiert und daher 
weniger problematisch. Körperkultur, als eine Form physischer Diszipli-
nierung verstanden, die Merkmale wie Gesundheit, Widerstandsfähigkeit, 
Kraft und Ausdauer impliziert, kam in Russland später als in Westeuropa 
oder in den USA als einflussreiche Bewegung auf. Dennoch war die rus-
sische Intelligenzija Ende der 1900er-Jahre über die neuen Gruppierun-
gen und Tendenzen durchaus im Bilde. Während die russischen Körper- 
und Schönheitsratsgeber Darstellungen und Beschreibungen des nackten 
Körpers nach wie vor vermieden, nahmen etwa die ausländischen und 
ins Russische übersetzten Handbücher in verschiedenem Maße auch die 
Nudismus-Bewegung auf.12 1912 wurde beispielsweise der in Deutschland 
populäre Sammelband Körperkultur – aber wie und warum. Ein Ratgeber für 
Jedermann (Vogt 1909) ins Russische übersetzt (Vogt 1912), inklusive einem 
Essay von Robert Ungewitter, Vorkämpfer des Nudismus, dessen frühe 
Schriften bereits eine ‹rassenbiologische› Auseinandersetzung mit dem 
Körper aufwiesen.

Fragt man nach dem kulturgesellschaftlichen Verhältnis zum nackten 
Körper in Russland, darf nicht vergessen werden, dass Nacktheit gerade 
in den elitären, intellektuellen Kreisen mit der bäuerlichen Lebenswelt 
assoziiert wurde. Der nackte Körper galt, mit dem Topos der Fruchtbar-
keit verbunden, als wesentlicher Bestandteil volkstümlicher Riten auf dem 
Lande, wie etwa des Sommersonnenwende-Festes ‹Ivan Kupala› (vgl. Kon 
1997, 64–67; Stüdemann 2008, 63).

Die Akzeptanz (halb-)entblößter Körper auf großen und kleinen Büh-
nen – abgesehen von spezifischen Darbietungen wie ‹Menschen-Attrak-
tionen› (z. B.. ‹Freak-Shows› oder Völkerschauen) oder geschlossenen 
erotischen Schaustellungen – war in einem großen Maße auch der Popu-
larisierung des freien Tanzes zu verdanken. Die moderne Bewegung, die 
auch als körperreformatorische verstanden wurde, brachte zwar nicht den 
explizit nackten Körper auf die Bühne, trug aber zweifellos zum Verständ-
nis für zunehmend freizügige Präsentationen bei.

Isadora Duncan, die heute als Erfinderin des modernen Ausdrucks-
tanzes gilt, schreibt in ihrem Manifest Dance of the Future von 1903, das im 

12 Als Beispiel für ein russisches Handbuch zu Gesundheit und Schönheit des Körpers 
dient Potapova 1910. Übersetzte Ratgeber, die den nackten Körper in Zusammenhang 
mit Körperhygiene und Körpertraining bringen, sind: Edvards 1910; Olimpiec 1909. 
Vgl. dazu auch Stüdemann 2008, 60 f., und Kelly 2001, 174–180.
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selben Jahr auf Deutsch und 1907 auf Russisch erschien, die Nacktheit in 
einen Zivilisationsprozess ein: 

The movements of the Savage, who lived in freedom in constant touch with 
Nature were unrestricted, natural and beautiful. Only the movements of the 
naked body can be perfectly natural. Man, arrived at the end of civilization, 
will have to return to nakedness, not to the unconscious nakedness of the 
Savage, but to the conscious and acknowledged nakedness of the mature 
Man, whose body will be the harmonious expression of his spiritual being. 
And the movements of this Man will be natural and beautiful like those of 
the free animals. (Duncan 1903, 13 f.)13 

Einerseits grenzt sie ihr Konzept des nackten Menschen von einem pri-
mitiven ab – es gehe um eine bewusste und auch intendierte Nacktheit – 
andererseits wird die Schönheit des Tanzes wieder an eine primitive Form 
zurückgebunden, an die der freien, wilden Tiere. Damit der Tanz wieder 
zur hohen Kunst erhoben wird – Duncans zentrales Anliegen – muss auch 
der Körper befreit, sprich durch die Nacktheit veredelt werden:

The noblest in art is the nude. This truth is recognized by all, and followed 
by painters, sculptors and poets; only the dancer has forgotten it, who should 
most remember it as the instrument of her art is the human body itself. 

(Duncan 1903, 19)

Ganz nackt tanzte Duncan nicht, doch sie befreite die Tänzerin vom Kor-
sett: Nur in eine Tunika gekleidet, verzichtete sie auf Strumpfhosen und 
Spitzenschuhe. Die baren Arme, Beine und Füße sowie das Kostüm aus 
leichtem Stoff, unter der sich der Körper abzeichnete, sorgten für Auf-
ruhr – auch beim russischen Publikum, als sie 1904 in St. Petersburg das 
erste Gastspiel gab.14 Während die einen Duncan der Pornografie und 
Dekadenz beschuldigten, sahen gerade Intellektuelle wie der Philosoph 
Vasilij Rozanov oder die Schriftsteller Andrej Belyj und Aleksandr Blok 
in ihrem Auftritt den Anfang einer neuen Vorstellung von Zivilisiertheit 
(vgl. Sirotkina 2012a; Kasatkina 1992, 140–145).

Die Idee des schambefreiten Sehens 
Beeindruckt von der Philosophie und Ästhetik des freien Tanzes zeigte 
sich auch der Dichter und Kritiker Maksimilian Vološin, der bereits 1904 
in mehreren Essays über die Verbindung von Tanz und neuem Körperbe-
wusstsein schrieb (vgl. Muratova 1976, 162). Unter anderem gründend auf 

13 Für die russische Übersetzung vgl. Dunkan (Duncan) 1908, 8.
14 Zu Duncans Tourneen in Russland vgl. ausführlich Kasatkina 1992.
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den Erfahrungen seiner mehrfachen Aufenthalte in Westeuropa (großen-
teils in Paris) in den 1910er-Jahren, beschäftigte er sich in den Essays «O 
nagote» («Über Nacktheit», 1914) und «Lico, maska i nagota» («Gesicht, 
Maske und Nacktheit»)15 mit der Bedeutung der Nudität in Russland. Um 
die normativen Vorstellungen über sie zu diskutieren, führt er folgende 
Anekdote an:

Дарвин спросил дикаря Огненной Земли, как ему не холодно голому, 
когда идет снег и он — Дарвин – промерз в шубе. Дикарь ответил во-
просом: – А твоему лицу холодно? – Нет. – А у меня везде лицо.
То же самое он должен бы был ответить, если б его спросили, почему 
ему не стыдно наготы. Мы стыдимся своего тела только потому, что 
не чувствуем его лицом. Лицо вовсе не связано с определенной обла-
стью тела. Оно может странствовать. Лицо греческих атлетов – это 
торс. (Vološin 1914, 37)16

Um die normative Idee des nackten Körpers zu hinterfragen, führt Vološin 
das oppositionelle Begriffspaar ‹Körper/Gesicht› an. Damit demonstriert 
er, wie im Wandel verschiedener kultureller Paradigmen die Vorstellung 
von Nudität und die mit ihr assoziierten Körperzonen eben auch verän-
derlich ist (vgl. ebd.). 

Ähnlich wie die Griechen über Tanz, Sport und Volksspiele den Kult 
der Nacktheit (kul′t nagoty) entwickelten, soll für Vološin auch die gegen-
wärtige Gesellschaft sich auf den Körper zurückbesinnen:

Это тот путь, который естественно приводит к тому, что не голова 
только, не руки, а все тело становится Лицом человека, все тело цели-
ком становится зеркалом его духа. Но от этих возможностей нас пока 
отделяет как бы непроницаемой стеной – стыд. (Vološin 1988b, 403 f.)17

15 Vološin 1988b. Der Essay wurde anfangs der 1910er-Jahre geschrieben, das genaue 
Datum ist nicht bekannt.

16 Darwin fragte den Ureinwohner aus Feuerland, wieso es ihm nicht kalt sei, obwohl es 
schneie, und er – Darwin – sogar im Pelzmantel bereits durchgefroren sei. Der Urein-
wohner antwortete mit einer Frage: ‹Ist denn deinem Gesicht kalt?› – ‹Nein.› – ‹Ja, und 
ich habe überall Gesicht.›

 Das Gleiche hätte der Ureinwohner wohl geantwortet, wenn er gefragt worden wäre, 
ob er sich nicht für seine Nacktheit schäme. Wir schämen uns für unseren Körper nur, 
weil wir ihn nicht als Gesicht fühlen. Gesicht ist überhaupt nicht an einen bestimmten 
Bereich des Körpers gebunden. Es kann verschiedene Stellen einnehmen. Das Gesicht 
der griechischen Athleten ist der Torso. (Übers. d. V.)

17 Dies ist der Weg, der auf natürliche Weise dazu führt, dass nicht nur Kopf und Hände, 
sondern der ganze Körper Antlitz des Menschen wird, der Körper in seiner Gänze 
wird Spiegel seines Geistes. Von diesen Möglichkeiten trennt uns aber noch, wie eine 
undurchdringliche Mauer, die Scham. (Übers. d. V.)
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Um die Scham zu überwinden, sollen gesellschaftliche Normen überwun-
den und ein neues Körperbewusstsein erreicht werden. Als wichtigste 
Kunstform und physische Aktivität nennt Vološin den Tanz: 

Танец же при том методе постепенного осмысливания всех простей-
ших движений тела, какой применяется здесь, является постепенным 
развитием лица всего тела. И поскольку он является правдивым, чи-
стым и искренним – он требует наготы. И стыд наготы будет исчезать 
по мере того, как будет возникать самосознающее лицо всего тела – т. 
е. маска тела. (Ebd. 404)18

Auch wenn Vološins Konzeption einer Ästhetik des nackten Körpers mit 
jener Anatolij Kamenskijs im Widerstreit liegt – Vološin verwirft explizit 
Kamenskijs Leda (Vološin 1914, 35) –, so vereint beide die Idee des scham-
befreiten Sehens, das auf einem neuen ästhetischen Empfinden gründet.

Kamenskij formuliert diese Idee in der Erzählung und im Theater-
stück Leda in einem Schlussmonolog. Leda spricht darin ihren Gast Kedrov 
an und hält eine Rede, die den nackten Körper in ein ästhetisches Konzept 
verwandelt:

Запрятали тело в полотняные, шелковые мешки, опошлили его аль-
ковом, сделали предметом запретного, низменного любопытства. А 
потом умирают от испуга при виде женщины, объявившей войну 
мещанам и ханжам. Почему вы все молчите, Кедров? Будьте же нако-
нец свободны. Не отводите глаз. […] И все вы любите один процесс 
раздевания, а не любовь. Отсюда – и стыд, и мещанское лицемерие, 
и ханжество. Помните, Кедров, что только мужчина будет виноват в 
том, что на земле навеки умрет любовь, что она выродится в мелкое 
уличное любопытство и перестанет быть великой тайной и великим 
культом. Ну, меценат, давайте чокнемся за великий культ и за моего 
будущего … сообщника, за нового, мудрого и свободного человека. 
А теперь вам нужно отправляться домой. Пожалуйста, хорошенько 
захлопните за собою дверь.
Леда спрыгнула на пол, лениво потянулась, и Кедров снова увидел ее 
всю, с головы до ног, голую, ослепительную, недоступную, как мечта. 

(Kamenskij 1914a, 246–248)19

18 Der Tanz dient mit der hier verwendeten Methode der schrittweisen Konzeptualisie-
rung aller einfachsten Körperbewegungen der allmählichen Entwicklung eines Antlit-
zes des gesamten Körpers. Und da er wahrhaftig, rein und aufrichtig ist, erfordert er 
Nacktheit. Und die Scham der Nacktheit wird verschwinden, wenn ein selbstbewuss-
tes Antlitz des ganzen Körpers entsteht – d. h. die Körpermaske. (Übers. d. V.)

19 Der Körper wurde unter Leinen und Seide verborgen, durch Bettnischen ins Gemeine 
herabgezogen und zum Gegenstand verbotener, niederer Neugier gemacht. Und dann 
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Leda erklärt sich selbst zur Visionärin, Botschafterin für eine neue 
Liebe und einen neuen Körperkult. Wobei sie gerade den Prozess des 
Entkleidens problematisiert («Vse vy ljubite odin process razdevanija, a 
ne ljubov′»), der in der Gesellschaft mit Neugier und Scham besetzt ist. 
Damit wird auch ein neuer Rezeptionsmodus angestrebt: Die Betrachtung 
des hüllenlosen Körpers soll nicht voyeuristisch konnotiert sein, sondern 
einen Akt der Befreiung darstellen. Die Szene spiegelt aber auch eine zen-
trale künstlerische Strategie wider, die besonders in Theater und Film 
zum Tragen kommt: Das Publikum wird zur distanzierten Betrachtung, 
zur Kontemplation des Aktes aufgerufen, während zugleich die visuelle 
Attraktion des Körpers in den Vordergrund gestellt wird. Diese Gleichzei-
tigkeit von Rede und Präsenz ist im literarischen Text nicht möglich. 

Pose plastique und Nackttänzerinnen 
Doch ist es nicht nur die Bewegung des modernen Ausdruckstanzes im 
engeren Sinne, durch die der (halb) entblößte Körper auf der Bühne ein-
geführt wurde, das Wachsen des gesellschaftlich-kulturellen Interesses am 
nackten Körper ging auch mit der Rezeption der neuen exotische Tänze ein-
her. Im Kontext der Exotismus-Welle, die am Ende des 19. Jahrhunderts ein-
setzte und sich vor allem in der bildenden Kunst und Literatur niederschlug, 
erschienen in den 1900er-Jahren auch verschiedene Formen des exotischen 
Tanzes in Russland. Sie stellten ein neues und zu Duncans Modell der Antike 
komplementäres Körpermodell dar (vgl. Brandstetter 1995, 207 f.). In Solo-
nummern in Cabarets, aber auch in den spektakulären Aufführungen der 
Ballets Russes traten Odalisken, Bajaderen, indische Tempeltänzerinnen oder 
Javatänzerinnen auf. Das neue Körper- und Bewegungsbild einer fremden 
Kultur brachte neue Reize: Die Darstellung des Zweideutigen, Erotischen 
und Fremdartigen nahmen die modernen Tänzerinnen wie Olga Desmond, 
Maud Allan und Ida Rubinštejn in ihre Solostücke auf.

Besonders viel Aufsehen erregte Rubinštejn 1908 mit ihrem berüch-
tigten Tanz der Sieben Schleier in einer Aufführung von Salome nach Oscar 

zittert man vor Angst beim Anblick einer Frau, die den Philistern und Heuchlern den 
Krieg erklärt hat. Warum schweigen Sie die ganze Zeit, Kedrov? Seien Sie doch end-
lich frei! Schauen Sie nicht zur Seite! […] Ihr alle liebt doch nur den Prozess des Ent-
kleidens, nicht die Liebe. Daher rühren Scham, spießbürgerliche Heuchelei und Bigot-
terie. Vergessen Sie nicht, Kedrov, dass nur der Mann dafür verantwortlich sein wird, 
dass die Liebe auf Erden für immer sterben wird, dass sie zur platten öffentlichen Neu-
gierde degeneriert und aufhören wird, ein großes Geheimnis und ein erhabener Kult 
zu sein. Nun, mein Gönner, lassen Sie uns anstoßen auf den erhabenen Kult und auf 
meinen zukünftigen … Komplizen, einen neuen, weisen und freien Menschen. Und 
jetzt müssen Sie nach Hause gehen. Bitte ziehen Sie die Tür hinter sich fest zu.

 Leda sprang zu Boden, streckte sich träge und Kedrov erblickte sie erneut von Kopf bis 
Fuß nackt, betörend, unnahbar, wie in einem Traum. (Übers. d. V.)
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Wilde.20 Zur Musik von Aleksandr Glazunov und in der Choreografie von 
Michail Fokine tanzte sie im Kostüm der exotischen Femme fatale, kreiert 
von Léon Bakst (Abb. 39). Im Tanz ließ sie einen Schleier nach dem ande-
ren fallen, bis sie nahezu vollständig enthüllt auf der Bühne stand. Weni-
ger bekannt, aber für die Frage nach den Darstellungskonventionen der 
erotisch-fatalen Salome-Geschichte durchaus interessant ist das Vorhaben 
des Theaterregisseurs und Theoretikers Nikolaj Evreinov. Im selben Jahr, 
noch vor Fokine, plante er ebenfalls eine Aufführung von Wildes Salome. 
Um vor der Zensur gewappnet zu sein, benannte Evreinov das Stück in 
Carevna (Die Königstochter) um, tilgte alle möglichen biblischen Motive 
und wies an, dass ‹rechtzeitig› vor der völligen Enthüllung die Bühnen- 
und Saallichter ausgemacht würden (vgl. Nežinskaja 2017, 211–213). Trotz 

20 Für einen Überblick zu Salome-Darstellungen in Russland vgl. Garafola 2005; Matich 
2004a; Misler 2011; Nežinskaja 2017.

39 Kostümentwurf für 
Salome, Tanz der sieben 

Schleier, Léon Bakst 1908.
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dieser Vorsichtsmaßnahmen verhängte die Zensurbehörde am Vorabend 
der Premiere ein Verbot und verhinderte die Aufführung. Evreinov ließ 
dies nicht unbeantwortet und inszenierte bereits einen Monat später im 
bekannten Cabaret Krivoe zerkalo eine Tanznummer als eine Art Trauer-
marsch, in der Salome einen Sarg mit der Aufschrift «Ostorožno, Oskar 
Uajl′d!» (Achtung, Oscar Wilde!) symbolisch zu Grabe trug (ebd., 212).

Doch während in all diesen tänzerischen Beiträgen die Darstellung 
des (halb) entblößten Körpers mehr oder weniger erzähllogisch in die 
Geschichte integriert wurde, machte Olga Desmond die Präsentation der 
schönen Nacktheit zum zentralen Sujet ihrer Aufführungen. Die deutsche 
Tänzerin hatte bereits als Artistin bei der Tableau-vivant-Gruppe The Sel-
doms, die 1903 vermutlich als eine der ersten bei der Aufführung der plas-
tischen Posen auf die enganliegenden Trikots verzichtete, Bekanntheit 
erlangt. Angekündigt als «nagaja Venera Prussii» (Preußens nackte Venus) 
kam Desmond mit ihrem neuen Format, dem sogenannten «Schönheit-
Abend» 1908 nach Russland (vgl. Ochaim/Balk 1998, 76–78). Zuerst in 
ein durchsichtiges Gewand gekleidet und in späteren Nummern den gan-
zen Körper marmorn weiß geschminkt, stellte Desmond an dem Abend 
Tableaux vivants nach antiken Vorbildern, wie Galathée nach Laurent 
Honoré Marqueste. Diese bildmalerische Stilisierung führte auch zur von 
der Artistin gewünschten Reaktion bei der Kritik: «Es war wirklich wie 
ein Bildwerk – man vergaß, dass es von lebenden Menschen dargestellt 
wurde» (zit. n. Runge 2009, 41), war in einer Rezension der Peterburgskaja 
gazeta zu lesen.

Höhepunkt des Programms aber war der blanke Körper in tänzeri-
scher Bewegung: Beim Schwertertanz trug Desmond nur ein Diadem und 
einen Kettengürtel um die Hüfte, den ein Kritiker als klirrende Chatelaine 
beschrieb (Abb. 40). Während die Journalisten der Peterburgskaja gazeta der 
Aufführung einen anmutigen und ästhetischen Charakter zuschrieben, 
gab es auch zahlreiche Gegenstimmen, die zu einem Verbot führten (vgl. 
ebd., 42). Dessen ungeachtet reiste Desmond Ende November desselben 
Jahres wiederum nach St. Petersburg für ein Gastspiel des berüchtigten 
«Schönheit-Abends» und füllte den Saal des Konservatoriums der Haupt-
stadt. Dieses Mal war die Enttäuschung jedoch groß, denn Desmond trat 
im Finale in einen Mantel gehüllt auf die Bühne. Der ‹Betrug› wurde 
sogleich zum Gegenstand der Satire und die Peterburgskaja gazeta publi-
zierte die Karikatur «Čego ždala i čto uvidela publika na večere krasoty 
Ol′gi Desmond» (Was das Publikum erwartete und was es am ‹Schönheit-
Abend› von Olga Desmond sah) (Abb. 41).

Desmonds Auftritte in Russland sorgten nicht nur für Aufruhr, in 
Bezug auf die Frage nach dem ästhetischen Wert des nackten Körpers 
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führten sie auch zwei zentrale Inszenierungsstrategien ins Feld. Zum 
einen die Aufwertung des bloßen Körpers im Rückgriff auf die Antike, 
die für die Zeitlosigkeit der ästhetischen Werte garantieren soll: Es geht 
hierbei nicht nur um die repräsentierten antiken Motive, sondern auch 
um die Modellierung eines scheinbar anorganischen Körpers, der durch 
enganliegende Trikots oder bei Desmond auch durch die Schminke eine 
marmorähnliche Materialität erhält. Damit entspricht auch die Oberfläche 
dem Ideal der klassischen Kunsttheorie, die Schönheit mit einem makello-
sen glatten Äußeren verbindet.21 Zum anderen die Idee der Bewegungslo-
sigkeit: Ende des 19. Jahrhunderts wurde Schönheit als aus dem Zeit- und 

21 Maßgeblich in diesem Diskurs war Edward Burkes Essay «A Philosophical Enquiry 
into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful» von 1757, der die Qualität 
der Glätte zur Formung von Schönheit akzentuierte. Diese Idee nimmt im 21. Jahrhun-
dert der koreanisch-deutsche Philosoph und Kulturwissenschaftler Byung-Chul Han 
wieder auf. Er bespricht die Glattheit als zentrale Form von Schönheit im digitalen 
Zeitalter (vgl. Han 2015).

40 Olga Desmond am 
«Schönheit-Abend». 

Postkarte, Fotografie von 
Otto Skowranek, 1908 
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Bewegungsfluss entzogen verstanden; dies änderte sich in den 1910er-
Jahren.

Vor diesem Hintergrund ist auch die Zusammenführung von Tab-
leaux vivants und Tanz interessant, da sie eine gesteigerte Spannungsdra-
maturgie erzeugen konnte. Daniel Wiegand stellt unter anderem in Bezug 
auf Desmonds Nummern, welche die zwei Darstellungsformen Tableau 
vivant und Tanz kombinierten, ein Potenzial für den Ausdruck des Schö-
nen fest, einen spezifischen Modus körperlicher Bewegung: 

Dort wo sich Tableaux vivants, Tanz und Akrobatik miteinander vermisch-
ten, kam ein Modus körperlicher Bewegung zum Ausdruck, der mit den 
tradierten Vorstellungen vom Schönen und dem künstlerisch-piktoralen 
Gesamteindruck der Nummern vereinbar war. Umgekehrt konnten Tableaux 
vivants im unmittelbaren Vergleich oder in der Vermischung mit Tanz oder 

41 «Was das Publikum erwartete und was es am ‹Schönheit-Abend› von Olga Desmond 
sah». Karikatur in Peterburgskaja gazeta, 1908
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Akrobatik als ostentativ angehaltene Schönheit wirken, als reinste Ausprägung 
einer malerischen oder skulpturalen Körperästhetik, deren andere, bewegte 
Seite durch den Tanz und die ästhetisch-piktorale Akrobatik repräsentiert 
wurde. (Wiegand 2016, 174; Herv. i. O.)

Eine ähnliche Formierung des nackten Körpers verfolgte auch Kamenskij 
mit seinem Bühnenstück Leda.22 

Nach der Uraufführung in Moskau im Herbst 1912, bei der die Leda 
verkörpernde Schauspielerin aufgrund der Zensurbestimmungen in 
Strumpfhosen und Tüll auftrat, fand 1913 im Vesely teatr in St. Petersburg 
eine Darbietung mit der Tänzerin A. Аleksandrova-Vojnachovskaja statt 
(vgl. Beskin 1912, Anon. 1913b). Den Hauptteil bildete der Monolog im 
zweiten Akt: Die Tänzerin erscheint vor der Dekoration einer Orangerie 
mit Art-déco-Interieur in einem Ketten-Kostüm, das unverhohlen an die 
Auftritte Desmonds erinnerte und verkündet in einem längeren Monolog 
die Befreiung des Menschen (vgl. Anon. 1913c, 4). 

In den Reaktionen auf das Stück wird die Frage nach der Zensur dis-
kutiert. Kamenskij und seine gleichgesinnten Kritiker halten dem Vorwurf 
der Pornografie die antiken Schönheiten entgegen. Mit der Frage, wieso 
etwa die Ansicht der Venus von Milo im Museum nicht nach dem Geset-
zesartikel 1001 bestraft werden soll, kritisierte ein Journalist ironisch die 
falsche Moral der Gesellschaft (vgl. ebd.). Dies unterstreicht, dass sich das 
normative Referenzsystem der Antike weiterentwickelt hat. Während bei 
Desmond noch explizite Bezüge zur griechischen Mythologie dominier-
ten, wird die Figur Leda ohne jegliche antikisierende Markierungen in den 
Diskurs über eine Ästhetik der Antike aufgenommen. Vom Publikum wird 
dementsprechend auch eine ästhetische Distanz gefordert. In einer Bild-
legende zum Porträt Аleksandrova-Vojnachovskajas ist die Aussage der 
Tänzerin zu lesen: «Ja budu tancevat′ pered vami i vaša duša otčistitsja 
vysokogo naslaždenija krasotoj» (ebd.).23 Der Akt des Schauens soll nicht 
von Scham begleitet sein, sondern eine Art Katharsis bewirken. Eine solche 
Entkopplung des Nackten vom Unsittlichen versuchte Kamenskij theore-
tisch zu untermauern, indem er in einem Interview das Oppositionspaar 
«razdetaja» (die Entkleidete) und «obnažennaja» (die Hüllenlose) anbringt: 

А моя Леда не раздета … Она обнажена. Это и есть ‹Вечная тайна›. 
Красотою своего нагого тела, Леда протестует против условностей. 

22 Der Vergleich von Leda mit den Auftritten von Desmond ist in einer Broschüre, die ein 
Interview mit dem Autor und verschiedene Rezensionen versammelt, gleich mehrmals 
zu lesen (Anon. 1913c, 3 f.).

23 Ich werde vor Ihnen tanzen und Ihre Seele wird durch die hohe Wonne der Schönheit 
gereinigt werden. (Übers. d. V.)
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Леда – это ниспровержение всех условностей современного общества 
в области эстетики. (Ebd., 2)24

In diesem Sinne steht der nackte Körper für die Purität und die Ur-Form 
des Menschen schlechthin. Nicht zuletzt bewertet Kamenskij die Darbie-
tung in Leda als praktische Ausführung eines kunstästhetischen und phi-
losophischen Prinzips: 

С точки зрения театра интерес ‹Леды› в демонстрации принципа 
допустимости обнаженного тела на сцене. Принцип спорный. Но, 
наконец, лучше спорить, располагая фактами, нежели теоретически. 
[…] Если опыт удастся – он явится проведением в жизнь щекотливо 
принципа ‹наготы на сцене›. (Ebd.)25

Mit großer Wahrscheinlichkeit verweist damit Kamenskij auf die Schriften 
von Nikolaj Evreinov, die 1911 in einem Sammelband mit dem Titel Nagota 
na scene (Nacktheit auf der Bühne) erschienen sind.

Evreinovs Konzept der ‹Nacktheit auf der Bühne›
In dem aufwändig gestalteten, mit Illustrationen versehenen Band ver-
sammelte der Theaterregisseur Evreinov verschiedenste Textformen: über-
setzte Aufsätze des französischen Schriftstellers und Lyrikers Pierre Louÿs 
sowie des österreichischen Schriftstellers Peter Altenberg, aber auch die 
Abhandlung «Le nu au théâtre depuis l’antiquité jusqu’à nos jours» von 
Gustave-Joseph Witkowski und Lucien Nass; aus dem russischen Kultur-
kreis übernahm er unter anderem das Manifest «O nagote» («Über Nackt-
heit») des russischen Künstlers Ivan Mjasoedov26 sowie kürzere Repliken 
seiner Zeitgenossen, beispielsweise von Léon Bakst oder Nikolaj Rerich.

Vor allem aber kommt Evreinov selbst in mehreren Artikeln zu Wort. 
Als sein Hauptanliegen kristallisiert sich die Unterscheidung zwischen 
ästhetischer und herkömmlicher Nacktheit heraus. Ausgehend vom 
«Schönheit-Abend» Desmonds kommt er zur folgenden Ausführung: 

Не знаю, как для других, но для меня понятия обнаженности и ого-
ленности не только не совпадают, а прямо-таки противополагаются 

24 Aber meine Leda ist nicht entkleidet … Sie ist hüllenlos. Das ist das ‹Ewige Geheimnis›. 
Durch die Schönheit ihres nackten Körpers protestiert Leda gegen jegliche Bedingtheit. 
Leda ist der Umsturz aller Konventionen der modernen Gesellschaft im Bereich der 
Ästhetik. (Übers. d. V.)

25 Von Seiten des Theaters besteht das Interesse ‹Ledas› darin, prinzipiell die Zulässigkeit 
des nackten Körpers auf der Bühne aufzuzeigen. Das Prinzip ist umstritten. Aber am 
Ende dienen doch Fakten besser der Argumentation als die Theorie. […] Gelingt das 
Experiment, würde dies die Umsetzung des heiklen Prinzips der ‹Nacktheit auf der 
Bühne› bedeuten. (Übers. d. V.)

26 Zum Manifest Mjasoedovs vgl. Bowlt 1996.
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в эстетическом отношении. […] Неужели наш язык настолько богат, 
чтобы двум различным словам мы придавали-бы одно и то-же зна-
чение! […] Оголенность имеет отношение к сексуальной проблеме, 
обнаженность к проблеме эстетической. (Evreinov 1911, 106 f.)27

Evreinov analysiert die Zurschaustellung unbekleideter Körper anhand 
der theoretischen Ambivalenz zwischen einer unerwünschten und obszö-
nen und einer künstlerischen und idealen Nacktheit. Dreh- und Angel-
punkt der weiteren Ausführungen ist das Oppositionspaar goloe und nagoe, 
das keine direkte deutsche Entsprechung kennt, im Englischen aber mit 
naked und nude übersetzt werden kann.28 Während bei Evreinov goloe telo 
den indexikalischen ‹rohen› Körper mit einer Unmittelbarkeit assoziiert, 
beschreibt nagoe telo den nackten Körper als Gegenstand innerhalb einer 
künstlerischen Kategorie, die dementsprechend auch eine ästhetische Dis-
tanz verlangt. Aus dieser Zweiteilung ergeben sich zwei Rezeptionsmodi 
(eine von Schaulust geprägte sowie eine kontemplative Betrachtungs-
weise), aber auch zwei Typen von Zuschauenden, die Valentine Robert fol-
gendermaßen beschreibt: «voyeurs, eagerly ogling the naked models and 
their most intimate anatomy […] on the other hand, art history connois-
seurs, testing the artistic copy» (Robert 2018, 157).

Ausgehend von einer ähnlichen Beobachtung konzipiert Daniel Wie-
gand die ‹Attraktion des Schönen› als einen spezifischen Adressierungs-
modus, der Tableaux vivants oder die Darbietung des Körpers in Filmen 
als «spektakuläre Attraktion anpreist und zugleich demonstrativ auf 
deren Schönheit und den Anschluss an tradierte Kunstformen verweist» 
(Wiegand 2016, 178). Dabei geht es auch um eine strategische Neuaus-
richtung der Schaulust, die nun, verbunden mit der Vorstellung eines 
ästhetischen Genusses, akzeptierbar wird. Im Hinblick auf den Anspruch 
Kamenskijs, den nackten Körper als Attraktion und Verkörperung von 
Schönheit zugleich herauszustellen, erweist sich das Konzept der ‹Attrak-
tion des Schönen› als besonders nützlich und wird in der folgenden Ana-
lyse wieder aufgenommen.

27 Ich weiß nicht, wie es für andere ist, aber für mich stimmen die Bezeichnungen Hüllen-
losigkeit [obnažennost′] und Entblößtheit [ogolennost′] nicht nur nicht überein, son-
dern sind im ästhetischen Sinne geradezu gegensätzlich. […] Ist unsere Sprache etwa 
so wortreich, dass wir zwei verschiedenen Wörtern dieselbe Bedeutung zuordnen soll-
ten! […] Entblößtheit [ogolennost′] gehört in den sexuellen Bereich, Hüllenlosigkeit 
[obnažennost′] ist mit dem Thema der Ästhetik verbunden. (Anm. und Übers. d. V.)

28 Die Begriffe naked und nude im Kontext des frühen Kinos bespricht auch Valentine 
Robert (vgl. Robert 2018).
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5.2 Die filmische Inszenierung von Leda

In Russland kam Tragedija Ledy nach einer geschlossenen Vorführung 
nur in einer stark gekürzten Version in die Kinos; die Gerüchte rund um 
die harte Zensur erwiesen sich jedoch als beste Werbung. Wenngleich 
die Kritik eher verhalten auf die Verfilmung reagierte und oft bemän-
gelte, dass das Finale für die Filmversion abgeändert wurde, schrieb die 
Presse auch von einem großen Erfolg (vgl. Anon. 1914a, 34; P. 1914, 12). 
So lief der Film in Moskau gleich in mehreren Kinos, wohingegen er in 
der Hauptstadt mindestens zweimal verboten wurde: nach der Vorfüh-
rung vor exklusiv geladenem Petersburger Publikum und erneut nach 
der anscheinend erfolgreichen Premiere im Kino Union (vgl. Kovalova/
Semenov 2017). Eine solche uneinheitliche Praxis ist auf das dezentra-
lisierte System zurückzuführen, denn wie im Beispiel von Tragedija 
Ledy unterlagen die Zensurmaßnahmen der örtlichen Polizei, teilweise 
gar dem einzelnen Stadtbezirk.29 Eine solche für den Verleih ambivalente 
Ausgangslage beförderte auch eine diverse Diskussion und Rezeption 
des Films.

Auf den Rummel um den Film folgten zahlreiche komisch-satirische 
Reaktionen. Die Zeitschrift Sine-fono parodierte eine geschlossene Vor-
führung für die Zensur, unter deren Gästen auch B. Šeremetev war, der 
berüchtigte Hauptzensor Moskaus, der später nach Petersburg versetzt 
wurde (vgl. Michajlov 2003, 251–253, 260).

В период появления Леды Анатолия Каменского в Москве был кине-
матографическим цензором г. Ш., гуманнейший человек.
Когда последняя склейка Леды была закончена, пригласили его на 
просмотр.
Г. Ш. только разводил руками:
– Н-невозможно… это… н-невозможно. Слишком, понимаете, фи-
зиологические подробности… Леда уж очень того… и поклонники… 
того… усердны и… того…
И г. Ш. густо краснел.
– Вашекородь, будьте отцом родным. Расходы, постановка, один Ка-
менский сколько слопал, и потом же Наташа Труханова женщина с 
большим аппетитом…
– Сочувствую, но невозможно.
– Вашекородь, сам Каменский писал сценарий, сам ставил… – Заклю-
чал кинематографщик последним козырем.

29 Für einen Überblick über die Filmzensur im frühen russischen Kino vgl. Drubek 2017 
und 2018; Kovalova 2009; Kovalova/Semenov 2017.
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– Ну, что же сделать? Укоротите сцены любви. Ну, поцелуй там ка-
кой-нибудь и довольно, экран меркнет…
Г. Ш. долго насаждал этот ‹экран меркнет› и успел в этом. 

(Anon. 1915a, 54)30

Weder Kamenskijs Autorschaft noch die Teilnahme der russischen Tänze-
rin Natalija Truchanova, die damals in Paris Karriere machte, können den 
Beamten überzeugen. Seine Zensurmaßnahme – das plötzliche Abdun-
keln auf der Leinwand im Moment des Kusses – erscheint im Kontext des 
Filmsujets, das die Bigotterie der Gesellschaft ausdrücklich anprangert, 
umso unbeholfener und komischer.

Die Aufregung rund um die Verfilmung zeigt sich auch in einer 
Karikatur mit dem Titel «Leda i kinematograf» («Leda und der Kinema-
tograph»), die in der humoristischen Zeitschrift Teatr v karikaturach publi-
ziert wurde (Abb. 42). Laut Bildlegende findet der Film noch während der 
in Frankreich laufenden Dreharbeiten bereits Nachahmer in Russland. Die 
überzeichnete Darstellung der nackten Frau vor der Kamera mit ihren aus-
geprägten und durch die gebeugte Körperhaltung verstärkten Rundungen 
wird von einem Kameramann, um den sich die Filmstreifen schlängeln, 
ergänzt.31 Als besonders interessant erscheint in diesem Bild die Figur des 
Voyeurs, der quasi als Ersatz für das schaulustige Publikum im Kinosaal 
verbotenerweise die Aufnahme beobachtet. 

Die satirischen Reaktionen thematisierten erwartungsgemäß die 
skandalöse Darstellung der hüllenlosen Schauspielerin; in der folgenden 
Analyse wird jedoch ein anderer Fokus gesetzt. Erörtert wird die Frage, 
welcher bild- und rezeptionsästhetischen Strategien sich Tragedija Ledy 
in der Darstellung des Körpers und seiner Nacktheit bedient. Auch wenn 

30 In der Zeit, als Leda von Anatolij Kamenskij erschien, war in Moskau als kinematogra-
phischer Zensor Herr Š. tätig, der als einfühlsame Persönlichkeit galt. | Nachdem die 
letzte Montage von Leda abgeschlossen worden war, wurde er zu einer Vorführung ein-
geladen. | Herr Š. breitete bedauernd die Arme aus: | – Un … unmöglich …, das ist … 
un … unmöglich. Verstehen Sie, die allzu physiologischen Details … Leda ist wirklich 
zu … und die Bewunderer … zu … sie sind zu inbrünstig und … diese … | Und Herr Š. 
wurde tiefrot vor Verlegenheit.

 |– Gnädiger Herr! Erbarmen Sie sich! Die Kosten, die Produktion, allein Kamenskij 
hat ein dickes Honorar bekommen, und dann noch Nataša Truchanova, eine Frau mit 
immensem Appetit … 

 | – Es tut mir leid, aber es ist unmöglich. | – Gnädiger Herr! Kamenskij selbst hat 
das Drehbuch geschrieben, er inszenierte es selbst …, schloss der Kinematografšik 
[Kinounternehmer, Anm. d. V.] mit seinem letzten Trumpf. 

 | – Naja, was kann man schon machen? Verkürzen Sie die Liebesszenen. Sagen wir, einen 
Kuss, das reicht, dann wird die Leinwand dunkel … |Herr Š. ließ sich nicht von seinem 
‹die Leinwand wird dunkel› abbringen und setzte sich am Ende durch. (Übers. d. V.)

31 Das Bild lässt sich nicht zweifelsfrei als Szene eines Filmdrehs auslegen, es könnte sich 
auch – beachtet man etwa den Lichtkegel – um eine Filmprojektion handeln.
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der Film verschollen ist und wir nur auf eine Handvoll Quellen zurück-
greifen können, gilt es einen Referenzrahmen zu schaffen, um künstleri-
sche Potenziale und Ausdrucksformen herauszuarbeiten, welche die Figur 
der Leda nicht nur als Repräsentation eines gewissen Körperideals rekons-
truieren, sondern sie auch als filmisches Bewegtbild denken lassen.

Strategien der Nobilitierung in TRAGEDIJA LEDY

Obwohl der Bezug in der literarischen Vorlage nicht explizit herausgear-
beitet ist, verweist die Hauptfigur auf die griechische Mythologie. Leda, 
eine sterbliche Frau, verführt und geschwängert von Zeus in Gestalt eines 
Schwans, ist ein beliebtes künstlerisches Motiv, das in der italienischen 
Renaissance, etwa bei Leonardo da Vinci, als klassizistisches Thema mit 
erotischem Einschlag auftrat. Im späten 19. Jahrhundert erfuhr das Motiv 
eine neue Aufmerksamkeit, die wohl gerade durch das Bild Léda (1875) 
von Gustave Moreau in symbolistischen Kreisen gefördert wurde. In 
Europa sowie in Russland wurde die mythologische Figur Heldin zahl-
reicher Erzählungen, Gedichte und Bilder; dies bezeugen Werke wie der 

42 «Leda und der Kinema tograph». Karikatur von Lancet in Teatr v karikaturach, 1914
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Sammelband Leda (Evtichiev 1909), der mit Gedichten, Illustrationen und 
einem dramatischen Text den Topos von Leda zelebriert.

Der sexuelle Akt mit einem Schwan steht einerseits für eine höhere 
Form von Schönheit (der Schwan als Symbol von Eleganz), andererseits 
zeugt der Akt mit einem Tier von sexueller Offenheit. Erzählt aus der Pers-
pektive von Leda, die sich dem Schwan hingibt, wurde das strittige Motiv 
nach der Jahrhundertwende auch zum diskursiven Ausgangspunkt, um 
über eine neue Form von Lust und Selbstbestimmung zu sprechen, die 
zwischen (ideeller) Perversität und Emanzipation schwebt (vgl. Dijkstra 
1986, 314–318). Für Kamenskij diente der mythologische Hintergrund als 
geeigneter Vorwand für die Schaffung eines schönen weiblichen Akts, der 
nicht frei von Erotik war.

Diese antikisierende Geste wird im Film verstärkt. Neben der Erwei-
terung der literarischen Vorlage um das tödliche Finale wurden noch zwei 
weitere für die Fallstudie interessante Änderungen vorgenommen: die Sti-
lisierung der weiblichen Hauptfigur als Tänzerin und die Affinität ihres 
Körpers zu einer griechischen Skulptur. Dies wird in zwei Standfotogra-
fien hervorgehoben: Die erste inszeniert Leda vor der Apollostatue in ihrer 
Orangerie (Abb. 43), wobei sich Leda der Statue auch bildlich, durch ihre 
Haltung sowie den Chiton, annähert. In der zweiten (Abb. 44) steht Leda – 
nur mit einer dekorativen Spange im Haar und einem Tuch um die Hüfte 
bekleidet – vor einer gemalten Parklandschaft. Seitlich zur Kamera ste-
hend und mit erhobenen Armen, das vordere Bein leicht eingeknickt, wird 
das Profil der Figur betont und der vorgereckte Brustkorb zur Geltung 
gebracht. Die Ähnlichkeit mit einer antiken Statue wird in beiden Fotogra-
fien zusätzlich durch den starken Faltenwurf des Tuchs verstärkt, der eine 
fast schon marmorähnliche Reliefqualität hervorruft.32

Die Affinität ihres Körpers zur antiken Bildhauerkunst wird im Lib-
retto beschrieben:

В уголке зимнего сада, около статуи Аполлона, она проводит время, 
как весталка древней Эллады. Она не признает костюмов, скрываю-
щих красоты ее тела и гордая и свободная, окруженная цветами, она 
сама как богиня около статуи красоты. (Kamenskij 1914b, 6 f.)33

32 Die erste Fotografie (Leda und Apollo) wurde in der Presse in der Teatral′naja gazeta 
1914 veröffentlicht. Die weiteren Fotografien sowie das ausführliche Libretto stammen 
aus dem Begleitheft zum Film (Kamenskij 1914b).

33 In einer Ecke des Wintergartens, neben der Statue des Apollo, verbringt sie ihre Zeit 
wie eine Vestalin des antiken Griechenlands. Sie akzeptiert keine Kleidung, die die 
Schönheit ihres Körpers verbergen würde, und stolz und frei, umgeben von Blumen, 
wirkt sie neben der Statue der Schönheit selbst wie eine Göttin. (Übers. d. V.)
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Leda wird mit einer Vestalin, der jungfräulichen Priesterin, verglichen, 
die dem Gott Apollo, dem Beschützer der Künste und der neun Musen, 
zudient. Ihre Verehrung geht so weit, dass sie nach einem enttäuschenden 
Treffen mit einem Mann vor der Statue Apollos niederkniet und um Rat 
bittet (vgl. ebd., 10). Bemerkenswerterweise fehlt in der Erzählung und 
im Theaterstück Kamenskijs dieser eindeutige Bezug zur griechischen 
Mythologie.

Während Ledas Körper in den erwähnten Fotografien vor einem male-
rischen und reich ausstaffierten Hintergrund inszeniert wird, erscheint er 
in den folgenden zwei Fotografien vor einer schwarzen Fläche von seiner 
Umgebung isoliert. In Abbildung 45 wird Leda mit dem populären Attri-
but der Vestalin, einem hauchdünnen Schleier, ausgestattet. In ähnlicher 
Profilhaltung wie im vorherigen Bild (Abb. 44) posiert sie vor der Kamera, 
dieses Mal auffällig den Arm über den Kopf gebeugt, ihr Gesicht einrah-
mend, und den anderen Arm in die Hüfte gestützt, sodass sie ihren Rücken 
weiter nach hinten dehnen kann. Die helle Haut und der hell schimmernde 
Stoff erreichen vor dem dunklen Hintergrund eine besondere Leuchtkraft 

43–44 Tragedija Ledy (o. A., F 1914)
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und heben den Körper mit einem Schimmer um die Silhouette von der 
Umgebung ab. Das Gesicht ist durch den Schleier lediglich zu erahnen und 
erhält auf diese Weise etwas Geheimnisvolles. Dies im starken Gegensatz 
zum Busen, der in der unteren Bildmitte offen präsentiert wird. 

Während die ersten beiden Darstellungen eher ein erstarrtes, skulp-
turales Bild des Körpers vermittelten, wird hier mit dem transparenten 
Schleier eine Leichtigkeit erzeugt, die im Zusammenspiel mit der dyna-
mischen Haltung der Arme den Körper in Bewegung denken lässt. Über-
dies ist die Integration von Schleiern in zahlreichen Tanzdarbietungen 
und Filmen der Zeit zu sehen (vgl. auch Kap. 9). Brandstetter beschreibt 
den Schleier als zentrales Medium der bewegten Bildfigur: «Der Schleier 
markiert im Tanz die Grenzlinie von Ausdruck und Undurchdringlich-
keit, von Dynamik der flüchtigen Bewegung und statisch-plastischem 
Erscheinen des Körpers» (Brandstetter 1995, 26). Die Doppelfunktion des 
Schleiers erscheint paradox: Einerseits ist er ein Medium des Verbergens 
und durch seine Fähigkeit, Konturen aufzulösen, befördert er auch eine 
gewisse Entmaterialisierung des Körpers, andererseits kann er die Physis 
an sich betonen und den Körper erotisieren (vgl. ebd., 127).34 Im Hinblick 

34 Ein filmisches Beispiel für die ostentative Inszenierung einer körperlichen Entmateria-
lisierung wäre Rapsodia satanica (Nino Oxilia, IT 1917) mit Lyda Borelli.

45–46 Tragedija Ledy (o. A., F 1914)
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auf die filmische Inszenierung des Schleiers der Tänzerin kann diese Kon-
zipierung mit Köhlers Analyse von Dans l’Hellade (Charles Decroix, 
F 1909) ergänzt werden. Ähnlich wie in Tragedija Ledy erscheinen in der 
französischen Pathé-Produktion mit der Tänzerin Stacia Napierkowska 
die Bewegungen der Tanzenden als Gegenpol zur Stasis einer griechischen 
Statue. Die wogenden Stoffe erweitern die Bewegung der Körper und kön-
nen zugleich auch «das Filmbild aus seinem Inneren heraus bewegen» 
(Köhler 2017, 136). 

Die dynamische Qualität des Körpers wird im nächsten Bild, das 
Leda erneut vor dunklem Hintergrund zeigt, noch verstärkt (Abb. 46). 
In Anlehnung an die Körperbilder der Antike und im Rückgriff auf Isa-
dora Duncans fotografische Inszenierungen als griechische Tänzerin ist 
Leda barfuß in einer dynamischen Pose dargestellt, in einem weiten Kleid 
aus leichtem Stoff, das die beweglichen Hand- und Fußgelenke offenbart 
und hervorhebt. Auch hier erfahren wir eine paradoxe Inszenierung von 
Bewegung und Stillstand: Vor der schwarzen Fläche wirkt ihr Körper wie 
in Marmor gehauen, was die antikisierende Pose zusätzlich verstärkt, 
zugleich erzeugt die Körperhaltung im Zusammenwirken mit dem leich-
ten Kleiderstoff, der besonders die Beine und deren Bewegung betont, 
einen dynamischen Bildeindruck – eine Bildspannung, die im Film in der 
Komposition mit der Apollo-Requisite erhöht werden konnte.

Wie das Schauspiel der Solo-Tänzerin Natalija Truchanova letztlich 
ausgesehen hat, lässt sich nur vermuten. Es ist jedoch bekannt, dass ihre 
damaligen Tanzstücke sich oft jenseits der vorherrschenden konzeptuellen 
Kategorien wie Ballett und moderner Tanz bewegten:

Between 1907 and 1911, when she presented her first full-scale concerts, 
Trouhanova’s career demonstrated the fluidity of the categories of dance per-
formance in a Paris that had yet to assimilate Russian notions of status and 
professionalism as applied to nonballetic forms of dance. (Garafola 2005, 152)

Als Referenz für ihr Schauspiel und ihren Tanz kann ihr Soloprogramm 
dienen, mit dem sie 1913 auch in Russland Gastspiele gab (vgl. ebd., 156). 
Das Repertoire umfasste verschiedenste Stile und Choreografien, von 
einem orientalischen Tanz über einen Danse macabre zur Musik von Saint-
Saëns bis hin zu einem Tanz der Helladen (vgl. Doreševič 1913). Interessan-
terweise wird in einer Rezension des russischen Kritikers Vlas Doroševič 
mehrmals gerade die skulpturale Qualität ihrer Tänze hervorgehoben: 

И из этой красоты она творит на сцене живую и движущуюся скуль-
птуру.
Это – не балет.
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Это маленькие:
– Стихотворения на танцах.
[…] Свои арабские танцы артистка заканчивает смелой позой такой 
скульптурной, что будь такое произведение из мрамора, мы сказали 
бы: 
– Это чудесное творение Жерома. 
Только он умел лепить так восточных женщин.
[…] Eе эллинские танцы достойны музыки Глюка.
От этого веет, действительно, Элладой.
Красивым, прозрачным и радостным, как утро.
Гармонией и законченной, художественной красотой любой линии, 
всякого движения, каждой ноты.
Это ожившая греческая статуя. […] Это – не балет.
Не наш обычный, заученный балет.
Это скульптура.
Живая, движущаяся скульптура из теплого, живого, розового мра-
мора. (vgl. ebd., 1; 3 f.)35

So sind es weniger die ausschweifenden Gesten und dynamischen Bewe-
gungen als vielmehr die performative Stilllegung des menschlichen Kör-
pers, die den Kritiker begeisterten; eine Spannungsdramaturgie, die so 
ähnlich auch bei Olga Desmonds «Schönheit-Abend» verfolgt wurde und 
zu einer vergleichbaren dualistischen Rezeption des schönen Körpers 
führte. Denn in der Beschreibung des Körpers als marmorne Skulptur 
wird Truchanovas Darbietung zwar vom Physisch-Sinnlichen losgelöst, 
gleichzeitig jedoch wird ihr Körper mit den Attributen ‹warm›, ‹leben-
dig› und ‹rosa› erneut erotisiert. Dieser Widerspruch wird bereits durch 
die Vorstellung des ‹lebenden Marmors› unterstrichen, die im Grunde ein 
Oxymoron ist.

Der dualistisch ausgerichtete Adressierungs- und Rezeptionsmo-
dus ist auch Ausdruck einer sich wandelnden visuellen Kultur, in der die 
Massenmedien vielfältige und manchmal widersprüchliche Symbiosen 

35 Und aus dieser Schönheit schafft sie eine lebende und bewegliche Skulptur auf der 
Bühne. | Das ist kein Ballett. | Das sind kleine: | – getanzte Gedichte. […] Die Künst-
lerin beendet ihre arabischen Tänze mit einer aufrechten Pose, die so bildhauerisch ist 
wie ein Kunstwerk aus Marmor, dass man sagen würde: | – Dies ist eine wunderbare 
Schöpfung von Gérôme. | Nur er konnte orientalische Frauen so nachformen. […] 
Ihre hellenischen Tänze sind der Musik von Gluck ebenbürtig. | Da sieht man Hellas 
tatsächlich. | Schön, glasklar und beschwingt wie ein Morgen. | Harmonie und voll-
kommene künstlerische Schönheit in jeder Linie, jeder Bewegung, jeder Note. | Das 
ist eine zum Leben erweckte griechische Statue. […] Das ist kein Ballett. | Nicht unser 
gewöhnliches, einstudiertes Ballett. | Das ist eine Skulptur. | Eine lebende, bewegliche 
Skulptur aus warmem, lebendigem, rosa Marmor. (Übers. d. V.)
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mit den etablierten Künsten eingingen.36 Angelegt im intermedialen Span-
nungsfeld von performativen Künsten, Literatur und Film erweist sich 
Tragedija Ledy auch als filmischer Entwurf der ‹Sublimierung des Amo-
ralischen›, einer bedeutenden, von der Literatur eingeführten künstle-
risch-philosophischen Strategie der russischen Moderne. Zugleich steht 
der Film für eine vielleicht kurze, aber wichtige Tendenz des russischen 
Kinos in den frühen 1910er-Jahren: eine Zeit, in der das neue kulturelle 
Phänomen des bewegten Bildes sich einem bürgerlichen Publikum näherte 
und zu einem bedeutenden Bestandteil der visuellen Kultur wurde. In 
diesem Sinne stellte der Film mit seiner eigenen Ästhetik von Statik und 
Bewegung schließlich auch die führende kulturelle Funktion der visuellen 
akademischen Künste in Frage.

Das sich schnell verändernde Verhältnis der Gesellschaft zu öffentli-
chen Darstellungen des nackten Körpers wird im Kontext der soziopoliti-
schen und kulturellen Umwälzungen im Frühling 1917 deutlich. Im Zuge 
der Februarrevolution erfolgte eine Lockerung der Zensur und damit ein-
hergehend auch eine neue Zuwendung zum nackten Körper, nun angelei-
tet von Interessen im Kontext der revolutionären Bewegungen. Kamens-
kijs Stück Leda durfte nach längerer Zeit wieder inszeniert werden. Vor der 
eigentlichen Neuaufführung im Kamernij teatr trat der mittlerweile als 
Filmregisseur und Drehbuchautor etablierte Anatolij Kamenskij auf – mit 
einem Vortrag über die «Sozialisierung von Schönheit» (vgl. A. B. 1917, 4; 
Nezavisimyj 1917, 3). Ob auch der Film Tragedija Ledy wieder in den Ver-
leih aufgenommen wurde, ist nicht bekannt.

36 Das komplexe Verhältnis des Films (als Massenkunst) zu der bürgerlichen Kultur und 
den tradierten Kunstgattungen untersucht auch Lukas Germann in seiner Studie zum 
revolutionären Potential filmischer Ästhetik (Germann 2016, 33–41).



III  
Ekstase





6 Der ekstatische Körper des  
      Neuen Menschen im Silbernen Zeitalter

Дионисическое веяние прошло по России […]. Оргиазм был в моде. 
[…] Эрос решительно преобладал над Логосом. (Berdjaev 1949, 162)1 

Sucht man im russischen Film der 1910er-Jahre nach neuen Menschenbil-
dern und ihrer körperlichen Konzipierung, so drängen sich Bilder der Ext-
reme auf. Der Körper der Filmfiguren gerät immer wieder in Bewegungs-
räusche und Sinnestaumel, verfällt in Hysterie und Euphorie und zeigt sich 
mit schmerzverzerrtem Gesicht und konvulsivischen Zuckungen. Diese 
körperlichen Zustände oder Erlebnisse beschreiben alle eine Form der Ent-
grenzung und sind am besten unter dem Begriff der Ekstase zusammen-
gefasst. Ein anthropologisch universelles Phänomen, das sich durch die 
Kulturgeschichte zieht, das in den Künsten und im lebensweltlichen sowie 
wissenschaftlichen Diskurs der Zeit aber gerade Hochkonjunktur hatte und 
daher eine breite Grundlage und zahlreiche Anknüpfungspunkte für die 
Frage nach ästhetischen und sozialen Konzipierungen des Menschen in der 
Moderne und seines Körpers in der frühen Kinokultur Russlands bietet.

Ein Blick in die Filmografie der russischen Filmgeschichte der 1910er-
Jahre zeigt, wie der Ekstase-Hype den Kinematographen erfasst: Filmtitel 
wie Gnev Dionisa (Zorn des Dionysos, Jakov Protazanov, 1914) oder 
Vakchanalija (Bacchanal, Kai Ganzen, 1913) zeugen vom Dionysos-
Kult der Zeit, und Lguščie bogu (Gottesleugner, Aleksandr Čargonin, 
1917), noch prägnanter der Alternativtitel Chlysty, erzählt von der Rezep-
tion der Geißlersekte der Chlysten und ihrem ekstatischen Tanz des radenie 
in der Kultur Russlands im frühen 20. Jahrhundert.

Die Ekstase zeigt sich auf mehreren Ebenen des Films: Indem auf 
verschiedene ‹Ekstase-Erzählmuster›, wie beispielsweise das der griechi-
schen Mythologie, zurückgegriffen wird, manifestiert sie sich als ein zent-
rales Motiv. Die Ekstase liefert aber auch, so die These, Körpermodelle und 
-techniken, die sich konkret sowohl im Schauspiel (einschließlich seiner 
Theorien und Methoden) niederschlagen als auch in anderen Formen der 
filmischen Inszenierung, die etwa in der Kameraführung oder der Montage 
sichtbar werden. Schließlich stellt sich in Bezug auf die Rezeption auch die 

1 Ein dionysisches Brausen ging über Russland hin … Orgiasmus war die Mode … Der 
Eros lief dem Logos entschieden den Rang ab. (Übers., Ėtkind 1996, 64)
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Frage nach dem Verhältnis von Ekstase und ästhetischer Erfahrung. Dieser 
Aspekt wird in den folgenden Analysen relevant, wenn die filmische Dar-
stellung von ekstatischen Momenten auch ein filmisches Erlebnis der Ent-
rückung stimulieren kann, etwa eine ‹De-Semantisierung›, ein spezifisches 
Zeitempfinden oder unterschiedliche Formen von Sinnestaumel.

Aufgrund der breiten künstlerischen Rezeption und der vielfälti-
gen medialen Übertragung der Ekstase gehe ich in diesem Teil zur Eks-
tase der Hypothese nach, ob nicht gar von einer filmischen Ästhetik der 
Ekstase die Rede sein muss; ob also die Vorstellungen der Ekstase, von 
der Verfremdung des Körpers und dessen Übertritt in einen ekstatischen 
Zustand, auch konkret Modelle einer filmischen Poetologie der körperli-
chen Entgrenzung bieten können.

Der griechische Begriff der ékstasis meint im ursprünglichen Sinne eine 
Ortsveränderung, ein Aus-sich-Heraustreten, und wird somit zum Ter-
minus für eine Vielzahl von der ‹Norm› abweichender Bewusstseinszu-
stände. In die russische Sprache fand er erst in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts Eingang und stand im Gegensatz zu heute in erster Linie 
für Begeisterung, Leidenschaft, Genuss und Selbstvergessenheit (vgl. Sirot-
kina 2012b, 22; Michel′son 2000, 548).2 Die Verschaltung von Ekstase und 
Neuem Menschen mag auf den ersten Blick ungewöhnlich, gar paradox 
anmuten, scheint doch die Ekstase als ambivalente, von Kontrollverlust 
geprägte Grenzerfahrung im Widerspruch zu vielen Utopie-Konzepten 
des Neuen Menschen zu stehen. Vor dem Hintergrund eines ausgeprägten 
Krisenbewusstseins zu Beginn des 20. Jahrhunderts, dessen Verständnis 
von einer Sinnkrise der Sprache sich auch auf Fragen des Körpers auswei-
tete, tritt die Ekstase aber – so die These – als zentrales Mittel zur Überwin-
dung eines entfremdeten Daseins auf.

In Russland machte sich das Krisenbewusstsein nach den geschei-
terten Revolutionen von 1905/1907 deutlich bemerkbar, als die Kluft zwi-
schen realen sozialen Prozessen und politischen Konstellationen brutal 
vor Augen geführt wurde (vgl. Bochow 1997, 15). Ihre Wahrnehmung 
führte zu «verschiedensten Lösungsansätzen», die sich «in anthropolo-
gischen und sozialen Modellen spiegelten» (ebd.) und sich in vielfachen 
Diskursen – ästhetischen, religiösen, philosophischen, naturwissenschaft-
lichen, politischen – überschnitten und ergänzten. 

2 Trotz der begrifflichen Unschärfe der Ekstase und ihrer undifferenzierten Abgren-
zung – im lebensweltlichen wie auch wissenschaftlichen Diskurs – zu anderen körper-
lichen Extremformen wie dem Rausch wird an dieser Stelle auf eine endgültige Defi-
nition verzichtet, um ihren breiten Resonanzraum für weitere Überlegungen offen zu 
halten.
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Dementsprechend ambivalent wurde die Ekstase sowohl konzipiert 
als auch rezipiert: als riskantes Grenzphänomen, dessen Ausgang stets 
ungewiss ist. In diesem Zusammenhang bemerkt Eike Wittrock treffend, 
dass der prekäre Zustand der Ektase immer auch eine Krise bezeichnet. 
Zwischen Transzendenz und Zerstörung oszillierend wird die Ekstase je 
nach Kontext und Perspektive als «Indiz der Krise, Medium oder Aus-
druck dieser, Auslöser, Kur oder Krise selbst verstanden» (Wittrock 2012, 
122). Sie sei gleichzeitig «Auflösung, Übergang und Formierung» (ebd.).

Versteht man die Ekstase als Prozess des Übergangs, kann sie auch 
als ‹Intermedium› aufgefasst werden, womit die Aspekte der Übertragung 
und der Transformation, das unbeständige Dazwischen, in den Vorder-
grund rücken.3 Hierin verbirgt sich letztlich auch eine pathologische Les-
art: Ekstase als Symptom einer psychischen Störung, als etwas, das Men-
schen aktiv übertragen oder von dem sie angesteckt werden.

Trotz der sich kontinuierlich verändernden Bewertung der Ekstase ist 
ihr ein Potenzial für die Durchsetzung eines neuen Menschenbildes imma-
nent: Die Kraft der Ekstase, so unscharf ihre Definitionen und so unter-
schiedlich ihre Ausformungen sind, besteht darin, eine radikale «Verän-
derung von Wahrnehmungs-, Bewusstseins- und Erfahrungsmustern» 
(Zirfas 2013, 9) im Menschen herbeizuführen und somit auch hegemoniale 
Ordnungen von Zeit und Raum auszuhebeln.

Vornehmlich auf der Rezeption von Nietzsche und Wagner beru-
hend, entwickelte sich die Ekstase in ganz Europa zu einer kulturellen 
Leitmetapher und ästhetischen Schlüsselfigur, die sich in den verschie-
densten Utopie-Projekten vom Neuen Menschen niederschlug. So auch 
im Kulturfeld des Silbernen Zeitalters in Russland, in dem symbolistische 
Schriftsteller:innen und Philosoph:innen die entfesselte und leidenschaft-
liche Schöpferkraft, das Dionysische, zum Zentrum ihrer Kunst und ihrer 
Weltvorstellung machten. Als bedeutende Figuren traten die Symbolisten 
Vladimir Solov′ev und Vjačeslav Ivanov auf, die auf verschiedene Weise 
in der Ektase eine Annäherung an den transzendentalen Menschen sahen. 
Ivanov schuf einen regelrechten Dionysoskult. Geprägt von vielfältiger 
Antike-Rezeption verband er in seiner Theorie das «Wild-Ekstatische als 
Form der Vereinigung des Individuums mit dem göttlich Absoluten» (zit. n. 
Bochow 1997, 32).

Während die körperliche Anteilnahme in diesem Übergang von 
einem Zustand in den anderen im Symbolismus noch relativ abstrakt 
bleibt, also auf symbolhaften Zeichen beruht, wird die Ekstase zu einem 

3 Zum Konzept der Übertragung und des Intermediums vgl. Kleihues/Naumann/Pan-
kow 2010, 5–9.
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einflussreichen Körperbild der performativen Künste (Theater und Film 
miteinbezogen) und das Sich-in-Ekstase-Bringen zu deren grundlegen-
dem Bewegungsmodell. 

Eines der zentralen Konzepte zur Erlösung aus einem krisenhaften 
Bewusstsein (in Westeuropa sowie Russland) setzt denn auch beim Kör-
per und seiner rhythmischen Modellierung an, davon ausgehend, dass 
eine neue, rhythmische Erfahrung des Körpers auch eine transzendentale 
Tendenz entwickeln kann (vgl. ebd., 20). In Russland geschieht dies an der 
Schnittstelle der aufkommenden ‹objektiven Psychologie› (Reflexologie 
Bechterevs und Pavlovs) mit der neuen Tanz- und Körperkultur, die eine 
nicht unerhebliche Wirkung auf soziale und ästhetische Prozesse ausübt.

Im Sinne von Nietzsche (und wie er in Russland rezipiert wurde) 
figuriert die Ekstase als Aufwertung des Körpers und zugleich als Aus-
druck eines subversiven Potenzials gegenüber der dekadenten Kultur. 
Denn mit ihrer körperlichen Unmittelbarkeit schließt sie sich an die uto-
pischen Ideen einer neuen Körpersprache an.4 Auf die Weise verheißt die 
Ekstase auch eine Erneuerung der menschlichen Sprache, die eben nicht 
mehr auf einem kulturell codierten, symbolisch-abstrakten Zeichensys-
tem beruht, sondern einen ‹natürlichen› Ausdruck des Körpers ermögli-
che. Das ekstatische Körper- und Bewegungsbild wird zur Signatur eines 
authentischen und spontanen Empfindungsausdrucks.

Ästhetisches Potenzial der Ekstase 
Zustände gesteigerter Erregtheit, des Rausches oder der Ekstase, in denen 
das Bewusstsein der Figuren von der Außenwelt abgewandt und in extre-
mer Weise nach innen gekehrt ist, sind höchst subjektive Erfahrungen und 
entziehen sich im Grunde jeglicher Darstellbarkeit, weisen aber dennoch, 
insbesondere in ihrer ungewöhnlichen Gleichzeitigkeit oder Aufeinander-
folge von körperlicher Unmittelbarkeit und Transzendenz, ein ungeheures 
ästhetisches Potenzial auf. Diese zwiespältige Erfahrung beschreibt Jörg 
Zirfas als einen ästhetischen Ausfall, 

ein Ereignis, das den herkömmlichen Gang der Dinge zerbricht, die Sinne 
verwirrt, die Zeitlichkeiten verheddert und den Menschen aus der Bahn 
wirft. Hier geht es um veränderte Wachbewusstseinszustände (VWB), die 
mit der Veränderung des Denkens, der zeitlichen und körperlichen Befind-
lichkeiten und des Zeit- und Raumerlebens einhergehen. (Zirfas 2013, 12)

4 Doch so spontan und ‹natürlich› sie zu sein scheint, ihre Darstellung ist immer 
auch konzeptualisiert und kulturell codiert, ein Paradox, das gerade die Tanz- und 
Theatertheoretiker:innen der Zeit beschäftigte. Für den russischen Kontext vgl. Sirot-
kina 2012b, 24 f.
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Trotz der starken Innenkehr äußert sich die – authentische – Ektase in 
einem ausgeprägten Körperausdruck: Die Bewegungen sind «stark, dabei 
spontan, formlos-ausufernd und oftmals raumgreifend. Eine feste Rhyth-
mik findet sich bei vorsätzlich herbeigeführter Ekstase in der aufbauen-
den Phase […]; die Ekstase selbst ist arrhythmisch» (Schetsche/Schmidt 
2018, 30). Dies resultiert – spontan oder herbeigeführt – schließlich im Ver-
lust der Kontrolle über die Innen- und Außenwahrnehmung: «Am Ende 
steht oftmals eine Phase, in der der Körper dem Furor verfällt oder sich 
in konvulsivischen Zuckungen windet, was schließlich in einer kurzen 
Bewusstlosigkeit seinen Abschluss finden kann» (ebd.). Es erstaunt daher 
nicht, dass der Mensch und sein Körper, angeregt durch die verschiedenen 
Ekstase-Forschungen und -Praktiken, zum Studienobjekt, aber auch zum 
Material für die Kunst werden.

Der Film, damals in weiten Kreisen als stumme Körperkunst aufge-
fasst (vgl. Kessler 1998; Williams 2012), bietet spezifische Formen, Ekstase 
zu repräsentieren, zu reflektieren und sogar selbst zu erfahren. Schließlich 
ist er das Medium par excellence, um den Körper in Bewegung zu zei-
gen, seine Körperlichkeit (Materialität/Immanenz) auszustellen und ihn 
gleichzeitig im Prozess der medialen Verfremdung (Immaterialität/Trans-
zendenz) aufzulösen.





7 Kino und der ekstatische Körper  
   der Neuen Frau

Она [Айседора Дункан] пророчествовала о новой 
женщине, чей ‹знак — возвышеннейший дух в безгранично свобод-
ном теле›, о будущем, лёгком и радостном, как античная пляска.

 (Sirotkina 2010b, 287; Anm. d. V.)1

Das Kino in Russland nimmt spätestens seit seiner Institutionalisierung 
um 1908, als auch die inländische Produktion einsetzte, einen bedeuten-
den Platz im öffentlichen Leben der urbanen Frauen ein. Es ist der Ort der 
Unterhaltungsindustrie, den sie ungeachtet ihrer sozialen Klasse – auch 
alleine, ohne männliche Begleitung – besuchen; auf der Leinwand wiede-
rum, in den Filmen selbst, wird häufig der schwierige Eintritt der Frauen 
in das öffentliche Leben thematisiert (vgl. McReynolds 2003, 291). Auf 
diese Weise schließt sich das Kino verschiedenen Diskursen zur Frauen-
frage an, die seit Mitte des 19. Jahrhunderts in Russland geführt und die 
im Zuge der Revolution von 1905 und der damit verbundenen Aufbruchs-
stimmung in der Frauenbewegung erneut entfacht wurden. Obgleich 
die Vorstellungen über eine emanzipierte Frau stark divergierten, kris-
tallisierte sich in den frühen 1910er-Jahren – und spätestens 1913 mit der 
Publikation des wegweisenden Aufsatzes «Novaja ženščina» («Die neue 
Frau») der Feministin und Revolutionärin Aleksandra Kollontaj – unter 
dem Begriff der ‹Neuen Frau› ein dominierendes Bild heraus: Es handelt 
sich um eine Frau, die ihre eigenen Bedürfnisse, ob sexuelle oder ökono-
mische, vor die konservativen Vorstellungen einer Liebesbeziehung stellt. 
Die weibliche Selbstfindung oder – mit der heutigen Begrifflichkeit ausge-
drückt – ‹weibliche Selbstermächtigung› erfolgt dabei oft über die künstle-
rische oder zumindest kreative Selbstverwirklichung. Diskursiv sind diese 
emanzipatorischen Prozesse vornehmlich an die körperliche und sexu-
elle Befreiung der Frau gebunden.2 Diesem Credo folgten auch die neuen 
Stummfilmheroinen. Sie waren nicht mehr romantisch und naiv, sondern 

1 Sie [Isadora Duncan] kündigte die Neue Frau an, deren Zeichen ‹der erhabenste Geist 
im unendlich freien Körper› sei, sie stand für eine Zukunft, leicht und beschwingt wie 
der antike Tanz. (Anm. und Übers. d. V.)

2 Zum Diskurs der Frau im frühen russischen Kino und in der Unterhaltungskultur 
siehe: Engelstein 1994, 359–420; Hansen 1992; Kovalova et. al. 2018a; Morley 2017; 
Schahadat 2009.
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forderten, nicht selten auch mit einem ausgeprägten (sexuellen) Selbstbe-
wusstsein, das konservative Frauen-Wunschbild des bürgerlichen Mannes 
heraus. Damit brachten sie zu Beginn der 1910er-Jahre nicht nur Erotik auf 
die Leinwand, sondern auch ein aktives Frauenbild ohne moralische und 
gesellschaftliche Schranken. Die Heldin des russischen Kinematographen 
ist somit sicherlich «eine Erbin der femme fatale, zugleich aber auch eine 
Variante der ‹neuen Frau›» (Schahadat 2009, 157).

Wenngleich der Ruf des vorrevolutionären russischen Kinos als ein 
ausgesprochen bourgeoises und dekadentes sich bis heute relativ hartnä-
ckig hält, werden insbesondere in der Darstellung der weiblichen Figuren 
die Ideen und damit verbunden die Konflikte eines Neuen Menschen offen-
sichtlich. Die weibliche Figur in Ekstase ist somit nicht mehr allein als Symp-
tom oder Ausdrucksbild der Dekadenz, einer verfallenden Gesellschaft, die 
sich abseits des sozialpolitischen Lebens in Wollust ergeht, zu lesen. Viel-
mehr gilt es, in den folgenden Analysen danach zu fragen, auf welche Weise 
sich die Darstellungen der ‹ekstatischen› Heldinnen in einen Diskurs sowie 
in ein ästhetisches Programm der körperlichen Entgrenzung einschreiben.

Dem vorgestellten Konzept der Neuen Frau folgend, sind es oft auch 
Performance-Künstlerinnen – Sängerinnen, Ballerinen oder Schauspiele-
rinnen –, die in den Melodramen als eigenwillige Frauen auftreten. Auch 
die drei Protagonistinnen, die in den folgenden Fallbeispielen analysiert 
werden, sind Tänzerinnen: Manja aus Ključi sčast′ja (Schlüssel zum 
Glück, Vladimir Gardin, Jakov Protazanov, 1913), Vera aus Chrizantemy 
(Chrysanthemen, Petr Čardynin, 1914) und Elena aus Roman baleriny 
(Roman einer Ballerina, Boris Čajkovskij, 1916). So unterschiedlich ihre 
Lebensgeschichten sind, sie zeichnen sich alle als Künstlerinnen aus, die im 
Tanz ihr schöpferisches Ich entdecken, lustvoll begehren und sich zugleich 
ihrer krisenbehafteten Position in der Gesellschaft bewusst sind. Alle drei 
wählen am Ende den Freitod als finalen Akt der Befreiung, der aber, wie 
die Fallstudien zeigen werden, mehrere teils ambivalente Lesarten anbietet.

Einen kulturellen und kunstästhetisch wichtigen Referenzrahmen 
bildet der Paradigmenwechsel vom klassischen Ballett zum freien Tanz. 
Alle drei Figuren brechen in verschiedenem Ausmaß aus dem Korsett 
des Balletts aus und negieren in ihren Performances, die den Bewe-
gungsprinzipien des freien Tanzes folgen, das ästhetische sowie sozio-
kulturelle System des Balletts. Denn mit dem Traditionsbruch geht auch 
eine Emanzipation des Tanzes einher, wobei nicht nur das starre Regel-
system aufgebrochen wird, sondern vielmehr nun die Performerinnen 
als Schöpferinnen und Darstellerinnen in Personalunion auftreten (vgl. 
Brandstetter 1995, 25). Diese Opposition von Ballett und freiem Tanz 
kann im Kontext der russischen Moderne auf die Formel ‹tanec und 
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pljaska› (beide auf Deutsch «Tanz») gebracht werden, wobei die Bezeich-
nung pljaska, die eigentlich im Volkstum angesiedelt ist, im Silbernen 
Zeitalter Konjunktur hat.3 Denn wie Irina Sirotkina genau differenziert, 

3 Vgl. Sirotkina 2010a und 2010b. Eine solche begriffliche Differenzierung von ‹Tanz› ist 
in anderen Sprachen, zumindest den romanischen und germanischen, nicht bekannt.

47 Isadora Duncan im Dionysostheater in Athen. Fotografie von Raymond Duncan, 1903
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steht pljaska, die aus einem inneren Stimulus erfolgt und somit auch 
wild, leidenschaftlich, spontan oder eben ekstatisch sein kann, außerhalb 
des konservativen akademischen Bereichs und mithin im Gegensatz zu 
dem geordneten und gesellschaftlich codierten tanec:

Thus, one cannot ‹perform› plyaska, one can only give oneself to it as one 
gives oneself to passion or ecstasy. If tanets shines with the polish of contem-
porary civilisation, plyaska refers to humanity’s ancient past, the imagined 
Golden Age of unity between the body and soul. (Sirotkina 2010a, 136) 

Das Vorbild schlechthin war Isadora Duncan, die amerikanische Pionierin 
des freien Tanzes, die auch in Russland mehrere Gastspiele abhielt und 
breit rezipiert wurde.4 Duncan steht nicht nur für die Befreiung der Tän-
zerin von Spitzenschuh und Korsett, sie lebte und propagierte auch ein 
neues Körperverständnis und damit einhergehend neue revolutionäre 
Bewegungen. Für sie war der Tanz eine spirituelle Erfahrung zur Wieder-
herstellung der seelischen Ganzheit, die auch zu einem Gefühl der Körper-
losigkeit und Selbstentäußerung führen kann. Stilprägend war der Bezug 
zur Antike: Barfuß in Tuniken tanzte sie nicht selten vor einem griechisch-
thematischen Bühnenhintergrund (vgl. Vieth 2018, 134) und ließ sich auch 
in Athen selbst in charakteristischer Pose im Dionysostheater ablichten 
(Abb. 47).

Diese Assoziierung der Tanzkultur mit der Antike ist wichtig, denn 
letztere wurde in Westeuropa wie in Russland nicht nur zum Leitbild einer 
neuen Kunst, sondern auch eines Neuen Menschen im technisch gepräg-
ten Zeitalter erhoben (vgl. Brandstetter 1995, 73; Sirotkina 2012b, 11).

4 Zur Rezeption Duncans in der russischen Kulturszene vgl. auch Kapitel 5 sowie Engel-
stein 1994, 414 f.; Morley 2017, 164–166; Stüdemann 2008.



8 KLJUČI SČAST′JA

8.1 Schlüsselfilm und -roman 

Der Schlüssel zum Glück liege in der schöpferischen Kraft eines freien Kör-
pers, in der freien Liebe und in der Freiheit der Liebe (vgl. Verbickaja 1993, 
25–27). So lautet die Losung des Bestsellerromans Ključi sčastj‘a (Schlüssel 
zum Glück, 1908–1913) von Anastasija Verbickaja. Seine gleichnamige Ver-
filmung von Vladimir Gardin und Jakov Protazanov stach 1913 bei den 
russischen Verleihern nicht nur Enrico Guazzonis italienischen Kinohit 
Quo Vadis? aus, er wäre auch beinahe zum größten Kassenerfolg des vor-
revolutionären Kinos geworden (vgl. Nusinova 2017, 222 f.).1 

Der Film markierte eine Wende in der russischen Kinoproduktion: Die 
zweiteilige Serie mit einer Rekordlänge von 4700 Metern (vgl. Višnevskij 
1945, 29) wurde mit einem damals ungewöhnlich hohen Budget gedreht, 
inklusive Außenaufnahmen in Venedig, und war der Anfang der Serie 
Russkaja zolotaja serija (Die russische goldene Serie), unter deren Label 
die Produktionsfirma P. Timan i F. Rejngardt Verfilmungen von Literatur-
klassikern erfolgreich vermarktete. Ključi sčast′ja stellte zugleich für 
die Mehrheit des Filmstabs den Beginn einer erfolgreichen Kinokarriere 
dar: Der Theaterschauspieler und -regisseur Vladimir Gardin schrieb sein 
erstes Drehbuch und führte mit dem bereits kino-erfahrenen Jakov Prota-
zanov Regie, Aleksandr Levickij war gemeinsam mit Georges Meyer (dem 
Moskauer Kameramann von Pathé frères) verantwortlich für die Kamera-
arbeit, und neben den Schauspielern Vladimir Maksimov und Aleksandr 
Volkov (in der Emigration bekannt geworden als Alexandre Volkoff), die 
beide bereits mit Protazanov gearbeitet hatten, debütierte die Theater-
schauspielerin und zukünftige Regisseurin Ol′ga Preobraženskaja gleich 
in der Hauptrolle. Auch wenn der Film verschollen ist – allein ein Frag-
ment von ca. vier Minuten existiert2 –, werden mit ihm nicht nur produk-
tionstechnische, sondern auch filmgestalterische Erneuerungen verbun-
den (vgl. Nusinova 2017, 229). Ausgangspunkt dieser Beobachtungen 
sind die Memoiren von Gardin, die im Folgenden ausführlich behandelt 
werden, sowie eine Rezension von Samuil Lur′e, dem Chefredakteur der 
Filmzeitschrift Sine-fono. In der besagten Rezension lobt Lur′e die Kamera-

1 Der Roman wurde 1917 unter dem Titel Pobediteli i pobeždennye (Die Sieger und 
Besiegten) unter der Regie von B. Svetlov und der Co-Regie der Autorin selbst ein 
zweites Mal verfilmt.

2 Mehr zum Film und dem überlieferten Fragment vgl. Bagrov/Nusinova 2013, 213 f.
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arbeit als «fotografičeskoe iskusstvo» (fotografische Kunst) und betont 
besonders ihre Fähigkeit, ein plastisches Bild zu schaffen:

Глаз радуют не только красиво и со вкусом подобранные места, но и 
сама фотография, сочная, яркая, эффектная и в большинстве случаев 
стереоскопичная, рельефная.  (Lur′e 1913, 30)3

Im Weiteren präjudiziert er gar die Bedeutung des Films für spätere Film-
historiker – ein Beruf, den es 1913 noch nicht gab:

Появление ‹Ключей счастья› будущий историк кинематографии ког-
да-нибудь будет рассматривать как переход в новую эру русской ки-
нематографии как таковой. (ebd.)4 

Ključi sčast′ja ist für die vorliegende Arbeit so zentral, da im Film gleich 
auf mehreren Ebenen der breite Resonanzraum der Ektase im Russland 
des frühen 20. Jahrhunderts zum Tragen kommt. Der Ausgangspunkt für 
die folgende Analyse ist die junge Frau Manja, die Hauptfigur des Romans 
und Films, deren Lebenslauf die aktuellen sozialen Umbrüche widerspie-
gelt.5 1890 geboren, ist Manja ein regelrechtes Kind des Fin de Siècle. Ihre 
Biografie und Entwicklung sind eng mit der komplexen gesellschaftshis-
torischen Situation nach der Revolution von 1905 verbunden und werden 
in verschiedenen Liebschaften ausformuliert. Ihre sozialen Modulationen 
durchbrechend und alte Moralvorstellungen abweisend, bewegt sie sich 
als Künstlerin und selbstbewusste Frau in der Öffentlichkeit und verkör-
pert somit auch einen neuen Frauentyp.6 Als Ballerina und Ausdrucks-
tänzerin folgt sie einer ausgesprochen nietzscheanischen und mit femi-
nistischen Ideen gespickten Lebensphilosophie und bringt somit auch ein 
ausgeprägtes Körperbewusstsein mit, das wiederum, so die These, sich in 

3 Das Auge erfreut sich nicht nur an schönen und gekonnt ausgewählten Orten, sondern 
auch an der Fotografie selbst, die satt, strahlend, effektvoll und in den meisten Fällen 
stereoskopisch und reliefartig ist. (Übers. d. V.) Es handelt sich nicht um stereoskopi-
sche Fotografien im engeren Sinne, sondern um Filmaufnahmen, welche die Plastizität 
hervorheben und daher stereoskopisch wirken.

4 Das Erscheinen von ‹Ključi ščast′ja› wird von zukünftigen Filmhistorikern eines Tages 
als Übergang in eine neue Ära des russischen Kinos betrachtet werden. (Übers. d. V.)

5 Der Roman oder mindestens ein Teil davon erschien bereits 1910 unter dem Titel Manja 
auf Deutsch und stieß offenbar auf reges Interesse (vgl. Antalovsky 1987, 83).

6 Das Ende von Ključi sčast′ja entspricht zwar nicht ganz Kollontajs Konzept der Neuen 
Frau, da Manja, sich am Ende der Liebe hingebend, ihrem Geliebten in den Tod folgt, 
dennoch dominiert in fünf Büchern des Romans eine Frau, die künstlerischen Aus-
druck und sexuelle Befreiung in den Mittelpunkt ihres Lebensweges stellt.

 Bezeichnenderweise kommt knapp drei Wochen nach Ključi ščast′ja der Debütfilm 
von Evgenij Bauėr, Sumerki ženskoj duši (Dämmerung einer Frauenseele), in die 
Kinos. Der Film wird oft als erster – erhaltener – Film gehandelt, der ein komplexes 
Bild der Frau in der russischen Moderne zeigt. Vgl. Hansen 1992; Schlüpmann 1990; 
Morley 2017, 52.
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der formalen Gestaltung des literarischen und filmischen Textes nieder-
schlägt. In diesem Zusammenhang ist auch bemerkenswert, wie auf Suje-
tebene persönliche Entwicklung, gesellschaftliche Umbrüche und kör-
perliche Verfasstheit ineinandergreifen. Auf diese Weise werden in der 
Figur Manja verschiedene Facetten des Menschen in der Moderne fest 
mit einem gesteigerten Körperbewusstsein verknüpft, das in exzessiven 
Zuständen – von Selbstmord, erotischer Erregtheit bis zur Tanzeuphorie – 
an die körperlichen Grenzen stößt. 

Der Erfolg des Films beruht zum großen Teil auf der Popularität der 
literarischen Vorlage sowie ihrer Autorin. Daher wird auch in der Bewer-
bung des Films unermüdlich auf den Roman und Verbickaja verwiesen, 
wie etwa in einer Annonce (Abb. 48), die den Schriftzug «Verleih» in 
einen Filmstreifen gebettet neben das Buch stellt. Wenngleich ihr Werk 
von der Kritik gerne als damals negativ konnotierte Boulevard-Literatur 
(bul′varnaja literatura) abgetan wurde, gehört Verbickaja beginnend mit 
dem Roman Duch vremeni (Geist der Zeit, 1907) unumstritten zu den popu-
lärsten Schriftstellerinnen und Schriftstellern der Jahre nach der geschei-

48 Werbeanzeige Ključi 
sčast′ja (Vladimir Gardin / 

Jakov Protazanov, 1913)
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terten Revolution von 1905, der im russisch-sowjetischen Kontext genann-
ten gody reakcy (Reaktionsjahre).7

Dank der ungeheuer hohen Beliebtheit des Romans und des Films 
wird Manja quasi zum Prototyp der Neuen Frau in der russischen Unter-
haltungskultur und schließlich auch der Gesellschaft. Eine Karikatur aus 
einem humoristischen Sammelband (Travina 1913) macht dieses Rollen-
bild besonders deutlich. Auf dem holzschnittähnlichen Bild betrachtet 
eine Gruppe von Männern im Museum die Skulptur einer nackten Frau. 
Auf die Frage des einen Besuchers, welchem Volk diese Figur angehöre, 
erklärt der andere, dass es sich doch offensichtlich um die Heldin des 
Romans Ključi sčast′ja handle. Die Karikatur ist nicht nur eine parodis-
tische Reaktion auf den Manja-Hype, sie zeugt auch von der Idee eines 
bestimmten Menschenbildes, das Manja prototypisch verkörpert und das 
daher auch ausstellungswürdig ist.

Diese humoristische Zuspitzung erstaunt wenig, denn gleicht der 
Roman von Ključi sčast′ja, dessen Handlung am Vorabend der Revolution 
von 1905 beginnt und 1913 schließt, fast schon einer kulturhistorischen 
Zusammenfassung Russlands dieser Zeit: «a department store of current 
ideas and preoccupations» nennt Engelstein (1994, 404) den Roman gar 
und verweist damit auch auf die Vielfalt der Debatten, die um den Begriff 
des Neuen Menschen kreisen. 

Diese breite Resonanz konnte dank einer gewissen Demokratisie-
rungsbewegung in Kunst und Gesellschaft erreicht werden. Denn die 
Vorstellung von Kunst als eine alle Lebensbereiche durchdringende Kraft 
ermöglichte (neben weiteren Faktoren) die Nivellierung der beständigen 
Abgrenzung der ‹hohen Kunst› von der für die Massen gefertigten Unter-
haltungskultur (vgl. Gračeva 1992, 71). Dies wurde auch in der Rezepti-
onsgeschichte des Romans zum zentralen Streitpunkt, nämlich die Ver-
einbarkeit progressiver Ideen mit einer sogenannten Boulevard-Ästhetik. 
Die Enthierarchisierung der Kunst war eng an den urbanen Raum und 
dessen Symbol, den Boulevard, gebunden: «On the boulevard strangers 
rubbed shoulders; prostitutes strolled; shops, cafes, and dance halls offe-
red pleasures for a price. The boulevard gave its name to a new kind of 
culture» (Engelstein 1994, 359). Doch so wie die Vertreter:innen einer bür-
gerlichen Kunst den Boulevard und seine Kunstproduktion verwarfen, 
entdeckte die Avantgarde die Straße für sich. Der pejorative Neologismus 
bul′varščino mit seiner vulgären Konnotation wurde von ihr ins Produk-
tive gewendet und als ein Konzept verstanden, das im Gegensatz zur 

7 Zu Verbickaja und der Bedeutung ihres literarischen Werks vgl. Gračeva 1989, Stein-
weg 2002, sowie spezifisch zur Trivialliteratur um 1900 in Russland Steinweg 2015.
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mystisch-zölibatären Kunst «den Geist außer Acht ließ und sich auf den 
Körper konzentrierte» (Schahadat 2009, 154).

Für dieses Ansinnen erwies sich der Kinematograph als das Medium 
schlechthin. In einem offenen Brief an die Produktionsfirma, die ihren 
Roman verfilmte, spricht sich Verbickaja mit Nachdruck für den Kinema-
tographen als eine demokratische Kunst aus: 

Ценю его за то, что сейчас, когда все театры и концерты существуют 
только для богатых, кинематограф является единственным демокра-
тическим развлечением, доступным широким массам. 

(Verbickaja 1913, 28)8

Manjas Körpersprache
Eine ausgewiesene Anhängerin von Isadora Duncan ist Manja, deren Tanz 
bereits zu Beginn des Romans von ihrer Erzieherin mit dem des berühm-
ten Vorbilds verglichen wird:

Вы слышали об Айседоре Дункан?… В России она еще не была, но с 
ней так много пишут! Это новый род искусства … как бы возвраще-
ние к античной пляске. Маня тоже выражает в пляске все движения 
своей души, все грезы … Она пляшет бессознательно. Но это творче-
ство … импровизация. (Verbickaja 1993, 17)9 

Im Roman folgen zahlreiche Vergleiche von Manja mit Duncan und der 
internationalen Kultur des freien Tanzes, insbesondere auch zum antiken 
ekstatischen Tanzmodell der Bacchantinnen und Mänaden:

С криками бессознательного наслаждения кружится она в каком-то 
вакхическом опьянении. […] В глазах экстаз. […] А она стоит, полу-
обнаженная, как вакханка, с тигровой шкурой на плечах, в венке из 
виноградных гроздьев. (Verbickaja 1993, 156; Bd. 2, 92)10

Doch auch im Film ist der freie Tanz zentral für die Charakterisierung 
der Hauptfigur, wie die Auswahl der Standfotografien für die Bewer-

8 Ich schätze den Kinematographen dafür, dass er heutzutage, da alle Theater und Kon-
zerte nur für die Reichen existieren, die einzige der breiten Masse zugängliche demo-
kratische Unterhaltung ist. (Übers. d. V.)

9 Haben Sie schon von Isadora Duncan gehört? Russland hat sie noch nicht besucht, aber 
es wird viel über sie geschrieben! Das ist eine neue Art von Kunst … quasi eine Rückkehr 
zum antiken Tanz. Manja drückt auch die ganze Bewegung ihrer Seele, all ihre Träume, im 
Tanz aus. Sie tanzt unbewusst. Aber es ist ein schöpferisches Schaffen. Es ist Improvisation. 
(Übers. d. V.)

10 Mit einem Schrei unbewusster Erquickung wirbelt sie in einem bacchantischen Rausch 
herum. […] Ekstase in den Augen. […] Sie steht halbnackt da, wie eine Bacchantin, 
mit einem Tigerfell auf den Schultern, geschmückt mit einem Kranz aus Weintrauben. 
(Übers. d. V.)
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bung des Films bezeugt. Dargestellt wird die Szene, in der Manja (Ol′ga 
Preobraženksaja) für ihren Geliebten Mark Stejnbach (Vladimir Maksi-
mov) einen Tanz aufführt (Abb. 49). Im Begleitheft, das der Zeitschrift 
Sine-fono beigelegt wurde (eine damals gängige Praxis), ist Folgendes zu 
lesen:

[…] и под мелодичные звуки цитры Маня кружится в прекрасном 
танце … Бог знает откуда взялись в ней эти красивые свободные 
движения, живая гибкость тела и радостная нега зовущих желаний … 
всё стихийнее становится танец, пока, наконец, утомлённая, Маня не 
падает в полузабытьи на диван. (Ključi sčast′ja 1913, 15)11

Im Rückgriff auf die Körperbilder der Antike wird Manja barfuß in einer 
dynamischen Pose dargestellt, zwar nicht in einer Tunika gekleidet, dafür 
aber in einem hellen Schal, der sich um den Körper schmiegt und einen 

11 […] zu den melodischen Klängen der Zither dreht sich Manja im herrlichen Tanz … 
Gott weiß, woher ihre schönen, freien Bewegungen kommen, ihre lebendige Fle-
xibilität des Körpers und die freudige Berauschung an dem rufenden Begehren … 
der Tanz wird immer spontaner, bis Manja ermattet halbweggetreten auf die Couch 
sinkt. (Übers. d. V.)

49 Manja (Ol′ga Preobraženksaja) tanzt für Mark Stejnbach (Vladimir Maksimov). 
Standfotografie Ključi sčast′ja (Vladimir Gardin / Jakov Protazanov, 1913)
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freien Blick auf die beweglichen Hand- und Fußgelenke eröffnet – ein kla-
rer Bezug auf Duncans unverkennbaren Stil. 

Die Körperzentriertheit wird bereits auf der ersten Seite des Romans 
zum Programm erhoben, und zwar mit einem Zitat aus Nietzsches Also 
sprach Zarathustra (1883–1885):

В теле твоём больше разумного, чем в твоей лучшей премудрости. И 
кто знает, для чего именно нужна телу твоя лучшая премудрость.

 (Verbickaja 1993, 5)12

Und in diesem Sinne entfaltet sich auch die Romanfigur Manja. Ausge-
hend vom Romantext beschreibt Oksana Bulgakowa Manjas Körperspra-
che als «physiognomisch bedeutend» (Bulgakowa 2010, 361) und non-
konform. Während die Norm für eine junge Dame einen stillen Körper 
und agile Extremitäten voraussetzt, bewege sich Manja – so Bulgakowa 
weiter – «mit dem ganzen Körper, und jeder Teil ihres Körpers – von den 
Füßen bis zu den Wimpern – agiert mit maximaler Anspannung» (ebd.). 
Dies wird den gesamten Roman hindurch immer wieder betont: «Manja 
poryvisto oboračivaetsja vsem korpusom»; «No Manja ot neožidannosti 
vzdragivaet vsem telom»; «drožit vsem telom» (Verbickaja 1993, 89, 146, 
330).13 Dieses Bewegungsmodell, das anstelle von einzelnen Gesten und 
mimischen Ausdrucksformeln den Körper in seinem vollen Motions-
radius aktiviert, findet sich in zahlreichen Körper- und Rhythmusstudien 
der Zeit wieder;14 und es ist nur selbstverständlich, dass die Romanfigur 
Manja, die als Tänzerin der frühen Moderne beschrieben wird, sich die-
ses Bewegungsrepertoires bedient. Die Betonung und Ausdifferenzierung 
des körperlichen Ausdrucks gehen so weit, dass im literarischen Text die 
gesprochene Sprache an Bedeutung verliert. Insbesondere in den direkten 
Reden wird sichtbar, wie die Beschreibungen der körperlichen Reaktion 
die Dialoge einrahmen; so etwa, als Manjas Freundin sie davon überzeu-
gen möchte, sich an der Universität zu immatrikulieren: 

12 Es ist mehr Vernunft in deinem Leibe, als in deiner besten Weisheit. Und wer weiß denn, 
wozu dein Leib gerade deine beste Weisheit nöthig hat? (Übers.; Nietzsche 1901, 43)

 Während in den frühen 1890er-Jahren bereits eine Nietzsche-Kontroverse in der russi-
schen Intelligenzija zu beobachten war, wurde Nietzsche spätestens Ende der 1890er 
mit der Veröffentlichung der ersten, wenn auch stark zensierten Zarathustra-Ausgabe 
1898 in russischer Sprache auch von einer breiten Öffentlichkeit rezipiert. Für eine 
umfassende Betrachtung von Nietzsche in Russland vgl. Rosenthal 1986.

13 Manja wirft sich ungestüm mit ihrem ganzen Korpus herum; Aber Manja zuckt vor 
Überraschung mit dem ganzen Körper zusammen; sie zittert am ganzen Körper. 
(Übers. d. V.)

14 Vgl. Köhler 2017, 196. Diesen Anspruch findet man u. a. bei dem deutschen Schriftstel-
ler, Theaterleiter und Theoretiker Georg Fuchs, dessen Schriften in Russland breit rezi-
piert wurden. Vgl. Fuchs 1905, 65.
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Маня тянется всем телом, с какой-то истомой. Улыбка раскрывает ее 
губы. – Нет! – вдруг твердо и сознательно говорит она, опуская руки 
глядя на подругу. – Я не хочу учиться! Надоело … (Verbickaja 1993, 83)15

Auf diese Weise wird die kommunikative Qualität des Körpers hervorge-
hoben und mit der gesprochenen Sprache gleichrangig gestellt oder gar 
bevorzugt. Dementsprechend schwierig ist es auch für Manja, aus gespro-
chenen Worten einen Sinn zu konstruieren, vielmehr liest sie den körperli-
chen Ausdruck ihres Gegenübers. So etwa bei einem folgenschweren Streit 
mit Nelidov (Manja versucht sich daraufhin umzubringen): 

– Ничего, – говорит он глухо, и верхняя губа его судорожно вздерги-
вается, обнажая десны. – Мне ничего от вас не нужно … все было … 
ошибкой…
Она ясно видела, пока говорила, как умирал в нем тот, кто любил ее, 
кто был ей близок. […] В этом цепеневшем постепенно лице умирало 
чувство. […] И когда безразличие сковало его черты, как маску, все 
стало в нем серо, темно, бездушно. (Ebd., 330)16

Im weiteren Verlauf bleiben die zwei Figuren sprachlos und die Darstel-
lung von Nelidovs Abgang wird allein auf die gegenseitigen Blicke zwi-
schen den Geliebten reduziert, dabei wird aber interessanterweise der Akt 
des Sehens als ein ausgesprochen physischer inszeniert: 

Он глазами поискал шляпу. […] Она провожала все его движения 
широко открытыми глазами. […] Он скользнул холодными глазами 
по лицу Мани, надменно кивнул головой. (Ebd., 330 f.)17

Auf diese Weise schließt sich der Text Nietzsches Credo an, dass der 
Körper einen ursprünglicheren Ausdruck als die Sprache bereitstellen 
könne, und zieht die Unmittelbarkeit des körperlichen Ausdrucks der 
Vermitteltheit symbolisch-abstrakter Zeichen vor. Während dies im lite-
rarischen Text, der selbst auf einem hochgradig abstrakten Zeichensys-

15 Manja streckt ihren ganzen Körper, vor einer Art Erschöpfung. Ein Lächeln umspielt 
ihre Lippen. ‹Nein!›, sagt sie plötzlich fest und bestimmt, lässt die Hände sinken und 
sieht ihre Freundin an. ‹Ich will nicht studieren! Ich habe genug …› (Übers. d. V.)

16 ‹Nichts›, sagt er stumpf, und seine Oberlippe zuckt krampfhaft, sein Zahnfleisch ent-
blößend. ‹Ich brauche von Ihnen nichts. Es war alles … ein Fehler …›. Während sie 
sprach, konnte sie deutlich sehen, wie der Mensch in ihm, der sie geliebt hatte und ihr 
nahe stand, im Sterben lag. […] Das Gefühl erstarb allmählich in seinem Gesicht. […] 
Und als die Gleichgültigkeit seine Züge wie eine Maske zusammenzog, wurde alles 
darin grau, dunkel und seelenlos. (Übers. d. V.)

17 Er suchte mit den Augen nach seinem Hut. […] Sie verfolgte jede seiner Bewegungen 
mit weit aufgerissenen Augen. […] Seine kalten Augen glitten über Manjas Gesicht, 
und er nickte hochmütig. (Übers. d. V.)
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tem beruht, nur indirekt geschieht, verspricht der Film als bewegtes Bild-
medium, das den Körper in seiner Bewegung einfangen kann, weitaus 
mehr Potenzial.

8.2 Mediale Übertragungen

Ekstatische Pause
Die Omnipräsenz der Ekstase reflektiert sich auch in den essayistisch-
theoretischen Auseinandersetzungen des Regisseurs Vladimir Gar-
din mit dem Film. In seinen Memoiren, Ende der 1940er-Jahre verfasst, 
beschreibt er, beruhend auf Tagebuchnotizen, seine ersten Erfahrungen 
mit dem Kino sowie seine theoretisch-methodische Arbeit, allen voran mit 
Schauspieler:innen.18 Vom Theater herkommend steht der Regisseur vor 
der Herausforderung, für den Kinematographen – der ohne die akusti-
sche Vermittlung des gesprochenen Dialogs auskommt – eine neue Form 
von Ausdruck zu finden. Im Rückgriff auf die bekannten Theaterpraktiken 
des Moskauer Künstlertheaters MchT, die sich unter dem Begriff podvodnoe 
tečenie19 mit der Inszenierung von unausgesprochenen, inneren Bewegun-
gen beschäftigen, versucht Gardin für die ekstatischen Zustände seiner 
Hauptfiguren eine geeignete Schauspielmethode zu entwickeln.

Die Arbeit mit den Schauspielerinnen und Schauspielern beschreibt 
er als ein Dirigieren von Bewegungen («dviženija») und Gefühlsregungen 
(«pereživanija») (vgl. Gardin 1949, 50). Doch auf der Suche nach einem 
adäquaten Körper- und Bewegungsausdruck der Ekstase wird nicht etwa, 
wie zu vermuten wäre, auf ausschweifende Gesten oder ein rasendes 
Schauspieltempo zurückgegriffen, sondern auf Formen der Pause, des 
Anspannens, Anhaltens und Wiederloslassens. 

18 Vgl. Gardin (1949–1952). Nachträglich vorgenommene redaktionelle Veränderungen 
vom Autor selbst sind nur schwer nachzuvollziehen. Wo möglich, wird darauf hinge-
wiesen.

19 Das Konzept des podvodnoe tečenie, auf Deutsch Unterwasserstrom, entstand aus Sta-
nislavskijs Auseinandersetzung mit Anton Čechovs Dramen, die sich durch ein Fehlen 
von ‹dramatischem› Geschehen auszeichnen. Gedanken und Gefühle finden oft kei-
nen Ausdruck in den Dialogen der Figuren, vielmehr deuten die Repliken auf einen 
verborgenen inneren Konflikt hin. Die Literaturkritik und -wissenschaft sprechen in 
diesem Kontext auch von einem podtekst (Untertext), der die «Diskrepanz zwischen 
Fühlen (Untertext) und Handeln (Oberfläche)» betonen kann (Scheffler 1994, 35). Sta-
nislavskijs Ansatz verlangt, dass die innere, dramatische Krise der Figuren mit ande-
ren schauspielerischen und inszenatorischen Mitteln zum Ausdruck kommen sollte, 
wie subtilen Gesten, Mimik, psychischer Verdichtung in Redepausen sowie Musik und 
Geräuschen (vgl. Schmid, 65 f.).
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Самым трудным в моих занятиях с актерами было отыскание способа 
накопления устойчивых эмоциональных состояний, которые необхо-
димо было воспроизводить в оправдываемых и реальных затяжных 
ритмах – до слова по-горевски. Нeхватало наполнения, темперамента. 
[…] Я ждал от актера ‹взрывных›- экстатических моментов, наиболее 
сильных по выражению, но до словa и даже до начала движений, – 
значит, я требовал прочного тормозного состояния, рождающего 
‹взрывы›, и редко добивался этого. (Ebd.)20 

Gardin spricht von emotionaler Aufladung in langsamen Bewegungs-
rhythmen und verweist auf eine Technik des Theaterschauspielers Fedor 
Gorev («po-gorevski»). Es handelt sich um sogenannte pantomimische 
Szenen, in denen Gorev für die damals herrschende Schauspielkonvention 
äußerst lange schwieg und sich teils über sieben Minuten kaum bewegte 
(vgl. Gardin 1949, 46–49).21 Ein zentrales Moment im Aufbau eines hoch 
emotionalisierten Gemütszustandes ist der «tormoz», wörtlich die Bremse, 
der die Schauspieler dazu anhalten soll, die Gefühlsregungen der Figur 
durch Verlangsamungen oder Momente des Stillstandes auszudrücken. 
Nur sie könnten die sogenannten kleinsten Schattierungen der Seelenre-
gungen darstellen (vgl. ebd., 46).

Я строил обыкновенно ‹взрывные›, наиболее сильные места, на пер-
вом плане, где отчетливо видно лицо – глаза. 
– Глаза! – вскрикивал я или шептал в зависимости от экспрессивно-
сти сцены.
Этот окрик означал остановку, тормоз и перенос всего внутреннего 
состояния в глазной аппарат. (Ebd., 50)22

20 Am schwierigsten war es in meinen Studien mit den Schauspielern, eine Herangehens-
weise zu finden, anhaltende emotionale Zustände zu akkumulieren, die in nachvoll-
ziehbaren und lebensechten langsamen Rhythmen ohne Worte, wie bei Gorev, darge-
stellt werden sollten. Es fehlte an Aufladung, an Temperament. […] Ich erwartete vom 
Schauspieler ‹explosive›, ekstatische Momente, maximal im Ausdruck, jedoch bevor 
gesprochen wird, sogar vor Beginn der Bewegung – will heißen, ich verlangte einen 
dauerhaft angehaltenen Zustand, der eine Explosion hervorbringt, was aber selten 
funktionierte. (Übers. d. V.)

21 Als Schlüsselerlebnis nennt Gardin den Auftritt von Gorev im Stück Poryv (Regie: 
Rakšanin, N. O.) im Maly teatr, in dem er anscheinend mit einer siebenminütigen 
Sprechpause das Publikum in Staunen versetzt hatte. Die sogenannten pantomimi-
schen Szenen, auch als gorevskie pauzy bekannt, wurden zu seinem Markenzeichen und 
zum Aushängeschild des Maly teatr (vgl. Ščepkina-Kupernik 2005, 163 f.).

22 Ich habe die explosiven, die stärksten Momente in den Vordergrund gestellt, wo man 
Gesicht und Augen deutlich sehen kann. Augen! – Schrie oder flüsterte ich, je nach-
dem, wie ausdrucksstark die Szene war. Dieser Schrei bedeutete Anhalten, Verlangsa-
men und Übertragung des gesamten inneren Zustands auf den Augenapparat. (Übers. 
d. V.)
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Gardin erläutert hier nicht nur seine Anforderung, Gefühlsregungen über 
die Mimik, vornehmlich über das Augenspiel, darzustellen, es geht hier 
auch um die Möglichkeit, in Kombination mit Nah- und Großaufnahmen 
den Film zu rhythmisieren und das Tempo zu verlangsamen.

Indem Gardin von jenem auf Pausen basierenden Schauspielstil aus-
ging, konzipierte er während der ersten Jahre seiner Tätigkeit als Dreh-
buchautor und Regisseur Bewegungstafeln für die Schauspieler:innen. 
Beruhend auf seinem rudimentären Wissen in Physiologie und Reflexolo-
gie sollten die Tafeln gemäß seinen Worten die Mechanik der Seelenregun-
gen darstellen und auch zeitlich berechnen (vgl. ebd., 131). Bewegungen 
und Gedanken werden in Tabellen einem Trigger oder Reiz zugeordnet 
und entsprechen einer bestimmten Aufnahmezeit (Sekunden) und Film-
streifenlänge (Metern) (vgl. ebd., 131–134).23

Diese Tabellen fungierten nicht nur für Regie und Schauspiel, sondern 
auch für die Kameraarbeit als zentrales Arbeitsinstrument. Nicht zuletzt 
musste beim Dreh – im Gegensatz zum Theater – auch der materielle und 
finanzielle Aufwand jeder Einstellung berücksichtigt werden. Die Aufglie-
derung der Szenen ermöglichte eine präzise Planung der Filmlänge, die 
Gardin an mehreren Stellen akribisch Meter um Meter ausrechnet: 

Один метр дать для засъемки физиономии актрисы, оплаченной по 
расчету общего плана, это еще возможно, да и то … Стоит ли тратить 
пленку! Крупные планы тогда невыгодны. Вот сцена длиной 100 ме-
тров, когда ‹Mаня танцует в кабинете у Штейнбаха›, – явно ‹хорошая 
сцена›: 5,5 минуты = 100 метров х 5 = 500 рублей. А день обоих актеров 
oплачивался 25 рублями! (Gardin 1949, 44)24

Die minimalen und nuancierten Veränderungen der Körperhaltung sowie 
das Insistieren auf der Bewegungslosigkeit erfordern auch eine gewisse 
Länge der Einstellung. Angesichts der hohen Kosten für das Filmmaterial 
waren aber solch lange Szenen alles andere als selbstverständlich für die 
Zeit, und so mussten die Regisseure von Ključi sčast′ja trotz des relativ 
hohen Produktionsbudgets um jeden Meter Film kämpfen (vgl. ebd.). 

23 Gardins relativ frühe Ausarbeitung einer Methodik, die den darzustellenden Emoti-
onen detaillierte Bewegungspartituren zuschreibt und somit ein zeitlich steuerbares 
Schauspiel erlaubt, ist bedeutend für die in der frühen Sowjetunion ausgearbeiteten 
Schauspielkonzepte, insbesondere des naturščik von Lev Kulešov (vgl. Bochow 1997, 
77–86; Iampolski 1991, insbesondere 35–39).

24 Einen Meter herzugeben für die Nahaufnahme der Schauspielerin zum Satz einer 
Totale, das geht noch, doch selbst das … Lohnt sich nicht, Filmmaterial darauf zu ver-
wenden! Großaufnahmen sind nicht rentabel. Die 100 Meter lange Szene, als ‹Manja im 
Büro von Štejnbach tanzt›, ist eindeutig eine ‹gute Szene›: 5,5 Minuten = 100 Meter x 5 
= 500 Rubel. Und ein Drehtag mit beiden Schauspielern kostet 25 Rubel! (Übers. d. V.)
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Diesen Konflikt zwischen Produktionsbedingungen und künstleri-
scher Gestaltung spricht auch ein Autor und Kritiker der Filmzeitschrift 
Proėktor an. In seiner Diskussion der Entwicklung eines spezifisch kine-
matographischen Stils ist der langsame Schauspielrhythmus von zentraler 
Bedeutung und eben auch abhängig von den Filmmetern: 

В мире экрана, где все считается на метры, борьба актера за свободу 
игры свелась к борьбе за длинные (по числу метров) сцены. Вернее, за 
‹полные› сцены (по прекрасному выражению О. В. Гзовской). ‹Полная› 
сцена—это такая, где актеру дана возможность сценически изобразить 
определённое душевное переживание, сколько бы метров для этого ни 
понадобилось. ‹Полная› сцена является вместе с тем полным отрицани-
ем обычного стремительного темпа кинематографической пьесы. Вместо 
быстро сменяющегося калейдоскопа образов она надеется приковать 
внимание зрителя к одному образу… Как это ни звучит парадоксом для 
искусства кинемо (получившего свое наименование от греческого слова, 
означающего ‹движение›), но игра в нем лучших актеров сводится к воз-
можно большей медленности движений. (Petrovskij 1916, 3; Herv. i. O.)25

Der Übergang zum langen Erzählformat in den frühen 1910er-Jahren for-
dert vom Schauspiel eigentlich das Vorantreiben der Handlung, doch 
künstlerisch ambitionierte Filme stellten vor allem im dramatischen Höhe-
punkt den körperlichen Ausdruck in den Mittelpunkt der Inszenierung26 – 
ein Verfahren, das wie hier eine besondere Rezeptionsweise hervorrufen 
kann («prikovat′ vnimanie zritelja k odnomu obrazu»). Im Streit um Film-
meter erscheint das ausführliche Ausspielen der Klimax als offensichtli-
ches Resultat einer bewussten gestalterischen Entscheidung. Interessan-
terweise wurden gerade das langsame Tempo oder die Pausen und das 
Verharren des Schauspiels zum Stilmerkmal des frühen russischen Kinos.27 

25 In der Welt des Kinos, in der alles in Metern gezählt wird, hat der Kampf des Schau-
spielers um die Freiheit des Darstellens zu einem Kampf um lange (in Bezug auf Meter) 
Szenen geführt, oder besser gesagt, um ‹volle› Szenen, um den wunderbaren Ausdruck 
von O. V. Gzovskaja zu verwenden. Eine ‹volle› Szene ist eine, bei der der Schauspieler 
die Möglichkeit hat, eine bestimmte geistige Erfahrung szenisch darzustellen, egal wie 
viele Meter sie braucht. Die ‹volle› Szene bedeutet eine völlige Abkehr vom üblichen 
rasanten Tempo des Filmdramas. Anstelle eines schnell wechselnden Kaleidoskops von 
Bildern soll die Aufmerksamkeit des Publikums auf ein einziges Bild gefesselt werden … 
Das mag wie ein Paradoxon für die Kunst des Kinos klingen (die ihren Namen vom 
griechischen Wort für ‹Bewegung› ableitet), aber der Einsatz unserer besten Schauspie-
ler im Kino wird zu einem möglichst langsamen Tempo führen. (Übers. d. V.)

26 Vgl. Kessler 1998, 23.
27 Neben dem langsamen Tempo gelten als weitere ‹russische› Gestaltungsmittel das tra-

gische Finale und eine spezifische narrative Syntax, wobei letztere weniger Erwäh-
nung findet. Die ersten beiden Stilmerkmale nimmt Yuri Tsivian mehrfach wieder auf, 
u. a. in Tsivian 1989, 2002 u. 2013.



169Mediale Übertragungen

Die oben erwähnten Bewegungstafeln entziffern das Schauspiel nicht 
nur in Bezug auf die Aufnahmelänge, sie lassen es nun auch in seinen for-
malen raumzeitlichen Komponenten und rhythmisch-dynamischen Auf-
führungsqualitäten erkennbar werden. Eine solche Methode knüpft an die 
bereits aus der Textanalyse des Romans bekannte Modellierung der Kör-
persprache an, deren Prämisse darin besteht, dass erst in der Körperbewe-
gung und ihrem Rhythmus sich die innere Gefühlswelt offenbart.

Gardins Methode findet Anschluss an die blühende Körper- und 
Bewegungskultur, in der der Rhythmus als zentrales Konzept zur Har-
monisierung des Körpers fungierte. Diese Grundidee ist nämlich auch in 
der russischen Rezeption und Weiterentwicklung der neuen Bewegungs-
methoden aus Westeuropa zu beobachten. Aufbauend auf der Rhythmik-
Schule von Dalcroze nahm der Theaterregisseur Sergej Volkonskij diese 
Idee in seiner einflussreichen Studie Vyrazitel′nij čelovek von 1913 auf. 
Darin reklamiert er das Primat des äußeren körperlichen Ausdrucks, dass 
nämlich die Seele nur durch ihre äußere Erscheinung zu erfahren sei, und 
betont dabei die rhythmische Körperbewegung als Sprache des Gefühls 
(vgl. Volkonskij 1913, 39–46).

Synkopischer Rhythmus
Den schauspielerischen Aufbau der Ekstase illustriert Gardin später an 
einem konkreten Beispiel aus dem Film Ključi sčast′ja. Manjas gescheiter-
ten Selbstmordversuch – nach einem Streit mit einem ihrer Geliebten vergiftet 
sie sich – erklärt der Regisseur als eine besonders starke und gelungene Szene 
seines Films.28 Sie soll 140 Filmmeter lang gewesen sein, also etwa sieben bis 
acht Minuten Spielzeit; exakt die Länge von Gorevs Pausen, unterstreicht 
Gardin (vgl. Gardin 1949, 53). Die Szene ist folgendermaßen festgehalten:

1. Маня слышит, как хлопнула дверь. Плечи вздрагивают. Лицо – в 
подушках кушетки. Вскочила, бросилась к двери. Остановилась. 
Опустились беспомощно руки. Медленно двигается к кушетке. Глаза 
расширены – фиксируют одну точку. Тяжело дышит.
2. Дыхание учащается. Судорожные движения мускулов лица. Паль-
цы рук сцепились на груди. Неожиданно сверкнувшая мысль остано-
вила все движения. Дыхание замерло.
Вот экстатическая пауза – тормоз, подготовленный всей предыдущей 
игрой!

28 Gardin vermerkt in seinen Drehbuchskizzen diese Szene mit einem ausdrücklichen 
Hinweis auf Manjas Schauspiel (ein vergleichbarer Hinweis auf das Schauspiel ist 
sonst nicht zu finden), vgl. Gardin (1913). Die Tatsache, dass die Szene im Roman nicht 
vorkommt und speziell für den Film geschrieben wurde, verweist ebenfalls auf deren 
Bedeutung in Bezug auf das Schauspiel.
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Такие паузы Ольга Ивановна могла растягивать почти на минуту. 
3. Рисунок пришедшей мысли. Перемена направления глаз.
4. Взрывная реакция! Бросается к бюро… Открывает крышку. 
Отодвигает ящички. Ритм движений учащается – не может найти. 
Нашла.
5. Пузырек! Пауза – тормоз – уже секундная. Откупорила! Опро-
кинула в рот! Отшвырнула пузырек! Весь рисунок движений сразу 
изменяется. Что-то надо сделать. Да! Вспомнила и криво усмехнулась. 
6. Подошла к письменному столу. Села. Пишет. Перо выпадает из рук.
7. Склонилась к столу. Тело теряет равновесие и медленно сползает со 
стула на ковер. (Gardin 1949, 53 f.)29 

Die eigentlichen Handlungen, wie etwa das Öffnen der Schubladen, wer-
den zwar markiert, im Vordergrund stehen aber ganz klar der körperli-
che Ausdruck und die rhythmisch-dynamischen Qualitäten. Das sind zum 
einen ruckartige und ausschweifende Bewegungen wie Hüpfen, Sich-Wer-
fen, Fortschleudern («vskočila», «brosaetsja», «otšvyrnula»), zum anderen 
sind es Verlangsamungen («medlenno dvigaetsa», «medlenno spolzaet») 
sowie kataleptische Bewegungen, die sich durch sehr minime, aber inten-
sive Verschiebungen auszeichnen («sudorožnye dviženija muskulov lica») 
und sich verhärten können («palcy ruk scepilis′ na grudi»). Diese einan-
der ablösenden Bewegungsmuster werden zusätzlich durch unterschied-
lich markierte Pausen rhythmisiert, sei es, indem die Bewegung ange-
halten («ostanovilas′»), die Atmung in den Vordergrund gerückt – vom 
schweren Atmen («tjaželo dyšit») bis zum Anhalten des Atems («dychanie 
zamerlo») – oder der starre, fokussierte Blick («glaza rasšireny – fiksiru-
jut») beschrieben wird. Dabei weisen auch die Pausen selbst einen eigenen 

29 1. Manja hört eine Tür zuschlagen. Ihre Schultern zucken. Ihr Gesicht ist vergraben 
in den Kissen der Couch. Sie springt auf, eilt zur Tür. Hält an. Die Arme sinken hilf-
los herab. Langsam geht sie wieder zur Couch. Die Augen sind weit geöffnet, fixieren 
einen Punkt. Sie atmet schwer. | 2. Der Atem wird schneller. Krampfhafte Bewegungen 
der Gesichtsmuskeln. Die Finger sind vor der Brust ineinander verhakt. Eine plötzli-
che Eingebung lässt sie innehalten. Der Atem erstirbt. Jetzt die ekstatische Pause – ein 
Anhalten [wörtl. Bremse, Anm. d. V.], das durch das gesamte vorherige Spiel vorberei-
tet wurde! Solche Pausen konnte Ol′ga Ivanovna bis zu einer Minute halten. | 3. Der 
Gedanke zeichnet sich auf ihrem Gesicht ab. Wechsel der Blickrichtung. | 4. Eine explo-
sive Reaktion! Sie stürzt zum Sekretär … Öffnet die Lade, zieht Schubladen heraus. Der 
Rhythmus der Bewegung wird schneller – sie kann es nicht finden. Endlich findet sie 
es. | 5. Ein Fläschchen! Eine Pause – ein Anhalten [wörtl. Bremse, Anm. d. V.], diesmal 
nur für eine Sekunde. Sie öffnet es! Leert es in einem Zug! Wirft das Fläschchen fort! 
Sofort ändert sich ihr gesamtes Bewegungsmuster. Es muss noch etwas getan werden. 
Ja! Es ist ihr eingefallen, sie grinst schief. | 6. Sie geht zum Schreibtisch, setzt sich. Sie 
schreibt. Der Stift fällt ihr aus der Hand. | 7. Sie beugt sich über den Tisch. Ihr Körper 
verliert das Gleichgewicht und rutscht langsam vom Stuhl herunter auf den Teppich. 
(Übers. d. V.)
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Rhythmus auf; zuerst dauern sie bis zu einer Minute (ein Format, das die 
Schauspielerin Ol′ga Preobraženskaja offenbar besonders gut beherrschte), 
später werden sie immer kürzer, bis zu einer Sekunde.

Auf diese Weise skizziert Gardin in diesen acht Minuten ein Schau-
spiel, das stark von einem kontrastreichen Bewegungsmuster, zwischen 
Starre und Furor, dominiert wird. Hier entsteht ein «synkopischer Rhyth-
mus», wie Oksana Bulgakowa eine solche Bewegungsdynamik in einer 
Studie zu Asta Nielsen treffend benennt (vgl. Bulgakowa 2010, 356). 
Schließlich erinnert das Schauspiel auch an zentrale Bewegungsmerk-
male des freien Tanzes: der Wechsel von Spannung und Entspannung, 
die verschiedenen Formen der Schwerpunkts- und Gewichtsverlagerung 
oder den Einsatz der Körperschwere unter Einbeziehung des Bodens (vgl. 
Brandstetter 1995, 68).

In der Inszenierung von Taumel und Euphorie, die sich in der Nah-
todsituation einstellen, kommt eine Form von Ekstase zum Zug, die nicht 
mit Bewegungen wie jenen des Rauschens, Schwingens und Fließens asso-
ziiert werden, sondern eine, die von Ausfällen, Fragmentierungen geprägt 
ist. Die in mehrfacher Bedeutung synkopisch ist: im musik- und sprach-
wissenschaftlichen Verständnis als Verschiebung oder Auslassung sowie 
in medizinischer Bedeutung als plötzliche und kurzzeitige Ohnmacht. 

Solche unmittelbaren Beschleunigungen oder, im Gegenteil, die plötz-
liche und disruptive Einnahme einer Ruheposition, kurz die Anspannung 
und das Lösen des muskulären Tonus, verlangen nicht nur einen erhöhten 
Krafteinsatz, sondern auch ein grundsätzlich differenziertes Körperemp-
finden der Spielenden. Diesbezüglich wird auch die Selbstmord-Szene in 
Gardins autobiografischen Schriften besonders hervorgehoben, da Ol′ga 
Preobraženskaja anscheinend bei der Aufnahme fast in Ohnmacht gefal-
len sei:

Eсли бы здесь был Федор Петрович Горев, он, наверное, похвалил бы 
Преображенскую. […] Вот пример переживания актером-мастером, 
воспроизводящим свои эмоции почти с потерей контроля над ними! 

(Gardin 1949, 54)30

Ob dies so geschehen ist – Preobraženskaja erwähnt den Vorfall in ihren 
Erinnerungen an die Dreharbeiten nicht (Preobraženskaja 1965) – oder 
es sich nur um eine anekdotische Ausschmückung des Regisseurs in sei-
nen Memoiren handelt, sei dahingestellt. Von Bedeutung hingegen sind 
die Betonung der körperlichen Grenzerfahrung, die ein entsprechendes 

30 Wenn Fedor Petrovič hier wäre, er würde wahrscheinlich Preobraženskaja loben. […] 
Hier haben wir ein Beispiel für die Gemütsbewegungen eines Schauspiel-Meisters, der 
die Emotionen fast mit dem Verlust der Kontrolle über diese hervorbringt. (Übers. d. V.)
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Schauspiel verlangt, sowie der Einfluss des kontrastreichen Bewegungs-
rhythmus auf den Körper. Somit ist auch ein kritisches Moment erreicht, 
bei dem das berühmte, von Diderot 1774 formulierte Schauspiel-Paradox, 
dem zufolge die Gemütsbewegungen im Spielen ohne innere Beteiligung 
reproduzieren müssen,31 an die Grenzen kommt: Der Anspruch, biolo-
gisch determinierte Emotionen nur zu spielen und nicht zu erleben, wird 
durch das physiotechnische Schauspielmodell der Ekstase verunmög-
licht oder zumindest erschwert. Im Kontext der Ekstase-Inszenierungen 
erscheint dieser Punkt besonders interessant, steht doch gerade die Frage 
nach der ‹Echtheit› von Ekstase-Darstellungen immer wieder zur Diskus-
sion (vgl. Koebner 2012, 137; Schetsche/Schmidt 2018, 31). Denn die Unei-
nigkeit über den Status der Ekstase-Darstellungen, ob sie in tatsächlich 
unvermittelter oder doch in vermittelter, inszenierter Form erscheinen, 
stellt schließlich auch die visionäre Konzipierung eines natürlichen, nicht 
codierten Körperausdrucks in Frage. 

Bemerkenswerterweise handelt es sich aber in Gardins Erläuterung 
seiner Schauspielmethoden um Bewegungsfolgen, die sich nicht nur auf 
der Ebene des Schauspiels entfalten, sondern auch – so jedenfalls die 
Vision des Regisseurs – durch die Großaufnahme rhythmisch sequenziert 
würden. Das rhythmische Programm, das von Ausfällen und Verschie-
bungen geformt ist und somit ausdrücklich einer linear fließenden Zeit-
bewegung entgegenwirkt, legt auch eine besondere Wahrnehmung des 
bewegten Körpers nahe, eine, die dem Publikum Anspannung suggerie-
ren kann.32

Eine unmittelbar physische Form von Spannung wird auch durch die 
Inszenierung des Muskeltonus, vor allem in der Großaufnahme, kreiert. 
Sie zeugt von einer intensiven Beschäftigung mit der Frage nach der Bewe-
gungsgestaltung von Gefühlen: wie sich Gefühlsausbrüche in starken 
Bewegungsimpulsen förmlich entladen, aber auch, wie sich Muskeln bei 
heftigen Affektreaktionen zusammenziehen, gewisse Körperteile erstar-
ren, gar versteinern. Für eine regelrechte Massenverbreitung solcher kon-
vulsivischen, unkontrollierten Darstellungsformen sind wohl die Studien 
von Jean Martin Charcot mitverantwortlich, der das Bewegungsrepertoire 
der Hysterikerin studiert, in fotografischen Serien systematisiert und in 
öffentlichen Vorführungen regelrecht ‹promotet› hat (vgl. Charcot/Richter 

31 Für eine ausführliche Beschreibung der verschiedenen Teilparadoxa vgl. etwa die dt. 
Übersetzung Diderots 1964. 

32 Ausführlich zur ‹ekstatischen Pause› und der Konzipierung eigenzeitlicher Effekte 
im frühen russischen Film vgl. Wanner 2020b, sowie zum Konzept der ‹ästhetischen 
Eigenzeiten› Gamper/Hühn 2014.
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1988, 130).33 Seiner breiten Rezeption lässt sich in Handbüchern des Schau-
spiels oder im Repertoire des modernen Ausdruckstanzes nachspüren, 
die unterschiedlich die Bewegungsformen der Hysterikerin direkt über-
nommen oder auch für sich anverwandelt haben (vgl. Brandstetter 1995, 
188–191; Wittrock 2012).

Einen weiteren wichtigen Referenzrahmen bilden die zahlreichen 
Studien aus den Feldern der Wahrnehmungspsychologie und Sinnesphy-
siologie, die in Russland im ausgehenden 19. Jahrhundert entstanden sind 
und sich neben solchen Phänomenen körperlicher Alterität wie Somnam-
bulismus, Hysterie und Hypnose eben auch für Ekstase interessierten. 
Wegweisend sind die Arbeiten von Ivan Sečenov, Gründer der russischen 
physiologischen Schule, der bereits in seinen frühen Schriften betont, 
wie der reflektorische Ausdruck von Begeisterung (vostorg) und Ekstase 
(ėkstaz) sich auf den ersten Blick in Unbeweglichkeit äußert, dabei aber 
richtigerweise als Krampf, also als heftige Mikrobewegungen zu fassen sei 
(vgl. Sečenov 1908, 103).

Diese psychologischen Arbeiten, die Gefühle wie Leidenschaft, Eks-
tase, Begeisterung und Verzückung auf ihre materialistische physiolo-
gische Konzipierung hin untersuchen, werden zwar in wissenschaftli-
chen Arbeiten zur Schauspiel-Methode der Theateravantgarde und ihrer 
Bedeutung für das sowjetische Kino aufgenommen, in der Betrachtung 
des frühen russischen Kinos aber nur selten herangezogen. Auch wenn in 
der vorliegenden Fallstudie ein expliziter Bezug auf die entsprechenden 
Schriften fehlt, klingen in Gardins Schauspiel-Entwurf die psychophysio-
logisch-wissenschaftlichen Diskurse der Zeit mit. Denn die differenzierte 
Darstellung von solchen Mikrobewegungen kann gerade im Film gezeigt 
und rezipiert werden. In diesem Sinne sprach sich auch der berühmte 
Neurophysiologe Vladimir Bechterev im Vestnik Kinematografii für die 
Bedeutung des Kinematographen aus: 

[…] один только кинематограф может запечатать частности в разви-
тии мимических движений. […] в особенности кинематограф очень 
применим в исследования различного рода судорог, определяющихся 
в таком состоянии, которое во всей полноте своей не может быть 
воспроизведено иными способами. (Bechterev 1915, 39 f.)34

33 Die Psychiatrie der Jahrhundertwende fasste mit misogyner Tendenz das Syndrom der 
so genannten Hysterie als weibliches Krankheitsbild auf, weshalb fast ausschließlich 
Frauen untersucht wurden oder als Versuchspersonen dienten.

34 Nur der Kinematograph kann die Details der Entwicklung der mimischen Bewegun-
gen festhalten. […] Besonders gut anwendbar ist der Kinematograph in der Erfor-
schung unterschiedlicher Arten von Krämpfen, die sich in einem solchen Zustand 
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Bechterevs Beitrag in der damals führenden Filmfachzeitschrift ist im Kon-
text der (seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert aufkommenden) neuen Ver-
ständigung zwischen Wissenschaft, Philosophie und Kunst zu verstehen. 
Sein Statement belegt das wechselseitige Interesse von Kinematographie 
und Physiologie an Darstellungen des Körpers in Ausnahmezuständen.

Dieses Interesseverhältnis wurde deutlich in der Analyse von Gar-
dins Schauspielmethoden, der im Rückgriff auf Körperstudien der Ekstase 
das von Stanislavskij geprägte psychotechnische Modell des Schauspiels 
bedeutend erweiterte und somit auch mit physiotechnischen Ansätzen 
kombinierte. Vor diesem Hintergrund erscheint nun auch die dominie-
rende Meinung, dass das Filmschauspiel im Kino des ausgehenden Zaren-
reichs allein von der psychologischen Schauspielschule geprägt war, in 
einem neuen Licht. 

ergeben, der in seiner Gesamtheit nicht mit anderen Mitteln reproduziert werden 
kann. (Übers. d. V.)
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Die auf der Bühne getanzten Bacchanalien waren auch ein interessantes 
Motiv für den Film. Ein Kritiker schrieb begeistert über die Verfilmung der 
Ballettoper Samson und Dalila von Saint-Saëns mit der berühmten Ballerina 
Ekaterina Gel′cer in der Hauptrolle.

Ритмические движения танца, то бурный, как вихрь, то плавный, как 
вечерний бриз, ласкают взоры и приковывают к полотну экрана вни-
мание зачарованного зрителя. (Anon. 1913a, 49)1

Offensichtlich legte der Regisseur Kai Ganzen in Vakchanalija (1913) 
den Schwerpunkt auf das zweite Bild des dritten Aktes, in dem ein orgias-
tisches Fest gefeiert wird, das im Ballett des Bacchanals kulminiert. 

Die Bacchantinnen und Mänaden des Dionysoskultes waren um die 
Jahrhundertwende als ein beliebtes Motiv anzutreffen und wurden darü-
ber hinaus auch als Paradigma einer ästhetischen Anarchie reflektiert. Der 
ekstatische Tanz versprach einen «Zugang zum Archaischen» und fun-
gierte daher als Verkörperung einer Zukunftsvision des Neuen Menschen 
(Baxmann 1991, 319). In diesem Kontext beschreibt Gabriele Brandstetter 
den ekstatischen Tanz als eine Pathosformel, ein «Bewegungsmodell der 
Entfesselung aller die Ordnung der Kultur bedrohenden Triebkräfte; als 
Außer-sich-Sein» (Brandstetter 1995, 185).

Der Tanz stand jedoch nicht nur für die Praxis der Erzeugung von 
Ekstase, er diente auch zur Inszenierung der Ekstase, indem der Körper – 
im Gegensatz zu anderen Ekstase-Praktiken – explizit zum Einsatz kam. 
Besonders gut ersichtlich wird dieser Ansatz in den bildenden Künsten. 
Die Femme en extase (1911) von Ferdinand Hodler vermittelt die Bedeu-
tung des bewegten Körpers für den Ausdruck von Emotionen (Abb. 50). 
Das Porträt zeigt die italienische Tänzerin Giulia Leonardi in einer – für 
die damaligen Darstellungskonventionen von Frauenporträts – sehr freien 
Bewegung. Dabei wird die Innenkehr während der Körperbewegung 
zusätzlich mit der Haltung der Hände auf der Brust angezeigt, die auf 
die Tiefe der Ekstase-Emotionen verweisen soll. In einer ähnlichen Rota-
tionsbewegung ist auch die Ballerina Tamara Karsavina in einem Porträt 
von Miron Šerling (1912) dargestellt (Abb. 51). Um die ekstatische Bewe-
gung einzufangen, griff Šerling auf verschiedene, für die piktoriale Foto-

1 Die rhythmischen Bewegungen des Tanzes, mal ungestüm wie ein Wirbelwind, mal 
sanft wie eine Abendbrise, schmeicheln dem Auge und fesseln die Aufmerksamkeit 
des gebannten Betrachters an die Leinwand. (Übers. d. V.)
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grafie typische Verfahren der Weichzeichnung zurück (vgl. Stigneev 2013, 
34–38). Die verschwommenen Konturen akzentuieren die schnelle Bewe-
gung der Ballerina und vermitteln zugleich die Auflösung der Bewusst-
seinsgrenzen im Moment der Ekstase.

Wie in den folgenden Fallstudien beleuchtet wird, greift auch der 
Film zur Darstellung der Ekstase auf die Bewegungsmotive der bacchan-
tischen Tänze zurück. (Dies zeigt sich in der oben erwähnten Faszination 
der Ballettaufnahmen von Ekaterina Gel′cer.) Es stellt sich dann auch die 
Frage, wie die Pathosformel der Mänade das in den vorangehenden Kapi-
teln erarbeitete Schauspielmodell der Ekstase erweitern kann.

CHRIZANTEMY. Entfesselung vom Ballett
Die Ballerina gehört im frühen russischen Film zu den populärsten weibli-
chen Hauptfiguren; eine Beobachtung, die in Anbetracht der im Vergleich 
zu Europa außergewöhnlich hohen Beliebtheit des Balletts in der russi-
schen Kultur zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht weiter erstaunt (vgl. 
Morley 2017, 137 f.). Die Schauspielerin, die das Rollenfach der Ballerina im 
russischen Film wohl am stärksten prägte, ist Vera Karalli. Sie tanzte par-

50 Femme en exstase (Ferdinand 
Hodler, 1911)

51 Balletttänzerin Tamara Karsavina, 1912. 
Fotografie von Miron Šerling
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allel zu ihrer Filmkarriere beim Bol′šoj Theater und trat mit dem Ensemble 
Ballets Russes von Sergej Djagilev auf Auslandstourneen auf. In Chrizan-
temy (Chrysanthemen, Petr Čardynin, 1914) spielt sie Vera Nevolina, die 
aus der Szene des klassischen Bühnentanzes stammt und deren Erschei-
nungsbild und Bewegungen die stereotypen Vorstellungen von einer Bal-
lerina erfüllen. Dementsprechend tritt sie in der ersten Bühnenszene des 
Filmes gemeinsam mit anderen Tänzerinnen auf: Im Tutu und mit Blumen 
im Haar tanzt sie vor einem den Frühling darstellenden Bühnenbild. Auch 
ihre Bewegungen entsprechen dem traditionellen Repertoire:

The ballerina performs а routine in which en pointe steps feature predomi-
nantly, and her movements appear stylised and precisely coded. In fact, her 
jerky limbs move in time with the conductor’s baton, which gives her the 
appearance of а puppet whose strings he is pulling. (Morley 2017, 163)2 

Veras Geliebter hat mit Schulden zu kämpfen, und als er sie schließlich um 
des Geldes willen für eine reiche Witwe verlässt, ist sie am Boden zerstört. 
Bis hierhin gleicht der Film einem klassischen Melodrama und die weib-
liche Hauptfigur entspricht dem konservativen Bild der schwachen Frau, 
die ihren Gefühlen zu einem Mann ausgeliefert ist.

Am Ende des Films entscheidet sich Vera jedoch für die Befreiung 
aus den Fesseln der patriarchalischen Strukturen und nimmt ihr Schick-
sal selbst in die Hand. Hinter den Kulissen trinkt sie ein Fläschchen Gift 
und tritt ein letztes Mal auf die Bühne. Die folgende Szene ähnelt in der 
Gestaltung der Kameraperspektive – frontal aus dem Zuschauerraum auf 
die Bühne – der oben beschriebenen Tanzsequenz. Doch findet in mehrfa-
cher Weise ein deutlicher Bruch statt: Vorher noch im engen Korsett, tanzt 
Vera nun in einer frei fallenden Tunika, und die Blumen sind nicht mehr 
enganliegend im Haar befestigt, sondern dienen in den Händen der Bal-
lerina als Verlängerung ihrer Bewegungen. Diese werden vor dem nun 
schwarzen Hintergrund besonders ausgestellt, lösen sich somit auch von 
jeglichem Erzählrahmen und stehen für sich selbst, wie auch die Darstel-
lung auf der Starpostkarte von Vera Karalli erkennen lässt (Abb. 52). Ohne 
einer eindeutigen Choreografie zu folgen, bewegt sich die Ballerina in weit 
ausholenden Schritten über die Bühne, sodass sie auch mehrmals aus dem 
statischen Bildkader herausfällt, und während in der ersten Tanzszene 
die Bewegungen auf die Körpervertikalen orientiert waren, dominieren 
nun die tiefe Beugung des Oberkörpers rückwärts (manchmal verbunden 
mit einer Torsion aus der Körpermitte) und der in den Nacken geworfene 

2 Meine Analyse der Tanzszenen gehen von der Fallstudie von Morley aus, vgl. dies. 
2017, 163–166.
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Kopf. In diesem Bewegungsbild gibt die Tänzerin jede Haltung (im Sinn 
von Kontrolle) im Loslassen auf und betont somit auch den ekstatischen 
Moment an der Grenze der Balance.3 Der Tanz im Film kann auch unter 
Zuhilfenahme der erwähnten Pathosformel von Brandstetter analysiert 
werden. Die tänzerische Inszenierung von Vera Karalli figuriert in diesem 
Sinne als jenes weiter oben beschriebene «Bewegungsmodell der Entfes-
selung» (Brandstetter 1995, 185). Folglich kann der Tanz auch in seiner 
dramatischen Funktion gelesen werden, als körperlich repräsentiertes Zei-
chen für die Grenzüberschreitung von Raum und Zeit.

Der Bühnentanz wird in Chrizantemy zu einer expliziten körper-
lichen Grenzerfahrung, der dem Schwebezustand zwischen Leben und 

3 Von der Außerkraftsetzung der inneren Balance im Zustand der Ekstase rühren auch 
die Sturz- und Levitationsmetaphern der Ekstase (vgl. Koebner 2012, 137).

52 Die Ballerina Vera 
(Vera Karalli) als moderne 
Tänzerin: Chrizantemy 
(Petr Čardynin, 1914)
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Tod einen leiblichen Ausdruck verleiht. Der Freitod ist daher auch nicht 
mehr eine bloße Alltagsflucht, das Bewegungsbild der Bacchantinnen und 
Mänaden verleiht dem Todestanz die Bedeutung einer mystischen Grenz-
überschreitung, einer lustvollen und zugleich schmerzlichen Erfahrung.

ROMAN BALERINY. Formen der Entgrenzung im Dreh-Tanz
Der Paradigmenwechsel vom Ballett zum freien Tanz spielt auch in der 
Charakterisierung der Hauptfigur in Roman baleriny (Roman einer 
Ballerina, Boris Čajkovskij, 1916) eine bedeutende Rolle.4 Das Sujet ent-
wickelt sich aus der Rahmenerzählung eines Tagebucheintrags der Balle-
rina Elena Lanskaja, auf den sich der Alternativtitel Dnevnik baleriny 
(Tagebuch einer Ballerina) bezieht. Die junge Ballettschülerin, gespielt 
von Vera Pavlova, soll mit einem wohlhabenden Kaufmann verheiratet 

4 Die Kopie im Gosfil′mofond ist ohne Zwischentitel überliefert. Der erste und der letzte 
Teil fehlen. 

53–54 Tanzaufführung in 
Roman baleriny  

(Boris Čajkovskij, 1916)
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werden. Ihre einzige Hoffnung, der unfreiwilligen Ehe zu entkommen, 
ist eine Ballettkarriere. Doch trotz der erfolgreichen Abschlussvorführung 
wird ihr das Diplom durch eine Intrige verwehrt. Und so entscheidet sich 
auch diese Filmballerina für den Freitod.

Die künstlerische Umgebung erweist sich zwar als eine klassische 
Ballettschule, doch hebt sich Elena durch ihren Bewegungsausdruck 
klar von den anderen Schülerinnen ab: Sie tritt bei der Vorführung – im 
Gegensatz zu den anderen Tänzerinnen in Tutus (Abb. 53) – in einer locke-
ren Tunika gekleidet und mit ausgebreiteten schwingenden Armen auf 
(Abb. 54). 

Die Bewegungsprinzipien des freien Tanzes kommen aber nicht 
nur auf der Bühne, als Tanzaufführung narrativ gerahmt, sondern auch 
im Schauspiel zum Tragen: Nachdem Elenas Zukünftiger sie bei einer 
Kutschfahrt aggressiv bedrängt und zu einem Kuss genötigt hat, sehen wir 
in der nächsten Einstellung, wie sich Elena gedankenversunken im Spiegel 
betrachtet (Abb. 55). Nach einem kurzen Gespräch mit ihrer Mutter (die 
Zwischentitel fehlen in der überlieferten Kopie, es ist aber anzunehmen, 
dass die Rede von der Heirat war) blickt sie in einer auffälligen Großauf-
nahme direkt in die Kamera (Abb. 56), respektive zum Publikum, was 
auch als eine Einladung zur Teilhabe an ihrer Gefühlswelt zu verstehen ist. 

55–58 Elena (Vera Pavlova) in Roman baleriny (Boris Čajkovskij, 1916)



181Tanz der Mänaden

Doch bemerkenswerterweise bewegt sie sich im nächsten Moment, nach 
der ruhigen Großaufnahme, brüsk in die Mitte des Raumes und beginnt 
sich zu drehen (Abb. 57). Mit hinter dem Kopf verschränkten Armen und 
geschlossenen Augen kreiselt sie anfangs noch langsam, dann immer 
schneller um die eigene Achse, wobei die Konturen der Tanzenden zuneh-
mend verwischen (Abb. 58). Die Technik der monotonen Drehung um die 
eigene Achse ist wohl die bekannteste Form, um sich selbst zum Taumeln 
zu bringen und sich zu berauschen. Hier erscheint sie als eine Körpertech-
nik, mit der sich die junge Heldin – wenn auch nur temporär – von dem 
entfremdeten Dasein befreien kann.

Diese Form des tänzerischen Schauspiels wird in der letzten Sequenz 
der erhaltenen Kopie dramaturgisch potenziert, als sich Elena zum Selbst-
mord entscheidet. Erneut versucht der Kaufmann, Elena mit Gewalt zu 
küssen, und wiederum wehrt sie sich, steht ruckartig auf und nimmt mit 
herausforderndem Blick einen Schluck vom Likörglas. Nach dieser relativ 
statischen Großaufnahme setzt sie sich wieder in Bewegung – wie in der 
oben beschriebenen Sequenz. In ähnlich hypnotischen Kreiseln wirbelt sie 
ekstatisch um die eigene Achse, wobei sie sich immer mehr nach innen 
wendet, was zusätzlich zum Ausdruck kommt, als der Kaufmann vergeb-
lich versucht, sie mit ausgestreckten Armen einzufangen (Abb. 59). Die 
völlige Hingabe an die ekstatische Bewegung führt dieses Mal aber zum 
körperlichen Kollaps, und Elena fällt am Ende in die Arme des Kaufmanns 
(Abb. 60) – ob tot oder bewusstlos, ist unklar, ihr Bewusstsein ist aber 
sicher aus den Fängen des Mannes gelöst. Ähnlich wie in Chrizantemy 
wird der finale Akt des Entziehens als ein höchst ambivalentes Selbstplä-
doyer inszeniert, indem die innere Befreiung durch ein äußeres Scheitern 
bedingt ist.

Die Rotationen von Elenas Körper unterscheiden sich – trotz ihrer 
tänzerischen Tradition – klar vom Bewegungsrepertoire des Balletts. Wäh-
rend beim Ballett die isolierte Bewegung des Kopfes, der möglichst lange 

59–60 Drehung um die Achse als Mittel zur Befreiung. Roman baleriny (Boris Čajkovskij, 1916)
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einen Punkt fixiert, die Raumorientierung aufrechterhält, wird im Fallbei-
spiel durch das Mitgehen des Kopfes ein Kontrollverlust angestrebt, der 
positiv als bewusstseinserweiternde Wahrnehmung von Raum und Zeit 
eingefasst wird. Interessanterweise beschreiben die Schauspielhandbü-
cher der Zeit den zurückgeworfenen Kopf, oft mit nach oben gerichteten 
Augen und halb geöffnetem Mund, als typischen Ausdruck der Ekstase 
(vgl. Lačinov 1909, 219).

Das Drehen um die Zentralachse als Urbild der tänzerischen Entrü-
ckung wird auch in Choreografien des aufkommenden Ausdruckstanzes 
aufgenommen. Das bekannteste Beispiel ist der Tanz Der Derwisch von 
Mary Wigman aus ihrem Solo-Zyklus Ekstatische Tänze, der 1917, ein Jahr 
nach der Veröffentlichung von Roman baleriny, entstand. Die Rotation erst 
ermöglicht, wie Wigman beschreibt, das Moment der physischen Unmittel-
barkeit und Transzendenz (vgl. Brandstetter 1995, 261–263). Das monotone 
Bewegungsritual des Drehens wird zur tänzerischen Schlüsselfigur für die 
Darstellung, aber auch Erfahrung, von Ekstase. Wie Brandstetter folgert, 
setzt der Drehtanz «der (theatralisch-zeichenhaften) Repräsentation von 
Bewegung ein Erfahrungsmodell von Unmittelbarkeit entgegen» (Brand-
stetter 1995, 255). Während der Derwisch-Tanz bei Wigman noch eine klare 
Referenz auf das Exotische und die damit verbundene Behauptung des 
‹Ursprünglichen› markiert, so ist die Dreh-Bewegung in Roman baleriny 
losgelöst von einem solchen orientalisierenden Rahmen. Eine derartige ‹de-
semantisierte› Bewegung beschreibt auch Eike Wittrock: 

Die sich bis zum Kollaps steigernde Drehbewegung stellt nichts (anderes) 
dar, als was sie ist – sie ist weder bewegter ‹Ausdruck der Empfindung›, noch 
pantomimische Geste, sondern erzeugt einen altered state: Ekstase. 

(Wittrock 2012, 116; Herv. i. O.)

Die Auflösung der Grenzen, die der Umwelt sowie die des Subjekts, in die-
sem altered state findet aber auch im Filmbild selbst statt. Die Drehung der 
Schauspielerin erzeugt den visuellen Effekt der Unschärfe: Die Silhouette, 
insbesondere die schwingenden Arme, aber auch der Kopf, ist nicht mehr 
als klar abgegrenzte Fläche wahrnehmbar. Die Konturen lösen sich auf. 

Eine solche Auflösung der körperlichen Grenzen im Dreh-Tanz wird 
im Film Sten′ka Razin (Grigorij Libken, 1914) visuell durch den Ein-
satz eines Schleiers gesteigert (Abb. 61–64). Wie bereits in Ponizovaja 
vol′nica (Stenka Rasin, Vladimir Romaškov, 1908), dem ersten Film 
über den berüchtigten Kosaken, wird auch hier der Tanzszene von Fatma, 
der geraubten persischen Prinzessin, besonders viel Platz eingeräumt.

Auf dramaturgischer Ebene steht der Tanz für die Verzauberung des 
Kosakenführers und seiner Gefolgschaft, die entsprechend im Halbkreis 
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um die Tänzerin aufgereiht sind. Doch bleibt es nicht bei der bloßen Abbil-
dung einer stereotypen orientalischen Tanznummer, vielmehr wird durch 
die Drehungen des Körpers und das Flattern und Wehen des Schleiers, 
die als ungewöhnliche Wellenbewegungen im Film erscheinen, auch eine 
Verzauberung der Zuschauer angestrebt, oder zumindest eine besondere 
Aufmerksamkeitslenkung. Denn wie Kristina Köhler in ihrer Untersu-
chung zu Schleiertänzen herausgearbeitet hat, stellen diese im frühen Film 
eine wichtige Bild- und Bewegungsfigur mit ungeheurem gestisch-dyna-
mischen Potenzial dar.5 Die halbtransparenten Stoffe verlängern das gesti-
sche Spiel in den Raum hinein und schaffen damit auch eine interessante 
Bildspannung: Über die Bewegungen der Schleier wird «das Filmbild in 
fast schon abstrakte Wellenbewegungen aufgelöst, sodass es sich nicht 
mehr als Bild ‹von etwas›, sondern als vibrierende Fläche zeigt.» (Köhler 
2017, 137)

Abschließend lässt sich das Drehen um den eigenen Körper als eine 
besonders kinematographische Bewegungsfigur festlegen. Sie bietet nicht 
nur einen besonderen visuellen Reiz, im Hinblick auf die eingangs aufge-

5 Vgl. Kapitel «Von der Bildfigur zur Bildbewegung. Schleiertänze im frühen Kino», 
Köhler 2017, 134–141.

61–64 Tanz der persischen Prinzessin in Sten′ka Razin (Grigorij Libken, 1914)
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stellte These ist sie auch Mittel, um die Grenzerfahrung der Ekstase dar-
zustellen: In der Bewegung betont sie die intensive physische Erfahrung 
(Materialität/Immanenz) und vermag zugleich den Körper im Prozess der 
medialen Verfremdung (Immaterialität/Transzendenz) aufzulösen.



10 Ekstase und Entwicklung des  
     Konzepts eines Neuen Menschen

Die Fallstudien zeigen, dass die Ekstase eine wichtige Bezugsgröße in der 
Suche nach einem ursprünglichen Ausdruck und Dasein darstellt – im 
Sozialen wie auch im Ästhetischen. Das Schauspiel, das sich oft auch der 
Bewegungsmodelle aus dem freien Tanz bedient, bietet eine mehrdeutige 
Form des Ausdrucks, «bei der Handlung eher über Körperzustände und 
Bewegungsqualitäten als über expressive Codes vermittelt werden» (Köh-
ler 2017, 186). Es ist einzuräumen, dass in den Fallbeispielen offensichtlich 
konventionalisierte Körperzeichen der Ekstase und kulturelle Bewegungs-
schablonen zum Zug kommen, alles Bestandteile eines etablierten, hochgra-
dig codierten Schauspielrepertoires. Dennoch geschieht in der performati-
ven Gestaltung der Ekstase, die auf einer rhythmisierten Körpersprache 
beruht, zugleich eine gewisse ‹De-Semantisierung›: eine Ab strahierung, 
die Präsenzeffekte wie Rhythmus, Arrhythmie, Tempo, Dauer, Atem oder 
Körper-Performanz in den Vordergrund der Rezeption rückt.1 Die ver-
schiedenen Formen und Rhythmen der Bewegung der Körper und ihrer 
filmischen Inszenierung adressieren eine andere Rezeptionshaltung, eine, 
die nicht nur auf narratives Verstehen ausgerichtet ist, sondern eben auch 
auf körperliche Erfahrung und kinästhetischen Nachvollzug.

In den vorangegangenen Kapiteln analysierte ich, wie zahlreiche 
Vorstellungen der körperlichen Entgrenzung – aus verschiedensten wis-
senschaftlichen Feldern und Künsten in Westeuropa und Russland – die 
Gestaltung eines filmischen Neuen Menschen geprägt haben. Dabei lie-
ferte neben (russischen) symbolistischen Ideen der Transzendenz gerade 
auch die materialtechnische Erforschung des Körpers – aus den Bereichen 
der objektiven Psychologie sowie des Freien Tanzes – Modelle für einen 
ästhetischen Entwurf des Neuen Menschen im russischen Kino der frü-
hen 1910er-Jahre. Mit dem Fokus auf die Heldinnen der Melodramen, des 
beliebtesten Genres der Kinoepoche, galt es auch, die Neue Frau aus einer 
isolierten Emanzipationsgeschichte zu lösen und mit grundlegenden Vor-
stellungen des Neuen Menschen im frühen 20. Jahrhundert zu verknüpfen. 

Versucht man also, über die Ekstase der Idee eines Neuen Menschen 
beizukommen, erfolgt eine Blickverschiebung. Nicht die Beschaffenheit 

1 Vgl. auch Wanner 2020a, 199, sowie zur Rolle von Präsenzeffekten in der künstleri-
schen Gestaltung von Temporalität Gamper/Hühn 2014, 15.
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des Neuen Menschen ist von Interesse, vielmehr liegt der Fokus auf einem 
momenthaften, flüchtigen Zustand oder auf einem dynamischen Prozess, 
der sich über verschiedene Phasen erstreckt. Das verfestigte Sein eines 
ideologieadäquaten Typus ist nicht mehr zentral, sondern der Übergang 
von einem alten zu einem neuen Zustand des Menschseins, die Transfor-
mation zum Neuen Menschen mittels der Ekstase. 

Diese nicht eindeutige Grenzerfahrung, die mit Kontrollverlust ein-
hergeht, schafft aber auch einen Gegenentwurf zu vielen Utopie-Kon-
zepten des Neuen Menschen. Exzeptionelle Bewusstseinszustände sind 
unvereinbar mit Rationalitätsnormen moderner Gesellschaften, daher 
erscheint das Phänomen der Ekstase als rückschrittlich, wenn es um die 
Schaffung eines perfekt selbstkontrollierten und aufmerksamen industri-
ellen Arbeitssubjekts geht (vgl. Schetsche/Schmidt 2018, 31 f.).

10.1 Motiv der Ekstase in KINOGLAZ und seine  
        ambivalente Verwendung

Die Kritik an der Ekstase im Aufbau der sowjetischen Gesellschaft kann 
exemplarisch im Film Kinoglaz. Žizn′ vrasploch (Kinoauge. Das über-
rumpelte Leben, UdSSR 1924) von Dziga Vertov beobachtet werden. Kino-
glaz ist das ästhetische Programm von Vertov und der Gruppe kinoki, die 
das revolutionäre Potenzial im Auge des Kinos festsetzten; der gleichna-
mige Film gilt nach den frühen Ausgaben der Kinopravda (1922–1925) 
als ihr erstes Langfilmmanifest. Der äußere Anlass von Kinoglaz ist die 
Fahrt einer Schar Pioniere, die den Aufbau der neuen Sowjetgesellschaft 
beispielhaft demonstrieren und ihre Mission auch auf das Land und in die 
Dörfer bringen. Doch geht es Vertov und den kinoki nicht allein darum, 
den Zuschauer als Neuen Menschen zu erziehen, es gilt auch umgekehrt, 
den Neuen Menschen als ‹Neuen Zuschauer› zu erziehen. In diesem Sinne 
ist auch Kinoglaz Teil des Gesamtentwurfs einer filmischen Menschwer-
dung (vgl. Wurm 2015, 99–102). 

Diese Menschwerdung geschieht dramaturgisch in der Gegenüber-
stellung der alten mit der neuen, von den Pionieren verkörperten Welt. 
Dies kommt auch in Vertovs autobiografischem Projekt der Künstler-
karten von 1947 zum Ausdruck.2 Darin resümiert er Kinoglaz pragma-
tisch. Mit der Frage «To, čto ostalos′ ot starogo mira?» (Was blieb von der 
alten Welt?) möchte er bewusst die vorrevolutionäre Vergangenheit und 

2 Die Künstlerkarten entstanden als eine Form von Bericht über dreißig Jahre seines 
Schaffens. In 137 Paragraphen legte Vertov minutiös seinen künstlerischen Werdegang 
dar (vgl. Vertov 2006).
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ihre Spuren in der Gegenwart einer kritischen filmischen Betrachtung 
unterziehen.

Nr. 57: Was von der alten Welt blieb [To, čto ostalos′ ot starogo mira] – Erster 
Versuch der Demonstration negativer Tatsachen, Versuch einer kritischen 
Chronik. Eines der Themen der ersten Serie von Kinoglaz (eine dunkle Sa-
che – Kokain – die Ermakovka – Alkoholismus – Privathandel – Straßenkin-
der – Diebstahl, usw.), die Prostitution aus dem Film Šagaj, Sovet! etc. 

(Vertov 2006, 99)3

Das Thema Alkoholismus verbindet er gleich im Eröffnungskapitel des 
Films mit zwei weiteren zentralen Motiven, die auf die Rückständigkeit 
der Gesellschaft rekurrieren: der Religion und dem Volkstanz. Der erste 
Zwischentitel kündigt an: «Kinoglaz na cerkovnom prazdnike ili dejstvie 
samogona na derevenskich bab»4, und sogleich wechselt der Film zu einer 
Nahaufnahme tanzender Füße, die unter langen Röcken hervorschauen 

3 Der Originaltext ließ sich nicht beschaffen.
4 Das Kinoglaz an einem kirchlichen Feiertag oder die Wirkung des Alkohols auf Dorf-

weiber. (Übers. d. V.)

65–68 Rauschhafter Tanz, dargestellt in rhythmischer Schnittfolge: Kinoglaz. Žizn′ 
vraspLoch (Dziga Vertov, 1924)
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(Abb. 65). Im Folgenden entfaltet sich, aufgenommen aus verschiedenen 
Kamerawinkeln und in wechselnden Einstellungsgrößen, ein rauschhafter 
Tanz der Dorffrauen (Abb. 66–68). Alkohol, Religion und Tanz stehen sym-
bolhaft für den Verlust der (Körper-)Beherrschung und des Bewusstseins 
und somit im Widerspruch zur psychophysiologischen Konditionierung 
des Neuen sowjetischen Menschen. 

Während der Alkoholismus und die Religion – beide gemäß der kom-
munistischen Losung ‹Opium für das Volk› – nur als textuelle (Zwischen-
titel) oder bildliche Referenz (eine der Frauen hält zwei Flaschen, Abb. 67) 
erscheinen, wird über die Darstellung der tanzenden Körper und deren 
filmischen Gestaltung das Phänomen des Rausches vermittelt. 

Der Film konstruiert den Tanz aus verschiedenen, räumlich und zeit-
lich unabhängigen Fragmenten. Die schnellen Bewegungen im Bild selbst, 
das Hüpfen, Stampfen und die Drehungen der Tanzenden um die eigene 
Achse sowie um die anderen Protagonistinnen herum, werden durch die 
immer schneller werdende Montage zusätzlich dynamisiert. 

Die Bilderfolge verunmöglicht dem Publikum, das Geschehen aus 
einem übergeordneten Standpunkt zu beobachten, im Gegenteil, es wird 
förmlich in den Bewegungstaumel mithineingezogen. Erst der Zwischen-
titel der nächsten Episode «U derevenskich pionerov» (Bei den Dorfpio-
nieren) unterbricht jäh den Tanzrausch.5

Die im Film artikulierte negative Haltung gegenüber dem Erfah-
rungsmodus der Ekstase findet sich interessanterweise auch in Vertovs 
Schriften wieder, wobei er dort aber die Ekstase mit dem Rezeptionsmo-
dus des ‹Kunstdramas› (damit sind die Melodramen aus dem russischen 
Kino im Zarenreich gemeint) verknüpft:

Одурманить и внушить – основной метод воздействия художествен-
ной драмы – роднит ее с воздействием религиозного порядка и по-
зволяет некоторое время держать человека в возбужденно-бессозна-
тельном состоянии.  (Vertov 1966, 92; Herv. i. O.)6

Damit schreibt Vertov dem bürgerlichen Melodrama eine problematische 
Wirkungsästhetik zu. Die Zuschauer:innen würden beim Kinoerlebnis in 

5 Diese dezidiert kritische Haltung gegenüber ekstatischen Tanzformen ist auch in ande-
ren Kontexten zu beobachten. Köhler etwa streicht in Bezug auf das Kino der Weimarer 
Republik heraus, wie das Tanzerleben emblematisch für die düsteren Seiten des Groß-
stadtlebens steht, wobei auch dort Tanz narrativ eng mit Alkohol und Sucht verknüpft 
ist, vgl. Köhler 2017, 272.

6 In Taumel versetzen und suggerieren – das sind die Hauptmethoden der Wirkung des 
Kunstdramas, und es bringt es in die Nähe der Wirkung religiöser Art, das gestattet 
es, den Menschen einige Zeit hindurch in einem erregtbewußtlosen Zustand zu halten. 
(Übers.; Bochow 1997, 150; Herv. i. O.)
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Trance versetzt und bearbeitet, beziehungsweise manipuliert. Der neue 
revolutionäre Film hingegen sollte sie zum bewussten Sehen stimulieren. 
Doch bei genauerer Betrachtung wird in Vertovs Kinoglaz «die Agitation 
gegen den Rausch selbst zum Rausch» (Bochow 1997, 150). Wie Bochow 
anhand von Montageanalysen feststellt, wird die rasante und rhythmi-
sierte Schnittfolge, die in der Tanzszene den Aufbau der Ekstase verant-
wortet, am Ende des Films erneut eingesetzt. Die dokumentarischen Bilder 
des Fahnenhissens zur Eröffnung des Pionierlagers (des Initiationsritus 
der neuen Menschengemeinschaft) wird wiederum temporeich in rhyth-
misch gegliederten Alternationen gezeigt.7 Eine analytische Betrachtung 
des Geschehens wird dem Publikum nicht nur erschwert, das Publikum 
kommt an die Grenze seiner Wahrnehmung: 

Nicht nur der ‹alte› Mensch wird in Rauschzuständen ‹entlarvt›, auch der 
Neue Mensch erscheint durch die rasenden Schnittfolgen – entgegen den 
eigenen Proklamationen, die bewusstes Sehen, ‹Klassensehen›, Bewusstsein 
statt ‹magischer Suggestion› einfordern – in einer Form ‹mystischen Be-
wusstseins›.  (Bochow 1997, 152)

Das Zusammenspiel von Ekstase und Rhythmus ist auch in anderen Mon-
tagekonzepten der Zeit zentral, so auch im bekanntesten Beispiel der 
‹Montage der Attraktion› von Sergej Ėjzenštejn. Der Regisseur und The-
oretiker entdeckt das ekstatische Potenzial der Montage, die das Publi-
kum eben auch physiologisch stimulieren kann und höhere Bewusstseins-
schichten zu aktivieren vermag.

In den 1920er-Jahren ist nicht mehr die Rede von der Ekstase als Mit-
tel zur Transzendenz oder zur Überwindung einer Krise. Kontrollverlust 
zum Erreichen eines ursprünglicheren, ‹natürlichen› Daseins erscheint im 
Kontext der neuen gesellschaftlichen Aufgaben höchst verdächtig. Das 
Verhältnis von Ekstase und Neuem Menschen wird jedoch nicht aufgelöst. 
In Fragen der Rezeption des Films und seiner Wirkungsmacht rückt die 
Ekstase erneut in den Vordergrund, nun aber unter dem Deckmantel einer 
psychologisch und physiologisch gelenkten Stimulierung und Erziehung 
des Publikums.

7 Da Aleksandr Belenson bereits kurz nach Veröffentlichung des Films in Kino segodnja 
(1925) das numerische Montage-Diagramm (von Vertov selbst für diese Sequenz ange-
fertigt) besprochen hatte, wurde diese Sequenz schon relativ früh zum zentralen Ana-
lysebeispiel für zahlreiche Studien zur Montage der sowjetischen Avantgarde. Vgl. 
Belenson 1925; außerdem Wurm 2011, 203 f.





IV  
Tanzmanien 1908–1914





11 Wie vom Tanz befallen  
     Eine kulturelle Verortung der ‹Choreomanie›

Tanzekstasen können eine Antithese darstellen, die Momente der Trans-
zendenz und Befreiung verspricht. Während ich im vorhergehenden Teil 
die Tanzekstasen unter dem Aspekt ihres Potenzials zur Schaffung eines 
Neuen Menschen herausgearbeitet habe, geht es mir im Folgenden um 
ihre Kehrseite. In den zu untersuchenden Filmen erscheint nämlich genau 
diese Grenzüberschreitung als höchst problematisch, als eine für Indivi-
duum und Kollektiv gefährliche Abweichung. Es geht um die ‹Choreo-
manie›, also um die Vorstellung, dass sich «‹Wahnsinn› (mania), verstan-
den als Krise, als mental oder pathologisch bestimmter Ausnahmezustand 
[…] in Tanz und Bewegung manifestieren» kann (Fenger 2011, 10). Film-
titel wie Tango smerti (Totentango)1, Pljaska sredi mečej (Schwer-
tertanz, Jakov Protzanov, 1914) akzentuieren die Vorstellung des Tanzes 
als gefährliche und zugleich faszinierende Erscheinung, die, wie etwa die 
Komödie Vsjak na Rusi tango tancuet (Jeder tanzt Tango in der Rus, 
Vladislav Starevič, 1914) nahelegt, auch das ganze Land erfassen kann. 

In der behandelten Zeitspanne wird der Körper zum Aushandlungs-
ort für Vorstellungen gesellschaftlicher Krisen und Imaginationen eines 
nahenden Untergangs. Das bedeutet, dass bestimmte kulturelle Seman-
tisierungsprozesse im Gange sind, die dem Körper einen krankhaften 
Bewegungszwang einschreiben. Um die filmischen Zugriffe auf das Phä-
nomen der Tanzmanie auch im Kontext ihrer soziokulturellen Bedingun-
gen zu untersuchen, sind dieser (IV) und der folgende Teil V chronolo-
gisch gegliedert: in eine frühe Phase des russischen Kinos, von seinen 
Anfängen 1908 bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs, und in eine spä-
tere Phase, die auch die Auswirkungen der revolutionären Umwälzungen 
in den Blick nimmt.

Ausgehend von der ‹Choreomanie› als spezifischer Körpererfahrung 
der Moderne gilt es jedoch nicht nur, sozialpolitische Konfigurationen in 
die Analyse einzubeziehen, sondern auch medienhistorische Entwicklun-
gen. Denn Film und Tanz waren in den 1910er-Jahren nicht nur infrastruk-
turell verknüpft und in einer gemeinsamen Reihe kultureller Praktiken 
verortet, an beide Medien waren auch Ideen der körperlichen Stimulie-
rung und der Virulenz gebunden. Die Idee des pathologischen Bewe-

1 Regie und genaues Jahr (vermutlich 1914) unbekannt.
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gungszwangs stellt somit auch ein ästhetisches Potenzial für den frühen 
Film dar, der mit seinen spezifischen gestalterischen Möglichkeiten eine 
solche Konzipierung der Tanzlust zur Schau stellen, aber auch unterwan-
dern kann.

Die Tanzlust kann verheerende Folgen haben, wie Gottfried Kellers Novelle 
Tanzlegendchen von 1872 zeigt. Musa ist von einem Tanzzwang befallen:

Guter Leute Kind, war sie anmutvolles Jungfräulein, welches der Mutter 
Gottes fleißig diente, nur von einer Leidenschaft bewegt, nämlich von einer 
unbezwinglichen Tanzlust, dermaßen, daß, wenn das Kind nicht betete, es 
unfehlbar tanzte. Und zwar auf jegliche Weise. (Keller 2018, 80)

Der lebenslustige Tanz nimmt jedoch ein abruptes Ende, denn einem Lie-
beseid folgend muss sich Musa bis zum Wiedersehen mit ihrem Gelieb-
ten im Jenseits jeglicher Tanzbewegung enthalten. Am Ende wird sie zwar 
erlöst – tanzend springt sie in den Himmel –, den Leserinnen und Lesern 
bleiben aber vermutlich auch die eindrücklich beschriebenen Jahre der 
Enthaltsamkeit in Erinnerung: 

[…] ihre härteste Bußübung bestand darin, die Glieder still und steif zu 
halten; sobald nur ein Ton erklang, das Zwitschern eines Vogels oder das 
Rauschen der Blätter in der Luft, so zuckten ihre Füße und meinten, sie 
müßten tanzen. Als dies unwillkürliche Zucken sich nicht verlieren wollte, 
welches sie zuweilen, ehe sie sich dessen versah, zu einem kleinen Sprung 
verleitete, ließ sie sich die feinen Füßchen mit einer leichten Kette zusam-
menschmieden.  (Ebd., 82 f.)

Kellers literarische Darstellungen des Tanzes verweisen nicht nur auf das 
klassische Ballett,2 die Tanzlust als eine krankhafte Obsession reiht sich 
auch in einen weitgreifenden Diskurs der ‹Tanzwut› ein, der in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts aufkommt und in den zahlreichen Tanzmoden 
zur Jahrhundertwende kulminiert. Tanzwut, Tanzmanie, Tanzplage, ‹Cho-
reomanie›: All diese Begriffe schreiben dem Tanzphänomen Aspekte der 
Neurose und der epidemischen Verbreitung zu. Im Rückgriff auf mittelal-
terliche Überlieferungen von Massentänzen wird der tanzende Körper in 
Ekstase als höchst virulent eingestuft. In Europa und den USA erschienen 
zahlreiche Untersuchungen, die sich damit auseinandersetzten. Als maß-
gebend gilt die 1832 veröffentliche Studie Tanzwuth. Eine Volkskrankheit im 
Mittelalter: nach den Quellen für Ärzte und gebildete Nichtärzte des deutschen 

2 Zur diskursiven Rolle des Tanzes und auch der Semiotisierung der Tanzmotive, wie 
etwa das Beispiel des Ballettsprungs, des saut, in den Himmel vgl. Stamer (o. J.).
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Medizinhistorikers Justus Friedrich Carl Hecker. Ausgehend vom St. Johan-
nistanz 1374 in Aachen und dem St. Veitstanz 1418 in Straßburg untersucht 
der Autor die mittelalterlichen Tanzplagen, die, kaum war die Pest vorü-
ber, wie «ein seltsamer Wahn» die Gemüter ergriffen (Hecker 1832, 143):

Man nannte sie [die Verzückung, Anm. d. V.] den Tanz des heiligen Johan-
nes oder des heiligen Veits, bacchantischer Sprünge wegen, mit denen die 
Kranken im wilden Reigen schreiend und wuthschäumend den Anblick von 
Besessenen darboten. Sie blieben nicht auf einzelne Orte beschränkt, sondern 
verbreiteten sich […] durch den Anblick der Leidenden, wie eine dämonische 
Krankheit. (Ebd, 143 f.)

Die bacchantischen Tanzformen wie die Reigen oder die Sprünge, die 
das «Tanzlegendchen» Musa unterdrücken musste und die von den Aus-
druckstänzerinnen anfangs des 20. Jahrhunderts exzessiv zelebriert wur-
den (vgl. Kap. 9), erklärt Hecker zu Symptomen einer Volkskrankheit.3 

Heckers Studie zeugt davon, wie das Tanzphänomen – vorher als 
okkult und religiös angesehen – nun das Interesse der Naturwissenschaf-
ten weckte, die den Fokus auf den ekstatischen Körper und seine affizie-
rende Wirkungskraft setzten. Hecker spricht von einer überwältigenden 
Empathie der Zuschauenden, die im mimetischen Nachvollzug dem Tanz 
verfallen (vgl. Wittrock 2012, 119). Im Folgenden etablierte sich die Tanz-
manie zu einem bedeutenden Topos der wissenschaftlichen Körperdis-
kurse in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, geprägt von psychiat-
rischen und psycho-physiologischen Studien der Jahrhundertwende, die 
sich der Frage der körperlichen Ansteckung des Tanzes widmeten. Der 
Mensch und seine unbewussten Funktionen sowie der Körper als Ort 
der reflexhaften Übertragung wurden zum Faszinosum wissenschaftli-
cher und pseudowissenschaftlicher Praxis. So beschrieben der Neurologe 
Jean-Martin Charcot und sein Mitarbeiter Paul Richer die mittelalterlichen 
Tanz epidemien als Vorläufer des Kranheitsbildes der Hysterie: Ihre Dar-
stellungen in der bildenden Kunst würden «präzise auch die Symptome 
der großen Neurose» erfassen (Charcot/Richter 1988, 9). Und so wurde in 
der zeitgenössischen Medizin der oft in Massenereignissen endende eksta-
tische Tanz zum bevorzugten Objekt einer ‹kollektiven Psychopathologie› 
(vgl. Baxmann 1991, 326; Rosen 1962, 15).

3 Auf diese Weise führt Hecker auch erstmals den Begriff der Volkskrankheit ein, der 
dank der unmittelbaren auf die Ersterscheinung folgenden Übersetzungen ins Fran-
zösische, Englische und Italienische rasche Verbreitung fand. Eine zeitnahe russische 
Rezeption von Heckers Werk ist mir zwar nicht bekannt, lässt sich aber vermuten, wur-
den doch die Schriften seines Vaters August Karl Hecker zur physiologischen Patholo-
gie bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts in Moskau gelehrt, vgl. Bataev 2001, 31 f.
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‹Choreomanie(n)› in Russland nach 1900
Um 1900 waren in Russland die Ereignisse des Veitstanzes aus West europa 
breit überliefert und diskutiert, darüber hinaus bestimmten jedoch auch 
Phänomene kollektiver Tanzekstasen aus der russischen Kultur, allen 
voran die zahlreichen Varianten des Volkstanzes und die Rituale der Geiß-
lersekte, das Narrativ des epidemischen Tanzes mit. Ähnlich wie in der 
Neulektüre der Veitstänze in Europa erfolgte im frühen 20. Jahrhundert 
eine von unterschiedlichen Interessen geleitete Auseinandersetzung mit 
den Riten der russischen Sekten, insbesondere jenen der Chlysten.4 Wäh-
rend die russische Bohème im Zuge der allgemeinen Okkultismus-Begeis-
terung sich für die ekstatischen Kreiseltänze und Orgien der Chlysten zu 
interessieren begann, warnten Vertreter der orthodoxen Kirche vor dem 
Aufleben der Häretiker. Das eigentliche Faszinosum bildete das radenie, 
ein Tanzritus, der sich durch kreiselförmige, zur Ekstase führende Bewe-
gungen auszeichnete und schließlich – so jedenfalls die Überlieferung – in 
Orgien enden konnte (Abb. 69).5

4 Zur Herkunft des Begriffs Chlysten siehe die Definition von Aage Hansen-Löve: «Die 
Bezeichnung ‹chlysti› geht – wie die der Geißler – auf eine asketische Praxis (Selbst-
peitschung) zurück, die freilich in der Praxis eine relativ geringe Rolle gespielt hat (K. 
Grass 1907, 489). Die Erklärung des Namens der Chlysten aus ‹Christen› paßt da schon 
besser, betrachteten sie sich doch als neue bzw. erneuerte Christen bzw. Christusse im 
wörtlichen Sinne» (Hansen-Löve 1996, 209).

5 In Kap. 16 wird die filmische Verhandlung der Chlystentänze genauer untersucht.

69 Darstellung des sektiererischen Tanzritus radenie. Aus einem Handbuch zur Chlysten-
Sekte von 1902
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Die körperliche Unmittelbarkeit der kultischen Zeremonien weckte 
auch die Neugier der neuen Schulen der Psychologie, die sich für die psy-
chologischen und physiologischen Prozesse der Riten interessierten. Von 
dieser neuen Hinwendung zeugt etwa Dmitrij Konovalovs Studie Religi-
oznyj ėkstaz v russkom mističeskom sektantstve von 1908. Darin unternimmt 
er den Versuch einer wissenschaftlich-positivistischen Erfassung der Eks-
tase, deren psychologische Natur und physiologische Prozesse er unter-
sucht (vgl. Konovalov 1908, 4–55; Hansen-Löve 1996, 218). Auf diese Weise 
wurde nicht mehr aus einer religiösen Position gegen die verdächtigen 
sektiererischen Tanzekstasen argumentiert, stattdessen wurden sie nun 
aus (pseudo-)medizinischer Perspektive als eine psychophysische Abwei-
chung diagnostiziert (vgl. ebd., 218 f.). Die Virulenz lag dabei im Kollek-
tiverlebnis der Ekstase, die in kurzer Zeit ganze Gruppen infizieren und 
somit gefährden konnte – so Konovalovs Interpretation.

Hier lässt sich ein zentraler Bezugspunkt zur Tanzbegeisterung im 
frühen 20. Jahrhundert herstellen. Denn all diese Diskurse rund um die 
(oft pathologisch definierte) Konzipierung der Tanzekstase in den Feldern 
der Medizin, Psychologie, Neurologie, Soziologie, Anthropologie und 
Ethnologie sind an der Schnittstelle zur zeitgenössischen Tanzkultur zu 
verstehen.

Das 20. Jahrhundert begann in Russland als eine Epoche des Tanzes. 
Die Tanzbegeisterung und die neue Offenheit für Einflüsse aus anderen 
Kulturen zeigten sich besonders in den Reformbewegungen des Balletts, 
allen voran der Ballets Russes. Doch nicht nur auf den Bühnen wurde 
getanzt. Die Verbreitung neuer Gesellschaftstänze, die in den USA und 
Europa im späten 19. Jahrhundert einsetzte und sich um die Jahrhundert-
wende stark beschleunigte, erreichte bald auch Russland. In Konzertsä-
len, Vergnügungsparks, auf Kleinkunstbühnen, im Film und auch in den 
Kinofoyers tanzte man – in neuen modischen Steppschuhen oder barfuß. 
Klassische Tänze wie der Walzer wurden neu variiert, der Tango wurde 
via Paris aus Südamerika importiert, aus den USA kamen der afroameri-
kanische Cakewalk sowie die zahlreichen Varianten der ‹Tiertänze›: Turkey 
Trot, Bunny Hug und Grizzly Bear.6 Die Dance Craze wurde so zum zentra-
len Stimulus und zugleich zur Projektionsfläche für die Vorstellung einer 
krankhaften Tanzlust.

6 Für einen Überblick über die Tanzmoden in Russland der frühen 1910er-Jahre vgl. 
Uvarova 2000, 641–643; für einen allgemeineren Einblick vgl. Knowles 2009.
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Tanz auf dem Vulkan 
Poetik einer körperkollektiven Krise bei Aleksandr Blok 
Die Tanzekstase tritt im frühen 20. Jahrhundert als Schlüsselfigur für eine 
neue Körpererfahrung in der Moderne auf. In Verbindung mit sozialen 
Entwicklungen gelesen, wird sie als Konsequenz von gesellschaftlichen 
und kulturellen Missverhältnissen interpretiert. Unter solchen Bezug-
nahmen entsteht eine Körperpolitik, dergemäß die Gesellschaft als orga-
nischer Körper verstanden wird: Das ekstatische Tanzen ist ein Indiz – 
Symptom einer Krise und zugleich das Medium ihrer Verbreitung (vgl. 
Baxmann 1991, 326; Wittrock 2012, 119; Rosen 1962, 13).

Der Schriftsteller und Poet Aleksandr Blok artikuliert in seinem kul-
turkritischen Essay «Stichija i kul′tura» («Die Elementarkräfte und die 
Kultur») von 1908 die Idee des kollektiven Tanzwahnsinns. Blok, der sich 
in seinen Schriften nach 1905 mit der Allgegenwärtigkeit der Krise ausei-
nandersetzte, entwickelte – ähnlich wie sein Zeitgenosse Andrej Belyj – 
eine eigene ‹Poetik der Krise›. Einschneidend für Blok war das Erdbeben 
von Messina im Dezember 1908, eine Katastrophe, die er in seiner Kritik 
am Fortschrittsglauben aufgriff. Gegen den Optimismus der Verfechter 
des modernen Fortschritts wendet er ein, dass diese sich wie im Traum 
bewegten: 

Они – в своей вечной работе, в своем чувстве всепоправимости, в 
ощущении вечного прогресса, – как во сне. В таком же сне – бабоч-
ка, танцующая у пламени свечи. В том же предсмертном сне можно 
завести веселый хоровод вокруг кратера вулкана. Работают, поют, 
ведут мировые хороводы – во сне, в самозабвении, во хмелю. 

(Blok 1980, 118)7 

Die Metapher des Tanzes auf dem Vulkan ist nicht neu, bereits Heinrich 
Heine verwendete in seiner Essaysammlung Lutetia (1842) die Formel 
«Wir tanzen hier auf einem Vulkan» (Heine 1988, 154), um dem gesell-
schaftlichen Wandel zu Beginn des Industriezeitalters einen Ausdruck zu 
geben. Bei ihm werden «Tanz oben und unten, Sein und Schein, Rausch 
und phantasmagorische Angst», wie Gerhard Wagner beschreibt, zu «Jahr-
hundertmotiven» (Wagner 2006, o. S.). Vor dem Hintergrund der realen 
Naturkatastrophe wird bei Blok das Ausdruckspotenzial der Metapher 
gesteigert. Das rauschhafte Tanzen am Abgrund wird mit dem Motiv des 

7 Sie – in ihrer ewigen Arbeit, in ihrem Gefühl, dass alles korrigierbar sei, in der Empfin-
dung des ewigen Fortschritts – leben wie im Traum. Ebenso der Schmetterling, der um 
die Flammen einer Kerze herumtanzt. In solch todesnahem Traum kann man im fröhli-
chen Reigen um den Krater eines Vulkans herumtanzen. Man arbeitet, singt, tanzt welt-
weit im Reigen – in Traum, Selbstvergessenheit und Rausch. (Übers. Blok 1978, 145)
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Reigentanzes wörtlich zur umfassenden Bewegung, die sich nicht nur um 
den Krater dreht, sondern auch weltweit greifen kann. Den heiter-mor-
biden Tanz vollführt, im Sinne Bloks, die Menschheit in einer ausweg-
losen Situation. Eine Menschheit, die zwischen zwei entfachten Feuern, 
zwei Vergeltungen lebt, zwischen der Rache der Elementarkräfte und der 
Rache der Kultur (vgl. Blok 1980, 123). Den Vulkanausbruch fasst Blok als 
ambivalent auf, als ein zerstörerisches und zugleich reinigendes Feuer 
(vgl. ebd., 123 f.). Diesem Sinnbild für ungeahnte Energien entsprach, in 
verleiblichter Gestalt, auch die Tanzekstase. Inge Baxmann nimmt einen 
Vergleich vor, der sich auch als Ergänzung zu Bloks Lektüre interpretie-
ren lässt: «Die Lesbarkeit des kollektiven Körpers in den Tanzepidemien 
als Seismograph für unterdrückte und überschüssige Energien der Massen 
wird seit der Jahrhundertwende zum Kulturthema quer durch die Diszi-
plinen» (Baxmann 1991, 326).

Das Bild des Seismographen tritt denn auch am Ende von Bloks Essay 
auf. Im Duktus der allgemeinen Krisenrhetorik, die im Europa sowie im 
Russland der Zeit vorherrscht, beendet Blok seinen Essay mit einer Vorah-
nung eines unklaren, jedoch sicher stattfindenden Bruchs:

Так или иначе – мы переживаем страшный кризис. Мы еще не знаем 
в точности – каких нам ждать событий, но в сердце нашем уже откло-
нилась стрелка сейсмографа.  (Blok 1980, 124; Herv. i. O.)8

Der Tanz auf dem Vulkan – ob wortwörtlich als Reigen um den Kra-
ter oder als kreisender Tanz des Schmetterlings um die Flamme – wird 
zu einer ambivalenten Figur. Sie erzählt von der Furcht eines nahenden 
Untergangs und zugleich von der heimlichen (ästhetischen) Lust daran.

8 Wie dem auch sei, wir durchleben eine furchtbare Krise. Noch wissen wir nicht genau, 
was für Ereignisse wir zu vergegenwärtigen haben, doch in unserem Herzen hat der Seis-
mographenzeiger bereits ausgeschlagen. (Übers. Blok 1978, 152, Herv. i. O.)
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Die russischen oder slavischen Volkstänze werden unter dem Oberbegriff 
der pljaska in vielen Studien zur Epoche des frühen Silbernen Zeitalters in 
Russland als Teil einer Erneuerung oder Neubetrachtung der eigenen Kul-
tur gelesen. Wie ich im Folgenden beleuchten möchte, wurden die pljaski 
sehr kontrovers aufgefasst und in diesem Sinne auch verschiedentlich in 
den Künsten verhandelt.

Dabei steht, wie in Kapitel 7 ausgeführt ist, die pljaska nicht nur für 
die Volkskultur, sondern im Gegensatz zum gesellschaftlich codierten 
tanec auch für einen ungebändigten, wilden und darum auch ‹authenti-
schen› tänzerischen Ausdruck des Körpers.1 Völlig frei sind die vermeint-
lich ungehemmten Bewegungen der pljaski jedoch nicht, auch sie weisen 
ein bestimmtes, über mehrere Jahrhunderte wenig verändertes Repertoire 
an Schritten auf. Doch können diese Bewegungsmuster, bestimmt von 
Drehungen, Stampfen und Hüpfen, eben auch ein Sich-gehen-Lassen sti-
mulieren und somit zu einem ‹natürlichen› Bewegungserlebnis anregen.

Wie die pljaski als neue künstlerische Ausdrucksform ästhetisiert 
wurden, demonstriert das Stück Le Sacre du printemps. Tableaux de la Rus-
sie païenne en deux parties des Ensembles Ballets Russes von 1913. Dessen 
Autoren, die in ihren Werken Dekor, Drama, Musik und Bewegung zu 
einem organischen Ganzen vereinten, machten es sich auch in Le Sacre du 
printemps zum Ziel, eine andere Welt voller sinnlicher Lust und schwindel-
erregender Gefühle zu erschaffen. Die entsprechende Wirkungsästhetik 
fanden sie in diesem Fall in der narodnost′ (Volkstümlichkeit). Nachdem 
im Skandalstück L’Après-midi d’un faune (1912) die Rückkehr zu einem 
elementaren Seinszustand über die Antike zu erreichen versucht wird, 
geschieht dies in Le Sacre du printemps über das ‹unschuldige›, von der 
westlichen Zivilisierung unberührte Heidentum. Den Höhepunkt bildet 
der Opfertanz im zweiten Teil des Stücks, in dem, als archaisches Ritual 
inszeniert, die auserwählte Jungfrau sich zu Tode tanzt.2 

1 Pljaska wird in seinem Ursprung auf den freien Ausdruck starker Gefühle (z. B.. Lei-
denschaft, Ärger) reduziert, oft begleitet von Schreien und Gesang (vgl. Andreevskij et 
al. 1890–1907, 941). Das altrussische Verb pljasati ist urverwandt mit den Verben plenšti: 
frohlocken, tanzen, plešti: lärmen, toben, und plašti: rauschen (vgl. Stüdemann 2008, 81).

2 Aus verschiedenen Perspektiven untersucht der Sammelband Avatar of Modernity den 
Opfertanz in Le Sacre du printemps (vgl. Danuser 2013).
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Auch wenn der Begriff pljaska innerhalb der modernen Tanzkultur zele-
briert und rehabilitiert wurde, ging seine pejorative Bedeutung nicht verloren. 
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erschien die Begeisterung für die pljaski im 
Zusammenhang von körperlicher Unmittelbarkeit und ländlicher Herkunft 
dem bürgerlichen Bewusstsein als höchst verdächtig. Aufgrund ihrer Erotik- 
und Fruchtbarkeitskonnotationen galten die Tänze als primitiv und gerieten 
auf diese Weise auch in den Mittelpunkt kultureller Abwehrdiskurse.3

Dies ist aber nicht allein einer russischen Innensicht geschuldet, auch 
ausländische ‹Sittenforscher› stilisierten die pljaski zu einer höchst pro-
blematischen Tanzform. Der deutschbaltisch-österreichische Kulturhisto-
riker Bernhard Stern etwa widmet ein Kapitel seiner zweibändigen Studie 
Geschichte der öffentlichen Sittlichkeit in Russland (1907–1908) der Tanz-
tradition in der russischen Volkskultur:

Man tanzt nicht bloß im Sommer, sondern auch im Winter auf offener Straße 
ganze Nächte hindurch bis zur Erschöpfung. […] Der russische Nationaltanz 
weist die Züge des uralten slawischen Charakters auf. Er hat seine Originali-
tät bis heute beibehalten, und dieses Originelle ist das starke Hervorschlagen 
der sexuellen Leidenschaft in den sanften wie in den wilden Takten. 

(Stern 1907, 390)

Sich auf verschiedene Tänze beziehend, vom sogenannten großrussischen 
Volkstanz zum ukrainischen Kosakentanz, beobachtet Stern überall «Tanz-
wütige und Liebestolle», die zu unflätigen Liedern erotische Gesten voll-
führen, die, wie etwa die Tänze auf den ukrainischen Hochzeitsfesten, 
«nichts anderes als öffentliche Onanie» seien (ebd., 391 f.). Diese stigma-
tisierende, kulturdeterminierende Perspektive ist äußerst problematisch, 
zeigt aber auch eine ähnliche Rahmung der Tänze wie in Dziga Vertovs 
Kinoglaz. Žizn′ Vrasploch (Kinoauge. Das überrumpelte Leben, 
UdSSR 1924), in dem Alkoholismus, Rückständigkeit und Sittenverfall 
narrativ an die Volkstänze gebunden sind (vgl. Kap. 10.1).

Eine solche soziokulturelle Interpretation der Tänze ist auch in frü-
hen russischen Filmproduktionen zu beobachten, insbesondere in solchen, 
die zwischen 1909 und 1912 entstanden, also in der ersten Phase jener Peri-
ode des vorrevolutionären Films, die sich durch eine Hinwendung zu spe-
zifisch russischen Themen auszeichnet.4

3 Bemerkenswerterweise rekurrierten auch die harschen Kritiker:innen des neu aufkom-
menden Freien Tanzes, prominent vertreten durch Isadora Duncan, auf die abschätzige 
Konnotation des Tanzbegriffs pljaska, um ihre Abwehrposition auszudrücken (vgl. Stü-
demann 2008, 81). 

4 Yuri Tsivian teilt die Periode des russischen Kinos im Zarenreich in zwei Phasen ein: 
1908 bis 1913 und 1913 bis 1917, wobei die Filme der frühen Phase sich typisch russi-
schen Themen widmeten, die – wenn nicht in der historischen Vergangenheit – in der 
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Ein dominantes Thema der ländlichen Melodramen ist das weib-
liche Streben nach (mehr) Selbstbestimmung, das in den patriarchalen 
Gesellschaftsstrukturen zum Konflikt führt und meistens auch einen 
tödlichen Ausgang nimmt. Im Rückgriff auf den Gesetzeskodex Domost-
roj (Hausordnung), das russische Regelbuch für den Haushalt aus dem 
16. Jahrhundert, definiert Louise McReynolds die Filme als domostroj 
drama.

Deeply conservative, the Domostroi invested the patriarch with immense 
power, and although many of its sentiments held sway into the twentieth 
century, modernity had rendered it as anachronistic as it had the principle 
of autocracy. The tension between the old ways and the new, and the pa-
triarch’s desperate grasp to maintain his authority, was played out in the 
celluloid melodramas […].  (Reynolds 2002, 129)

In diesem Zusammenhang erscheinen die pljaski als interessantes Motiv: 
Einerseits führen sie die Dorfkultur in den Film ein, andererseits figu-
rieren sie auch als zentrales dramaturgisches Moment, das über den 
weiteren Verlauf von oft gewalttätigen Beziehungen zwischen Mann 
und Frau entscheidet. So auch im Film Snochač (1912) von Aleksandr 
Ivanov-Gaj und Petr Čardynin. Wie der Titel vorausahnen lässt,5 geht 
es um das tragische Schicksal der jungen Luša (Tat′jana Šornikova), 
die von ihrem Schwiegervater vergewaltigt wird. Ein damals aktuel-
les Thema, bedenkt man, dass die gesetzlich verbotene soziale Praxis 
des snochačestvo, bei welcher der Schwiegervater eine sexuelle Bezie-
hung mit der Schwiegertochter eingeht, selbst nach der Abschaffung 
der Leibeigenschaft 1861 noch bis ins frühe 20. Jahrhundert verbreitet 
war. Nachdem Luša von ihrem Schwiegervater (Arsenij Bibikov) neben 
ihrem schlafenden Ehemann (Ivan Mozžuchin), einem hoffnungslosen 
Trinker, auf offenem Feld missbraucht wurde (Abb. 70) – die eigentliche 
Tat wird nicht gezeigt –, wird sie zum Gespött der Dorffrauen. Ohne 
jegliche Unterstützung in der Familie oder der Dorfgemeinschaft wird 
sie gezwungen, ihren familiären Alltag weiterzuleben. Die Ausweglo-
sigkeit treibt sie in den Freitod. Am Ende trifft der Schwiegervater in der 
Scheune, in der er sich mit Luša verabredet hat, «statt auf das ersehnte 

ländlichen Gegenwart verortet sind. Die späteren Filme hingegen, mehrheitlich Melo-
dramen, sind in die Stadt verlagert und spielen im urbanen Raum. Dazu gehören vor 
allem die sogenannten Salondramen (vgl. Tsivian 1998b, 150 f.). Vgl. dazu auch Mary 
Ann Doane, die zwischen ländlichen und urbanen Melodramen im frühen russischen 
Film unterscheidet: Doane 1990, 79.

5 Snochač bezeichnet den Schwiegervater, der von dieser privilegierten Beziehung 
zur Schwiegertochter (snocha) Gebrauch macht. Aufgrund des fehlenden deutschen 
Begriffs wurde auf die Übersetzung des Filmtitels verzichtet.
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Objekt der Begierde auf die von der Decke baumelnde Leiche» (Schlüp-
mann 1990, 66).6

Bezeichnenderweise geschieht die Annäherung zwischen der jun-
gen Luša und ihrem Schwiegervater bei einem Tanz. Dabei werden die 
Hintergedanken des Alten bereits in der vorangehenden Sequenz ange-
deutet, als er, während er Luša beobachtet, im Zwischentitel anmerkt, 
dass sie seinen Sohn nicht liebe. In der folgenden Einstellung treffen 
sich die mehrheitlich jungen Dorfbewohner:innen auf dem Dorfplatz 
und bilden einen zur Kamera hin geöffneten Halbkreis. Die Szene ent-
spricht dem konventionellen Bild ländlicher Kultur: Die Männer tragen 
die traditionellen kosovorotki, weite Leinenhemden mit seitlichem Hals-
ausschnitt, die sie mit einem Gurt über den weiten Hosen tragen. Ein 
junger Mann spielt Balalaika und die Frauen in ihren langen, mit Sti-
ckereien verzierten Blusen klatschen und hüpfen. Luša tritt in die Mitte 

6 15 Jahre später verurteilt der Film Baby rjazanskie (Die Frauen von Rjasan, UdSSR 
1927) von Ol′ga Preobraženskaja und Ivan Pravov die patriarchalische Institution 
der snochačestvo. Während der Ehemann im Ersten Weltkrieg dient, wird die weibli-
che Hauptfigur von ihrem Schwiegervater vergewaltigt und geschwängert. Die Frau 
ertränkt sich, als ihr Mann von der Front zurückkehrt.

70 Der Schwiegervater (snochač) vergewaltigt die Schwiegertochter, während der Sohn und 
Ehemann seinen Rausch ausschläft: Snochač (Aleksandr Ivanov-Gaj / Petr Čardynin, 1912)
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und beginnt, nachdem der Ehemann ihre Aufforderung verweigert hat, 
alleine zu tanzen: Sie hüpft, dreht sich auf der Stelle, wedelt und fächelt 
mit einem Taschentuch in der Hand, geht in die Hocke und springt wie-
der hoch (Abb. 71–72). Da wird der Schwiegervater von zwei jungen 
Frauen in die Mitte geschubst. Zuerst noch perplex, wirft er dann seine 
Kappe auf den Boden, zieht seine Jacke aus und setzt in den Tanz mit ein 
(Abb. 73). Die zwei kreisen umeinander, angetrieben vom klatschenden 
Publikum. In einem günstigen Moment zieht der Schwiegervater Luša an 
sich und küsst sie (Abb. 74). Der Tanz nimmt ein abruptes Ende, das Dorf-
publikum hält inne, der Ehemann wendet beschämt den Blick ab und die 
zwei Tanzenden gehen auseinander. In diesem Moment nimmt die bisher 
harmlose Familienkonstellation eine jähe Wende und die Beziehungen 
zwischen den dreien werden mit einer gefährlichen sexuellen Anzie-
hungskraft aufgeladen. Während der Schwiegervater seine Begierde bis-
lang zu unterdrücken vermochte, kann er seine Lust im Tanz nicht mehr 
kontrollieren. Die pljaska erscheint auf diese Weise als Ort, an dem gesell-
schaftliche Schranken ausgehebelt werden.

Rachel Morley legt in ihrer Analyse der russischen ländlichen Melo-
dramen ein besonderes Augenmerk auf die Tanzszenen, in denen die 

71–74 Pljaska in Snochač (Aleksandr Ivanov-Gaj/Petr Čardynin, 1912)
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jungen Protagonistinnen zu Objekten der skopophilen und sexuellen 
Begierden des Mannes werden (vgl. Morley 2017, 33–50). Als maßge-
bende Vorlage für die Repräsentation der tanzenden Bauernmädchen 
bestimmt Morley die Tanzszene aus Ponizovaja vol′nica (Stenka 
Rasin, Vladimir Romaškov, 1908) (vgl. ebd., 33). Im ersten Spielfilm der 
russischen Filmgeschichte tanzt die orientalische Fürstentochter den 
Kosakenführer Sten′ka Razin und seine Gefolgschaft in einen eupho-
rischen Zustand – und wird am Ende aus Eifersucht ermordet. Wie 
in Abbildung 75 zu sehen, ist auch hier die Darbietung so arrangiert, 
dass das Publikum (in Ponizovaja vol′nica ausschließlich Männer) 
die Tanzende in einem zur Kamera (beziehungsweise zum Filmpubli-
kum) geöffneten Halbkreis beobachtet. Diese Mise en Scène erzeugt jene 
Blickkonstellation, wie sie Morley auch für die ländlichen Melodramen 
beschreibt:

Called upon to provide amateur dance performances for an audience made 
up mostly, if not solely, of male spectators, the peasant girl is, like the Persian 
princess before her, repeatedly cast as natural performer. Moreover, these 
performances are without fail used in the same way as in Stenka Razin: to 

75 Die orientalische Prinzessin tanzt vor Sten′ka Razin und seiner Gefolgschaft: Ponizovaja 
vol′nica (Vladimir Romaškov, 1908)
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represent these women, who are usually from a lower social class than the 
men who watch them dance, as accessible objects of both scopophilic and 
sexual desire.  (Ebd.)

Doch auch wenn die von Morley erwähnten Tanzszenen ähnlich wie in 
Ponizovaja vol′nica auf die Befriedigung der Schaulust ausgerichtet 
sind, soll der orientalische Tanz von 1908 nicht als eine Art ‹Master-Insze-
nierung› gedeutet werden. Dies aus mehreren Gründen: Die Aufmerk-
samkeit, die Ponizovaja vol′nica von der heutigen Filmwissenschaft 
aufgrund seines Status als erster russischer Film erhält, ist mit der zeitge-
nössischen Rezeption nicht deckungsgleich. Zudem geht Morleys Analyse 
von einer Reihe von Filmen aus unterschiedlichen Produktionshäusern 
und verschiedener Regisseure aus, und schließlich basieren die meisten 
von Morley behandelten Werke auf populären Volksliedern, bei denen der 
folkloristische Tanz eine zentrale Rolle spielt. Eine Tatsache, die eher eine 
vorkinematographische Herkunft des Tanzmotivs und seiner erotisieren-
den Narrativierung oder Inszenierung nahelegt.

Eine solche intermediale genealogische Linie ist anhand des Films 
Uchar′-kupec (Der schneidige Kaufmann) nachzuverfolgen. Das Melo-
drama von Vasilij Gončarov von 1909 basiert auf dem gleichnamigen 
Volkslied und Gedicht von Ivan Nikitin Echal iz jarmarki uchar′-kupec (Es 
kam ein schneidiger Kaufmann vom Jahrmarkt) von 1858. Produziert wurde 
der Film von Pathé, deren russische Niederlassung ab 1908 mehrere Filme 
mit ‹russischen› Sujets auf den Markt brachte, seien es russische Märchen, 
Literaturklassiker, historische Ereignisse oder das traditionelle Leben in 
der russischen Provinz. Der Zwischentitel «Iz russkoj žizni» (Aus dem 
russischen Leben), zu Beginn von Uchar′-kupec eingeblendet, soll das 
Publikum auf die authentische Darstellung der folgenden Bilder aus dem 
Landleben einstimmen.

Die tragische Erzählung nimmt in einem folkloristischen Tanz ihren 
Anfang. Es ist Jahrmarkt und während sich die Tochter (Marija Koro-
leva) auf dem Dorfplatz bei Gesang und Tanz vergnügt, trinkt der Vater 
(A. Slavin) auf Einladung des titelgebenden Kaufmanns (G. Ardatov) 
in einer Schenke. Im Gegenzug erlaubt der Vater dem reisenden Händ-
ler, der Tochter den Hof zu machen. Dieser beobachtet die junge Frau 
in dem Reigen, tanzt selbst mit (Abb. 76) und reißt sie schließlich aus 
dem Kreis heraus. Er begleitet sie in ein Zimmer, macht sie mit Wein 
betrunken und vergewaltigt sie (für das Filmpublikum nicht sichtbar). 
Als symbolischen Ersatz für die eigentliche sexuelle Gewalttat zeigt der 
Regisseur in der nächsten Einstellung, wie der Kaufmann sich von hin-
ten an die verzweifelte Frau heranmacht, um ihr den Haarzopf abzu-
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schneiden (Abb. 77), den er darauf, einer Trophäe ähnlich, triumphie-
rend in die Höhe hält.7

Die gewaltsam-tragische Geschichte resümiert Samuil Lur′e, Journa-
list und Redakteur der Zeitschrift Sine-fono, folgendermaßen: 

Ухарь-купец — это известная народная песня, в кратких, но выра-
зительных словах рисующая картину кутежа подвыпившего парня, 
во время которого им за деньги покупается красавица дочь одного 
пьяницы-крестьянина. […] Картина в нескольких сценах дает полное 

7 Der Haarzopf als weibliches Fetisch-Objekt spielt auch in Evgenij Bauėrs Film Grezy 
(1915) eine zentrale Rolle; dort aber in symbolistisch-morbider Funktion, als interme-
diäres Objekt, das die Verbundenheit zu einer verstorbenen Geliebten aufrechterhalten 
soll (vgl. Kap. 4.1). 

76–77 IV-8–9 Uchar′-kupec 
(Vasilij Gončarov, 1909)
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представление о деревенском разгуле, начинающемся обыкновенно 
мирным хороводом и кончающемся ‹мертвыми телами›, разбросан-
ными по всем закоулкам деревни. Сцены эти слишком знакомы ка-
ждому, знающему русскую деревню. С тихой грустью смотрите вы на 
это кажущееся разгульное веселье, за которым скрывается горечь за 
окружающую деревню тьму невежества. (Lur′e 1909, 8)8

Lur′e betont im Artikel mehrmals die Authentizität des Films, dies trotz 
der dezidiert bildkünstlerischen Gestaltung. Denn über das auf dem Land 
angesiedelte Filmsujet hinaus verweist auch die filmische Ästhetik auf 
die vornehmlich ländliche Tradition des Luboks: Ähnlich wie die traditi-
onellen russischen Volksbilderbogen in Holz geschnitten oder radiert und 
nachträglich handkoloriert sind, so weist auch die Gestaltung des Films 
einen ausgeprägt handwerklichen Charakter auf. Die auffälligen Muster 
der Kostüme sowie die aufwändig holzverzierten Interieurs kommen in 
der Schablonenkolorierung (pochoir) besonders zur Geltung (Abb. 78).9 
Auch die strukturelle Aufteilung des Films in relativ kurze in sich geschlos-

8 Uchar′-kupec ist ein bekanntes Volkslied, das in kurzen, aber ausdrucksstarken Worten die 
Sauftour eines trinklustigen jungen Manns umreißt, während der die schöne Tochter eines 
Säufer-Bauern ihm für Geld überlassen wird. […] Der Film zeichnet in mehreren Szenen 
das Gesamtbild eines Saufgelages auf dem Lande, das mit einem einfachen friedlichen Rei-
gentanz beginnt und mit ‹leblosen Körpern›, die in allen Winkeln des Dorfes herumliegen, 
endet. Solche Szenen sind jedem, der das russische Landleben kennt, allzu gut vertraut. Mit 
stummer Traurigkeit betrachtet man dieses so ausgelassen scheinende Treiben, hinter dem 
sich Bitterkeit über die über dem Dorf liegende finstere Ignoranz verbirgt. (Übers. d. V.)

9 Mit ihren patentierten Verfahren Pathécolor und später Pathéchrome war die Firma 
Pathé Frères auf dem Markt der Schablonenkolorierung besonders erfolgreich (vgl. 
Rakin 2021, 270).

78 Kopie eines 
schablonenkolorierten 

Filmbildes. Uchar′-kupec 
(Vasilij Gončarov, 1909)
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79 Lubok zum Lied Uchar′-kupec

sene Szenen, in denen die Handlung in plakativer Form dargestellt wird, 
erinnert an den Lubok. 

Eine solche Gestaltung ist jedoch auch durch eine frühere, vorkine-
matographische mediale Übertragung vorgeformt: Uchar′-kupec (Abb. 79) 
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wie auch zahlreiche weitere Volkslieder wurden um 1900 in mit Texten 
versehenen Bildbögen (den Lubki ähnlich) in relativ hohen Auflagen pub-
liziert (vgl. Lopatin 2001, 95). 

Eine solche mehrmediale Aufbereitung wirkte sich nicht nur auf die 
Gestaltung des Films, sondern auch auf die Erwartungen der Zuschauen-
den und deren Rezeptionsmodus aus. Aleksej Lopatin beschreibt in sei-
ner Dissertation zur Wechselwirkung von Kino und Varieté im frühen 20. 
Jahrhundert in Russland, wie die Lieder-Lubki auch das Filmpublikum 
beeinflussten: 

Роль подобных картинок нельзя недооценивать. Они вырабатывало 
в народной среде определенный тип восприятия, которым пользова-
лись в балагане, в театре, и которым воспользовались кино. (Ebd.)10

Die Verfilmung des Liedes respektive des Gedichts Uchar′-kupec ist daher 
auch vor dem Hintergrund eines heterogenen Referenzsystems zu betrach-
ten. Die Firma Pathé in Moskau produzierte nämlich nicht nur Filme, son-
dern auch Schallplatten mit spezifisch russischen Themen. Innerhalb der 
Volkslied-Reihe Zolotaja serija (Die goldene Serie) kam 1908 eine Aufnahme 
von Uchar′-kupec, gesungen von der bekannten Solistin Nadežda Plevi-
ckaja, heraus.11 Ab bereits ca. 1907 hatte die Verbreitung von Grammopho-
nen und Schallplatten in den Großstädten Russlands rasant zugenommen. 
Bald wurde das Sortiment erweitert und zu den Tonträgern konnte man 
auch Noten und Texte in erschwinglichen Ausgaben kaufen (vgl. Starr 
1990, 30 f.). Die mediale Verflechtung ging so weit, dass die Kinos die Lie-
der zu den Filmen auf Grammophonen abspielten und an die Zuschau-
enden Notenblätter verteilten. Erwähnenswert ist in diesem Kontext eine 
Vorführung im bekannten St. Petersburger Vergnügungsgarten Ermitaž, 
bei der die Filmprojektion von Uchar′-kupec von einem Chor begleitet 
wurde (vgl. Lopatin 2001, 101).

Neben dem Lied Uchar′-kupec und dessen kommerzieller Verbrei-
tung und dispositiver Einbettung spielt auch der Tanz in der vorkinema-
tographischen, ‹multimedialen› Genealogie von Uchar′-kupec eine kon-
stitutive Rolle. Denn die Fatalität der dörflichen Zügellosigkeit, die Lur′e 
mehrmals betont, nimmt ihren Anfang im friedlichen Reigen («mirnyj 
chorovod»). Die Figur des Reigens tritt denn auch im Gedicht von Nikitin 

10 Die Rolle dieser Bilder sollte nicht unterschätzt werden. Sie entwickelten in der Bevöl-
kerung eine bestimmte Art der Rezeption, derer man sich im Balagan und im Theater 
bediente und die auch im Kino eingesetzt wurde. (Übers. d. V.)

11 Nadežda Plevickaja erhielt in den 1930er-Jahren aufgrund ihrer Tätigkeit als Doppel-
agentin international große Bekanntheit. Zu ihrem abenteuerlichen Werdegang vgl. 
Jordan 2016. 
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in den Vordergrund, während das Lied den Tanz lediglich in einer Zeile 
abhandelt. Echal iz jarmarki uchar′-kupec beginnt wie folgt: 

Ехал из ярмарки ухарь-купец,
Ухарь-купец, удалой молодец.
Стал он на двор лошадей покормить,
Вздумал деревню гульбой удивить.
В красной рубашке, кудряв и румян,
Вышел на улицу весел и пьян.
Собрал он девок-красавиц в кружок,
Выхватил с звонкой казной кошелек.
Потчует старых и малых вином:
‹Пей-пропивай! Поживём — наживём!…›
Морщатся девки, до донышка пьют,
Шутят, и пляшут, и песни поют.
Ухарь-купец подпевает-свистит,
Оземь ногой молодецки стучит.
[…] К девке стыдливой купец пристаёт,
Обнял, целует и руки ей жмёт.
Рвётся красотка за девичий круг:
Совестно ей от родных и подруг,
Смотрят подруги — их зависть берёт.  (Nikitin 1965, 280)12

Im Gedicht ist es der Kaufmann selbst, der die skopophile Blicksituation 
arrangiert, um am Ende sein Objekt der Begierde auszuwählen: Er ist es 
nämlich, der die jungen Frauen im Kreis aufreiht, sie mit Wein betrunken 
macht, sie begutachtet und schließlich den Tanz brutal auflöst. Der Rei-
gen wird im Gedicht sowie im Film zu einer ambivalenten Inszenierung 
des weiblichen Körpers. Er steht einerseits für das kollektive Erleben von 
Tanz, Vergnügen und Rausch, die gerade durch die sich an den Händen 
haltenden jungen Frauen eine gewisse jugendliche Unschuld und Rein-
heit nahelegen. Andererseits ist der Reigen erotisch aufgeladen und sein 

12 Es kam ein schneidiger Kaufmann vom Markte gefahren, | Der schneidige Kaufmann, 
ein waghalsiger Pfundskerl. | Er hielt in einem Hof an, die Pferde zu füttern. | Er 
beschloss, das Dorf mit seiner Zecherei zu beeindrucken. | In einem roten Hemd, mit 
rosigem Gesicht und lockigem Haar | Ging er auf die Straße gut gelaunt und betrun-
ken. | Er versammelte die schönen Mädchen in einem Kreis, | Er holte seinen klin-
gelnden Geldbeutel heraus. | Er bewirtete mit Wein Alt und Jung: | ‹Trink, trinke nur! 
Lasst uns leben — zu Geld kommen wir noch! …› | Die Mädchen runzeln ihre Stirn, 
trinken die Gläser leer, | Sie scherzen und tanzen und singen Lieder. | Der leicht-
lebige Kaufmann singt mit, pfeift, | Und stampft mit seinem Fuss. […] | Der Kauf-
mann spricht ein keusches Mädchen an, | Er umarmt, küsst es und hält ihre Hände. | 
Die Schöne bricht aus dem Mädchenkreis aus: | Sie schämt sich vor Verwandten und 
Freundinnen, | Die Freundinnen schauen mit Neid auf sie. (Übers. d. V.)
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gewaltvolles Aufbrechen kann somit auch auf die patriarchale Gewalt in 
bäuerlichen Strukturen verweisen.

Eine ähnliche Verhandlung der Reigenfigur ist im Bild Vtersja paren′ v 
chorovod, nu starucha ochat′ (Ein junger Mann bricht in den Reigen ein, die alte 
Frau schreit Ach und Weh, 1902) von Andrej Rjabuškin dargestellt (Abb. 80). 
Der Maler, der sich in seinem späten Werk dem einfachen Leben der Land-
bevölkerung widmete, schafft eine ähnliche Konstellation wie im Lied 
über den draufgängerischen Kaufmann. Ein Mann unterbricht den Kreis-
tanz und wählt offensichtlich mit seinem Blick die junge Frau zu seiner 
Linken aus, während das Mädchen rechter Hand ihn fragend anschaut. 
Der Titel des Bildes weist auf die alte Frau am rechten Bildrand hin, die in 
Vorahnung des kommenden Übels aufstöhnt.

In den Beispielen der ländlichen Melodramen ist der Tanz der Frauen 
zentral als Impuls für den moralischen Bruch. Die Zustände des Rauschs 
sind an Themen wie Alkohol und provinzielle Rückständigkeit gekoppelt 
und führen den Topos des Sittenverfalls in der russischen Provinz in die 
Filme ein. Die tanzenden Frauen in den besprochenen Filmen erscheinen 
aber nicht wie in Dziga Vertovs Kinoglaz. Žizn′ Vrasploch (vgl. Kap. 
10.1) als berauschte Dorfweiber, deren Enthemmung mit Rückständig-

80 Vtersja paren′ v chorovod, nu starucha ochat′ (Andrej Rjabuškin, 1902)
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keit verbunden ist, vielmehr sind sie die Opfer und ihre Gegenparte, die 
verrohten Männer, die Täter. Die Tanzszenen dienen als beliebtes gestal-
terisches Muster, um die jungen Dorffrauen als Objekt skopophiler und 
sexueller Begierde zu präsentieren, sei es intradiegetisch dem oft in der 
sozialen (Kaufmann) oder familiären (Schwiegervater) Rangordnung 
höher gestellten Mann, sei es extradiegetisch dem Publikum im Kinosaal.

Trotz der ihnen inhärenten Sozialkritik, gibt Miriam Hansen jedoch 
zu bedenken, sei die Reihe von Filmen, die die patriarchale Gewalt auf 
dem Land in den Fokus nehmen, gleich wie die späteren urbanen Melo-
dramen in erster Linie für ein großstädtisches, bürgerliches Publikum 
bestimmt: «Hence, whatever social and political critique these films might 
have conveyed, they also participated on an industrial basis in the nostal-
gic or exotic exploitation of folklore and milieu» (Hansen 1992, 14). Dies ist 
insbesondere bei Uchar′-kupec ersichtlich. Die Figur des Reigens fungiert 
als Modell für die gewaltvollen Geschlechterverhältnisse auf dem Land 
und somit auch als sozialkritischer Text. Der Reigen als musikalisch-tänze-
risches Motiv wurde aber auch über ein breites mediales Netzwerk in die 
kommerziellen Strukturen der Unterhaltungsindustrie eingebunden und 
in dieser verfremdeten Weise auch konsumierbar. Die filmischen Reprä-
sentationen der pljaski schreiben sich somit in einen kulturellen Diskurs 
ein, der das ländliche Leben ästhetisiert und gleichsam für den Zweck 
kommerzieller Nutzbarmachung stigmatisiert.



13 In-Bewegung-Setzen  
     Mediale und körperliche Konstellationen

Die Welle an Gesellschaftstänzen in Russland, die Mitte der 1900er-Jahre 
einsetzte und etwa 1914 ihren Höhepunkt erreichte, ist nicht als autono-
mes Ereignis zu lesen, sondern als Teil einer breit angelegten und medial 
sich stark verändernden Unterhaltungsindustrie, die dank des Wirtschafts-
wunders unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg einen Aufbruch erlebte 
(vgl. Ingold 2013, 21). Dies betrifft die Popularisierung durch Medien wie 
Schallplatten, Printmedien, Radio und Kino sowie die infrastrukturelle 
Einbindung von Tanzdarbietungen in eine hybride Unterhaltungskultur 
(vgl. Köhler 2017, 311 f.; Lopatin 2001, 107–125). Erwähnenswert ist die 
dadurch erzielte große Reichweite der modernen Tänze: Zuerst in den eli-
tären Kreisen eingeführt, erreichten sie schnell auch die unteren Gesell-
schaftsschichten (vgl. Starr 1990, 34–37).

13.1 Intermediale Mobilisierungen  
        Vom Tanzparkett zum Film und wieder zurück

Medienhistorisch ist in Russland eine produktive Schnittfläche zwischen 
den neuen Tanzformen und dem Kino zu beobachten. Die russische Kino-
produktion sowie die Etablierung der Cabarets, der sogenannten Teatry 
miniatury, nahmen ihren Anfang 1908.1 Die russische Version der Künst-
lercafés und Varietés – bekannt aus Paris, Berlin und Wien – etablierte sich 
relativ spät und hielt sich bis 1917/18 als einflussreiche Institution in der 
Kultur des Landes.2 Im Jahr 1913 erreichte dieses Kleinkunstformat mit 
etwa 240 Theaterhäusern in ganz Russland seinen Höhepunkt, wobei Mos-
kau und St. Petersburg die Zentren bildeten. Das fast täglich wechselnde 
Programm fand in oft aufwändig gestalteten thematischen Räumen statt 
und wies ein breites Spektrum von Stilen, Sujets und Gattungen auf. Von 

1 Auch das wohl bekannteste Cabaret, das Krivoe zerkalo, wurde bereits im Dezember 
1908 von Zinaida Cholmskaja und Aleksandr Kugel′ in St. Petersburg eröffnet. 

2 Es gibt keine konsequente Begriffsabgrenzung des Teatr miniatjur von Varieté, Caba-
ret oder Kleinkunstbühne. In der Zeit der ‹Neuen ökonomischen Politik› (NĖP) ab 
1921 gab es ein Aufleben der Teatr miniatjur. Im Zuge der Stalinisierung verschwanden 
zusehends die satirischen Kleinkunstformen. Zu den Teatry miniatjury vgl. Tsivian und 
Kovalova 2011, 116–119; Ingold 2013, 112–121; Lopatin 2012, 119–125; Senelick 1991.
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Disputationen, Chansonabenden, Bauchtänzen über Akrobatiknummern 
bis zu avantgardistischen Lesungen gab es alles zu sehen und zu hören.

It was the grand mixture of classes, cultures, and ideas present in the variety 
theater that appealed to the artists and writers of Russia. Large restaurant 
complexes and summer variety theaters brought international acts which 
relied on songs and visual sketches that were easily adapted for audiences in 
different countries, Western ideas spread more rapidly in the vaudeville than 
was possible in traditional theater, which was limited by the constraints of 
translation and integration into repertoire. (o. V., Experiment 2006, 58)

Die Miniaturtheater strapazierten somit sowohl die Grenzen der Kunstfor-
men als auch die konventionelle Vorführpraxis, bei der Zuschauende und 
Darstellende klar getrennt sind. Die Künstler:innen verließen immer wie-
der die Bühne oder Estrade, spielten oder tanzten inmitten der Zuschauer 
und bezogen sie teilweise direkt in das Geschehen ein.3 Das hybride Genre 
wurde dann auch zur zeitweiligen Schnittstelle für das Kino. Filmprojek-
tionen waren als eigenständige Programmnummern in nicht-kinema-
tographische Vorführungen eingebunden – sogenannte kino-miniatjury. 
Kleinkunstdarbietungen wiederum dienten zwischen den einzelnen Film-
vorführungen oder beim Rollenwechsel zur Unterhaltung des Kinopubli-
kums – kino s divertimentom (vgl. Lopatin 2001, 119–124). Diese Interferenz 
ist aus medienhistorischer Perspektive besonders interessant, ist es doch 
die Schaubühnen-Kultur, in die das Kino um 1895 hineingeboren wurde 
und die in den frühen 1910er-Jahren in Russland eine Renaissance erlebte, 
gerade als das Kino einen bedeutenden Umbruch, die Institutionalisie-
rung des Mediums, erfuhr (vgl. Tsivian 1996a, 198). 

Vor diesem Hintergrund muss aber auch das Filmerlebnis als solches 
neu gedacht werden. Die Etablierung des Kinos und die gleichzeitige Ent-
wicklung des langen Erzählformats werden in der Filmwissenschaft oft 
mit einer Disziplinierung des Zuschauerkörpers in Verbindung gebracht. 
Der isolierende dunkle Kinosaal konstruiert einen Typus von Rezipie-
renden, der nur in eingeschränkter Weise am Film somatisch teilnehmen 
kann (etwa durch Weinen oder Lachen), da der narrativ komplex gestal-
tete Langfilm vielmehr auf immersive, imaginative und psychologische 
Effekte ausgerichtet ist. Dies ist sicherlich auch im russischen Kino weit-
gehend der Fall, dennoch ist festzuhalten, dass 1913/14, als in- und aus-
ländische Langfilme (auch über die heute klassischen neunzig Minuten 
Filmlänge hinaus) das Programm dominierten, auch alternative Praktiken 

3 Besondere Beliebtheit genossen die interaktiven Tangoabende. Bei den sogenannten 
Tango v publike traten die Tänzerinnen und Tänzer inmitten des Publikums auf und for-
derten die Zuschauenden zum Tanzen auf (vgl. Tsivian 1996b, 310).
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anzutreffen waren. Köhler schließt daraus auf eine in der frühen Kinokul-
tur ambivalente Konzipierung des Zuschauerkörpers, der entgegen der 
vorherrschenden Meinung nicht nur diszipliniert wird und ‹sich verliert›, 
sondern gerade im Zusammenhang mit dem Tanz körperlich stimuliert 
und dynamisiert wird (vgl. Köhler 2017, 309–311).4 

Die körperliche Dynamisierung wird zum zentralen Bestandteil der 
Tanzlehrfilme, die für kurze Zeit ein beliebtes Genre der russischen Kino-
landschaft bildeten. Das St. Petersburger Produktionshaus Tanagra, gelei-
tet von den Brüdern Bystrickij, bekannt für ihre Koproduktion mit der 
Deutschen Bioscop (Berlin) und Sfinks (Warschau), importierten die Ver-
kaufsidee aus Westeuropa. Furlana Tango (1914) ist ein ‹multimediales› 
Produkt: Der Kurzfilm soll nicht nur anschaulich die Schritte des brasilia-
nischen Tangos zeigen, mit dem Film wurden auch Notenhefte verteilt, die 
mit Diagrammen zum Erlernen der Schritte versehen waren.5 Die Möglich-
keit des Kinematographen, dem Publikum nun auch konkret die Tanzbe-
wegungen beizubringen, nimmt ein zeitgenössischer Kritiker mit Vergnü-
gen in seinen Kommentar auf:

Не только знакомить публику с этими танцами, но даже дает воз-
можность, как гласить надпись, ‹лекго и быстро усвоить все па›. Уже 
недалеко то время, когда кинематографы обратятся в школу танцев. 
Танцмейстеры трепещите! (Malv 1914, 21)6 

In der seinerzeit höchst aktuellen Diskussion um die Konkurrenz von The-
ater und Kinematograph war gerade die Nähe des Letzteren zu den Minia-
turtheatern verdächtig. Der Kinematograph wurde bezichtigt, die ‹Epide-
mie› der Kleinkunstformen zu unterstützen und somit indirekt den Verfall 
des Theaters zu verantworten. Neben der infrastrukturellen Nähe waren 
es auch die narrativen und formalen Ähnlichkeiten (beispielsweise das 
Genre des Sketches, die Formatlänge, die Einbettung in ein Nummern-
programm), die eine Verwandtschaft der Miniaturstücke und der Kurz-
filme nahelegten (vgl. Tsivian 1996a, 197 f.). Doch erscheint es mir wichtig, 
hier auch die körperliche Dimension mitzudenken. Denn die (strukturelle) 

4 Die weitere Analyse baut auf Köhlers Konzeption des ‹tanzenden Zuschauers› auf (vgl. 
Köhler 2017, 309–347). Für alternative Modelle der Zuschauenden im frühen Film vgl. 
Scott 2015.

5 Der Name des Tanzes verweist auf den italienischen Volkstanz Furlana, die Annonce 
bewirbt ihn jedoch als brasilianischen Tango, vgl. die Anzeige in Kine-žurnal (1914, 6, 
138). Angaben zu Regie, Schauspiel und Produktionsland von Furlana Tango konn-
ten nicht ausfindig gemacht werden.

6 Nicht nur, dass das Publikum mit diesen Tänzen bekannt gemacht werden kann, der 
Film gibt auch die Möglichkeit, wie die Überschrift sagt, ‹leicht und schnell alle pas zu 
lernen›. Die Zeit, in der die Kinematographen zu Tanzschulen werden, ist nicht mehr 
fern. Tanzlehrer erschauert! (Übers. d. V.)
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Nähe zwischen Kino und den Miniaturformen gründete nicht zuletzt auf 
einer ähnlichen Faszination für sinnliche und körperliche Erfahrung (vgl. 
Köhler 2017, 313). Ausgehend von Erforschungen der Ausdrucksgebärde 
bringt der Psychologe und Filmtheoretiker Hugo Münsterberg in der Stu-
die The Photoplay von 1916 die Synchronisierung der Filmbilder mit dem 
Zuschauerkörper in Anschlag. Das Konzept beruht auf der Vorstellung, 
dass in einer gewissermaßen «mimetischen Rückkoppelungsschleife» (Sie-
rek 2018, 43) Bewegungen auf der Leinwand (jene der Filmfiguren oder 
abstrakte Bewegungen wie Lichter und Schatten) in Körperbewegungen 
der Zuschauenden transformiert werden. 

Obschon in Russland 1914 theoretisch noch nicht untermauert, sorgte 
die körperzentrierte Rezeption des Films für Unbehagen, ein willkomme-
ner Anlass, um die Wirkungsmacht des Kinos kritisch zu hinterfragen. 
Insbesondere unter Gegnern des Kinos wurde die ‹unmittelbare› Einwir-
kung der Tänze wie auch der Filme als Bedrohung der körperlichen sowie 
moralischen Integrität betrachtet. In den Kritiken überlagerten sich so auf 
eigentümliche Weise die Tanzekstasen mit dem Film. «Der vielbekämpf-
ten Kinematographie und dem Kientopp gegenüber hat sich gezeigt, wie 
sehr wir der Massensuggestion unterworfen sind, wie auch beim Tango», 
schreibt ein Journalist 1914 im Kölner Stadt-Anzeiger (zit. nach Köhler 2017, 
316). Ähnlich verschaltet auch Kritiker und Dichter Maksimilian Vološin 
bereits Ende 1909 in seinem Essay «Organizm teatra» (vgl. Kap. 1) die 
immersive Kraft des Kinos mit dem ekstatischen Effekt der sektiererischen 
Tanzriten der Chlysten: 

Под гипнотизирующую музыку однообразных маршей он показывает 
выхваченные сырьем факты и жесты уличной жизни. В маленькой 
комнате с голыми стенами, напоминающей корабли хлыстовских 
радений, совершается тот же древний экстатический, очистительный 
обряд. […] кинематографы, ради которых в католических странах 
пустеют не только театры, но и церкви, – свидетельствуют о громад-
ности той потребности очищения от обыденности, о величии скуки 
жизни, которая переполняет города. […] С этой точки зрения значе-
ние кинематографа может быть благодетельно для искусства. 

(Vološin 1988a, 118)7

7 Begleitet von der hypnotisierenden Musik monotoner Märsche zeigt er die nackten 
Tatsachen und Gesten des Straßenlebens. In einem kleinen Zimmer mit kahlen Wän-
den, das an die Schiffe erinnert, wo das radenie der Chlysten stattfindet, geschieht der 
gleiche alte ekstatische, reinigende Ritus. […] Kinematographen, deretwegen in katho-
lischen Ländern nicht nur die Theater, sondern auch die Kirchen sich leeren, künden 
von der enormen Notwendigkeit, sich vom Alltag zu reinigen, von der großen Lange-
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Vološins Argumentation der kathartischen Kraft des Kinos fügt sich in 
eine Reihe von Kritiken ein, die in der Debatte ‹Kino gegen Theater› im 
Kinematographen ein erneuerndes Potenzial sahen: Er sei nicht gegen das 
Theater gerichtet, im Gegenteil, er sei als Katalysator für eine Reform des 
Theaters nötig, so die Argumentation.8 Dabei hebt Vološin die besondere 
Affizierung des Publikums hervor: Der Wahrnehmungsmodus des Kinos 
werde mit der Körpererfahrung der Tanzekstase parallel gesetzt. Beide 
stellten eine ähnliche Wirkmacht bereit.

Gesellschaftstänze in den Filmen von Jakov Protazanov
Die populären Tänze werden auch zu beliebten Filmsujets. Unter der Regie 
von Jakov Protazanov entwickelt sich ein fast schon eigenes Genre von 
Musikfilmen.9 1913 drehte er für das Produktionshaus Timan i Rejngardt 
zwei Ballett-Produktionen, in denen Ekaterina Gel′cer und Vasilij Ticho-
mirov vom Bol′šoj teatr zu Schubert (Muzykal′nyj moment, Moments 
musicaux) und Chopin (Noktjurn Šopena, Chopins Nocturne) tanzten. 
1914 kamen die neuen Gesellschaftstänze vor die Kamera: Für die Reihe 
Russkaja zolotaja serija (Die russische goldene Serie) des Produktionshau-
ses Chanžonkov filmte Protazanov die Stars des Tanzparketts. Bemerkens-
werterweise äußerten sich auch die Tänzer und Tänzerinnen zu den neuen 
Filmgenres und bekundeten nicht selten, wie etwa Evgenija Potopčina, 
selbst Interesse an der filmischen Aufzeichnung ihres Tanzes:

Примадонна московской оперетки Е. Потопчина весьма заинтересо-
валась исполнением танго на экране. Артистка находит, что все тан-
цоры танго на экране не вносят достаточно экспрессы в этот танец. 

(Anon. 1914b, 33)10 

Kurz nach diesem Aufruf im Kine-žurnal trat Potopčina gemeinsam mit 
dem damals bekannten ‹Tangisten› V. Kuznecov in Protazanovs Kurzfilm 
Tango (1914) auf.

weile des Lebens, die die Städte überfällt. […] Aus diesem Blickwinkel betrachtet, kann 
die Bedeutung des Kinematographen für die Kunst wohltuend sein. (Übers. d. V.)

8 Andrej Belyj schreibt bereits 1907 im Essay «Sinematograf» von der reinigenden Wir-
kung des Kinematographen: «Синематограф освобождает нас от грязненького 
привкуса марионеточной мистерии; жизнь предстоит нам очищенной.» (Der Kine-
matograph befreit uns vom dreckigen Beigeschmack des marionettenhaften Mysteri-
enspiels; das Leben steht vor uns in seiner reinen Form; Belyj 1907, 51).

9 Das ‹Protogenre› stellte gemäß Korotkij für Protazanov auch ein Feld für künstlerische 
Experimente dar (vgl. Korotkij 2009, 284).

10 Die Primadonna der Moskauer Operette E. Potopčina war sehr daran interessiert, den 
Tango auf der Leinwand darzubieten. Die Künstlerin ist der Meinung, dass alle Tango-
tänzer auf der Leinwand in diesem Tanz nicht genug Ausdruck zeigten. (Übers. d. V.)
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Diese sogenannten Musikfilme stellen im Hinblick auf Gattung und 
Genre ungewöhnliche Hybride dar. Im engeren Sinne handelt es sich um 
‹abgefilmte› Vorführungen, wie etwa bei Tanec vampira (Vampirtanz, 
Jakov Protazanov, 1914): Der Kurzfilm zeigt eine besondere Tanzdarbie-
tung mit akrobatischen Einlagen der Tänzerin V. Laskina und dem Schau-
spieler Ričard Boleslavskij (später in den USA bekannt als Richard Boles-
lavsky) vom Moskauer Künstlertheater (Abb. 81–82). 

Eine genauere Betrachtung von Muzykal′nyj moment zeigt jedoch, 
dass es sich nicht allein um filmisch dokumentierte Vorführungen han-
delte, sondern dass die Darbietungen speziell für die Kamera arran-
giert wurden. In einer Einstellung, die in der erhaltenen Filmkopie 
vom Gosfil′mofond nicht herausgeschnitten wurde, sieht man, wie der 
Regisseur und zwei weitere Männer vor der Kamera das Tanzduo neu 
positionieren, damit es die Grenzen der Kadrierung nicht überschreitet 
(Abb. 83).11

11 Protazanov, schwarz gekleidet, steht rechts im Bild. Es ist sehr wahrscheinlich, dass 
es sich bei einem der weiteren abgebildeten Männer um den Kameramann Georges 
Meyer (Žorž Mejer, ursprünglich Joseph-Louis Mundwiller) handelt.

81–82 Tanec Vampira (Jakov Protazanov, 1914) mit Ričard Boleslavskij und V. Laskina
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Die Tanzdarbietungen werden von Protazanov auch zu narrativen 
Kurzfilmen modifziert. Dokumentarische Aufnahmen aus dem ‹Kinosketch› 
Pljaska sredi mečej (Schwerttanz) von 1914 etwa verwendet Protazanov 
wenig später auch in seinem Melodrama Na skam′e podsudimych (Auf der 
Anklagebank, 1914). Das Publikum konnte den Tanz-Sketch Pljaska sredi 
mečej Anfang Mai 1914 in Odessa als Filmvorführung sowie fast zeitgleich 
‹live› auf der Bühne sehen, dargeboten von dem Schauspiel-Tanz-Duo Vera 
Karalli und Vladimir Maksimov (vgl. O. I. 1914). Bezeichnend ist der alter-
native Titel des Films, der das Vergnügen des intermedialen Wechsels der 
Tanzenden akzentuiert: Ėkran i žizn′ (Leinwand und Leben).

13.2 Die körperliche Ansteckung in der Filmkomödie

Moden sind immer auch Zielscheiben des Spotts, und so treiben auch die 
Filmkomödien, sogenannte Farcen (farsy), die allgemeine Tanzbegeiste-
rung der 1910er-Jahre ins Absurd-Komische. Dabei ist es oft der männliche 
Zuschauer in der Filmdiegese, welcher der Tänzerin verfällt und sich darauf 
in eine missliche Lage bringt. Verstärkt wird der komische Effekt in der mit 
Insekten realisierten Stopptrickanimation in Mest′ kinematografičeskogo 
operatora (Die Rache des Kameramanns, 1912) von Vladislav Starevič 

83 Muzykal′nyj moment (Jakov Protazanov, 1913)
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(Władysław Starewicz). Der Ehemann, ein Käfer, ist von einer Ballerina und 
ihrem Tanz völlig hingerissen. Doch handelt es sich nicht um irgendeine 
Ballerina, sondern um eine Barfußtanzende (bosonožka), verkörpert von 
einer Libelle. Der Flirt ist verheerend, denn das Stelldichein wird von einem 
Kameramann, einer Heuschrecke, gefilmt und später in einer öffentlichen 
Filmvorführung gezeigt – in Anwesenheit der Ehefrau des Käfers. 

Starevič belässt die tierische Anlage seiner Figuren – er anthropomor-
phisiert sie nicht so stark wie andere Animator:innen der Zeit–, dennoch 
oder gerade deswegen faszinieren sie oder wirken komisch. Die Insekten 
stellen Vertreter der dekadenten Gesellschaft dar und verhalten und bewe-
gen sich jeweils entsprechend den stereotypen Vorstellungen von einem 
Maler, Kameramann oder einer Tänzerin. Diese Verfremdungsstrategie 
kulminiert in der Tanzeinlage, in der nun eine Libelle die anspruchsvollen 
Bewegungen einer Tänzerin vollführt (Abb. 84).

Сидя за бокалом вина, неверный супруг не сводит глаз с эстрады, где, 
грациозно извиваясь тонким станом, танцевала свои обольститель-
ные танцы знаменитая босоножка.12

12 Bei einem Glas Wein sitzend, wendet der untreue Ehemann seine Augen nicht von der 
Bühne, wo die berühmte Barfußtänzerin, anmutig mit ihrem dünnen Wuchs schlän-

84 Mest′ kinematografičeskogo operatora (Vladislav Starevič, 1912). Standfotografie
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Die verführerischen, schlängelnden Bewegungen vollführt die bosonožka 
auf einem Bein (respektive ihrem Hinterleib), wobei der Umstand, dass 
fast alle Figuren im Film keine Schuhe tragen – es sind ja Insekten –, den 
Hype um den Barfußtanz ad absurdum führt.

Tango-Epidemie
Ähnlich wie bei der eingangs erwähnten Grenzüberschreitung zwischen 
Bühne/Leinwand und Publikum werden auch in den Filmen selbst die 
Zuschauenden in der Diegese vom Tanz affiziert. So etwa die Hauptfigur 
von Lili Fleri podvel (Enttäuscht von Lili Fleri, Kai Ganzen, 1914), 
ein eifersüchtiger Ehemann, dem die Tanzeuphorie der Ehefrau verdäch-
tig erscheint und der am Ende selbst zum Tangotanzen verführt wird.13 
Auch in einem weiteren Animationsfilm von Vladislav Starevič, in Vsjak 
na Rusi tango tancuet (Jeder tanzt Tango in der Rus, 1914), stellt 
der ansteckende Tango das zentrale Motiv dar, wobei sich die kontagiöse 
Qualität des Tanzes gleich auf mehreren Ebenen äußert. Der Film ist nicht 
erhalten, doch aus der Inhaltsangabe ist die Wirkungsmacht des Tangos 
herauszulesen: 

Обильны плоды западно-европейской цивилизаций у нас в России… 
В особенности великолепно привилось здесь ‹танго›… Ах… танго, 
томное… страстное танго сводит с ума решительно всех… И почтен-
ного папашу, и страдающую зубной болью мамашу, и кухарку с ее 
кумом пожарным и, наконец двух кошек девочек. А ночью когда все 
спят, выползают из своих щелей тараканы и тоже лихо отплясывают 
танго на столе и на носу спящей Лукерьи. (Anon. 1914g, 62)14

In der Synopsis zum Animationsfilm wird der Tango als kulturelles Pro-
dukt aus Westeuropa beschrieben, das nun, wie der Titel verheißt, auch 
ganz Russland erfasst. Die historische, literarische Form Rus′ ist kaum 
zufällig gewählt, denn die Bezeichnung bricht mit dem modernen Phä-
nomen des Tangos. Die Epidemie breitet sich über riesige Territorien aus 
und geht durch alle Schichten der Gesellschaft, im Film pars pro toto 

gelnd, ihre verführerischen Tänze tanzte. (Bildlegende in: Vestnik Kinematografii 1912, 
47, 5; Übers. d. V.)

13 Der Film gilt als verschollen. Für eine Inhaltsangabe vgl. Anon. 1914f, 66.
14 Reiche Früchte trägt die westeuropäische Zivilisation bei uns in Russland … Ganz 

ausgezeichnet eingelebt hat sich hier der ‹Tango› … Ach … Tango, sinnlicher, leiden-
schaftlicher Tango, der allen den Kopf verdreht: dem ehrwürdigen Vater und der unter 
Zahnschmerzen leidenden Mutter, der Köchin mit ihrem Gevatter, und schließlich 
auch den zwei Kätzchen. Und nachts, wenn alle schlafen, kriechen auch die Kakerla-
ken aus ihrem Unterschlupf und tanzen auf dem Tisch und auf der Nase der schlafen-
den Luker′ja einen schmissigen Tango. (Übers. d. V.)
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der Haushalt von Luker′ja. Das Tangofieber, das in rasanter Verbreitung 
Figuren aus unterschiedlichsten sozialen Milieus infiziert, ist ein damals 
beliebtes Erzählmuster, was insbesondere in Karikaturen oder auch in 
kleinen Formen des Theaters anschaulich wird.15 Der Tango wird als eine 
Form von Ekstase inszeniert, die im gemeinsam empfundenen Rhyth-
mus alle vereinen kann. In Vsjak na Rusi tango tancuet erfährt diese 
Idee eine zusätzliche mediale Dimension: Die Animation durch die Stop-
Motion-Technik wird wie der Tango zur Bewegungstechnik, die den 
Körper stimulieren kann, und selbst den Puppen – präparierten Kaker-
laken – Leben und Seele einhaucht und diese wortwörtlich zum Tanzen 
bringt.

Die Vorstellung von der epidemischen Verbreitung des Tangos stand 
im engen Zusammenhang mit den neuen Kommunikationstechnologien 
der Unterhaltungsindustrie und Populärkultur. Der Tango war, so stellt 
Kristina Köhler heraus, der Inbegriff der aufkommenden Massenmedien 
und Modell für den globalen Effekt – genauso wie das Kino (vgl. Köh-
ler 2017, 309). Auf diese Weise rückten um 1913/14 der Tango und das 
Kino in der zeitgenössischen Wahrnehmung der neuen Unterhaltungs-
formen eng zusammen. «People are crazy about the moving pictures and 
the tango», kommentiert etwa Shaller Matthews, Dekan der University of 
Chicago, die neuen Moden (zit. n. ebd.). Die Kurzschließung von Tango 
und Kino kritisiert auch ein Journalist in der Filmzeitschrift Kine-žurnal: 
Er beschwert sich, dass die «grauhaarigen Skeptiker» den Tango wie auch 
den Kinematographen eine Modeerscheinung nennen, obwohl der Letz-
tere, so der Autor, eine große Zukunft vor sich habe (vgl. Vladimir 1914, 
56). Dass der Tango für kurze Zeit den Lebensstil der Gesellschaft maßgeb-
lich mitbestimmte und ihm gar ein eigenes Farbspektrum zugeteilt wurde, 
daran erinnert sich auch ein Zeitgenosse:

В витринах магазинов появились цвета танго (оранжевые ткани, 
платки, галстуки, перчатки, сумки, зонты, чулки и т. д.). В кафе, ре-
сторанах, фойе кинотеатров без конца играли танго. 

(Tichvinskaja 2005, 400)16

15 Der Einakter Vlast′ tango (Die Macht des Tangos) erzählt, wie der Fabrikbesitzer von 
einem mysteriösen neuen Tanz angesteckt wird – am Ende tanzt sogar die halbseitig 
gelähmte Grossmutter (vgl. Tsivian 1996b, 310). 

 Es wurden neue Karikaturen angefertigt, aber auch beliebte Bilder aus der westeuropä-
ischen Presse übernommen. So publizierte etwa die neue ‹Lifestyle›-Zeitschrift Stolica i 
usad′ba. Žurnal krasivoj žizni zahlreiche Fotografien und Karikaturen aus der ausländi-
schen Presse (vgl. u. a. Stolica i usad′ba. Žurnal krasivoj žizni (1914), 1, 14 f.)

16 In den Schaufenstern konnte man Tangofarben sehen (orangefarbene Stoffe, Schals, 
Krawatten, Handschuhe, Taschen, Regenschirme, Strümpfe usw.). In Cafés, Restau-
rants und Kinofoyers wurde pausenlos Tango gespielt. (Übers. d. V.)
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Das geflügelte Wort der Tanzmanie wird von Ideen aus der Physiologie 
und Psychologie unterfüttert.17 Die deutsche Zeitschrift zur Psychoanalyse 
Imago publiziert zum Thema der herrschenden Tanzeuphorie den aus dem 
Englischen übersetzten Artikel «Die Psychopathologie der neuen Tänze» 
des österreichisch-amerikanischen Psychiaters Abraham Brill, einer der 
ersten Praktiker und Vertreter der Psychoanlyse in den USA, und führt aus:

Da die augenblicklich herrschende Tanzmanie von Individuum auf Individu-
um übertragen worden ist und sich immer mehr ausbreitet, sind wir berech-
tigt, von einer psychischen Epidemie zu sprechen. (zit. n. Baxmann 1991, 326)

Der Diskurs der neuen Tänze, insbesondere des Tangos, wird mehr 
und mehr von Fragen der körperlichen und psychischen Ansteckung 
bestimmt – auch abseits der (Para-)Wissenschaften. Als Vorlage für den 
weiteren Verlauf der Tango-Debatten wird oft der Artikel «Tangomanie» 
des französischen Schriftstellers Franc-Nohain genannt. Im Rückgriff auf 
Konzepte aus der Reflexologie spricht er von einer neuen mysteriösen 
Besessenheit, die auf einem motorischen Effekt gründet: 

C’est ce genre d’obsession, dont sont brusquement atteints les danseurs de 
tango, que l’observateur a le devoir d’enregistrer, et contre laquelle il n’est 
sans doute pas inutile que le moraliste vous mette en garde. Jeune homme 
inconséquent, jeune femme imprudente, songez qu’à partir du moment 
où vous aurez fait le premier des six pas marchés, par quoi la théorie nous 
enseigne que le tango commence, à partir de ce moment, votre esprit n’aura 
plus qu’une pensée, danser le tango, et les différentes évolutions du tango 
s’imposeront à vos membres assouplis comme autant de mouvements ré-
flexes … (Franc-Nohain 1913, 375)

Eine besondere Verschaltung von Tanz, Physik und moderner Kulturthe-
orie stellt der Kritiker und Theaterleiter Michail Bonč-Tomaševskij in sei-
nem Buch Kniga o tango (1914) fest: Mit der Elektrizität, einem populären 
Motiv zur Beschreibung des Großstadtlebens, verweist er auf die Aktu-
alität des Tangos und definiert zugleich dessen Bewegung als eine elek-
trodynamische. Wie der elektrische Strom gehe auch die Bewegung des 
Tangos unsichtbar und schnell von einem Körper zum anderen (vgl. Bonč-
Tomaševskij 1914, 15).

17 Die neuen Tänze bildeten etwa eine interessante Projektionsfläche für aktuelle Trends 
der Wissenschaft, die das Phänomen der ‹muskulären Übertragungen› erforschten 
(vgl. Gordeeva 2016).
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Tanzen unter Strom
Wie elektrisch aufgeladen ist auch die Hauptfigur der Komödie Lysyj 
vljublen v tancovščicu (Der Glatzköpfige verliebt sich in die Tän-
zerin, Robert Rejnol′ds, 1916). Es handelt sich um eine Episode aus der 
beliebten Serie des nach Russland emigrierten französischen Regisseurs 
Robert Rejnol′ds, der auch gleich den Helden lysyj (der Glatzköpfige) 
spielt. Darin entscheidet sich lysyj spontan, eine Tanzaufführung zu besu-
chen. Doch beim bloßen Anblick der Bauchtänzerin, deren mäandernde 
Körperbewegungen in einem Heranschnitt in halbnaher Einstellung 
gezeigt werden (Abb. 85), gerät lysyj in einen unbezähmbaren Bewegungs-
rausch. Ohne jegliche Kontrolle bewegen sich seine Arme und Hüften, er 
springt auf die Bühne und unter Protestrufen wird die Show unterbro-
chen. Lysyj – ganz im Bann der Tänzerin – versucht diese erst hinter den 
Kulissen und später bei ihr zuhause aufzusuchen, verfällt dabei immer 
wieder in den anzüglich-vulgären Hüftschwung, bis er von einem Polizis-
ten verwiesen wird. Die Verfolgung kulminiert in einem Café an der Pro-
menade: Nachdem die Tänzerin den Verehrer zum erneuten Mal abwehrt, 
springt der Verzweifelte ins Wasser. An Land gezogen, liegt er bewusstlos 
am Strand, umringt von den besorgten Passanten und der Tänzerin. Doch 
beginnt er nicht etwa, wie wir es aus unzähligen Filmen und Erzählun-
gen kennen, zu husten und nach Luft zu schnappen – sein erstes Lebens-
zeichen sind, zur Freude der Umstehenden, die zuckenden Hüften. Der 
Film endet in einem gemeinsamen Tanz. Am Schluss bewegen sich alle – 
ob Polizist, Tänzerin, Portier, Graf oder Kellner –, froh über die Rettung 
und angesteckt von lysyjs Hüftschwung, der in einer Nahaufnahme beson-
ders ausgestellt wird (Abb. 86). Ein Ende des Tanzrausches ist jedoch nicht 
in Sicht, denn der Film endet mitten in der Bewegung der Tanzenden in 
einem harten Schnitt.

Die Rhythmen können Menschen (Lysyj vljublen v tancovščicu) 
anstecken, Katzen oder Kakerlaken (Vsjak na Rusi tango tancuet) oder 
wie in der französischen Produktion La Bous Bous Mie (Louis Feuillade, 
F 1909) gar auf Gegenstände übertragen werden. Wesentliche Merkmale für 
das komische Narrativ des epidemischen Tanzes sind, wie oben erwähnt, 
die weitreichende Wirkungskraft, die durch verschiedene Räume geht 
und soziale Grenzen überwindet. Die zwanghafte Bewegung ist komisch, 
da sie unwillkürlich jegliche moralischen Werte und die gesellschaftliche 
Ordnung außer Kraft setzt. Das Auf-den-Kopf-Stellen von Sitte und Ord-
nung wird dabei oft auch über die Figur des Polizisten, der schließlich 
auch der Tanzekstase verfällt, parodistisch inszeniert.18 Hervorzuheben 

18 Vgl. auch Le Piano irrésistible von Alice Guy (F 1907) in Köhler 2017, 317 f.
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ist aber nicht nur die Narrativierung der Tanzmanie, auch die Bewegung 
selbst, die sich oft gerade zu Beginn der Ansteckung als ein Zucken äußert 
(die erotischen schlängelnden Bewegungen der Bauchtänzerin verwan-
deln sich in ein nervöses Zucken der Hüfte), impliziert eine unwillkürliche 
Bewegung, die der vegetativen Funktion des Körpers unterliegt – ähnlich 
einer von einem Elektroschock ausgelösten reflexhaften Bewegung.

85–86 Der ansteckende 
Hüftschwung: Lysyj 

vljublen v tancovščicu 
(Robert Rejnol′ds, 1916)





14 Tango. Der neue körperliche Ausdruck  
        der (russischen) Moderne

14.1 Tango im Diskurs  
        Sinnbild eines neuen Zeitalters

In der Presse wie auf öffentlichen Podien wurde der Tango als bedeuten-
des Phänomen der Zeit diskutiert. Den Eröffnungsvortrag der ersten breit 
rezipierten Debatte im Februar 1914 in Moskau hielt der Kritiker und The-
aterleiter Michail Bonč-Tomaševskij.1 In der Vortragsschrift Kniga o tango. 
Iskusstvo i seksual′nost′ (Ein Buch über den Tango. Kunst und Sexualität, 1914) 
folgt Bonč-Tomaševskij einem gängigen Analysemuster des neuen Tan-
zes. Der Tango und seine choreografischen Merkmale werden in einem 
breiten gesellschaftlichen Kontext gelesen, als Symptome tiefgreifender 
Veränderungen in der modernen städtischen Kultur. Damit fasst Bonč-
Tomaševskij den Tango als zentralen Begriff, um den Neuen Menschen 
oder seine Schaffung im «Zeitalter der Elektrizität, der drahtlosen Tele-
grafen und Aeroplanen» zu verstehen (Bonč-Tomaševskij 1914, 15). In die-
sem Zusammenhang erscheint auch der eigentlich als modern geltende 
Tanz von Isadora Duncan als nicht zeitgemäß. So grandios die Vision einer 
Renaissance der Antike sein mag, so nachdrücklich besteht der Autor auf 
der Unmöglichkeit des Vorhabens: 

В самом деле, возможен ли подлинный эллинизм в наших колос-
сах-городах, опутанных сетью громкозвенящих трамваев, наполне-
ных шумом и гамом автомобилей, телефонов, дребезжания контор-
ских счетов и шелеста гроссбухов?… Мы люди иной формации и это 
надо признать, чтобы в пределах этого признания выработать новые 
формы нашей жизни. […] Мы – иные, нежели те наши счастливые 
и беззаботные предки, которые мирно возлежали на приветливых 
лужайках античной Эллады. […] Мы иные, мы органически неспо-
собны эллинизировать нашу жизнь и нашу пляску. (Ebd. 19)2

1 In Moskau fand die Debatte am 6. Februar 1914 statt, in St. Petersburg wahrscheinlich 
kurz vor oder nachher (vgl. Tsivian 1996b, 311).

2 Ist denn wahrer Hellenismus in unseren Riesenstädten möglich, die von einem Netz 
laut klingelnder Straßenbahnen umsponnen sind, erfüllt vom Lärm der Motoren, Tele-
fone, dem Gehämmer von Rechenbrettern und dem Rascheln von Hauptbüchern? 
… Wir sind Menschen einer anderen Prägung, und das müssen wir anerkennen, um 
ausgehend von dieser Einsicht neue Formen für unser Leben zu entwickeln. […] Wir 
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Bonč-Tomaševskij bestimmt das harmonische Verhältnis zwischen 
Mensch und Natur als wichtige Voraussetzung für den Ausdruckstanz 
Duncans, eine Voraussetzung, die der Mensch im 20. Jahrhundert jedoch 
nicht mitbringe. Er rekurriert damit auf die traditionelle Gegenüberstel-
lung von Natur und Kultur, wobei der moderne Ausdruckstanz als bloße 
vermeintliche Renaturalisierung des Körpers entlarvt wird. Innerhalb 
dieser kulturell und semantisch determinierten Rückbesinnung könne 
keine Annäherung an den ‹authentischen› Körper erfolgen, im Gegenteil, 
angesichts der Beziehung zwischen dem Menschen und seiner Umwelt 
im frühen 20. Jahrhundert erscheint der Hellenismus gar als eine Ent-
fremdung.3

Im selben Duktus argumentiert der Autor auf mehreren Seiten, dass 
der zeitgenössische Mensch (seine Psyche und sein Körper) eine andere 
Ausdrucksform benötige: den Tango.

Тот танго, который усвоен ХХ веком, тот танго, в котором так много 
блестяще отражается и наша психика, и наша сексуальность. Об этом 
танго, вернее об этой коллективной работе современного человече-
ства, направленной к созданию электрического хоровода мирового 
города, я и хочу говорить. (Bonč-Tomaševskij 1914, 27)4

Der Tango wird somit nicht nur als eine individuelle Ausdrucksform ver-
standen, sondern als ein die ganze Gesellschaft umfassendes Bewegungs-
konzept definiert: In der Metapher des elektrischen Kreistanzes vereint 
sich die neue Menschheit. Es ist wohl nicht zufällig, dass er auf seine aus-
gesprochene Intention «ja i choču govorit′» (möchte ich sprechen) ein 
Notendiagramm einfügt und gleichsam den Rhythmus des Tangos über 
die gesprochenen Worte stellt.

Der Tango hält im Gegensatz zu anderen Tänzen eine besondere 
Form der Ekstase bereit. Bonč-Tomaševskij beschreibt sie als eine auf ener-
getischer Aufladung gegründete: 

Танцор танго напоминает собою туго натянутую тетиву, мечущую 
стрелы нового экстаза, первое и главное значение которого состоит в 

sind anders als unsere glücklichen und sorglosen Vorfahren, die sich einst friedlich auf 
den einladenden Wiesen des alten Hellas niederließen. […] Wir sind anders, wir sind 
grundsätzlich unfähig, unser Leben und unseren Tanz zu hellenisieren. (Übers. d. V.)

3 Zur Gegenüberstellung von ‹natürlichem› und ‹kulturellem› Körper vgl. König 1989, 
117.

4 Der Tango, den uns das 20. Jahrhundert bescherte, dieser Tango, in dem sich so vie-
les vorzüglich widerspiegelt – auch unsere Psyche und unsere Sexualität. Über diesen 
Tango oder vielmehr über dieses kollektive Werk der gegenwärtigen Menschheit, das 
beabsichtigt, einen elektrischen Reigentanz der Weltstadt zu schaffen, möchte ich spre-
chen. (Übers. d. V.)
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том, что этот экстаз есть экстаз бурнопламенного льда, […]. Танцор 
танго символизирует нам подземные раскаты, содрогающие поверх-
ность обширной равнины нашей будничной жизни […]. Но все обая-
ние танго и состоит именно в том, что никогда не прорвется эта кора, 
никогда психическая острота переживаемого момента не выльется 
в разгульном жесте или непристойном движении. И в этом – несо-
мненное и главное откровение нового танца, ставящего его в одну 
плоскость с современной психологией, в этом несомненное преобра-
жение нашей действительности, в этом – сказка ХХ века. (Ebd., 27 f.)5

Der Tango wird für den Autor zum Sinnbild der Zeit, er ist der ideale kör-
perliche Ausdruck für unterdrückte Energien, mit denen insbesondere 
sexuelle gemeint sind: 

Да, танго сексуален. Сквозь покров едва ли уловимых движений в 
нем неизменно скользит электрический ток чувства. Разъединенные 
танцоры неизменно символизируют стремление к друг другу. 

(Ebd., 31)6

Diese innere Anspannung wird auf die tänzerischen Bewegungen über-
tragen, die aber trotz der erotischen Allusion nicht etwa ausschweifend 
(«razgul′nom žeste») oder anstößig («nepristojnom dviženii») erscheinen. 
Die Idee der unterdrückten sexuellen Kraft bindet er mit Verweis auf Sig-
mund Freud an die moderne Psychologie an:7

Мы можем принять и утверждение доктора Фрейда, что – ‹неудовлет-
воренностъ желания – побудительный стимул фантазии›. (Ebd., 33)8

5 Der Tangotänzer gleicht einer straff gespannten Sehne, die Pfeile einer neuartigen Eks-
tase schießt, deren erste und wichtigste Aussage darin besteht, dass diese Ekstase eine 
Ekstase aus loderndem Eis ist. […] Der Tangotänzer symbolisiert das unterirdische 
Pochen, das die Oberfläche der weiten Ebene unseres Alltags erschüttert […]. Jedoch 
liegt der Reiz des Tangos genau in der Tatsache, dass diese Kruste niemals aufbrechen 
wird und die psychische Schärfe des erlebten Augenblicks durch keine ausschwei-
fende Geste oder unanständige Bewegung zum Ausdruck kommt. Und dies ist die 
untrügliche und zentrale Offenbarung des neuen Tanzes, die ihn auf die gleiche Stufe 
mit der zeitgenössischen Psychologie stellt, dies ist die unverkennbare Transformation 
unserer Realität, dies ist das Wunder des 20. Jahrhunderts. (Übers. d. V.)

6 Ja, der Tango ist erotisch. Durch den Schleier kaum wahrnehmbarer Bewegungen glei-
tet beständig der elektrische Strom der Sinne. Die voneinander getrennten Tänzerin-
nen und Tänzer symbolisieren stets das Verlangen nach einander. (Übers. d. V.)

7 Zur Rolle der Psychoanalyse in Diskursen der russischen Intelligenz in den 1910er-Jah-
ren und der Rezeption Freuds vgl. Ėtkind 1996.

8 Wir können Dr. Freuds Aussage bestätigen, dass ‹unbefriedigte Begehren Anreize zur 
Fantasie sind›. (Übers. d. V.)
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Und im gleichen Absatz streicht er das künstlerische Potenzial der eroti-
schen Kraft heraus, nämlich mittels eines Zitats des deutschen Kulturwis-
senschaftlers Eduard Fuchs:

Понятия творческий и чувственный – равносильный. Эротика и чув-
ственность лишь физическое выражение творческой силы. (Ebd.)9

Während die Gegner des Tangos den erotischen Charakter zum zentralen 
Kritikpunkt erheben, kehrt ihn der Autor zum Argument für die Ästhetik 
des Tangos um und zelebriert ihn als wichtiges Merkmal, das die Kunstfä-
higkeit des neuen Tanzes bezeugt (vgl. ebd. 31).

Die Bewegungsprinzipien des Tangos unterscheiden sich stark von 
anderen Modetänzen der Zeit, die wesentlich dynamischer konzipiert 
sind. Für den Tango hingegen galten (oder gelten noch immer) die typisch 
langsamen und reservierten Bewegungen sowie die kurzen und daher 
umso intensiver wahrgenommenen Berührungen der Tanzenden als 
besonders erotisch. Diese Idee nimmt auch der Theaterkritiker Aleksandr 
Kugel′ in seiner Replik auf die Herausgabe von Kniga o tango auf, die er 
unter dem Pseudonym Homo novus veröffentlichte:

В танго нет лицемерия. Он определенно сексуален. В тоже время 
длителен именно потому, что интенсивность эротики зависит от ее 
длительности. … В танго танец сразу обнаруживает свою сущность. 
Длительный, как гавот или менуэт, он определяет сексуальное влече-
ние или намерение с первых тактов. (Kugel′ 1914, 468)10

Es ist die Länge, oder das Andauern («dlitel′nost′»), das die erotische 
Aufladung bewirkt. Kugel′ beschreibt die Anspannung der Muskeln, 
die fast regungslosen Gesichter und die reduzierten, dabei jedoch streng 
ausgeführten Bewegungen der Tangotanzenden. Ein Bewegungsmuster, 
das stark an das Konzept der ‹ekstatischen Pause› (vgl. Kap. 8) erin-
nert. Die Aktualität des Tanzes begründet er im tragischen Charakter 
des Tangos, den er auch als einen neurasthenischen Tanz der Geschlech-
ter bezeichnet.

Танго серьезен, танго трагичен – вот чего не договаривает автор, и 
что я считаю самою любопытною характерною чертою этого танца. 

9 Begriffe wie schöpferisch und sinnlich sind gleichbedeutend. Erotik und Sinnlichkeit 
sind bloß ein physischer Ausdruck der schöpferischen Kraft. (Übers. d. V.)

10 Es gibt keine Heuchelei im Tango. Er ist entschieden erotisch. Gleichzeitig ist er gerade 
deshalb langandauernd, weil die Intensität der Erotik von ihrer Dauer abhängt. … Im 
Tango offenbart der Tanz sofort sein Wesen. Langandauernd zwar wie die Gavotte 
oder das Menuett, bestimmt er jedoch von den ersten Takten an die sexuelle Anzie-
hung oder Absicht. (Übers. d. V.)
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Танго нельзя танцевать ‹аus reiner Tanzlust›, по-немецкому выра-
жению, от того, что на душе ‹играет музыка›, и ноги, сами по себе 
приходят в движении. Он заключает в себе опоэтизированную и 
в тоже время вполне осознанную грустную повесть сексуального 
влечения. […] Танго неврастеническая пляска пола. […] В танго нет 
улыбки. Она запрещена. Она нарушает весь характер этого танца. 

(Ebd., 469)11 

Die Konzeptualisierung des Tangos als Ausdruck schmerzvoller Leiden-
schaft wird nicht nur in der Kritik und Theorie vorgenommen, auch die 
Tanzenden fördern diese Vorstellung. Die tangistka Ėl′za Krjuger etwa 
beschreibt den Tango als ein universales und klassenloses Faszinosum 
und betont dabei seine sinnlichen Bewegungen mit affizierender Wirkung 
(vgl. Z. 1913, 24).

Im Hinblick auf die historische Gleichzeitigkeit von Tangomode und 
Popularisierung der Melodramen erscheint Yuri Tsivians These von der 
Übertragung des Bewegungskonzepts des Tangos auf das Filmschauspiel 
besonders interessant: Im langsamen Rhythmus und in den verhaltenen 

11 Der Tango ist ernst, der Tango ist tragisch – davon spricht der Autor nicht, dabei halte 
ich es für das charakteristischste Merkmal dieses Tanzes. Tango kann man nicht ‹aus 
reiner Tanzlust›, wie man auf Deutsch sagt, tanzen, nur weil im Herzen ‹die Musik 
tanzt› und die Beine von allein in Bewegung kommen. Er impliziert eine poetisierte 
und gleichzeitig ganz bewusst traurige Geschichte des sexuellen Begehrens. […] 
Der Tango ist ein neurasthenischer Tanz der Geschlechter. […] Im Tango gibt es kein 
Lächeln. Es ist verboten. Es verfälscht den Charakter dieses Tanzes. (Übers. d. V.)

87 Figuren des Tangos. Illustration zum Artikel von Aleksandr Kugel′, 1914
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Gesten des russischen Schauspielstils der frühen Kino-Ära erkennt der 
Filmhistoriker die Bewegungen der Tangotanzenden.12 Ohne näher darauf 
einzugehen, stellt er das Konzept der ‹Körpererinnerung› zur Diskussion 
und verweist auf die Körper- und Bewegungsstudien von Sergej Volkon-
skij (vgl. Tsivian 1996b, 316–320). Dieser schreibt 1912 in seinem Buch 
Čelovek na scene (Der Mensch auf der Bühne):

Всякий пианист знает, что такое память пальцев, такая же есть па-
мять ног, такая же должна быт память тела. Как же достигнут той 
автоматичности, которая освобождает дух от наблюдения за телом? 

(Volkonskij 1912, 152)13

Die Fähigkeit des Körpers, bestimmte Bewegungen zu speichern und 
abzurufen, führt im Sinne Volkonksijs zur idealen, vom Verstand befreiten 
Körpererfahrung. Obschon diese Fähigkeit mit dem Tango direkt nicht viel 
gemeinsam hat, ist die damals vorherrschende Vorstellung einer langan-
haltenden körperlichen Affizierung für die vorliegende Analyse bedeut-
sam: Der Tangotanz stimuliert den Körper nicht nur kurzzeitig, sondern 
hinterlässt dauerhaft Spuren, prägt sich regelrecht körperlich ein. Symp-
tome dieses Phänomens beobachtete auch Franc-Nohain bei den Tango-
tanzenden:

Les danseurs de tango, quand ils ont accompli leurs marches et contre-
marches, s’en vont bien aussi, mais c’est toujours avec la hantise du même 
‹pas marché, plié, ou croisé›. […] c’est toute la vie du danseur de tango vouée 
dorénavant au tango, son corps et son esprit entièrement accaparés par le 
tango, par-delà même le jour où l’on ne dansera plus le tango. […] Le danseur 
de tango sera incapable […] d’assouplir son esprit et ses membres à une autre 
étude, à d’autres mouvements: je vous l’ai dit, la tangomanie apparaît avec 
tous les caractères essentiels d’une maladie douce, certes, mais incurable.

(Franc-Nohain 1913, 378)

12 Er führt dies am Beispiel der Schauspielerin und Tänzerin Ėl′za Krjuger im Film Nemye 
svideteli (Stumme Zeugen, Evgenij Bauėr, 1914) aus. Vgl. dazu auch die Analyse des 
Films von Oksana Bulgakowa, die das Spiel der Hände, Beine und Füße genauestens 
analysiert und dabei auf kulturelle Vorbilder verweist, aber nicht auf den Tango selbst 
(vgl. Bulgakowa 2005, 66–68). Auch Bulgakowa bespricht in ihrer umfassenden Studie 
zur Geste im frühen russischen und sowjetischen Film das Konzept der körperlichen 
Einprägung. Ähnlich wie Tsivian fragt sie nach der Übertragung von Bewegungskon-
zepten, wobei sie den Austausch dezidiert breiter fasst – zwischen Film, Alltagsleben 
und den Künsten (vgl. ebd., 5–13).

13 Jeder Pianist weiß, was das Gedächtnis der Finger ist, und genau so gibt es ein Gedächt-
nis der Füße und eines des Körpers. Wie können wir die Art von Automatismus errei-
chen, die den Geist davon entbindet, den Körper überwachen zu müssen? (Übers.  
d. V.)
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Eine solche Konzeptualisierung des Tangos rief auch Unbehagen hervor. 
Er wurde kurzerhand zum politischen Thema, in das sich auch die Kir-
che einmischte. Zwar waren die Regelungen, die ihn in der Öffentlichkeit 
verboten, in anderen Ländern weitaus strenger,14 doch auch in Russland 
wurden gesetzliche Maßnahmen getroffen, um dem neuen Tanz Einhalt zu 
gebieten: Auf den Offiziersbällen, den sogenannten bals blancs, durfte der 
Tango nicht getanzt werden (vgl. Anon. 1913d).

Wie erwähnt fasste Kugel′ den Tango als «neurasthenischen Tanz der 
Geschlechter» auf. Doch während diese Einordnung bei ihm eine wertfreie 
Beobachtung darstellte, lasen sie die Gegner:innen als Warnsignal, als Zei-
chen einer ‹Volkskrankheit›. Die Überblendung verschiedener Phänomene 
der Tanzekstasen und ihrer erotisch-pathologischen Konzeptualisierung 
zeigte sich dann in einem Artikel, publiziert in Kolokol, der zentralen Zeit-
schrift der russisch-orthodoxen Kirche. Der Autor Skvorcov vergleicht den 
Tango in seiner ‹perversen› Ausrichtung mit den Tanzorgien der Chlysten. 
Die Zeitschrift Teatr i iskusstvo ließ dies nicht unbeantwortet, zitierte Skvor-
cov und kommentierte bissig:15

‹Колокол› обеспокоен …танго. Г. Скворцов с большой авторитетно-
стью объясняет православным священникам, что в танго ‹бесстыд-
ство пошло гораздо дальше обнимания. Сладострастные коленца, 
прыжки и ужимки в нем дразнят зверя низменной страсти самым 
жестоким и бессердечным образом. Танго – это одна из форм, так 
называемого, ‹сухого разврата›, который в моде не только в вертепах 
Парижа, но и в содом новейшего хлыстовства.› Провинциальные ба-
тюшки, не получившие столь блестящего образования, как г. Сквор-
цов, вероятно, немало будут ломать голову над премудростью: – Что 
за штука – ‹сухой разврат›? (Anon. 1914d, 56)16

In der gebündelten Wahrnehmung von sektiererischen Tanzriten und 
dem Gesellschaftstanz äußert sich die Furcht vor dem körperlichen und 
gesellschaftlichen Verfall. Obwohl die beiden Tanzformen in ihrem Bewe-

14 Für Reaktionen in den offiziellen Kreisen Londons, Berlins, Moskaus und St. Peters-
burgs vgl. Cowles 1967, 167 f.

15 Vgl. auch Tsivian 1996b, 312.
16 Der ‹Kolokol› ist besorgt über … den Tango. Herr Skvorcov erklärt den orthodoxen 

Priestern mit großer Autorität, dass ‹die Schamlosigkeit im Tango weit über Umar-
mungen hinausgeht. Die wollüstigen Biegungen, Sprünge und Grimassen reizen grau-
sam und herzlos das Biest der niederen Triebe. Tango – das ist eine der Formen der 
sogenannten ‹trockenen Unzucht›, die nicht nur in Spelunken von Paris, sondern auch 
im Sodom des neuesten Chlystentums in Mode ist.› Die Priester der Provinz, die nicht 
so vortrefflich ausgebildet sind wie Herr Skvorcov, werden sich über diese Weisheit 
wahrscheinlich lange den Kopf zerbrechen: Wie soll man das verstehen – ‹trockene 
Unzucht›? (Übers. d. V.)
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gungsablauf unterschiedlicher nicht sein könnten, versprechen beide eine 
unmittelbare (sexuelle) körperliche Stimulation.

14.2 Tango im Film 
         Die Femme fatale in DITJA BOL′ŠOGO GORODA

Eine Übertragung des Tangos in den Film geschieht in Ditja bol′šogo 
goroda (Ein Kind der Grossstadt, 1914) von Evgenij Bauėr. Das 
urbane Melodrama erzählt den abenteuerlichen Lebensweg Manečkas zur 
Halbweltdame der Großstadt, nun genannt Mėri (Mary). Doch ist es nicht 
allein die Tanzdarbietung am Schluss des Films, die den Tango als Mode-
Phänomen zitiert. An dieser Stelle interessiert vor allem, wie mittels der 
Körper- und Bewegungskonzepte des Tangos die Hauptfigur konstruiert 
wird.17 

Das Kind der Großstadt ist – wie der Alternativtitel des Films 
Devuška s ulicy (Eine junge Frau von der Strasse) erahnen lässt – 
ein armes Mädchen: Manečka (Nina Kozljaninova) wächst als Frühwaise 
in einem Kellerloch auf und hat später als einfache Näherin (Elena Smir-
nova, Schauspielerin und Tänzerin aus dem Moskauer Freien Theater) 
große Träume. Diese werden erfüllt, als sie den Aristokraten Viktor Krav-
cov (Michail Salarov) kennenlernt, der auf der Suche nach der idealen, 
unschuldigen und reinen Frau an seiner Seite ist. Angekommen in der fei-
nen Gesellschaft ändert Manečka nicht nur ihren Habitus – neu kostümiert 
in Pelzen, mit Boa und üppigem Kopfschmuck beginnt sie zu trinken und 
zu rauchen –, auch ihren Namen wechselt sie zum mondän klingenden 
Mėri. Auf ihre doppelte Persönlichkeit hinweisend wird sie deshalb in der 
Besetzungsliste Manečka-Mėri genannt. Jenseits moralischer Prinzipien 
genießt sie als Kurtisane das ausschweifende urbane Leben, ruiniert ihren 
Mann und lässt ihn fallen. Der verzweifelte Viktor erschießt sich schließ-
lich vor ihrer Haustür, während sie drinnen auf einer Party mit dem neuen 
Geliebten einen Tango tanzt.

Die Entwicklung zur Femme fatale
Die Tango-Szene markiert das Ende der Liebschaft zwischen den zwei 
Hauptfiguren und stellt zugleich den Höhepunkt der Entwicklung der 
weiblichen Heldin dar. Manečka-Mėri verkörpert als gefährliche Kurti-
sane nicht nur eine erotische weibliche Filmfigur, sondern vielmehr ein 
aktives Frauenbild ohne moralische und soziale Schranken, das über die 

17 Für eine breitere Kontextualisierung von Ditja bol′šogo goroda im frühen russischen 
Kino vgl. Wanner 2020b.
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Figur der Femme fatale in das frühe Stummfilmkino eingeführt wurde. 
Die Kurtisane, ein bereits beliebtes Motiv aus der Kunst, insbesondere 
der Malerei und Literatur des Fin de Siècle, eroberte in den 1910er-Jah-
ren rasant die Leinwand des europäischen Kinos. Die neuen Stummfilm-
heroinen faszinierten nicht nur mit ihrem extravaganten Lebenswandel. 
Revolutionär war, wie sie gezielt ihre Sexualität für ihre Zwecke einsetzten 
und das konservative Frauen-Wunschbild des bürgerlichen Mannes aus-
nutzten, um von den Vorzügen der urbanen Gesellschaft zu profitieren. 
In diesem Sinne erscheint Manečka-Mėri weder als explizit negative noch 
positive Heldin. Ihr unverhohlener Egoismus erscheint ebenso verwerflich 
wie die Attitüde ihres Gegenspielers Viktor, dessen realitätsfernes Frau-
enbild bereits bei seinem ersten Auftritt herausgestellt wird, wenn er die 
Porträt-Fotografien möglicher Partnerinnen begutachtet. Schamma Scha-
hadat streicht heraus, wie das frühe russische Kino das von der Literatur 
des 19. Jahrhunderts geprägte Narrativ des Melodramas aktualisiert und 
die weibliche Figur an die sozialen Bedingungen der modernen Großstadt 
anpasst. In diesem Sinne steht Manečka-Mėri auch für den Beginn einer 
neuen Art Heldin, die von sehr individuellen, vor allem erotischen und 
ökonomischen Begehren geleitet wird (vgl. Schahadat 2009, 139 f.).

Bereits in der Mitte des Filmes spielt ein Bühnentanz eine wichtige 
Rolle im Werdegang von Manečka-Mėri. Die erste Tanzeinlage wird bei 
einem Varietébesuch des Paares dargeboten: Ėmma Bauėr, die Frau des 
Regisseurs, die auch in Operetten spielte, führt auf der Bühne im Film 
einen orientalischen Bauchtanz vor (Abb. 88).18 Die isolierte Inszenie-
rung – zuerst erscheinen lediglich ondulierende Hände und Arme auf 
der dunklen Bildfläche und nur zögerlich zeigt sich der ganze Körper der 
Tänzerin – abstrahiert die Darstellung des Körpers und schafft eine beson-
dere Ästhetik, die sich klar vom übrigen Film abgrenzt. Das Intermezzo 
ist aber nicht nur ein Kunstgriff, der den ästhetischen Genuss und die Fas-
zination für die Vaudeville-Kultur bedient, es ist auch für die narrative 
Konstruktion der weiblichen Hauptfigur bedeutend: Durch die raffinierte 
Kamera-Einstellung und den tiefengestaffelten Raum erstreckt sich zwi-
schen Manečka-Mėri im Vordergrund und der Tänzerin im Hintergrund 
eine diagonale Linie (Abb. 89), die eine gewisse Nähe oder gar Gleichset-
zung der zwei weiblichen Figuren impliziert – dies in einem dramatur-
gisch entscheidenden Moment, als Manečka-Mėri, endlich Teil der elitären 

18 Die Bewegung der Tänzerin und ihr Kostüm erinnerten die Kritiker an die internati-
onal bekannte Tänzerin Maud Allan, die mit ihrer Interpretation The Vision of Salome 
ab 1905 durch Europa und Russland tourte und mit ihrer sinnlichen Darbietung der 
grausam-schönen Salome – das quasi biblisch-mythische Urbild der Femme fatale – für 
Furore sorgte, vgl. die Rezension in Vestnik kinematografii (Anon. 1914e, 38).
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Gesellschaft, sich von Viktor zu distanzieren beginnt und zur eigennützi-
gen Femme fatale wird.19 

Die Unvereinbarkeit von Viktors Vorstellungen einer idealen Frau 
und den Ambitionen Manečka-Mėris wird in der auf den Varietébesuch 
folgenden Sequenz spektakulär inszeniert: Viktor sieht in einer als Über-
blendung realisierten Tagtraum-Vision die neue Liebschaft Manečka-
Mėris voraus und macht sich mit einem Revolver bewaffnet zu ihr auf. 
Tatsächlich ertappt er sie in flagranti mit dem neuen Geliebten, doch 
schießt er weder auf sie noch auf seinen Rivalen, sondern auf sein Eben-
bild im Spiegel. Die dramatische Sequenz bedient sich einer ausgeklü-
gelten Mise en Scène: Bauėr, bekannt für seine komplexen Bildkompo-
sitionen (vgl. Kap. 4.2), inszeniert Manečka-Mėri in einem in die Tiefe 
gestaffelten, mit dekadenten Accessoires überladenen Raum, den er mit 
zwei präzise angeordneten Spiegeln erweitert. Diese reflektieren die 
Scheinwelt und die Selbstgefälligkeit Manečka-Mėris, die sich allein oder 
mit dem neuen Verehrer darin betrachtet; zugleich reflektieren sie (im 
direkten Sinn) aber auch die unvereinbaren Frauenbilder. Die Stumm-
filmheroine wird zur verzerrten Projektion des aristokratischen Mannes, 
der der urbanen Frau des beginnenden 20. Jahrhunderts mit ihrem neu-
artigen Bedürfnis nach Emanzipation und wachsendem sexuellen Selbst-
bewusstsein nicht gewachsen ist. Auch bewaffnet kann er sich der weibli-
chen Macht nicht entziehen: Der Revolver wird so zum Zeichen fehlender 
Manneskraft.20

19 Die Gleichsetzung der zwei weiblichen Figuren wird mehrmals in Analysen des Films 
erwähnt: vgl. u. a. Bulgakowa 2012; Morley 2017, 84–86.

20 Rachel Morley erkennt in dieser Szene einen Schlüsselmoment für die weitere Lektüre 
des Films. Die Unvereinbarkeit der Frauenbilder sei auch der Grund, weshalb das Pub-
likum trotz der Kaltblütigkeit Manečka-Mėris für das männliche Opfer Viktor keine 
Empathie entwickelt, ist doch sein Scheitern an einem falschen Frauenbild selbstver-
schuldet. Vgl. Morley 2003, 51; dies. 2017, 99 f., 102.

88–89 Manečka-Mėri bei einem Varietébesuch mit einer Darbietung eines orientalischen 
Tanzes: Ditja bol′šogo goroda (Evgenij Bauėr, 1914)



239Tango im Film. DITJA BOL′ŠOGO GORODA

Tango-Szene
Der Ausgang der unheilvollen Liebesgeschichte wird im Rahmen einer 
Tangodarbietung realisiert, und zwar in klassischer Parallelmontage, die 
abwechselnd die zwei Protagonisten in ihren disparaten Welten zeigt: 
Manečka-Mėri und ihr neuer Geliebter tanzen bei einer fröhlichen Abend-
gesellschaft Tango, nachdem sie Viktor, ihren verzweifelten ehemaligen 
Geliebten, mit ein paar Rubeln weggewiesen hat. Ein schwerer Vorhang 
verdeckt zwei Drittel des Bildes, doch die Choreografie spielt mit der frag-
mentierten Sicht, indem sie dem Publikum nur flüchtige, voyeuristische 
Blicke auf die Tanzenden erlaubt: Kurz erscheint Manečka-Mėri im Bild, 
verschwindet jedoch sogleich wieder hinter dem Vorhang, als das Dienst-
mädchen versucht, Viktors Botschaft zu überbringen (Abb. 90). Diese 
voyeuristische Blicksituation kann dem Publikum die Position des fal-
len gelassenen Viktor suggerieren, dem kein Einlass in das Haus gewährt 
wird und dessen begierigen Blick sie ebenfalls nicht zulässt.21 Eine ähnli-

21 Morley bespricht mehrmals in ihrer Studie, dass die visuelle Inszenierung der weib-
lichen Protagonistin als erotisches Objekt nicht Bauėrs Point-of-View, also der des 
Regisseurs, ausdrückt, sondern vielmehr dem männlichen Protagonisten zuzuschrei-
ben ist (vgl. u. a. Morley 2017, 96 f.). Eine frühere Einstellung motiviert aber auch eine 
direkte, über die Diegese des Films hinausgehende Adressierung des Publikums. Die 
Abendgesellschaft bei Manečka-Mėri wird uns mittels einer Aufnahme durch einen 
Tüllvorhang präsentiert, der die Szene in einem diffusen Licht erscheinen lässt. Als die 
Gastgeberin auf den Stuhl steigt, um einen Toast auszusprechen, eilt das Dienstmäd-
chen ins Bild, zieht den Vorhang auf und eröffnet uns gewissermaßen die Sicht auf 

90 Fragmentierte Sicht auf das Tangopaar: 
Ditja bol′šogo goroda (Evgenij Bauėr, 
1914)

91 Umschlagillustration des Notenhefts 
Tango Košmary (Efim Dorfman, 1920)
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che Mise en Scène findet sich auf der Umschlagillustration des Notenhefts 
Tango Košmary (Tango Albträume, 1920) von E. Dorfman (Abb. 91), die ver-
deutlicht, wie beliebt das Narrativ des fatalen Tanzes war, aber auch auf-
zeigt, wie eine bestimmte Bildkomposition, die den voyeuristischen Blick 
des (ehemaligen) Geliebten inszeniert, in das visuelle Repertoire aufge-
nommen wurde.

Der filmische Spannungsbogen wird weiter aufgebaut: Die Einstel-
lung wechselt zu Viktor, der draußen auf der Eingangstreppe (verzwei-
felt über die eben erfahrene Abweisung) den Revolver an seine Schläfe 
setzt (Abb. 92). In Erwartung des Todesschusses wird das Publikum in 
einem Zwischenschnitt hin zu Manečka-Mėri und ihrem Partner gezogen, 
die zusammen, aus verschiedenen Kamerawinkeln gefilmt, einen Tango 
tanzen (Abb. 93–94). Indem sie den narrativen Faden der antizipierten 
Selbsttötung Viktors jäh unterbricht, wirkt die Tanzeinlage höchst retar-
dierend, erhält gleichzeitig aber die emotionale Intensität der vorangehen-
den Einstellung in der leidenschaftlichen Tangoperformance aufrecht. In 
einer frontalen Ansicht auf die Tanzenden, die ihre Vorführung in einer 
Que brada schließen – eine Pose, bei der sich der Mann mit ausgestreckten 
Armen über die Frau beugt und sie fast küsst –, endet der Tango mit einer 
erotischen Pantomime, die Manečka-Mėri mit zurückgeworfenem Kopf in 
Ekstase darstellt. Diesem finalen Kuss wird der Leichnam Viktors, drau-
ßen auf der Treppe liegend, gegenmontiert (Abb. 95). Quasi stellvertretend 
für die eigentliche Selbstmordszene – das Publikum sieht den Schuss ja 
nicht – inszeniert der Film den Tötungsakt durch die tanzende Protago-
nistin.

Im Tango kulminiert gleichsam die gefährliche Potenz der Femme 
fatale, indem die weibliche Figur mit einer besonderen Eigenschaft ausge-
stattet wird: Manečka-Mėri wirkt auf ihre kaltblütige Art und Weise nicht 
nur bedrohlich, sie wird – das vermittelt jedenfalls der Film – zur Mörderin, 
ohne selbst Hand anzulegen. Dies beobachtet auch die Filmwissenschaftle-
rin Majja Turovskaja, die in ihrer Studie mordende Frauen und deren diver-
sen Modi operandi im russisch-sowjetischen Stummfilm diskutiert.

Он стреляется на пороге, а героиня, отправляясь в ресторан, бук-
вально ‹переступает через труп›. Так она убивает, не прикоснувшись 
к оружию. Оружием оказывается само чувство ее бывшего возлю-
бленного. (Turovskaja 1997, o. S.)22 

das Geschehen. Der ostentative Gestus signalisiert uns Zuschauenden den Beginn des 
Spektakels.

22 Er erschießt sich auf der Türschwelle, und die Heldin, auf dem Weg ins Restaurant, 
‹steigt buchstäblich über die Leiche›. Sie tötet also, ohne eine Waffe zu berühren. Die 
Waffe sind die Gefühle ihres ehemaligen Geliebten. (Übers. d. V.)
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Die eigentliche Todesursache ist im Sinne Turovskajas beim männli-
chen Gegenpart zu suchen, der sich im Unterschied zur weiblichen Hel-
din seinen Gefühlen hingibt. Ich möchte diese These erweitern und als 
Mordwaffe den Körper der Frau ins Spiel bringen. Einerseits wird die 
Performance kulturell codiert, sie liest sich vor dem Hintergrund der Tan-
godebatten als Ausdruck erotischer Begierde, die etwa Aleksandr Kugel′ 
im selben Jahr als quälend («tomitel′na») beschreibt und die einen fatalen 
Ausgang nehmen muss. Das soziokulturelle Narrativ des Tangos wird in 
den Film integriert und kann mit entsprechendem Vorwissen mitgelesen 
werden. Andererseits ist auch der Körper der tangistka semantisch deter-
miniert, und im Schauspiel und in der filmischen Gestaltung kommt es – 
so die These – zu einer Potenzierung dieses Körperbildes. In Manečka-
Mėri lodern ungeahnte Energien, die sich im Film mittels Parallelmontage 
gewaltreich auf den ehemaligen Geliebten entladen. Diese gewaltvolle 
Energie wird in der Performance selbst aufgebaut. Die schmerzvolle Lei-
denschaft realisiert sich in den Bewegungen, die ein besonderes qualitati-
ves Zeitempfinden stimulieren: Die für den Tango typisch langsamen und 
reservierten Bewegungen sowie die kurzen Berührungen der Tanzenden 
erhöhen die Spannung. Die Bewegungen der Tangotänzerin konterkarie-
ren das Drama, das sich weder für sie noch das Publikum sichtbar vor der 
Tür abspielt. Der Rhythmus des Tangos sowie die Montage sorgen für eine 

92–95 Parallelmontage in Ditja bol′šogo goroda (Evgenij Bauėr, 1914)
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spezifische Modellierung der Zeit: 
«Parallel editing successfully eroti-
cizes time, injects it with desire, 
expectation, anticipation, and dis-
places the spectatorial time of vie-
wing by contributing to the con-
struction of a ‹lived›, imaginary 
temporality» (Doane 2002, 193). 
Mary Ann Doanes Konzeptualisie-
rung der Parallelmontage als Eroti-
sierung der Zeit tritt nun in Bezie-

hung mit dem Rhythmus des Tangos, der mit den Worten von Kugel′ 
durch seine Länge(n) erotisch wird («intensivnost′ ėrotiki zavisit ot ee 
dlitel′nosti»). Die zeitliche Qualität, die Länge, realisiert sich auch in der 
Mimik der Tanzenden, deren Gesichtsausdruck – dem Standard des Tan-
gos entsprechend – regungslos bleibt. Manečka-Mėri wirft jedoch flüch-
tige Seitenblicke in die Kamera und fixiert die Umstehenden in der Die-
gese sowie das Filmpublikum mit provozierend langen Blicken. Auf diese 
Weise hält sie dem voyeuristischen Blick der Zuschauenden ihren eigenen 
entgegen.

In der darauffolgenden Szene akzentuiert die filmische Gestaltung 
erneut ihren Körper als erotisch und bedrohlich zugleich. Als Manečka-
Mėri und ihre Gäste den Toten erblicken, erscheint ihr Kommentar im 
Zwischentitel: «Govorjat, vstreča s pokojnikom prinosit sčast′e …» (Man 
sagt, es bringt Glück, wenn man auf einen Toten trifft). Diese Begegnung 
ereignet sich in der folgenden nahen Einstellung bildlich, als Manečka-
Mėri über Viktors toten Körper schreitet und dabei kurz ihre Tango-
Schuhe aufblitzen (Abb. 96). Die Großaufnahme wird in den Melodra-
men der 1910er-Jahre sowie auch in Ditja bol′šogo goroda eher selten 
eingesetzt und fällt umso mehr auf. Das Bild lässt aber mehrere Lektüre-
modi zu: Die Einstellung inszeniert Manečka-Mėris endgültige Bemäch-
tigung, nachdem sie im Laufe des Films die geschlechtliche Rollenver-
teilung umgestürzt hat. Diese Umkehrung wird auf eine allgemeinere 
Ebene verlegt, wenn in der Großaufnahme das Gezeigte von der diege-
tischen Umgebung isoliert wird. Der weibliche ‹Tangofuß› steht dann 
auch symbolisch für die Unterwerfung des Mannes durch die Neue Frau 
in der Gesellschaft. Die Selbstermächtigung der Frau wird jedoch in 
der gleichen Einstellung auch unterlaufen, denn die fragmentierte Dar-
stellung des Körpers schafft eine voyeuristische Blickkonstellation, die 
die Femme fatale zum Objekt der Schaulust und ihre Füße zum Fetisch 
macht.

96 Inszenierung der Tangofüße: Ditja 
bol′šogo goroda (Evgenij Bauėr, 1914)
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Zu erwähnen ist, dass die detailgenaue Ansicht der Schuhe aber auch 
dem Modephänomen des Tangos geschuldet ist: Dazu gehören entspre-
chende ‹Tango-Kleidung› und insbesondere die neuen Schuhe, die mit 
hochgeschnürten Bändern die Fesseln der tangistka betonen. Kaum waren 
die Schuhe in der Haute Couture angelangt, fanden auch Großaufnah-
men der weiblichen Füße Verbreitung und öffentliche Akzeptanz. Von der 
Omnipräsenz weiblicher Fesseln zeugen auch die verschiedenen Bildse-
rien in der satirischen Zeitschrift Teatr v karikaturach, die sie als Beiträge 
eines Fotowettbewerbs abdruckte. Gekürt wurde der schönste ‹Damen-
fuß›. In mehreren Ausgaben wurden die interessantesten Einsendungen 
publiziert, die die Füße in Spitzen- und Tangoschuhen oder gleich barfuß 
zeigten (vgl. die Ausgaben Teatr v karikaturach 1914, 4–15). 

In zahlreichen Karikaturen derselben Zeitschrift ist aber auch eine 
ungewöhnliche Darstellung von ‹Tangofüßen› zu finden, die die Tango-
tanzenden als Mischwesen darstellen (Abb. 97). Abgesehen von den spitzen 
Ohren weisen Kopf und Oberkörper menschliche Züge auf, der Unterkör-
per hingegen ist der eines Huftieres. Angelehnt ist diese Darstellung an das 
überlieferte Bild eines Fauns oder Satyrs. Der Satyr, beliebtes Motiv der bil-

97 Tangopaar als Satyrn. 
Karikatur aus der Zeitschrift 

Teatr v karikaturach, 1914
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denden Kunst, steht nicht nur für einen ausgeprägten Geschlechtstrieb (Saty-
romanie), er ist auch für seinen ekstatischen Tanz im dionysischen Taumel 
mit den Nymphen bekannt.23 Das Tangopaar mit Satyr-Zügen liest sich somit 
als modern tanzende Verkörperung des mythologischen Wesens. Zugleich 
kann die Allusion auch auf ein gängiges Spottbild der neuen Tanzformen 
zurückgeführt werden, nämlich die Überzeichnung der Tänzerin als Pferd. 
Deren Körperhaltung, verstärkt durch die neuen Absatzschuhe, Fesseln und 
Waden akzentuierend, weckte bei den Zeitgenossen nicht selten die Assozi-
ation einer mit Huftieren vergleichbaren Erscheinung.24 Somit wird deutlich, 
wie sich die filmische Darstellung der Tangotänzerin und ihrer Füße in Groß-
aufnahme auf ein ungemein breites und vielfältiges Bildrepertoire stützt.

Ein Blick in das Weimarer Kino zu Beginn der 1920er-Jahre zeigt eine 
interessante Modifikation des Motivs der tanzenden Füße. Im expres-
sionistischen Film Von morgens bis mitternachts (Karlheinz Martin, 
D 1920), auf dem gleichnamigen Stück von Georg Kaiser basierend, landet 
die Haupt figur, ein Kassierer, auf ihrem halluzinatorischen Streifzug durch 
die Stadt in einem Tanzlokal. Während im Saal die Menge einen grotesken 
Tanz hinlegt, fordert der Kassierer im Separee eine Frau zum Tanz auf.25 Auf 
die Frage, wieso sie nicht annimmt, enthüllt die Frau unter ihrem Rock ein 
Holzbein (Abb. 98–99).

Die Inszenierung der Füße beziehungsweise der Prothese in Groß-
aufnahme erzeugt ein ambivalentes Bild des weiblichen Körperteils. Wäh-
rend bei Manečka-Mėri die Enthüllung der Füße den voyeuristischen Blick 
bediente und zugleich die Überlegenheit der Femme fatale ausstellte, wird 

23 Viel diskutiert war die Figur des Fauns vor allem auch dank des Skandal-Balletts 
L’Après-midi d’un faune (1912) der Ballets Russes.

24 Vgl. etwa die Anekdote des Satirikers P. G. (ders. 1914, 7).
25 Für eine ausführliche Analyse der Tänze in Von morgens bis mitternachts vgl. Whit-

ney 2010, 245 f.

98–99 Aufforderung zum Tanz in Von morgens bis mitternachts (Karlheinz Martin, 
1920)
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hier der voyeuristische Blick mit sozialem Missstand konfrontiert. Die Pro-
these steht pars pro toto für die körperliche Versehrtheit als Folge des Ersten 
Weltkriegs. 

Zurück zum Finale von Ditja bol′šogo goroda. Evgenij Bauėr lässt 
den Moment der Grausamkeit nicht so stehen: Kaltblütig über den Toten 
steigend, fordert Manečka-Mėri ihre Gäste auf, sich in das Cabaret Maksim 
zu begeben. Damit überschreitet sie die fiktionale Grenze des Films und holt 
das zeitgenössische Publikum mitten in die Moskauer Vergnügungskultur. 
Das Maksim, das ein paar Monate vor Drehbeginn eröffnet hatte, etablierte 
sich rasant zur beliebten Bühne für die neuesten Tanz-Trends aus der ganzen 
Welt und wurde zu einem wichtigen Treffpunkt der Moskauer Kleinkunst-
szene. Hinzu kommt, dass Leonid Iost, der Manečka-Mėris neuen Gelieb-
ten spielt, tatsächlich auch im Maksim auftrat. Auf diese Weise beendet der 
Regisseur den Film mit einem selbstreflexiven filmischen Gestus und kom-
mentiert die Tanzbegeisterung der Zeit mit einem Augenzwinkern.26 

14.3 Tango im Film. Avantgardistische Anver wand - 
         lung in DRAMA V KABARE FUTURISTOV № 13

Ein anderer Zugriff auf das Gesellschaftsphänomen des Tangos zeigt sich im 
Film Drama v kabare futuristov № 13 (Drama im Futuristencaba ret Nr. 
13) von Vladimir Kas′janov aus dem Jahr 1913, dem ersten bislang bekann-
ten filmischen Experiment der russischen Futuristen. Um den Film ranken 
sich zahlreiche Legenden, die – auch ohne stichhaltige Quellen – in die wis-
senschaftliche Literatur aufgenommen wurden (vgl. Jangirov 2011, 72). Dies 
erstaunt wenig, wurde doch der heute verschollene Film als spektakuläre 
Produktion angekündigt. Die Rede war von über 130 Teilnehmenden, der 
Beteiligung des Künstlerpaares Michail Larionov und Natal′ja Gončarova 
sowie von einem ‹futuristischen Tango›.27 Während die erste Behauptung 
sich als eine – typisch für die Futuristen – angeberische, provokante Geste 
herausstellt, sind die beiden letzteren nachweisbar. Obwohl die Filmogra-
fie Vladimir Kas′janov als Regisseur angibt (vgl. Višnevskij 1945, 39), ist zu 
vermuten, dass er nur die technische Seite verantwortete, während Natal′ja 
Gončarova und Michail Larionov die künstlerische Leitung übernahmen.28

26 Mehr zur intermedialen Wechselwirkung von Cabaret und Kino in Ditja bol′šogo 
goroda vgl. Wanner 2020b. 

27 Vgl. die Annonce in Kine-žurnal (1914, 2, 16).
28 Der genaue Filmstab ist sehr schwierig zu rekonstruieren. Mitwirkend waren wohl die 

Mitglieder und Nahestehenden der Futuristengruppe oslinyj chvost: neben Larionov 
und Gončarova auch David Burljuk, Vasilij Kamenskij, Vladimir Majakovskij, Vadim 
Šersenevič, Boris Lavrenev, Vsevolod Maksim (vgl. Tsivian 1996b, S. 324). Zu ergänzen 
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Trotz einer fehlenden Filmkopie sind aus den zeitgenössischen 
Berichten die Handlung und die Tanzinszenierung annähernd rekonstru-
ierbar.29 Ein Kritiker beschreibt im Vestnik Kinematografii den Inhalt folgen-
dermaßen:

Вечер в кабаре. Где-то на задворках каменный флигель. В полуподвале 
веселятся футуристы. Декламация, танцы. Танцуют футуристическое 
танго, за ним танец чечетка. Вдали разыгрывается драма. Жребий 
футу-танца смерти падает на футуристку, скрывшуюся под буквой М. 
Она танцует, и поэт вонзает ей кинжал в грудь. (Anon. 1914c, 32)30

Die Zuverlässigkeit der Inhaltsangabe ist schwer zu bestimmen. Das ein-
zig erhaltene Standbild des Films (Abb. 100) zeigt jedoch, wie die tote 
Futuristka M von einem Mann über eine Schwelle getragen wird.31 Die 
Kombination der Zahlen 19 auf der Tür und die Tafel mit der Zahl 13 dar-
über verweisen auf das Jahr der Produktion und den Zeitpunkt des diege-
tischen Geschehens um dreizehn Uhr (vgl. Ginzburg 2007, 281).

Im Folgenden möchte ich, wie Rašit Jangirov es vorschlägt, den 
Film nicht nur isoliert als eigenständigen Text untersuchen, sondern auch 
als eine Erweiterung der performativen und theatralen Aktionen, mit 
denen die Futuristen und insbesondere die von Larionov und Gončarova 
gegründete Gruppierung oslinyj chvost experimentierten. Dies ist insofern 
sinnvoll, da zum Zeitpunkt der Entstehung des Films das Bestreben, das 
Theater als Gesamtkunstwerk zu reformieren, eines der wichtigsten Anlie-
gen der Futuristen darstellte.32 Betrachtet man den Film als Teil eines grö-
ßeren Projekts, so wird auch deutlich, wie die Futuristen den Tango, das 
(Film-)Medium und den Körper in einen besonderen Bezug stellten.

Als Ausgangspunkt ist die Körperbemalung zu nennen, eine künst-
lerische Praxis, die vor allem von Gončarova und später von Larionov 
ausgeübt wurde. Bei verschiedenen Gelegenheiten – in Ateliers, Zeitungs-

sind die Tänzerin und Poetin Nada Ėl′sner (Pseudonym v. Nadežda Nikolaeva) und 
Marija/Margarita Rtiščeva (vgl. Krusanov 1996, 281).

29 Meine Analyse beruht auf der rekonstruierten Inhaltsangabe von Semen Ginzburg 
(2007, 281) sowie auf Ergänzungen mittels neuen Quellenmaterials von Jangirov 
(2011), Tsivian (1996b) sowie mir selbst. 

30 Ein Abend in einem Cabaret. Irgendwo im Hinterhof befindet sich ein Flügel aus Stein. 
Futuristen amüsieren sich im Keller. Es wird deklamiert und getanzt. Zuerst ein futu-
ristischer Tango, danach ein Stepptanz. Abseits spielt sich ein Drama ab. Das Los des 
Totentanzes fällt der Futuristin zu, die sich hinter dem Buchstaben M verbirgt. Sie tanzt 
und der Dichter stößt ein Messer in ihre Brust. (Übers. d. V.)

31 Bei der Schauspielerin handelt es sich wohl Marija/Margarita Rtiščeva und nicht um 
El′za Krjuger oder Natali′ja Gončarova, wie oft angenommen wird. 

32 In seinen 1913 publizierten prototheoretischen Texten behandelt etwa Vladimir Maja-
kovskij den Film als eine Möglichkeit zur Reformierung des Theaters (vgl. Taylor/
Christie 2005, 33–36).
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redaktionen, auf Ausstellungen sowie flanierend auf der Straße – malten 
sich die Künstler gegenseitig sowie auch dem Publikum hieroglyphen-
ähnliche Zeichen auf Gesicht und Körper (Abb. 101). Die Künstler:innen 
reflektierten hiermit den Zeichen- und Mediencharakter der Künste (ins-
besondere des Theaters) und des Lebens selbst. Eine solche Strategie wird 
bei Gončarova im dezidierten Einbezug des Körpers als Medium beson-
ders deutlich, indem sie durch die Bemalung ihren Körper (oder den ihrer 
Modelle) auch zum lebenden, beweglichen Artefakt transformiert (vgl. 
Bowlt 1990, 45). 

Programmatisch beginnt auch der Film Drama v kabare futuris-
tov № 13 mit einer Kunstaktion, bei der sich die Protagonisten in einem 
Cabaret gegenseitig abstrakte Zeichen auf Gesicht und Dekolleté malen. 
Die Szene zitiert eine dokumentarische Filmaufnahme: Der Wochenschau-
Film Futuristy na ėkrane (Futuristen auf der Leinwand, 1913) – eben-
falls produziert von Toporkov i Vinkler – zeigt Gončarova malend anläss-
lich einer Vernissage im Herbst 1913. 

Doch handelt es sich nicht bloß um ein intertextuelles Spiel. Die Bema-
lung der Gesichter setzen die Futuristen – ohne dies direkt auszuformulie-
ren – als Kontrapunkt zu den russischen Theater- und Schauspieltraditio-
nen. Sie erklären sich im Dezember 1913 in der Zeitschrift Argus genauer:

Татуировка не занимает нас. Татуируются раз и навсегда. Мы же рас-
крашиваемся на час, и измена переживаний зовет измену раскраски, 
как картина пожирает картину, как за окном автомобиля мелькают, 
внедряясь друг в друга витрины— наше лицо. Татуировка красива, 
но говорит о малом—лишь о племени да подвигах. Наша же раскра-
ска — газетчик. Выражения лица не занимают нас. Что из того, что 
их привыкли понимать, слишком робких и некрасивых. Как взвизг 
трамвая, предостерегающий торопливых прохожих, как пьяные зву-
ки великого танго — наше лицо. (Larionov/Zdanevič 1913, 118)33

Wie in anderen Texten der Futuristen figurieren auch in diesem Manifest 
der Tango oder der Straßenbahnlärm («vzvizg tramvaja, zvuki velikogo 

33 Tätowierung interessiert uns nicht. Man tätowiert einmal und für immer. Wir aber 
bemalen uns für eine Stunde, und eine Veränderung der seelischen Verfassung ruft 
nach Veränderung der Bemalung, so wie ein Film-Bild das andere verschlingt, wenn 
hinter einer Autoscheibe die Schaufenster ineinanderfließend vorbeihuschen, so ist 
unser Gesicht. Tätowierung ist schön, aber sie sagt wenig aus, nur etwas über Her-
kunft und Heldentaten. Unsere Bemalung dagegen ist Berichterstatter. Die Gesichts-
ausdrücke interessieren uns nicht. Das liegt daran, dass man es gewohnt ist, sie zu 
verstehen, allzu ängstlich und unschön, wie sie sind. Unser Gesicht ist das Kreischen 
einer Trambahn, dem Vorübereilenden eine Warnung, unser Gesicht ist der trunkene, 
beschwipste Klang des großen Tangos. (Übers. d. V., beruhend auf  Larionov/Zdanevic 
1995, 68 f.; Tsivian 2008, 159)
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tango») als Embleme der urbanen Gesellschaft.34 Indem sie nun den Aus-
druck ihrer Gesichter mit jenen Emblemen gleichsetzen, verwandeln sich 
diese selbst zu Zeichenträgern der Großstadt. Im Hinblick auf das Thea-
ter oder den Film zeigt sich, dass damit auch die Vorstellung eines klas-
sischen Mimik-Schauspielrepertoires verweigert respektive negiert wird. 
Vielmehr sollen sich die Gefühlsänderungen in den sich verändernden 
Zeichnungen auf dem Gesicht («izmena pereživanij zovet izmenu raskra-
ski») abbilden, wodurch auch die einer Schnittfolge von (überblendeten) 
Filmbildern ähnelnden Gesichter filmische Qualität erhalten.

Der Film selbst weist auf den ersten Blick eine für Theater und Melo-
dramen klassische Struktur in fünf Akten auf, die in subversiv affirma-
tiver Manier in fünf Zwischentiteln angekündigt werden: «futu-večer», 
«futu-tanec»,«futu-smert′», «futu-pogrebenie», «futu-sud′» (Futu-Abend, 
Futu-Tanz, Futu-Tod, Futu-Beerdigung, Futu-Gericht) (vgl. Anon. 1914c, 
32). Die Handlung wird holzschnittartig, ähnlich wie in der Tradition des 
Balagan, in derben Volksszenen dargestellt, wobei jegliche Motivation für 
das Geschehen und tiefenpsychologische Strukturen der Figuren feh-
len. Mit solchen Strategien des Antiästhetizismus erfolgt ein Bruch mit 
den Realismusbestrebungen des Theaters.35 Die Verfremdungsmomente 
kommen insbesondere in den Tänzen zum Tragen, erzeugt durch die 

34 Zum Tango als Teil des künstlerischen Vokabulars der Avantgarde vgl. Sirotkina/
Smith 2017, 127–132; Timenčik 2008, 617–632.

35 Zu Strategien der Verfremdung im futuristischen Theater vgl. Jestrovic 2002.

100 Drama v kabare futuristov № 13 
(Vladimir Kas′janov, 1913). Standfotografie

101 Natal′ja Gončarova mit 
Gesichtsbemalung
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Bemalung der Körper sowie durch die teils grotesken und mechanischen 
Bewegungen der Tanzenden. Die im zweiten Akt vom Zwischentitel als 
«futuristischer Tango» angeführte Szene hat dann auch wenig mit den 
eigentlichen Tangoschritten gemeinsam:

Одетая в разрезанный до пояса белый костюм, она танцует ‹футури-
стическое танго›, то становясь на колени, опуская голову до полу и 
вздымая руки кверху, то выпрямляясь и вскидывая ноги. 

(Ginzburg 2007, 281 f.)36

Den darauffolgenden futuristischen Stepptanz («futu-čečetka») führte Gon-
čarova anscheinend unbeholfen und hektisch aus, mit schnellen trippeln-
den Schritten. Das Tanzfinale, der «futu-tanec smerti» (Futu-Totentanz), 
folgt dem Bewegungsmuster und Narrativ des Apachentanzes.37 Doch der 
1913 inzwischen konventionalisierte Tanz wird im Film verfremdet: Einem 
russischen Roulette ähnlich werden per Los zwei Personen ausgewählt, die 
sich tanzend duellieren müssen. Gleich zwei Dolche werden ausgehändigt, 
die sich jedoch beide als krumm herausstellen (ebd.). Neben der Schilde-
rung der Tanzdarbietungen sind auch die Zeichen auf dem Gesicht der Tän-
zerin sowie die schwarz umrandeten Augen des männlichen Gegenparts 
bemerkenswert. Als Vorbild für eine solche Gestaltung des morbiden Tan-
zes könnten die Aufführungen von Mak (Pavel Ivanov) gedient haben. Der 
Karikaturist und Freund der Künstlergruppe trat zur selben Zeit als Tänzer 
auf und tanzte, eine Totenmaske und Skeletthandschuhe tragend, gemein-
sam mit El′za Krjuger den «Tango smerti» («Totentango») (Abb. 102).

Im vierten Akt, «futu-pogrebenie» (Futu-Beerdigung), fahren die 
Protagonisten die Leiche der ermordeten Tänzerin zum Begräbnis in 
einen Park (vermutlich in den Petrovskij-Park im Norden Moskaus), bei 
dem ihr Tanzpartner und Mörder sie in den Schnee legt und küsst. Die 
Sequenz parodiert auf diese Weise die tragischen Enden der erotisch-
makabren Tänze und greift zugleich das symbolistische Motiv der ‹rei-
nen› Liebe zu einer Toten auf (vgl. Kap. 4). Eine solche mythopoetisch 
codierte Hingabe zu Gefühlen dulden die Futuristen im Film jedoch nicht: 
Der Tänzer wird im letzten Akt bei einer Gerichtsverhandlung von der 
Gruppe ausgeschlossen, worauf er sich vor der Tür umbringt. Die Teilneh-
mer verlassen das Haus und steigen über den Leichnam – ein ähnlicher  

36 In einem weißen Kostüm, das bis zur Taille geschnitten ist, tanzt sie den ‹futuristischen 
Tango› – kniend mit dem Kopf auf dem Boden und erhobenen Armen, dann aufgerich-
tet und die Beine hochgeworfen. (Übers. d. V.)

37 Der Apachentanz inszeniert ein Duell zwischen Zuhälter und Prostituierter. Der Varie-
tétanz, der in seiner ursprünglichen Form im Mord durch Dolchstoß an der Prostituier-
ten kulminierte, wurde damals in allen möglichen Kombinationen mit anderen Tanz-
formen neu durchgespielt (vgl. auch Kapitel 15.1).
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Schluss wie in Ditja bol′šogo 
goroda.38

Die verfremdete Inszenie-
rung der Gesellschaftstänze dient 
nicht nur der Provokation und dem 
Schock – durchaus zentrale Bestand-
teile des ästhetischen Programms 
der Futuristen –, auch soll mit den 
klassischen Formen des Dramas 
gebrochen werden.39 Von Interesse 
ist nicht mehr der Ausdruck des 
Gefühls oder die Darstellung einer 
Innenperspektive, im Gegenteil, 
ähnlich wie etwa in der Commedia 
dell’Arte fehlt den Figuren jeglicher 
psychologisch motivierte Charak-
ter. Doch während die Commedia 
dell’Arte mit sozialen Typen ope-

riert, werden die Figuren bei den Futuristen zu bloßen Zeichenträgern des 
urbanen Lebens beziehungsweise der Unterhaltungsindustrie. Die Tänze 
im Film ähneln daher einem grotesken Marionettenspiel, die Gesichter und 
Körper der Figuren werden zu Masken transformiert. Schließlich ist fest-
zuhalten, dass der Film somit auch die Melodramen der Zeit und ihren auf 
Wirklichkeitsillusion ausgerichteten Inszenierungsstil der Tänze unterläuft.

Die Thematisierung des Tangos in Drama v kabare futuristov № 
13 fand eine Fortsetzung. Die Poetin und Tänzerin Nada Ėl′sner, die den 
«futurističeskoe tango» im Film inszenierte, reiste im Februar 1914 nach 
Rostov am Don, wo sie einen Vortrag mit dem Titel «Tango-požiratel′» 
(«Tangofresser») hielt. Sie prophezeite einen neuen Tanz, von dem in der 
Rostover Zeitung Južnij telegraf berichtet wurde: 

Обрушившись мимоходом на танго, назвав его порождением падшего 
пьяного матроса и больной проститутки, г-жа Эльснер заявила, что 
танцы будущего уйдут из власти ритма: их будут танцевать под звуки 
фабричных гудков, треск мотоциклеток, рев автомобильных сирен. 

(Zit. Krusanov 1996,194 f.)40

38 Ob Evgenij Bauėr den Film kannte, ist unbekannt.
39 Die uslovnost′ (Bedingtheit), Schlüsselbegriff einer neuartigen Theatertheorie, deren 

bedeutender Vertreter Vsevolod Mejerhol′d ist, findet sich auch in der Arbeit der Futu-
risten als zentraler Ansatz.

40 Beiläufig sich über den Tango erzürnend, bezeichnete Frau Elsner den Tanz als Ausge-
burt eines betrunkenen Seemanns und einer kranken Prostituierten. Sie sagte, dass die 

102 Pavel Ivanov und El′za Krjuger tanzen 
den Totentango
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Nachdem die Futuristen in ihrem filmischen Experiment den Tango als 
Maske und Emblem urbaner Kultur durchgespielt haben, findet Ėl′sner 
in ihm nichts mehr Revolutionäres. Während Bonč-Tomaševskij fast zeit-
gleich den Tango als Ausdruck des neuen elektrischen Zeitalters zelebriert, 
sucht Ėl′sner nach neuen Bewegungen und Rhythmen, die das Maschi-
nenzeitalter körperlich ausdrücken sollen.

Tänze der Zukunft sich keinem Rhythmus unterordnen würden: Es werde zum Heu-
len der Fabriksirenen, dem Brummen von Motorrädern und dem Lärm von Autoge-
hupe getanzt werden. (Übers. d. V.)





V  
Tanzmanien 1915–1918





15 Danse macabre

Die Vorstellung der Tanzmanie als Symptom der Krise und als Medium 
deren Verbreitung findet ihre radikalste Form im Danse macabre. Der 
Totentanz, ursprünglich ein mittelalterliches Gestaltthema, erlebte in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts eine ‹kleine Renaissance›, die bis 
in die ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts vorhält (vgl. Kasten 1991, 
43–53). Die dem dogmatischen Darstellungskanon entsprechenden Bilder, 
wie die bekannte Totentanzfolge von Hans Holbein d. J., waren zwar in 
Reproduktionen stets präsent, im späten 19. Jahrhundert wurde der Toten-
tanz jedoch zum Anknüpfungspunkt neuer zeitaktueller und moralkriti-
scher Formulierungen. Kunst, Literatur und Musik, aber auch der frühe 
Film entdeckten den Totentanz als ausdrucksstarke künstlerische Figur. 
So stellte in den ersten Trickfilmen auch die Animation des Skelettmanns, 
bekannt aus der Laterna-magica-Projektion und den späteren optischen 
Spielzeugen, ein beliebtes Motiv dar. Marionettenfilme wie Le Squelette 
joyeux (Louis Lumière, F 1898) verwiesen in makaber-vergnüglicher Weise 
auf die mittelalterliche Bildtradition und stellten zugleich die Technik des 
Films als Attraktion zur Schau (vgl. Echle 2009, 1; Köhler 2017, 93–95; Man-
noni 2000, 38 f., 235).

Der kinematographische Totentanz ist nicht ausschließlich im figür-
lichen Sinne zu verstehen, wonach der personifizierte Tod als Filmfigur 
auftritt, sondern auch im figurativen Sinne.1 Ein Beispiel dafür wäre das 
in Kapitel 4 besprochene Melodrama Umirajuščij lebed′, das eine figu-
rative Konfiguration des Totentanzes zur Schau stellt: Der Tod der Balle-
rina wird durch die Verbindung des tänzerischen Motivs des sterbenden 
Schwans sowie mittels traditioneller Insignien des Todes (Skelett, weiße 
Blumen) inszeniert. Doch auch Ditja bol′šogo goroda und Drama v 
kabare futuristov № 13 (vgl. Kap. 14) können aufgrund ihrer im Gesell-
schaftstanz dramaturgisch realisierten Todesmomente als aktuelle Inter-
pretationen des Totentanzes gelesen werden. Dies gilt auch für die Filme 
des folgenden Kapitels, die über den Einsatz von narrativen und visuellen 
Mitteln verschiedene Formen eines Danse macabre zur Schau stellen.

Die Faszination für den Totentanz liegt in seinem morbid-sensatio-
nellen Sujet sowie in der Idee der Gemeinschaftserfahrung begründet: Alle 
Menschen, ungeachtet ihres Alters oder sozialer Schicht, werden mit dem 
Tod und somit der eigenen Vergänglichkeit konfrontiert. Doch das Inte-

1 Zu Figurenkonfigurationen des Todes im Film vgl. die Studie von Evelyn Echle (2009).
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resse der Künstlerinnen und Künstler am makabren Tanzmotiv ist auch 
auf ein altes Darstellungsproblem zurückzuführen: die Visualisierung des 
Todesmoments.

Diese Unschärfe des Todes, dass er unentrinnbarer Teil des eigenen Lebens 
ist und wir ihn doch nicht er-‹leben› können, diese Nichtdarstellbarkeit des 
eigenen Endes stellt in der Geschichte der bildenden Kunst eine außerordent-
lich starke Herausforderung an die ästhetische Vernunft dar. 

(Wahlert 1993, 19)

Damit verweist Christiane von Wahlert indirekt auf ein von Heidegger for-
muliertes Problem der Unwiederholbarkeit des Todes, das auch ein Problem 
der Repräsentation birgt. Der eigene Tod, aber auch der Tod von anderen 
entzieht sich der Repräsentierbarkeit: «Wir sind immer nur ‹dabei›, ohne 
den Übergang vom Körper zur Leiche als ontische Differenz zwischen Leben 
und Tod je erfahren zu können» (Koch 2016b, 279). Die Totentanzfigur kann 
dieses philosophische Dilemma nicht überwinden, sie hält aber eine unge-
wöhnliche Ästhetik bereit, die dem ephemeren Todesphänomen eine per-
formative Körperlichkeit verleiht. Die visuelle Inszenierung des Todes über 
den Tanz als Medium der Performanz operiert nämlich auch mit der unge-
heuren Spannung zwischen Stillstand und Bewegung. Der Tod, Symbol für 
die ewige Ruhe und das Erstarren jeglicher Bewegung, wird mit dem Tanz 
als Inbegriff der Mobilität und Lebensfreude in ein Bild gesetzt. Die Über-
tragung der Totentanzfigur in den Film lässt daher auch eine besondere 
mediale Konfigurierung dieser zwei Oppositionen vermuten. Obschon der 
Film vor dem gleichen Darstellungsproblem steht – er kann auf den Tod nur 
mittels Ellipsen, Metaphern oder Metonymien verweisen –, hat er die Mög-
lichkeit, die Gegenüberstellung von Stillstand und Bewegung performativ 
zu realisieren. Der Film «kann die Unbeweglichkeit selber zeigen, weil er 
selbst Bewegung ist» (Koch 2016b, 271). Die bewegte Bildstruktur des Films 
eröffnet in Bezug auf die zeitliche Wahrnehmungsdimension des Todes eine 
neue Perspektive. Auf Grundlage der folgenden Filme soll die These unter-
sucht werden, wie die Prozesshaftigkeit des Sterbens, die wohl radikalste 
körperliche Grenzerfahrung, zwischen den zwei Polen Stillstand und Bewe-
gung filmisch ausgehandelt wird. Doch sind die semantischen Konfigurati-
onen von ‹Stillstand und Bewegung gleich Tod und Leben› alles andere als 
beständig. Der Tod, der selbst zu tanzen beginnt, ist schließlich auch eine an 
die Lebenden adressierte verhöhnende Geste. Bedenkt man, dass der tan-
zende Körper im frühen Kino nur allzu oft als kinematographisches Sujet 
par excellence gefeiert wurde (vgl. Gunning 2003) und damit auch dem Film 
zu einem starken Konnex zum Leben verhalf, so fordert nun die Idee eines 
tanzenden Todes auch eine solche Konzipierung des Mediums Film heraus.
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Die Ersatzdarstellung des Todes im Film lässt das Kinopublikum 
den Tod zwar nicht erfahren, aber zumindest anschauen; dabei wird die 
dadurch erzeugte Schaulust mittels des morbiden, oft auch erotischen Tan-
zes zusätzlich gesteigert. Doch diese kann durch die identitätsgefährdende 
Todeserkenntnis auch unterwandert werden, ermöglicht die Konfronta-
tion der Zuschauenden mit dem Tod im Film auch die Reflexion des unver-
meidlichen eigenen Todes. Damit stellt sich schließlich die Frage nach dem 
Totentanz als Ausdruck von Imaginationen und Ängsten, die an sozialpo-
litische Realitäten in der Epoche des frühen russischen Kinos gebunden 
sind. Gert Kaiser betont eine solche Dialektik von gesellschaftlicher Krise 
und Totentanzfigur. Der Danse macabre erscheint in künstlerischen Beiträ-
gen dann, wenn in der Gesellschaft ein «unterschwelliges Krisengefühl» 
oder «verborgene Ängste und Befürchtungen» zu registrieren sind (Kaiser 
1983, 9). Ohne verallgemeinernde Kurzschlüsse von Totentanzdarstellun-
gen auf die Verfasstheit der Gesellschaft ziehen zu müssen, kann die his-
torische Wandelbarkeit von künstlerischen Aushandlungen der Totentanz-
motive im späten Zarenreich nachgezeichnet werden. Bei Aleksandr Blok 
tritt der Danse macabre als Teil einer Rhetorik und Poetik der Krise auf. Im 
Rückgriff auf den Totentanz und seine Motivik des Reigens gibt er einem 
Verszyklus den Titel Pljaski smerti (Totentanz, 1912–1914). Damit artikuliert 
der Dichter die Ausweglosigkeit der menschlichen Existenz als einen teuf-
lischen Kreislauf ohne Entrinnen (vgl. Rybakova 2004).

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века -
Всё будет так. Исхода нет.

Умрешь – начнешь опять сначала
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь. (Blok 1980, 175)2

Der Totentanz, der im bildlichen Motiv des Reigens sowie in der media-
len Aufbereitung als Bilderfolge, wie etwa bei Holbein, in zyklischer Form 
wiedergegeben ist, wird zu einer beliebten Bezeichnung von Gedichtrei-
hen.3 Zudem findet er sich in zahlreichen musikalischen Umsetzungen 

2 Nacht, Straße, Laterne, Apotheke – | Gedankenloses trübes Licht. | Und wenn du ein 
Jahrhundert lebtest – | Davon kein Ende. Nichts ändert sich. || Stirbst du, fängst du 
von vorne an | Es wiederholt sich, wie vor Jahren: | Nachts, eisige Dünung des Kanals 
| Apotheke, Laterne, Straße. (Übers. Blok 1984, 47)

3 Vgl. u. a. den Zyklus Danse macabre (1902) von Konstantin Bal′mont.
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wieder. Zentrale Werke des 19. Jahrhunderts, wie die Danse-macabre-Stü-
cke Franz Liszts und Camille Saint-Saëns’, sind auch im Russland des frü-
hen 20. Jahrhunderts ein Thema – in den Konzertsälen wie auf der Tanz-
bühne. Der russische Theaterkritiker Vlas Doroševič schreibt von dem 
Eindruck des Solotanzes Pljaska smerti von Nataša Truchanova, 1913 in 
Moskau aufgeführt:

Жутью веет от еe легких газовых одежд в ‹пляске смерти›, – как жутки 
одежды, в которые одевают покойника. И от печальной бледной вет-
ви цветов, брошенной на этот газ, веет гробом и тлением. В ее танцах 
под жуткую музыку Сен-Санса, под аккомпанемент стука пляшущих 
скелетов, в этих странных танцах, странных позах, прыжках есть что 
то кошмарное. Как в рисунках Гойя. (Doroševič 1913, 1)4

In diesem Beispiel, das verschiedene Referenztexte einbezieht, wird 
ersichtlich, dass die Darbietung auf einer intermedialen Konstruktion 
beruht. Angeführt seien die Integration der Musik von Saint-Saëns, das 
Vanitas-Symbol der weißen Blume, das Kostüm aus Gaze sowie schließlich 
die Bewegungen selbst, die eine Rezeption des Totentanzes suggerieren.

Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs erfährt – so meine Beob-
achtung – die Figur des Totentanzes nun eine deutlichere Anbindung an 
Ereignisse oder Personen des zeitaktuellen Geschehens. Der Tango etwa 
wird neu als fataler Tanz mit dem Tod interpretiert. Die Zeichnung Deut-
scher Tango des holländischen Künstlers Louis Raemaekers (Abb. 103) von 
1916 inszeniert eine junge Frau mit geflochtenem Haar und deutscher Kai-
serkrone, die dem Tanz mit dem Tod keinen Einhalt mehr zu gebieten ver-
mag. Auf die Idee des unaufhaltsamen Tanzes, der alle einfängt, verweist 
der Alternativtitel Von Ost nach West und West nach Ost tanze ich mit dir. 
Auch in Russland wurde mittels des Tangos der Krieg kommentiert. Die 
sonst dem Tango eher kritisch gegenüberstehenden Regierungspropagan-
disten gaben 1915 den Schlager Krovavoe tango Wilgelma (Der blutige Tango 
Wilhelms) in Auftrag (vgl. Starr 1983, 34).

Wenngleich, wie oben erwähnt, der Totentanz bereits vor 1914 ein 
bedeutendes künstlerisches Motiv darstellte, vermute ich eine Verdich-
tung der Verhandlung des Totentanz-Sujets in der künstlerischen Praxis 
sowie im Diskurs, die vor dem Hintergrund der gesellschaftspolitischen 

4 Ein Schauder weht von ihren leichten Gazekleidern im ‹Totentanz›, – wie die schauri-
gen Gewänder, in die man einen Toten kleidet. Und von dem traurigen, blassen Blu-
menzweig, der auf diese Gaze geworfen wird, weht der Geruch von Grab und Verfall. 
In ihren Tänzen zur unheimlichen Musik von Saint-Saëns, begleitet vom Klappern tan-
zender Skelette, in diesen seltsamen Tänzen, seltsamen Posen, Sprüngen liegt etwas 
Albtraumhaftes. Wie in den Gemälden von Goya. (Übers. d. V.)



259Danse macabre

103 Deutscher Tango von  
Louis Raemaekers, 1916

104 Ankündigung der 
Kinosaison 1918–1919
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Umbrüche in Russland erfolgt – dazu gehören neben dem Ersten Welt-
krieg auch die Revolutionen von 1917 und der darauffolgende Bürger-
krieg.

In der Tat finden sich ab 1915 auch vermehrt piktorale Allegorien 
des Totentanzes im Kino, jedoch nur in Paratexten wie etwa Annoncen 
(Abb. 104). Die explizite Darstellung des Totentanzes im Film, das heißt 
eine dem bildkünstlerischen Darstellungskanon entsprechende Personifi-
zierung des Todes (Skelett, Spielmann o. ä.), ist mir im frühen russischen 
Kino nicht bekannt. Dennoch soll die Figur des Danse macabre den Aus-
gangspunkt für die folgenden Fallstudien bilden. Denn der Film operiert 
auch ohne explizite Darstellung innerhalb eines heterogenen Referenzsys-
tems des Totentanzes und setzt somit auch allegorisches Vorwissen bei 
den Rezipierenden voraus.

15.1 Der Tanz der Unterwelt  
        Apachentänze im Kino um 1914/15

Den Apachentanz, der in dieser Studie bereits mehrmals Thema war, gilt 
es im Folgenden auf seine Anknüpfungspunkte zum frühen russischen 
Film hin zu untersuchen. 

Der Apachentanz war im frühen 20. Jahrhundert sowohl Varietétanz 
als auch soziale Erscheinung. Die Bezeichnung ‹Apache› etablierte sich 
um die Jahrhundertwende zuerst in Frankreich und beschrieb den Außen-
seiter der bürgerlichen Gesellschaft, den Zuhälter, Kriminellen oder Anar-
chisten. Ähnlich wie der Tango wurde auch der Apache als globales, das 
moderne urbane Leben beschreibendes Phänomen verstanden (vgl. Kap. 
13.2), das seine eigenen soziokulturellen Merkmale produzierte, die von 
den Massenmedien popularisiert wurden. Dazu gehörte ein bestimmter 
Jargon, der sich auch im russischen Sprachgebrauch etablierte – so berich-
tete etwa die Moskauer Sensationszeitung Moskovskaja Gazeta-Kopejka 1911 
von einer neuen Art Messer, das die Moskauer Apachen aufgrund der fili-
granen Form und der zweischneidigen Klinge peryški (Federchen) nannten 
(vgl. Anon. 1911a, 4).

Ausgehend von der Vorstellung der Apachen als einer Subkultur 
der industriellen Großstädte entwickelte sich der salonfähige Apachen-
tanz, der sich aus verschiedenen tänzerischen und narrativen Komponen-
ten zusammenfügte. Dem Tango etwa waren einzelne Bewegungsmuster 
wie die nachgezogenen Schritte (Shuffles) oder die Instrumentierung mit 
einem Bandoneon entlehnt. Doch während der (argentinische) Tango die 
tragisch-erotische Leidenschaft zwischen den Tanzpartnern ausdrücken 
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soll, thematisiert der Apachentanz deren Gewaltverhältnis. Mit panto-
mimischen, tänzerischen und schauspielerischen Elementen sowie durch 
die Einbindung von Requisiten (Messer, Blume oder Peitsche) wurde ins-
besondere in den frühen Formen des Tanzes die von Eifersucht geprägte 
Beziehung zwischen Zuhälter und Prostituierter erzählt.5 Das heißt, der 
Apachentanz zeichnete sich – in Abgrenzung zu anderen modischen Tän-
zen der Zeit – in erster Linie durch sein Narrativ aus und nicht über fest-
gelegte Schritte. Doch sei betont, dass die tänzerische ‹Genrekonvention› 
auch Grundlage für interessante Abweichungen und Modifizierungen 
darstellte. So kam es zur Umkehrung der Geschlechterverhältnisse: Die 
französisch-algerische Tänzerin Polaire tourte 1910 mit einer Darbietung, 
bei der die von einem Apachen-Einbrecher überfallene Frau, Zunge und 
Zahnfleisch leuchtend rot gefärbt, den männlichen Gegenspieler in einem 
Kampf tötet (vgl. Ochaim/Blank 1998, 106 f.).

Der neue skandalöse Tanz wurde schnell ins frühe Kino aufgenom-
men, sei es zunächst als Wochenschau-Attraktion in dokumentarischen 
Aufnahmen, die oft in reißerische Nachrichten aus der Verbrecherwelt 
eingebettet waren, oder später als tänzerische ‹Performance› in die Sujets 
der Melodramen integriert. Der Apache implizierte eine gewaltvolle, aber 
zugleich erotisch faszinierende Unterwelt und wurde so zum beliebten 
Sujet in Film und Tanz. Die tänzerische Sensation und die urbanen Melo-
dramen wurden ungefähr zeitgleich in die russische Unterhaltungsindus-
trie eingeführt und deren Sujets und künstlerische Gestaltung beruhen 
zu einem großen Teil auf einer ähnlichen romantischen Stilisierung der 
Unterwelt. Dies äußert sich auch in der Rezeption des Kinos. Der Schrift-
steller Leonid Andreev spricht 1912 vom Kinematographen als einem 
«ėstetičeskij chuligan» (ästhetischen Hooligan) oder «chudožestvennij 
apaš» (künstlerischen Apachen) und überblendet somit die beiden sozio-
kulturellen Erscheinungen (vgl. Andreev 1996, 510 f.).

Diese Überschneidungen zwischen Apachentanz und Kino sind 
auch Ausgangspunkt der folgenden zwei Filmanalysen. Einerseits soll 
das bereits erwähnte ästhetische Potenzial des eigentlichen Varietétanzes 
für den Film genauer untersucht, anderseits aber auch (wie in der hier 
anschließenden Fallstudie) die Frage nach der Integration des erotisch-
morbiden Tanzes in die kommunikativen Strukturen der Filmindustrie 
erörtert werden. 

5 Als Muster dafür diente wohl der Valse chaloupée, ein Tanzstück von Max Dearly und 
Mistinguett, das 1909 im Moulin Rouge aufgeführt wurde (vgl. Ochaim/Blank 1998, 
106).
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15.2 Pola Negri. Apachentanz als Signatur des  
        weiblichen Filmstars

Der Apachentanz soll das Publikum in den – nicht erhaltenen – Film Nie-
wolnica zmysłów (Sklavin der Sinne) locken, der unter der Regie von 
Jan Pawłowski 1914 im Warschauer Produktionshaus Sfinks produziert 
wurde. Eine doppelseitige Anzeige in Sine-fono bewirbt das Filmdebüt von 
Pola Negri mit dem russischen Verleihtitel Raba strastej raba poroka 
(Sklavin der Leidenschaften, Sklavin des Lasters) und lenkt dabei die 
Aufmerksamkeit auf die Aufführung zweier Tänze: Rechts posiert Pola 
Negri in einem orientalischen Kostüm als Salome-Tänzerin, links sehen wir 
sie neben einem Mann mit erhobenen Arm und Messer, begleitet von der 
Bildlegende, die den Apachentanz von Pola Negri ankündigt (Abb. 105). 
Die Stilisierung der neuen Stars wird geschickt mit zwei erotisch-morbi-
den Tanzmotiven kombiniert, die im Fall des Apachen auch mit sexueller 
Gewalt in der Verbrecherwelt assoziiert wird. Pola Negri spielte die weib-
liche Hauptrolle, eine Bühnentänzerin ebenfalls mit Namen Pola, die für 
ihre Auftritte als Salome und in Apachen-Stücken berühmt ist. Auf diese 
Weise wurde die Filmfigur Pola eng mit der Person Pola Negri, die sich in 
Polen ab ca. 1913 als Schauspielerin und Tänzerin einen Namen machte, 
verflochten. Ein Verfahren, das sich auch außerhalb des Filmtexts als kon-
stitutiv für die Schaffung eines vielschichtigen Starbilds erweisen sollte. 
Ziel der Fallstudie ist es, exemplarisch aufzuzeigen, wie die morbid-ero-
tischen Tänze der Zeit sich zu Signaturen der weiblichen Filmstars entwi-
ckelten und über das mediale Kommunikationsnetz des neu aufkommen-
den Starsystems verbreitet wurden.

Obwohl es sich bei Niewolnica zmysłów nicht um eine im engeren 
Sinne russische Produktion handelt, wurde der Film kurzerhand als inländi-
sches Produkt adaptiert.6 Eine zentrale Rolle spielte Michail Bystrickij, der in 
St. Petersburg ansässige Geschäftspartner von Sfinks, der den ersten Spiel-
film mit Pola Negri nach Russland importierte und ihr Image dem lokalen 
Publikum anpasste, indem er für den Film wie folgt warb (s. Abb. 106): 

Лучший русский боевик! Захватывающий сюжет! Небывалая поста-
новка! С участием знаменитой Поли Негри русск. Асты Нильсен!7 

6 Warschau gehörte damals zu Kongresspolen, das unter der Herrschaft des russischen 
Zarenreichs stand. Aus den Quellen ist gar zu schließen, dass der Film am 7. Dezember 
1914 in Moskau und St. Petersburg Premiere feierte – noch vor der polnischen Veröf-
fentlichung (vgl. Višnevskij 1945, 46; Internetowa Baza Filmu Polskiego, o. S.).

7 Der größte russische Kassenschlager. Eine fesselnde Handlung! Eine beispiellose Insze-
nierung! Mit der berühmten Pola Negri in der Hauptrolle, die russische Asta Nielsen! 
(Übers. d. V.)
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105 «Im Film führt 
Pola den Apachentanz 

auf»: Werbeannonce von 
Niewolnica zmysłów (Jan 

Pawłowski, PL 1914)

106 Pola Negri wird als 
russische Asta Nielsen 

angekündigt. Werbeannonce 
von Niewolnica zmysłów 

(Jan Pawłowski, PL 1914)
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Diese große Werbekampagne, die die Schauspielerin als «russische Asta 
Nielsen» bezeichnete, war einer der Hauptgründe für die hartnäckige 
Legende in der russischen und sowjetischen Filmliteratur, der zufolge die 
Karriere von Pola Negri in Russland begann.8 Das Referenzieren auf die 
dänische Schauspielerin ist auf den ersten Blick eine bekannte Werbestra-
tegie, bei näherer Betrachtung zeigt sie jedoch eine interessante genealogi-
sche Linie auf, die für die Konstruktion von Pola Negris Starimage bedeu-
tend ist.

1914 war Asta Nielsen in Russland in erster Linie für ihre Rolle als 
Apachentänzerin bekannt, sei es aus ihrem Debüt Afgrunden (Abgründe) 
(Urban Gad, DK 1910) oder aus dem Film Totentanz (Urban Gad, DE 1912) 
des Produktionshauses Deutsche Bioscop. Bezeichnenderweise unterhielt 
Michail Bystrickij auch zur Deutschen Bioscop Geschäftsbeziehungen und 
sicherte sich somit die Vertriebsrechte von Totentanz für weite Teile des 
russischen Markts.9 Nielsen spielt die verheiratete Varietésängerin und 
Gitarristin Bella, die auf der Bühne Das Lied vom Totentanz spielt – eine 
Komposition von Czerneck, ihrem Mentor und Verehrer. Hin- und herge-
rissen zwischen Begierde und Ehepflicht nimmt die Liaison mit ihm wäh-
rend einer Probe ein tödliches Ende. Zuerst durchtrennt sie mit dem Dolch 
eine Gitarrensaite, bevor sie in einem Kampf ihren Geliebten ersticht.

Die Erwähnung Asta Nielsens wurde zu einem Erfolgsgarant: Die 
spielerischen Attribute «pod astočku» (Astočka imitierend) oder «à la Asta 
Nil′sen» fanden für alle möglichen Formen ihrer Nachahmung Anwen-
dung (vgl. Tsivian 1998a, 259; Bulgakowa 2010). Der Filmhistoriker Jay 
Leda beschreibt sie gar als meistimitierte Schauspielerin des zaristischen 
Russlands, deren Filme auf technischer sowie ‹moralischer› Ebene Maß-
stäbe setzten (vgl. Leyda 1983, 48). Im Sommer 1914 erwartete das russi-
sche Publikum mit Spannung die Ankunft der populären Darstellerin, die 
im September in St. Petersburg und Moskau gastieren sollte (vgl. Anon. 
1914i; Leyda 1983, 48–52.). Nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
Ende Juli war dies jedoch nicht mehr möglich. Praktisch über Nacht wur-
den alle Geschäftsbeziehungen zu Deutschland sowie zu den verbünde-
ten (oder sogar neutralen) Ländern abgebrochen oder erschwert, was sich 
wiederum relativ bald im Verleih niederschlug, dem es schlichtweg an Fil-
men fehlte (vgl. Kovalova 2017). Doch für das russische Kino schien der 

8 Vgl. Piispa 2013, 258. Zudem wird in Višnevskijs Filmografie sowie in zahlreichen 
weiteren Quellen der russische Filmemacher M. Martov als Regisseur genannt (vgl. 
Višnevskij 1945, 46). 

9 Die russische Rezeption von Asta Nielsen und der Einfluss ihrer Filme auf das russi-
sche Verleihsystem bespricht Piispa (2013) ausführlich. Vgl. auch Bulgakowa 2010; Tsi-
vian 1998a.
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prekäre und defizitäre Zustand eine große Chance zu sein, indem es aus 
der Not eine Tugend machte – zumindest nach der gängigen Auffassung 
der wissenschaftlichen Literatur, die die rasch steigende russische Film-
produktion und das Auftauchen neuer russischer Filmstars Ende 1914 
als eine Antwort auf den Mangel interpretiert. Dies erweist sich als Kurz-
schluss, den Anna Kovalova genauer untersuchte:

It becomes obvious that with the advent of war, cinema production indeed 
experienced an unprecedented quantitative leap. In part, this happened 
because of the development of cinema running its course, but to a greater 
extent because of the events of World War I. An artificial push towards more 
rapid release of films inevitably led to unhealthy euphoria and, as a result, to 
a lowering of the average quality of output. (Ebd., 97 f.)

Nachdem Bystrickijs wichtige Geschäftsbeziehungen zur Deutschen Bio-
scop in Berlin jäh beendet waren, sah er sich inmitten der Kriegswirren 
gezwungen, sich im instabilen Markt neu zu positionieren und weitere 
internationale Kontakte zu knüpfen. Er reagierte mit einer neuen Kom-
munikationsstrategie, die er den damals aktuellen Nationalisierungsten-
denzen im Kino anpasste. Ein Blick in die Filmfachpresse zeigt, wie das 
‹einheimische› russische Kino von der Kritik verherrlicht wurde. Schau-
spielern und Schauspielerinnen kam in dieser Welle kultureller Praktiken 
der Russifizierung eine zentrale Rolle zu, boten sie doch als Übergangsfi-
guren zwischen der filmischen Diegese und dem Leben jenseits der Lein-
wand wichtige Identifikationsstrukturen. In den Fachzeitschriften ist etwa 
zu lesen: 

Теперь времена резко изменились. Бывшие заграничные кумиры 
уступили свое место русским артистам. […] Аста Нильсен, закон-
трактованная одной берлинской фирмой, в силу переживаемых со-
бытии, бойкотируется русской публикой. (Argus 1915, 118)10

Offensichtlich war das politische Embargo, nicht etwa der Wille der Öffent-
lichkeit, ursächlich für den Boykott des dänisch-deutschen Stars. In diesen 
Kontext ist auch der Artikel «Kino-akter» («Kino-Schauspieler») einzurei-
hen, in welchem der Journalist die Stars zu Waffen im Kampf gegen den 
Feind Deutschland erklärt:

Мы должны сознаться, что эта плеяда талантливых артистов служить 
лучшим залогом победы русской кинематографии в ее будущей борьбе 

10 Jetzt haben sich die Zeiten geändert. Und ehemalige ausländische Helden sind russi-
schen Künstlern gewichen. […] Das russische Publikum hat Asta Nielsen boykottiert, 
die bei einem Berliner Unternehmen unter Vertrag steht. (Übers. d. V.)
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с заграничной конкуренцией. Как и многие другие – это одна из тех 
наших побед, который германцы долго не забудут. (Dubrovskij 1915, 72)11 

Pola Negris Starimage sollte also in einer höchst turbulenten Zeit etab-
liert werden, als sich die soziokulturellen Koordinaten auch innerhalb der 
Unterhaltungsindustrie stetig verschoben. Davon zeugt nicht zuletzt die 
ambivalente Inszenierung Negris als Femme fatale: Einerseits wurde ihr 
Bild den neuen Marktbedingungen und nationalen Tendenzen angepasst 
(‹russische› Asta Nielsen), andererseits referenzierte es noch auf das ‹alte› 
etablierte Modell des ausländischen Stars. Asta Nielsen stand für ein exoti-
sches, dennoch bewährtes populäres Bild der Apachentänzerin ein, wovon 
sich die neue Sfinks-Produktion Anschluss an den kommerziellen Erfolg 
der Nielsen-Reihe der Deutschen Bioscop versprach.

Neben der Stilisierung von Pola Negri als Apachentänzerin findet 
sich ein weiterer zentraler ikonografischer Bezug: Salome, das biblisch-
mythische Urbild der tanzenden Männermörderin wurde spätestens mit 
Oscar Wildes Interpretation zur Blaupause der Wahntänzerin und in ihrer 
Vereinigung von Liebes- und Todestrieb auch zur Symbolfigur der Deka-
denz (vgl. Walsdorf 2011). Als beliebter Stoff der Fin-de-siècle-Ästhetik 
erreichte sie auch den Tanz und den Film. Der Kunsthistoriker Aleksej 
Sidorov beschrieb 1914 den Tanz als Symbol und Inbegriff der neuesten 
Trends aus Europa und stellte eine besondere Affinität zwischen Tanz und 
Film fest, die er anhand der Salome-Darstellung erläuterte:

For the longest time dance has been considered an ephemeral and volatile art. 
In this respect I think that we might look to the cinema for proof that dance 
is, indeed, transient and immortal. […] Perhaps this is why the daughter of 
Herodias dances and re-dances her dance for eternity? Es tanzen in Ewigkeit-
en. Die Töchter der Salomé. (zit. nach Misler 2011, 157)

Eine weitere Standfotografie (Abb. 107), Teil des Werbematerials, zeigt 
Pola Negri in einer Nachstellung des Salome-Finales ausgestreckt auf dem 
Boden liegend, wie sie den abgetrennten Kopf von Jochanaan (Johannes 
dem Täufer) in der Silberschale hält, bereit, ihn zu küssen. In synchroner 
Perspektive betrachtet, bildet die Erscheinung Negris als exotische Tän-
zerin eine Referenz an ihren berühmten Auftritt in der Pantomime Sumu-
rum (1913) am Warschauer Nationaltheater. Ebenso handelt es sich bei 
der liegenden Salome um ein viel verwendetes Bildklischee. So kann die 

11 Wir müssen zugeben, dass diese Gruppe von talentierten Künstlern die beste Garantie 
für den Sieg des russischen Kinos in seinem zukünftigen Kampf mit der ausländischen 
Konkurrenz ist. Wie viele andere auch ist dies einer unserer Siege, den die Deutschen 
noch lange nicht vergessen werden. (Übers. d. V.)
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Standfotografie aus Niewolnica zmysłów als virtuelle Nachbildung der 
bekannten Interpretation der italienischen Schauspielerin Lyda Borelli 
identifiziert werden, wie sie 1911 von Mario Nunes Vais fotografiert und 
seitdem unzählige Male nachgeahmt wurde.12

Die Faszination für die erotisch-morbiden Tanzformen wie die des 
Apachen oder der Salome erreichte 1914 ihren Höhepunkt und schlug sich 
auch in den heterogenen Einschreibungen in den Aufbau des Starimages 
von Pola Negri nieder. Wie in der bereits erwähnten Abbildung 106 zu 
sehen ist, erfolgt eine mehrfache Überlagerung der Figuren der tanzenden 
Femme fatale mit den Schauspielerinnen Asta Nielsen und Pola Negri: 
Im Mittelpunkt steht die visuelle Darstellung der Figur Pola als Salome, 
zugleich wird das Bild vom Werbetext eingerahmt, der Figur und Schau-
spielerin als Apachentänzerin in der Tradition von Asta Nielsen stilisiert. 
Anhand dieses Close Readings von Pola Negris Filmdebüt lässt sich nach-
zeichnen, wie tänzerische Signaturen der Zeit die Etablierung des späteren 
Hollywoodstars prägten, zudem zeigt die Fallstudie, wie die Stars selbst 
Vorstellungen und Bilder des fatalen Tanzes durch ein breites mediales 
Kommunikationsnetz vermittelten.

12 Man sollte auch nicht die Tatsache ignorieren, dass 1914 Salome-Darstellungen in Fil-
men – auch in Russland – oft mit Misstrauen betrachtet wurden. Kritiker beklagten 
nicht selten die unoriginelle und abgedroschene Integration des Salome-Themas in 
die Filme. Mehr zu Salome-Stereotypen im frühen russischen Kino vgl. Morley 2017, 
26–30.

107 Pola Negri als Salome-Tänzerin: Werbeannonce von Niewolnica zmysłów (Jan 
Pawłowski, PL 1914)
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15.3 Der Totentanz als Figur der Sozialkritik

Tänze wie der Apachentanz, der Tango oder auch die Interpretation der 
Salome sind Metaphern einer fatalen Erotik. Als Tanzdarbietung in die 
Filme integriert, übersteigen sie aber ihre sinnbildliche Funktion, sie wer-
den zu ‹realisierten› Metaphern, indem die Figuren auch außerhalb der 
Intradiegese der tänzerischen Darbietung zu töten beginnen. Diese seman-
tische und narrative Erweiterung des Totentanzes findet sich in zahlrei-
chen Filmen wieder, in verschiedenen Variationen und in unterschiedli-
chen Milieus angesiedelt. Beispielsweise im Rückgriff auf das exotische 
Motiv des ‹Zigeunertanzes› in Cyganskie romansy (Die Zigeunerballa-
den, Petr Čardynin, 1914), ein Melodrama, in dem die Ehefrau aus Eifer-
sucht das ‹Zigeunermädchen› während seines Auftritts erschießt. Oder 
in Argentinien angesiedelt im Finale von Poslednee tango (Der letzte 
Tango, Vjačeslav Viskovskij, 1918): Der eifersüchtige Džo (Osip Runič) 
erdolcht seine ehemalige Tanzpartnerin Klo (Vera Cholodnaja) in der tän-
zerischen Umarmung.13

Während diese Anverwandlungen jedoch stets in einer gewissen 
‹exotischen Distanz› verortet sind (wie über die ‹Zigeunerballade› oder die 
Verlagerung nach Übersee), wird im folgenden Fallbeispiel das Motiv des 
Totentanzes in einen unmittelbaren sozialkritischen Gestus transformiert. 
Im Melodrama Žertva Tverskogo bul′vara (Das Opfer vom Tverskoj-
Boulevard, 1915) von Aleksandr Garin wird der Totentanz thematisch mit 
dem Milieu der Moskauer Unterwelt, konkret der Prostitution, verkettet. 
Wie der Alternativtitel Istoria odnogo padenija (Die Geschichte eines 
Niedergangs) andeutet, steht im Zentrum das Schicksal einer Frau, die 
aus Not zur Prostituierten wird. Katja Zubova, die Hauptfigur, wird von 
Nina Gofman verkörpert, die durch die Hauptrolle der Serie Son′ka zolo-
taja ručka (Sonka, die goldene Hand)14 im russischen Kino bekannt 
wurde. In Žertva Tverskogo bul′vara spielt Gofman eine fürsorgliche 
junge Frau, die sich, nachdem der ältere Bruder wegen Veruntreuung im 
Gefängnis landete und der Vater aus Gram gestorben ist, nun allein um 
ihren jüngeren Bruder kümmern muss. Trotz der neuen Arbeit als Näherin 
reicht das Geld nicht. Als die Hausherrin sie aufsucht und vergeblich die 
Miete einfordert, kommentiert diese, ersichtlich im Zwischentitel: «Čto 

13 Die Filmstars Vera Cholodnaja und Osip Runič traten auch abseits der Leinwand in 
sogenannten Mimodramen gemeinsam auf der Bühne auf (vgl. Lopatin 2001, 134 f.). 

14 Die Serie, eine Produktion von A. Drankov i Ko, wurde 1914–1915 unter der Regie von 
Vladimir Kas′janov, Jurij Jur′evskij und Aleksandr Čargonin gedreht. Als historisches 
Vorbild für die abenteuerlichen Geschichten diente der Lebenslauf der berüchtigten 
Diebin Sofija Bljuvštejn. 
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den′gi? Ty sama den′gi! Ty moloda i krasiva» (Wie Geld? Du bist selbst 
Geld! Du bist jung und schön). Verzweifelt nimmt Katja den impliziten 
Rat an: Auf Moskaus zentral gelegenem Tverskoj-Boulevard sucht sie den 
Einstieg in das Gewerbe der Prostitution. In dokumentarisch anmutenden 
Außenaufnahmen wird Katja von einer älteren Vermittlungsdame auf die 
Bank neben einen Mann gesetzt. Von der hinter ihr stehenden Kupplerin 
angetrieben, beginnt sie – anfangs noch hustend – zu rauchen und sich an 
den Nachbarn anzunähern (Abb. 108). Der versteht die Signale und führt 
sie, als ihr erster ‹Kunde›, in ein Hotelzimmer.

Indem der Film das Leben Katjas abwechselnd auf dem besagten 
Boulevard und in verschiedenen Räumlichkeiten mit den Freiern zeigt, 
erhält die Geschichte einen dokumentarischen Bezug zum urbanen 
Raum Moskaus – womit auch die russische Bezeichnung für eine Prosti-
tuierte publičnaja ženščina (öffentliche Frau) in die filmische Inszenierung 
integriert wird.15 Die Dämonisierung der Straße manifestiert sich schließ-
lich auch im Zwischentitel: «Tverskoj bul′var – molčalivyj, bezučastnyj, 

15 Zur Rolle des städtischen Raums Moskaus in Filmen zum Thema Prostitution vgl. auch 
Smagina 2019.

108 Prostitution auf dem Moskauer Tverskoj-Boulevard: Žertva Tverskogo bul′vara 
(Aleksandr Garin, 1915)
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svidetel′ padenija molodoj čistoj devuški» (Der Tverskoj-Boulevard ist 
stummer, teilnahmsloser Zeuge des Abstiegs der jungen unschuldigen 
Frau).

Katja führt ein Doppelleben als Ersatzmutter und Dirne, bis der jün-
gere Bruder sie eines Tages beim Anschaffen auf dem Boulevard entdeckt. 
Verzweifelt und beschämt sucht sie Trost und Ablenkung in einer Spe-
lunke, in der sie angeheitert und ausgelassen mit einer neuen männlichen 
Bekanntschaft tanzt. Da taucht überraschenderweise der ältere Bruder, 
frisch aus dem Gefängnis entlassen, im Lokal auf. Er stürzt sich auf Katja 
und wird von ihrem Tanzpartner zurückgehalten. Ein Streit bricht aus, 
Katja wirft sich dazwischen und wird vom Messer erfasst. Die Dramatik 
wird durch die Ankündigung einer Polizeirazzia gesteigert. Um keinen 
Verdacht zu erregen, beginnt die Musik wieder zu spielen und die Gäste 
setzen erneut in den Tanz ein, auch der Bruder mit der toten Katja im Arm 
(Abb. 109–110).

109–110 Tanz mit der 
toten Schwester: Žertva 
Tverskogo bul′vara 
(Aleksandr Garin, 1915)
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Obschon der Film die Themen Tanz, Prostitution und Alkohol in 
eine fatale Verbindung setzt und höchst dramatisch inszeniert, wäre es 
ein Kurzschluss, die Tanzszene auf ihren Sensationseffekt zu reduzie-
ren. Das tänzerische Schlussbild des Films und sein kritisches Potenzial 
sind vor dem Hintergrund anders codierter Tanzdarstellungen von Pro-
stituierten zu lesen. Dazu gehört die damals populäre Darstellung der 
Prostituierten als dämonisches menschen- respektive männervernich-
tendes Frauenwesen, das in der Interpretation des Todestanzmotivs als 
verhüllte Übertragung der Syphilis mit der Epidemie von Geschlechts-
krankheiten gekoppelt wird (vgl. Kasten 1991, 100–102). Eine solche Sti-
lisierung wird hingegen in Žertva Tverskogo bul′vara unterlaufen. Im 
filmischen Totentanz erscheint der weibliche Körper als Aushandlungsort 
gesellschaftlicher Missstände und der Stigmatisierung von Prostituierten. 
Während im traditionellen Narrativ die Figur des Todes nach dem leben-
digen Körper verlangt und dies im Tanz, Ausdruck höchster Vitalität, 
wiederfindet, wird im Schlussbild von Žertva Tverskogo bul′vara die 
männliche Figur gezwungen, mit dem weiblichen Leichnam zu tanzen. 
Eine solche Verfremdung der bekannten Totentanzfigur verdeutlicht die 
Verding lichung des weiblichen Körpers zur Ware und entlarvt zugleich 
die heuchlerische bürgerliche Moral. Dieser Anspruch wird im letzten 
Zwischentitel «Takova skorbnaja povest′ žertvy Tverskogo bul′vara» (Das 
ist die leidvolle Geschichte des Opfers des Tverskoj-Boulevards) deutlich. 
Der mehrmalige konkrete Verweis auf den städtischen Raum Moskaus – in 
den Zwischentiteln sowie im Filmtitel selbst – und die auffällig hohe Zahl 
von dokumentarischen Außenaufnahmen zeugen vom Bestreben, das 
Drama in der Gesellschaft zu verorten. Dies ist nicht selbstverständlich, 
bedenkt man, dass andere Filme zum Thema Prostitution die Geschichte 
von realhistorischen Bezügen befreien. Während etwa Ubogaja i narad-
naja (Die Elende und die Prachtvolle, Petr Čardynin, 1915) oder Poėt 
i padšaja duša (Der Poet und die gefallene Seele, Boris Čajkovskij, 
1918) Handlung und Figuren in eine relativ anonym gestaltete bourgeoise 
Gesellschaft setzen und im Fall von Poėt i padšaja duša die Prostitu-
ierte in symbolistischer Manier als Kunstfigur verklären, verweist Žertva 
Tverskogo bul′vara nachdrücklich auf eine eindeutige sozialpolitische 
Realität. 

Aus diachroner Perspektive lässt sich die Tanzszene aus Žertva 
Tverskogo bul′vara auch als Modifizierung des Finales von La Tour-
née des grands ducs (Yves Mirande, F 1910) lesen. Die Pathé-Produk-
tion parodiert die Ausflüge der noblen Gesellschaft in Elendsquartiere, 
eine damals populäre Praxis, die mit dem heutigen Katastrophentouris-
mus vergleichbar ist. Der Kurzfilm zeigt, wie eine vom Luxus gelang-
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weilte Abendgesellschaft in eine Spelunke geführt wird, in der eine Frau 
(gespielt von Polaire und ähnlich schwarz gekleidet wie Asta Nielsen in 
Afgrunden) in überzeichneter Manier trinkt, raucht und einen aggres-
siven Tanz vorführt, der dem Narrativ des Apachentanzes folgt. Zum 
Entsetzen der voyeuristischen gutbürgerlichen ‹Touristen› endet der 
Tanz in einer tödlichen Schlägerei. Die Komik der Geschichte: Alles ist 
inszeniert. Kaum haben die noblen Gäste Hals über Kopf das Lokal ver-
lassen, beginnen die ‹authentischen› Gäste zu lachen, ziehen ihre Ver-
kleidung aus und lassen sich vom Wirt ausbezahlen. So unterschiedlich 
die Filme und ihre Anliegen sind, in Žertva Tverskogo bul′vara wie in 
La Tournée des grands ducs ist der erotisch-morbide Tanz eine bloße 
Inszenierung, eine Maskerade zur Entlarvung der gesellschaftlichen 
Doppelmoral.

15.4 Danse macabre in den Filmen von  
        Jakov Protazanov und Ivan Mozžuchin

Als Czerneck in Totentanz (1912) seine eigene Komposition Das Lied vom 
Totentanz hört und Bella (Asta Nielsen) dazu tanzen sieht, übermannt ihn 
die Begierde und er fällt über sie her. Zwar ist schwierig in Erfahrung zu 
bringen, wie der Film in den verschiedenen Aufführungsstätten (vom 
Kinopalast in Berlin bis zu den kleineren Lokalkinos) musikalisch beglei-
tet wurde, dennoch ist festzuhalten, dass die Musik eine zentrale Rolle 
spielte, indem das erdachte Musikstück eine – vom Publikum zu imagi-
nierende – wirkungsmächtige Kraft in der Filmdiegese entfaltet. Noch prä-
gnanter ist die musikalische Dimension des Totentanzes in zwei Filmen 
von Jakov Protazanov. In Danse macabre (1916) sowie Satana likujuščij 
(Der triumphierende Satan, 1917) treiben Todeshymnen die Hauptfigur 
(jeweils von Ivan Mozžuchin gespielt) in den Wahnsinn.

Beide Filme entstanden in Protazanovs Schaffensphase bei der Firma 
I. Ermol′ev. Nachdem Timan i Rejngardt aufgrund der Deportation des 
deutschstämmigen Inhabers Paul Timan Bankrott anmeldete, wech-
selte Protazanov Mitte 1915 zu Iosif Ermol′evs neu gegründetem Pro-
duktionshaus, in dem er bis zum Umzug der Firma nach Jalta im Jahr 
1918 über dreißig Filme verantwortete. Bemerkenswert sind vor allem 
das Schauspielensemble und der Filmstab, die sich dort um Protazanov 
herum formten. Dazu gehören neben Ivan Mozžuchin und seiner Ehe-
frau Natal′ja Lisenko auch Tamara Duvan, Vladimir Gajdarov, Ol′ga 
Gzovskaja, Vera Orlova und Aleksandr Čabrov, die Kameramänner Fedot 
Burgasov und Evgenij Slavinksij sowie die Autor:innen Ol′ga Blaževič 
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und Aleksandr Volkov. Trotz der in Bezug auf Stilistik und Genre höchst 
unterschiedlichen Filme entwickelte der Regisseur unter anderem dank 
der kontinuierlichen Zusammenarbeit eine Autorenhandschrift, die auch 
in den folgenden Fallbeispielen wichtig für die Lektüre des Totentanzes 
sind.

DANSE MACABRE (1916)
Die Totentanzmusik von Saint-Saëns ist für Protazanovs Melodrama 
Danse macabre titelgebend und beeindruckte offensichtlich auch die Kri-
tiker. 

Под звуки ‹Пляски мертвецов› Сен-Санса, композитор сходит с ума, 
погубив еще одну молодую жизнь. В этой кинопьесе полной жутких, 
порой кошмарных образов ярко развернулся талант Мозжухина. 
Подобные роли, где приходится изображать градацию безумия, осо-
бенно удаются артисту […]. Необыкновенно удачный грим, тяжелый 
стальной взгляд, постепенное нарастание навязчивой идеи, слепая 
ревность, подозрительность, любовь к жене, смешанная с ненави-
стью к ‹той›, последней – из таких штрихов Мозжухин создает образ 
большой силы и выразительности. […] Прекрасно показаны сцены 
дирижирования Пляской мертвецов. Картина в соединении с музы-
кальной иллюстрацией производит большое впечатлении. 

(Anon. 1917a, 13)16

Der Film ist nicht erhalten, doch aufgrund der Rezensionen können die 
Handlung und die narrative Integration des Musikstücks rekonstruiert 
werden: Vera (Tamara Duvan) lernt den Dirigenten Galič kennen und fällt 
wie hypnotisiert in seinen Bann («kak by zagipnotizirovannaja, bespre-
koslovno, bezropotno podčinaetsja ego vliyaniju»; Anon. 1917b, 99)17. Oft 
spielt er ihr sein Lieblingsstück Danse macabre vor, was in Vera ein unange-
nehmes Gefühl auslöst, und so verspricht er, damit aufzuhören. Er warnt 
sie jedoch, sollte sie ihn betrügen, würde er das Lied wiederaufnehmen. 

16 Zu den Klängen von Saint-Saëns’ ‹Danse macabre› verliert der Komponist den Ver-
stand und zerstört ein weiteres junges Leben. In diesem Filmspiel voller schrecklicher, 
manchmal albtraumhafter Gestalten hat sich Mozžuchins Talent voll entfaltet. Derar-
tige Rollen, die eine abgestufte Darstellung des Wahnsinns verlangen, gelingen dem 
Künstler ausgesprochen gut […]. Eine besonders treffende Maske, ein schwerer eisiger 
Blick, die allmähliche Entwicklung der Besessenheit, blinde Eifersucht, Misstrauen, 
Liebe zu seiner Frau, gemischt mit Hass auf diesselbe – aus solchen Strichen skizziert 
Mozžuchin ein Bild von großer Stärke und Ausdruckskraft. […] Großartig dargestellt 
sind die Szenen, in denen der Totentanz dirigiert wird. Das Bild in Kombination mit 
der musikalischen Begleitung macht einen großen Eindruck. (Übers. d. V.)

17 Wie hypnotisiert, widerspruchslos, demütig seinem Einfluss unterworfen. (Übers. 
d. V.)
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Nach und nach entdeckt er in Vera eine verblüffende Ähnlichkeit mit sei-
ner verstorbenen Ehefrau, die er, wie man in Rückblenden erfährt, aus 
Eifersucht erdrosselt hat:18 Bei einem Gastspiel übermannt ihn dasselbe 
Gefühl erneut, als er im Foyer Vera mit ihrem ehemaligen Verlobten ent-
deckt. Wieder sieht er in ihr seine ehemalige untreue Ehefrau und erwürgt 
sie. Nach dem Mord steigt Galič in der Schlussszene des Films auf die 
Bühne:

К всеобщему удивлению он назначает первым номером ‹Пляску смер-
ти›, которую ведет в каком-то особенном темпе. (Anon. 1917b, 100)19 

Die bekannte Komposition erscheint im Film nicht als ein bloßes Zitat oder 
musikalische Illustration. Als Ausdruck einer dämonischen Besessenheit 
wird das Stück zu einer wirkungsmächtigen Figur. Vera spürt regelrecht 
die dunklen Kräfte, die von der Musik ausgehen.

Der eigentliche Tanz steht in Danse macabre nicht im Mittelpunkt, 
vielmehr geht es um die Inbesitznahme des Körpers von einem Toten-
tanzlied, das im mittelalterlichen Darstellungskanon als musizierende, 
oft Geige spielende Todesgestalt inszeniert ist. Das Geigenspiel des Todes 
dient dabei nicht nur zur musikalischen Illustration des Sterbeprozesses, 
sondern wird vielmehr zur treibenden Kraft, die die noch lebende Person 
in den Tod überführt (vgl. Kasten 1991, 88 f.). Mit diesem allegoristischen 
Vorwissen kann auch der Dirigent Galič als eine weltliche Verkörperung 
des Todes gelesen werden. Einerseits unterliegt er dem Musikstück, das 
seine Wahnvorstellungen befeuert, andererseits dirigiert er es selbst, hat 
also die Kontrolle über das Totenlied. Mozžuchin als unheimlich musi-
zierende Figur kannte das Publikum bereits aus dem Film Ty pomniš′ 
li? (Erinnerst du dich?) aus dem Jahr 1914 von Petr Čardynin. Jaron 
ist ein bekannter Geiger, der die junge verheiratete Elena (Vera Karalli) 
mit seinem Spiel verführt. Sie verlässt Mann (Petr Čardynin) und Kind, 
doch auf dem Weg zu Jaron zeigt sie Reue und kehrt zu ihrer Familie 
zurück, kommt jedoch zu spät, ihr Mann hat sich umgebracht. Beachtlich 
ist, dass die eigentliche fatale Verführung allein über eine Naheinstellung 
des musizierenden Jaron geschieht (Abb. 111). Das expressive Augenspiel 
Mozžuchins ist in der Szene nicht so ausgeprägt wie in seinen späteren Fil-
men, aber auch hier ist die reduzierte Mimik auffällig. Die Ausdruckskraft 
wird mittels einer sorgfältigen Lichtdramaturgie erreicht, die die Gesichts-

18 Die Ähnlichkeit der lebenden Geliebten zur verstorbenen Ehefrau des Protagonisten 
bildet auch in Grezy (Evgenij Bauėr, 1915) ein zentrales Motiv, das am Ende ebenfalls 
zum Tod der Frau führt (vgl. Kap. 4.1.).

19 Zur Überraschung aller ernennt er als erste Nummer den ‹Totentanz›, den er in einem 
ungewöhnlichen Tempo dirigiert. (Übers. d. V.)
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züge akzentuiert und durch die auffällige filmische Helldunkelmalerei 
eine Atmosphäre des Unheimlichen schafft. Philip Cavendish untersuchte 
die Szene und besonders die Lichtsetzung des Kameramanns Boris Zave-
lev akribisch: 

Here the illumination from the side is more accentuated. A powerful arc has 
been used to emphasize the folds in the curtains and the tuxedo, and pro-
duces a clean division of the face into light and shade. In addition, highlights 
can be detected along the body of the violin itself, on the strings, along the 
hairs of the bow, and on the tuning pegs. […]. The composition is organized 
strongly along vertical lines, all the way to the beaded curtain hanging fore-
ground-left, and just slightly out of focus. The soft chiaroscuro has narrowed 
the range of tonal values within the frame, but has presumably been de-
ployed to emphasize something of the sinister attractiveness of Mozzhukhin 
in this particular role. (Cavendish 2004, 236)

Die unheimliche, verstörende Anziehungskraft wird zu einem zentra-
len Bestandteil von Mozžuchins Rollenfach und der hypnotische Blick 
zur Signatur des Schauspielers. So schreibt auch der Journalist I. Pe - 
trovskij 1916 in einem längeren Artikel über das Schauspiel von den cha-
rakteristischen Zügen Mozžuchins und bezeichnet seinen Blick als einen 
«stal′noj, gipnotizirujuščij» (stählernen, hypnotisierenden) (Petrovskij 
1916, 3).

Das Attribut des hypnotisierenden Blicks ist jedoch nicht nur dem 
Schauspiel zu verdanken, sondern auch der künstlerischen Modellierung 
des Gesichts. Der Chiaroscuro-Effekt, den Cavendish beschreibt, wird in 
späteren Filmen wie in Pikovaja dama (Pique Dame) von Protazanov res-
pektive seinen Kameramännern oft angewendet. In der Puschkin-Verfil-

111 Ivan Mozžuchin  
in Ty pomniš′ li?  

(Petr Čardynin, 1914)
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mung von 1916 dominiert eine harte Low-key-Lichtführung, die nicht nur 
die geschminkten Gesichtszüge des Schauspielers hervorhebt, sondern 
auch einen auffälligen Schatten erzeugt, der in expressionistischer Manier 
auf die verborgene dunkle Seite der Hauptfigur Germann verweist. Der 
Kameramann Evgenij Slavinksij, der auch in Danse macabre die Kamera 
führte, erinnert sich an die Szene folgendermaßen: 

При съемке фильма… мною были применены впервые кое-какие 
новшества, которые хотя сегодня кажутся малозначительными, но… 
[…]. Тенью профиля Германна на стене подчеркнул хищность его 
характера. Все это было снято с большими трудностями, так как я 
работал профессиональным аппаратом ‹Патэ›, известным своим не-
точным фильмовым каналом. (Slavinskaja 1979, 137 f.)20

Auch wenn Danse macabre nicht erhalten ist, kann die Gestaltung der 
Hauptfigur auf Grundlage des Werbematerials zumindest ansatzweise 
rekonstruiert werden. In filigraner Schrift wird der Film angekündigt, 
die Aufmerksamkeit jedoch gilt ganz dem seitenfüllenden Porträt Ivan 
Mozžuchins als Dirigent Galič (Abb. 112). Durch die harte Lichtsetzung 
wird ähnlich wie in Pikovaja Dama das Gesicht des Schauspielers vom 
Umgebungsraum isoliert, sodass es zu einer Subjektivierung des Dar-
gestellten kommt. Das harte Licht und die Schminke akzentuieren die 
markanten Züge mit den dunklen Augenhöhlen und durch die seitliche 
Lichtführung wird ein scharfer Schatten an die Wand geworfen. Auch 
wenn es sich um eine speziell für die Werbung arrangierte und nachbe-
arbeitete Fotografie handelt, lässt sie auf ein ästhetisches Programm des 
Films schließen. Die Neigung des Dirigenten zum Dämonischen und seine 
Wahnvorstellungen, die zum Mord führen, finden ihre visuelle Entspre-
chung in der filmischen Helldunkelmalerei: Galič hat immer zwei Seiten 
in sich, kann sich in den Schatten zurückziehen oder sich zur Lichtquelle 
wenden; eine visuell-dramaturgische Technik der Figurenzeichnung, die 
in zahlreichen Filmen von Protazanov und Slavinskij angewandt wird. 
Damit verweist die Modellierung der Figur auch über den Film hinaus. 
Aufgrund des Rollenfachs Mozžuchins kann das Publikum Galič nicht nur 
als dämonische Gestalt erkennen, vielmehr wird auch durch die konkret 
künstlerische Gestaltung (Licht, Schminke und Schauspiel) eine semanti-
sche Prädisposition der Figur vorgenommen. 

20 Bei den Dreharbeiten zum Film … habe ich zum ersten Mal einige Neuerungen ange-
wandt, die heute zwar unbedeutend erscheinen, aber … […]. Mit dem Schatten von 
Germanns Profil an der Wand betonte ich den raubgierigen Charakter seiner Figur. 
All dies wurde unter großen Schwierigkeiten gefilmt, da ich mit dem professionellen 
Apparat ‹Pathé› arbeitete, der für seine ungenaue Filmbahn bekannt ist. (Übers. d. V.)
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Von der Expressivität solcher Inszenierungen Mozžuchins zeugt auch 
die Beschreibung von Ksenia Mar (vgl. auch Chefranova 2018, 195–198). 
Die Lyrikerin erhob 1918 das ähnlich einer Skulptur gestaltete, unbeweg-
liche Gesicht Mozžuchins zum Idealbild, das allein durch die beweglichen 
Augen Leben verkörpere: 

После мучительно тяжелой сцены, когда он, мой герой, упал в отчая-
нии, – экран померк… И из мрака выступило его лицо. Обрамленное 
внезапно поседевшими волосами, с горько сжатыми губами и чуть 
заметными молниями морщин, избороздившими прекрасный лоб, 
оно было неподвижно, словно изваянное из мрамора. (Mar 1918, 6)21

Zur Frage nach der kinematographischen Umsetzung des Totentanzes in 
Danse macabre soll im Folgenden die Beziehung zwischen Stillstand und 

21 Nach einer schmerzhaft schweren Szene, als er, mein Held, in Verzweiflung fiel, wurde 
die Leinwand dunkel … Und aus der Dunkelheit erschien sein Gesicht. Eingerahmt 
von plötzlich ergrauten Haaren, mit bitter zusammengepressten Lippen und senkrech-
ten Furchen, die seine schöne Stirn durchzogen, das Gesicht bewegungslos, wie aus 
Marmor gemeißelt. (Übers. d. V.)

112 Ivan Mozžuchin als 
Mark Galič: Werbeannonce 

von Danse macabre (Jakov 
Protazanov, 1916)
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Bewegung beleuchtet werden. Die Besessenheit des Dirigenten kommt, 
folgt man den Rezensionen, in einem stark reduzierten Bewegungsspiel 
(oder gar in der Bewegungslosigkeit) von Mozžuchin zum Ausdruck. 
Dazu gehört die Beschränkung auf wenige Gesten, die Anspannung der 
Gesichtsmuskeln und die wenigen bedacht eingesetzten Bewegungen 
der Augen, oft in Großaufnahme realisiert. Eine solche Darstellung des 
‹Stillstands› (auf der Leinwand) steht im Spannungsverhältnis zur Musik 
von Saint-Saëns, die gerade den Tanz, also die ‹Bewegung› der Toten 
ausdrückt, und vermutlich im Kinosaal gespielt wurde:22 Die orchestrale 
Version von Danse macabre (1874) setzt eine Motivik des Todes geradezu 
ostentativ ein. Zu Beginn des Stücks evoziert der Komponist mit zwölf 
Glockenschlägen Mitternacht, und sogleich sind die Streicher zu hören, 
die die Auferstehung der Toten inszenieren. Nicht zufällig wählte Saint-
Saëns dafür eines der stärksten dissonanten Intervalle, den im Barock als 
teuflisch geltenden Tritonus.

SATANA LIKUJUŠČIJ (1917)
In der zweiteiligen Serie Satana likujuščij gerät Mozžuchin erneut unter 
den Einfluss von teuflischen Mächten. Diesmal allerdings tritt der Satan 
in Person auf. Aleksandr Čabrov spielt eine hinkende Satansfigur, die das 
friedliche und asketische Leben des Pfarrers Tal′noks (Ivan Mozžuchin) 
durcheinanderbringt. Die Handlung spielt nach dem Libretto in einer 
europäischen Stadt, die von der Kritik als eine skandinavische bestimmt 
wurde, wohl auch aufgrund der Parallelen zu Henrik Ibsens Werk, wie das 
Thema des Ehebruchs oder die Figur des Pfarrers nahelegen könnten. In 
einer ausführlichen Kritik in der Teatral′naja gazeta wird die Wahl des frem-
den Schauplatzes befürwortet:

Xороша сама мысль показать конфликт в обстановке внешнего, так 
сказать, ибсенизма. Это помогло отточить характеры, сделать их от-
четливее, схематичнее, обострить, наконец, саму коллизию. 

(Anon. 1917c, 16)23

Tal′noks lebt mit Esfir′, der Schwester seiner früh verstorbenen Ehefrau, 
und ihrem Mann Pavel, einem Maler, zusammen. Als in einer Schnee-
sturmnacht der Satan im Haus erscheint, holen seine feurigen Reden und 

22 Obschon der konkrete Kontext der Filmdistribution und der Vorführpraxis unbekannt 
ist (wurden etwa mit dem Verleih der Filmkopien auch Notenblätter für das beglei-
tende Klavier oder gar Orchester verteilt?), darf angenommen werden, dass die Projek-
tion üblicherweise auch von der Komposition Danse macabre begleitet wurde.

23 Die Idee, den Konflikt in einer äußeren Umgebung, sozusagen als Ibsenismus zu zei-
gen, ist gut. Dies trug dazu bei, die Charaktere auszufeilen, sie deutlicher und schema-
tischer zu machen und schließlich den Konflikt selbst zu verschärfen. (Übers. d. V.)
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die sie begleitende magische Musik, die sogenannte «Hymne des Trium-
phierenden», all die verborgenen Sehnsüchte von Tal′noks und Esfir′ 
an die Oberfläche (Abb. 113–114). Immer noch im Bann der Musik fragt 
Esfir′ den Satan, was er eben gespielt habe, woraufhin er kurzerhand 
die Noten niederschreibt, die in einer auffälligen Detailaufnahme gezeigt 
werden. 

Zugleich ergreift der Maler Pavel die Gelegenheit und fertigt ein 
Porträt des Satans an.24 Bezeichnenderweise kulminiert der Sündenfall 
von Tal′noks und Esfir′ bildlich in der Szene des Liebesaktes unter dem in 
der Kirche aufgehängten Porträt des Satans (Abb. 115). Wie die Standfo-
tografie jener Szene verdeutlicht, ist die Figur des Pfarrers Tal′noks ähn-

24 Es handelt sich um das gleiche Porträt, von dem sich Tal′noks angezogen fühlt und 
das er später aus einem Antiquariat stiehlt. Dies ist auch als ein Zitat aus Portret, 
Starevičs Gogol′-Verfilmung, zu lesen. Auch hier wird der Porträtierte, der dämoni-
sche Kräfte ausübt, in ähnlich theatralischer Manier dargestellt. 

113–114 Satana likujuščij 
(Jakov Protazanov, 1917)
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lich der des Komponisten Galič aus Danse macabre gestaltet. Auch hier 
wird Mozžuchins Rollenfach des von dämonischen Kräften Besessenen 
durch den Einsatz von Licht und Schminke akzentuiert.

Die Figur des Satans galt 1917 als eine eher neue Erscheinung im 
Kino. Denn während in Danse macabre der Tod (oder seine Personifizie-
rung als Dämon oder Teufel) als abstrakte, dunkle Macht auftritt, weist 
er in Satana likujuščij eine nachdrücklich somatische Präsenz auf. Die 
Abschaffung oder zumindest Lockerung der Filmzensur im Zuge der Feb-
ruarrevolution 1917 ermöglichte eine kritische Auseinandersetzung mit 
(para-)religiösen Themen und auch extremeren Darstellungen von Hor-
ror-Sujets.25

Zuvor verbotene Motive wie etwa die Darstellung von Geistlichen im 
Film oder die ausgeprägte Demonstration von Magie und Mystik konnten 
nun in Satana likujuščij auffällig inszeniert werden. Während 1917 die 
Teufelsfigur bereits seit einiger Zeit ein präsentes Thema in der Kunst und 

25 Obwohl im Kino der Zarenzeit die Zensur im Vergleich zu anderen Ländern nicht sehr 
organisiert und restriktiv war, unterstand die Darstellung von religiösen Themen von 
Beginn an strengen Regeln (vgl. Jangirov 2009; Michajlov 2003, 246–250).

115 Satana likujuščij 
(Jakov Protazanov, 1917). 
Standfotografie



281Filme von Jakov Protazanov und Ivan Mozžuchin

vor allem der Literatur des Silbernen Zeitalters darstellte, wandte sich nun 
dank der neuen künstlerischen Freiheit eine ganze Reihe von Filmschaf-
fenden dem Topos zu. Als 1918 der Film Venčal ich satana26 (Satan hat 
sie vermählt) von Vjačeslav Viskovskij in die Kinos kam, beschrieb ein 
Rezensent die obsessive Verhandlung von Satan-Themen im russischen 
Kinematographen: 

‹Если не было бы дьявола, его надо было бы выдумать› – Это крыла-
тое изречение в настоящее время более всего применимо к кинемато-
графии. Вот уже подлинно царство сатана. Кинематографисты шага 
без него не ступят. – И как институтки от печки могут объяснять свои 
картины только ‹от Сатаны›. Как это ни странно – в наш чудесный 
век пара, электричества и декретов, но у каждой печи есть за душой 
сатана в том или ином виде. В самом деле напр. у Харитонова – ‹По-
томок Дьявола›, у Ермольева – ‹Сатана Ликующий›, у Биофильма – 
‹Скерцо Дьявола›, у Козловского и Юрьева – ‹Сын страны где царство 
мрака›. Ханжонков уже года два обещает показать ‹Печаль Сатана›, 
а ‹Нептун› дал ‹Детей Сатаны› по Пшибышевскому. Вопрос о роли 
Сатаны в кинематографе настолько интересен, что придется ему по-
святить особую статью. Пока же нужно только констатировать, что 
кинематография получила еще одного сатану – в виде попа, в карти-
не – ‹Венчал их Сатана›. (Ul′ 1918, 7)27

Die Thematisierung des Satans oder allgemeiner formuliert die Verhand-
lung des universellen Kampfs zwischen göttlichen und diabolischen Kräf-
ten wird in Jakov Protazanovs Filmen der Jahre 1916–1918 zum Leitmotiv. 
In der (post-)sowjetischen Filmgeschichte wird dies oft auf Protazanovs 
Rezeption der russischen dekadenten Literatur zurückgeführt und als 

26 Es handelt sich um eine Verfilmung von Vera Kryžanovskajas Roman Adskie čary (Höl-
lenzauber), einem Teil des okkult-kosmologischen Zyklus, den sie unter dem Pseudo-
nym Ročester veröffentlichte.

27 ‹Wenn es den Teufel nicht gäbe, müsste man ihn erfinden› – Dieser Spruch ist der-
zeit besonders gut auf die Kinematographie anwendbar. Dies ist wahrhaft das Reich 
des Satans. Die ‹Kinematographisten› machen ohne ihn keinen Schritt. – Wie daher-
gelaufene Dilettanten können sie ihre Werke nur mit ‹vom Satan› erklären. Seltsam – 
in unserer wundervollen Zeit des Dampfes, der Elektrizität und der Dekrete, bringt 
doch jeder kreative Kopf in der einen oder anderen Variante den Satan mit hinein. 
So beispielsweise bei Charitonov – ‹Satans Abkömmling›, bei Ermol’ev – ‹Der tri-
umphierende Satan›, bei Biofilm – ‹Scherzo des Teufels›, bei Koslovskij und Jur’ev – 
‹Der Sohn des Landes, des Reiches der Finsternis›. Chanžonkov verspricht seit zwei 
Jahren, ‹Satans Leid› zu zeigen, und ‹Neptun› gab Przybyszewskis ‹Satanskinder› 
he raus. Die Frage nach der Rolle Satans im Kino ist so interessant, dass wir ihm einen 
gesonderten Artikel widmen müssen. In der Zwischenzeit können wir nur feststellen, 
dass das Kino einen weiteren Satan in Form eines Popen im Film ‹Satan hat sie ver-
mählt› bekommen hat. (Übers. d. V.)
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künstlerischer Ausdruck der sozialpolitischen Erschütterungen verstan-
den (vgl. Ginzburg 2007, 376 f.; Graščenkova 2005, 100–102; Kovalov 2011). 
Sergej Ginzburg schreibt:

Он […] отдал немалую дань тем настроениям отчаяния и фатализма, 
которые были результатом поражения революции 1905 года и кото-
рые только усиливались в условиях политического кризиса, предше-
ствовавшего Великой Октябрьской революции.  (Ginzburg 2007, 377)28

Das Interesse an dunklen Mächten ist sicherlich nicht von der Hand zu 
weisen, dennoch zeigt sich in Protazanovs Filmen immer auch eine distan-
zierte, teils humorvolle Haltung gegenüber den okkulten Tendenzen. In 
Satana likujuščij wird das in erster Linie durch die überzeichnete Dar-
stellung des Satans artikuliert. Von kleinem Wuchs, hinkend und auffäl-
lig geschminkt verkörpert Čabrov mit theatralischen Gesten und exaltier-
tem Mienenspiel, das in Großaufnahmen besonders zur Geltung kommt 
(Abb. 116), eine ungewöhnliche Satansfigur. Auch wendet Protazanov im 
Gegensatz zu anderen keine Überblendungen oder Überbelichtungen an, 

28 Er […] zollte der Stimmung von Verzweiflung und Fatalismus großen Tribut, die aus 
der Niederlage der Revolution von 1905 resultierte und die sich in der politischen Krise 
vor der Großen Oktoberrevolution nur noch verschärfte. (Übers. d. V.)

116 Exaltierte Darstellung des Satans: Satana likujuščij (Jakov Protazanov, 1917)
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um der Figur eine unheimliche Körperlosigkeit zu verleihen. Zeitgenössi-
sche Rezensent:innen kritisierten die somatische Präsenz des Satans, die 
auch аn Fedor Šaljapins Inszenierung des Mephistopheles erinnert, und 
bemängelten die von den anderen Figuren deutlich abweichende Darstel-
lung (vgl. Anon. 1917c, 16).

Diese Figurengestaltung wird von Mozžuchins bekanntem markant 
reduzierten Schauspielstil konterkariert. Im zweiten Film der Serie kommt 
dies besonders zur Geltung. Die Handlung setzt zeitlich viele Jahre später 
ein, als Sandro, der uneheliche Sohn von Tal′noks und Esfir′, zufällig die 
Musiknoten des Satans findet. Nachdem Mozžuchin im ersten Film den 
Pfarrer spielte, verkörpert er nun im zweiten Teil bezeichnenderweise des-
sen Sohn, der ebenfalls der Verführung des Teufels erliegt. Als Sandro das 
Stück auf dem Klavier spielt, gerät er in Ekstase und wird – gegen den Wil-
len seiner Mutter Esfir′ – auch auf Gesellschaften die «Hymne des Trium-
phierenden» spielen. Neben den Noten taucht auch das Porträt unverhofft 
wieder auf. Um weiteres Unheil zu verhindern, verbrennt es Esfir′ und 
kommt dabei im Feuer um. 

Interessant für die vorliegende Analyse ist die Inszenierung eines 
teuflischen Tanzrausches: Beim Klang der Hymne taucht der Satan wie-
der auf, nun dem neuen noblen Milieu angepasst in Frack und Zylin-
der gekleidet. Er und Sandro freunden sich schnell an. Sie ziehen um 
die Häuser, machen das Spielcasino unsicher und landen am Ende auf 
einer Tanzgesellschaft. Die relativ lange Sequenz von über acht Minu-
ten beginnt mit der auffällig in einer Bildmaske gerahmten Präsentation 
der tanzenden Gäste in einem modischen Klub. Sandro und der Satan 
mischen sich unter das Publikum, doch sichtlich gelangweilt schlägt San-
dro den weiblichen Gästen eine teuflische Wette vor: Er spielt Klavier, 
und wer am längsten von allen tanzt, erhält 1000 Kronen. Begeistert von 
der Idee beginnen die Frauen zur «Hymne des Triumphierenden» zu 
tanzen. Das Bild ist so arrangiert, dass zwischen Sandro im Vordergrund 
und dem auf der Treppe etwas erhöht stehenden Satan im Hintergrund 
die Frauen in der Mitte im Kreis tanzen. Die Männer, an den Seiten posi-
tioniert, tragen die in Ohnmacht gefallenen Frauen von der Tanzfläche 
(Abb. 117). Doch schon bald mischt sich der Satan unter das Publikum 
und treibt, in Großaufnahme mit Geldnoten wedelnd, die langsam ermü-
deten Tänzerinnen zum Weitermachen an. Die zeitliche Wahrnehmung 
des Tanzes wird mit zwei Zwischenschnitten auf die Mutter Esfir′, die 
verzweifelt zuhause wartet, verlängert. Während Sandro und der Satan 
sich in einem hell ausgeleuchteten Klub vergnügen, wird in einer Low-
key- Ausleuchtung Esfir′ gezeigt, wie sie auf Sandros Klavier das Noten-
blatt des Satans entdeckt.
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Zurück im Tanzgeschehen sehen wir, wie eine Tänzerin nach der 
anderen ausscheidet, bis die letzte auf dem Parkett in Sandros Armen ohn-
mächtig wird und, aus der Reaktion der Umstehenden zu schließen, stirbt. 
Sandro und der Satan verlassen unbemerkt die Veranstaltung. Obwohl 
hier im Kontrast zu Danse macabre vordergründig der ekstatische Tanz 
eine zentrale Rolle spielt, wird auch hier eine Spannung zwischen Still-
stand und Bewegung aufgebaut. Zum einen finden wir eine höchst dyna-
mische mittlere Bildebene vor, dominiert von mehreren kreisförmigen 
Bewegungen: dem größeren Kreis der Tänzerin, ihren Drehungen um die 
eigene Achse sowie dem Kreiseln des Satans, der in der Mitte mit erhobe-
nen und schwingenden Armen ebenfalls rauschhaft um die eigene Achse 
rotiert. Zum anderen wird im Vordergrund die Aufmerksamkeit auf San-
dros Augenfixierungen gelenkt, die, kombiniert mit der wild tanzenden 
Menge im Mittelgrund, ein Spannungsfeld innerhalb der Einstellung 
schafft. Der frenetisch spielende Sandro blickt mehrmals auf und wendet 
seinen fokussierten Blick direkt zur Kamera (ähnlich wie der Satan im ers-
ten Film der Serie, Abb. 113). Die teuflische Macht der Musik wird wie in 
Danse macabre über das durchdringende Augenspiel von Mozžuchin 
inszeniert. Der hypnotische Blick ist in der Mise en Scène jedoch so arran-

117 Tanz zur «Hymne des Triumphierenden». Standfotografie von Satana likujuščij 
(Jakov Protazanov, 1917)
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giert, dass er auf die Kamera, zum Kinopublikum, gerichtet ist und dieses 
direkt anspricht. Die filmische Gestaltung suggeriert damit auch eine Ver-
schiebung der dunklen Kräfte. Es ist nicht mehr der wild gestikulierende 
Satan im Hintergrund, der seine Macht ausübt, sondern Sandro, der das in 
den Tod treibende Lied spielt.

15.5 Danse macabre 
        Sinnbild einer ausgehenden Kinoepoche

Die Filme aus der späten gemeinsamen Schaffensphase von Protazanov 
und Mozžuchin, zwischen 1916–1918 gedreht, werden oft als Schlüssel-
werke des frühen russischen Kinos betrachtet, die emblematisch für den 
Niedergang des Zarenreichs und für die Umbruchphase der Revolution 
und den darauffolgenden Bürgerkrieg stehen. Obwohl die Filme auf expli-
zite Hinweise auf die realpolitische Situation gänzlich verzichten, werden 
sie wie auch Mozžuchin und die von ihm verkörperten Figuren zu wich-
tigen Repräsentanten einer spezifischen historischen Phase. Dies wurde 
auch mehrfach von Filmhistoriker:innen 1989 auf dem Filmfestival Le gior-
nate del Cinema muto in Pordenone kommentiert. Damals konnten dank der 
Öffnung der Archive im Zuge der Perestroika Filme aus der vorrevoluti-
onären Epoche erstmals einer breiteren Öffentlichkeit präsentiert werden. 
Richard Abel schreibt im Anschluss an die Vorführungen zu den Melodra-
men, die im Zeitraum von 1916 bis 1918 entstanden sind:

[…] these psychological dramas implicitly represented those conditions, 
through condensation and displacement. […] As a consistently neurotic male 
character, in film after film, Mozzhuchin himself seems to have become a 
symptomatic figure of the convulsions shaking the old Russian social order 
that would soon be swept away. (Abel 1991, 34)

Eine solche Wahrnehmung ist auf mehrere Gründe zurückzuführen. Die 
Produktionsbedingungen bei Ermol′ev ermöglichten Protazanov, die 
‹neurotische Figur› von Mozžuchin über eine Reihe von Filmen aufzu-
bauen und Mozžuchin selbst konnte seinen Schauspielstil ausarbeiten. Es 
ist aber auch festzuhalten, dass es sich dabei um eine Methode handelt, 
die – wie in dieser Arbeit mehrfach erwähnt – typisch für eine Reihe von 
Schauspielerinnen und Schauspieler der späteren Phase des vorrevolutio-
nären Kinos ist. Die Betonung des ‹inneren Ausdrucks› durch eine Redu-
zierung des Bewegungsspiels wurde etwa von Vladimir Gardin als eigene 
Theorie ausgearbeitet (s. Kap. 8). Der Regisseur bemerkt in seinen Memoi-
ren, wie seine Idee der ‹ekstatischen Pause› auch in einer breiter angeleg-
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ten Schauspielpraxis zu verorten sei. Anekdotisch beschreibt Gardin, wie 
Protazanov mit einem Taktstock die Bewegungen und Pausen der Spielen-
den dirigierte, wobei im Moment des ekstatischen Ausbruchs der Stock 
nicht selten unter der Anspannung des Regisseurs entzweibrach (vgl. 
Gardin 1949, 151 f.). Einer, der diesen Stil der Reduktion besonders gut 
beherrschte, war, so Gardin, Protazanovs Schüler Ivan Mozžuchin, der die 
Pause auch in seinen Überlegungen zum Schauspiel reflektiert:

Главный творческий принцип игры основан на внутренний экспрес-
сии, на гипнозе партнёра, на паузе, на волнующих намеках и психоло-
гических недомолвках. (Mozžuchin 1918, 3)29 

Die große öffentliche Resonanz aufgrund seiner hohen Popularität in Russ-
land und später in Frankreich ermöglichte es Mozžuchin, sein Schauspiel 
als besonders einzigartig zu stilisieren. In seinen Memoiren, geschrieben 
1926, setzt er als Anfang seiner charakteristischen Ausdrucksweise den 
Film Zižn v smerti (Das Leben im Tod, 1914) von Evgenij Bauėr: 

In the course of the plot a woman I have loved, died, and I had a long scene 
of despair beside her body. Up to then, when an actor was given a scene of 
this sort, he expressed his grief with much wringing of hands, attitudes of 
dejection, facial contortions practiced at great length before a mirror, and 
glycerine tears. In a complete break with this tradition, already entrenched 
at this studio, I contented myself with playing the scene in an absolutely 
motionless position, gradually bringing myself to the point where tears – real 
ones – suddenly welled up in my eyes and trickled down my cheeks. … What 
made me more happy than the success of the film was that I felt I now un-
derstand cinema.  (zit. nach Leyda 1983, 79; Herv. i. O.)

Während sein Schauspiel in der französischen Emigration großen Anklang 
fand, wurde Mozžuchins Stil in der Sowjetunion der 1920er-Jahre kont-
rovers diskutiert. Einerseits wurde seine Ausdrucksweise im berühmten 
‹Kulešov-Experiment› begrüßt – die skulpturale Leere seines Gesichts 
schien den Filmemachern als höchst geeignet für die Durchführung ihrer 
Montageversuche –, andererseits wurde er zur Signatur eines ‹reaktionä-
ren›, ‹bourgeoisen› Kinos. Gerade in seinen tränenden Augen sahen die 
Kritiker eine manipulative Emotionalisierung der Zuschauenden und dif-
famierten sein Schauspiel als zentrales Mittel des psychologischen Melo-
dramas. Vor diesem Hintergrund ist auch Vladimir Majakovskijs Poem 
Kino o kino (Kino über das Kino) von 1922 zu lesen. Im Bild der Augen (denen 

29 Das grundlegende kreative Prinzip des Schauspiels beruht auf dem inneren Ausdruck, 
auf der Hypnose des Partners, auf der Pause, auf den anregenden Andeutungen und 
psychologischen Auslassungen. (Übers. d. V.)
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der Menschen auf und vor der Leinwand) verdichtet der Autor gleich drei 
Feindbilder der ‹alten Zeit›: den Kapitalismus, das Genre des Melodramas 
und die Manipulation des Publikums.

Для вас кино — зрелище. 
Для меня — почти миросозерцание. 
Кино — проводник движения. 
Кино — новатор литератур. 
Кино — разрушитель эстетики. 
Кино — бесстрашность. 
Кино — спортсмен. 
Кино — рассеиватель идей. 
Но — кино болен. Капитализм засыпал ему глаза золотом. Ловкие 
предприниматели водят его за ручку по улицам. Собирают деньги, 
шевеля сердце плаксивыми сюжетцами. 
Этому должен быть конец. 
Коммунизм должен отобрать кино у спекулятивных поводырей. 
Футуризм должен выпарить мертвую водицу — медлительность и 
мораль. 
Без этого мы будем иметь или привозную чечетку Америки, или 
сплошные ‹глаза со слезой› Мозжухиных.
Первое надоело. 
Второе еще больше. (Majakovskij 1922, 5)30

Verfolgt man die Rezeption von Mozžuchin weiter, zeigt sich eine inte-
ressante Erweiterung seines Starimages. Der französische Filmhistoriker 
und Kommunist Georges Sadoul schreibt in seiner Filmgeschichte Histoire 
générale du cinema über die späte Phase des russischen Kinos im ausgehen-
den Zarenreich und verbindet dabei die Darstellung von Mozžuchins neu-
rotischen Figuren zu einem Totentanz:

Les mulitples épithètes de Mosjoukine: nervosité, lourd de passion, mystique, sa-
diquement raffiné, intellectualité sensuelle, définissent fort bien le cinéma tsariste 

30 Für euch ist das Kino ein Spektakulum. | Für mich fast eine Weltanschauung. | Das 
Kino ist der Begleiter der Bewegung. | Das Kino ist Wegbereiter der Literatur. | Das 
Kino ist Zerstörer der Ästhetik. | Das Kino ist Furchtlosigkeit. | Das Kino ist ein Sport-
ler. | Das Kino ist Sämann von Ideen. | Aber das Kino ist krank. Der Kapitalismus hat 
ihm Gold in die Augen gestreut. Gerissene Unternehmer führen es an der Hand durch 
die Straßen. Sie sammeln Geld, indem sie mit rührseligen Sujets die Herzen bewegen. 
| Das muss ein Ende haben. | Der Kommunismus muss das Kino den spekulierenden 
Blindenführern entreißen. | Der Futurismus muss die toten Wasser austrocknen: die 
Trägheit und die Moral. | Sonst bleiben uns nur noch der importierte Stepptanz aus 
Amerika oder die ‹tränenumglänzten Augen› der Mozžuchins. | Ersteres haben wir 
satt. | Letzteres noch mehr. mehr. (Übers. d. V.) Die toten Wasser sind ein Motiv aus 
den russischen Märchen, die als Element der Begräbnisrituals gelesen werden können.
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pendant la guerre. L’extrême décadence du dostoïevskisme, le Sanisme, pour 
reprendre à Lénine l’épithèthe qu’il tira d’un roman à succès d’Archibatchev, 
domina les studios de cette époque, la mort et l’érotisme se mêlant dans une 
sorte de danse macabre. […] La personnalité de Mosjoukine domina de loin 
toute cette Danse macabre. (Sadoul 1952, 137 f.; Herv. i. O.)

Sicherlich ist Sadouls Darstellung des vorrevolutionären russischen Films 
maßgeblich auch von ideologischen Vorurteilen getrieben, dennoch sollte 
man sich an seine Bedeutung in der Filmgeschichte erinnern: Die Histoire 
générale du cinéma war nicht nur (neben Jan Leydas Studie Kino) eine der 
wenigen Quellen für nicht-russischsprachige Forschende zu Sowjetzeiten, 
sondern wurde, 1958 ins Russische übersetzt, schnell zum Standardwerk 
der Filmwissenschaft in der Sowjetunion. Der Totentanz wird somit zur 
Signatur einer zu Ende gehenden Filmepoche und Ivan Mozžuchin zu sei-
ner ausdrucksstarken Personifizierung. 



16 LGUŠČIE BOGU (1917)  
     Verführung im Tanz der Geißlersekte

1917 eroberte nicht nur die Figur des Satans die russische Kinolein-
wand, auch eine andere zwielichtige Gestalt erhielt eine neue Aufmerk-
samkeit: Grigorij Rasputin. Nach seiner Ermordung im Dezember 1916 
wurde die Aufdeckung der Machenschaften des ‹teuflischen Heiligen› 
und dessen Verstrickungen mit der Zarenfamilie zum beliebten Sujet von 
Theaterstücken1 und auch einer Reihe von Filmen, die, wie in den fol-
genden Titeln zu lesen, den skandalösen Lebensstil Rasputins spekta-
kulär inszenierten: Ljudi grecha i krovi (Menschen der Sünde und 
des Bluts, Aleksandr Čargonin, 1917), Temnye sily – Grigorij Raspu-
tin i ego spodvižniki (Dunkle Mächte – Grigorij Rasputin und seine 
Helfer, Sigizmund Veselovskij, 1917), Ljubovnye pochoždenija Griški 
Rasputina (Die Liebesaffären von Grischka Rasputin, o. A., 1917), 
Torgovij dom Romanov, Rasputin, Suchomlinov, Mjasoedov, Proto-
popov i Ko. (Das Handelshaus Romanоv, Rasputin, Suchomlinov, 
Mjasoedov, Protopopov und Co., Nikolaj Saltykov, 1917) und Carskie 
opričniki (Des Zaren Opritschniki, Georgij Insarov, Nikolaj Saltykov, 
1917).

Im Kontext der Massenerscheinung von Rasputin-Filmen stellt Vla-
dimir Semerčuk fest, dass die Figur Rasputin auch im Dialog mit ande-
ren dämonischen Figuren des russischen Kinos von 1917 und 1918 steht.

[…] сатанизм распутинских картин (‹Торговый дом Романов, Распу-
тин, Сухомлинов, Мясоедов, Протопопов и Ko.›, ‹Царские опрични-
ки›) перекликается с сатанинскими и антисектантскими драмами 
и их героями. В них Распутин представлен не только эротоманом, 
шпионом и торговцем государственными секретами, но и темной, 
сатанинской личностью, но только в иронически-уничижительном 
виде, вроде мелкого чертика или хитрого бесенка. Это как бы самодо-
вольный и ликующий чертенок Протазанова, хлыстовский ‹христо-
сик› Игнатий из фильма А. Чаргонина. ‹Лгущие Богу›… Так ирони-

1 Vgl. etwa die Komödie Kak Grišku s Nikolkoj mir rassudil (Wie die Welt Griška und Nikolka 
beurteilten, 1917, o. A.) oder das Theaterstück Grigorij Rasputin. Istoričeskaja trilogija 
(Grigorij Rasputin. Eine historische Trilogie, 1917) von S. P. Saburov und S. D. Dolinin, 
das als dokumentarisches Theater angekündigt wurde. Der Autor reiste angeblich zu 
Rasputins früheren Wohnorten und hielt Interviews mit dessen Weggenossen, vgl. die 
Annonce in Teatr i iskusstvo (1917, 23, 404).
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ко-саркастически связана революционно-разоблачительная серия с 
другими. (Semerčuk 2016, 759)2

Rasputin, dessen Gegner ihn beschuldigten, ein Anhänger der Chlysten 
zu sein, wurde zur Projektionsfläche für die zu jener Zeit aktuellen Debat-
ten über den gesellschaftlichen Einfluss der Sekten. Mit etwa sechs Mil-
lionen Mitgliedern etablierte sich das Sektierertum (verstanden als von 
der orthodoxen Kirche abgespaltene religiöse Bewegungen) 1917 als ein 
ernstzunehmendes Massenphänomen in Russland (vgl. Graščenkova 
2005, 98).

Doch die Negierung der mit dem Christentum konnotierten morali-
schen Prinzipien und der Normen des Alltagslebens faszinierte nicht nur 
die vom Okkultismus beeindruckten Künstler und Künstlerinnen3, sie 
stieß auch in einem breiteren Kreis von Intellektuellen auf Interesse, das 
Irina Graščenkova wie folgt begründet: 

Отказ от личной собственности в пользу коллективной, от брака, 
стремление слиться в некую ‹единую семью›, в одно ‹коллективное 
тело› делало сектантскую общину своеобразной моделью социально-
го устройства, и революционной и утопической одновременно. 

(Graščenkova 2005, 98)4 

Nach mehreren Gerichtsprozessen, bei denen Anführer einzelner Chlys-
ten-Gruppen, sogenannter ‹Schiffe› (korabli), als Betrüger verurteilt wur-
den, spitzte sich die Kritik an der Sekte zu.5 Neben in der Presse kolportier-
ten Skandalen erschienen Studien mit dem Ziel, die Verführungsstrategien 
der Chlysten aufzudecken (vgl. u. a. Kal′nev 1902; Ljubič-Košurov 1912). 

2 […] der Satanismus in Rasputin-Filmen (‹Das Handelshaus Romanov, Raspu-
tin, Suchomlinov, Mjasoedov, Protopov und Co.›, ‹Des Zaren Opritschniki›) enthält 
Anklänge an satanische und antisektantische Dramen und deren Helden. Dort wird Ras-
putin nicht nur als Erotomane, Spion und Hehler von Staatsgeheimnissen dargestellt, 
sondern auch als dunkle, satanische Persönlichkeit, dabei aber auf ironisch-abwertende 
Art, als durchtriebenes Teufelchen oder listiger kleiner Dämon. Er ist wie der eingebil-
dete und jauchzende kleine Teufel von Protazanov, das Chlysten-Christuslein Ignatij aus 
dem Film ‹Gottesleugner› von A. Čargonin … So wird auf ironisch-sarkastische Art die 
revolutionär-enthüllende Serie mit anderen Filmen verbunden. (Übers. d. V.)

3 Einen Überblick über die verschiedenen Zugänge zum Sektierertum in der Literatur, 
Philosophie oder Politik bietet Ėtkind (1998).

4 Der Verzicht auf Privatbesitz und auf die Ehe zugunsten des Kollektivs und der Drang, 
zu ‹einer Familie›, zu einem ‹kollektiven Körper› zu verschmelzen, machte die sektie-
rerische Gemeinschaft zu einem einzigartigen Modell einer sozialen, gleichzeitig revo-
lutionären wie auch utopischen Ordnung. (Übers. d. V.)

5 In Anlehnung an die christliche Symbolik, in der das Schiff, wie die Arche Noah, für 
die Erlösung steht, nannten die Chlysten ihre oft geheim gehaltenen Gemeinschaften 
‹Schiffe›. Für jede Gemeinschaft wurde aus den Mitgliedern ein Christus und/oder 
eine Gottesmutter gewählt, um die Gruppe anzuführen.
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Ausgehend von diesem Quellenmaterial sowie unter Einbezug von Doku-
menten der Chlysten-Gerichtsprozesse realisierte das Produktionshaus 
Rus′ 1917–1918 die Serie Iščuščie Boga (Die Gottessucher), die die 
Enthüllung dunkler Machenschaften der Freimaurer und Sekten wie der 
Chlysten zum Hauptthema machte. Wie der Name des Produktionshau-
ses erahnen lässt, ist dem Gründer und Leiter auch die Frage nach der 
orthodoxen Identität Russlands ein zentrales Anliegen. Michail Trofimov, 
Unternehmer und Altgläubiger, produzierte in der Tat seine ersten Filme 
mit der Absicht, die Sektierer als Gottlose zu entlarven (vgl. Graščenkova 
2005, 98).6 Doch so eindeutig auf den ersten Blick die Botschaft der Filme 
ist, treten in den Werken auch Themen wie Mystik, Erotik, Gottessuche, 
Politik und neue künstlerische Gestaltungsmethoden in eine ungewöhn-
liche, teilweise ambivalente Verbindung. Auf der Suche nach solchen 
Konfigurationen erfolgt die Fallstudie des Films Lguščie Bogu (Die Got-
tesleugner, Aleksandr Čargonin 1917). Der Film bildet den ersten Teil 
der oben erwähnten Serie und erzählt den Schwindel des von Semerčuk 
erwähnten «chlystovskij christosik» (Chlysten-Christlein) Ignatij, der die 
Tochter eines neuen Mitgliedes gegen ihren Willen zur neuen ‹Gottesmut-
ter› machen möchte.

In den ersten drei Teilen des Films stehen der Aufbau verschiedener 
Chlysten-Schiffe unter Anweisung von Ignatij sowie seine Bekanntschaft 
mit dem Kaufmann Knjaževskij und dessen Tochter Dunja im Mittel-
punkt. Im vierten Teil kommt es zum Höhepunkt der Geschichte: Ignatij 
zettelt ein großes radenie (Tanzritus der Chlysten) an, um sich später unbe-
merkt an Dunja im Nebenzimmer zu vergreifen. Doch Boris, Dunjas Ver-
lobter, erfährt von dem Plan und eilt gemeinsam mit seinen Freunden in 
der Pferdekutsche zum Hof der Chlysten. In einer ausgeklügelten Paral-
lelmontage – im Stile Griffiths – werden die schlafende Dunja (Opfer und 
Objekt der Begierde), Ignatij in Großaufnahme (der Täter), die Sektenorgie 
(der Skandal und die bildliche Attraktion) und der herannahende Verlobte 
(Retter in letzter Minute) miteinander verwoben. Trotz des dramaturgi-
schen Spannungsaufbaus liegt die eigentliche Aufmerksamkeit auf den 
Szenen des radenie. 

Die Welle von ‹Sektenfilmen› ist aber kaum nur auf die Skandalpro-
zesse der Sektenführer und die Verklärung der Person Rasputins zurück-
zuführen. Die erneute Zuwendung liegt vermutlich auch in der bereits 
zehn Jahre früher beobachteten Faszination für die ekstatischen Praktiken 

6 Mehr zu Michail Trofimov und seinem Geschäftspartner Mosej Alejnikov, die 1924 im 
Zusammenschluss des Studio Rus′ mit der internationalen Arbeiterhilfe (Mežrabpom) 
Mežrabpom-Rus′ gründeten, eines der einflussreichsten Produktionshäuser des frü-
hen sowjetischen Kinos, vgl. Agde/Schwarz 2012; Bulgakowa 1995, 187–193.
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der Chlysten, die jedoch erst 1917 im Zuge der neuen Zensurpolitik auch 
filmisch verhandelt werden konnte. Hansen-Löve begründet diese Fas-
zination in der Unmittelbarkeit der kultischen Zeremonien. Wenngleich 
diese im Bereich des Magischen und Spirituellen angelegt sind, impliziert 
die Ekstase ein körperliches Erleben, das im Gegensatz zu orthodoxen 
Riten eine greifbare somatische Erfahrung bereithält: «Das apokalyptisch-
prophetische Symbol (der Erhabenheit, des Sublimen, Feierlichen) wird 
konkretisiert und damit unweigerlich blasphemisiert» (Hansen-Löve 
1996, 173). Wichtiges Merkmal des radenie ist die kreiselförmige Bewe-
gung: Der ekstatische Körper dreht sich sowohl im Kreis mit den anderen 
als auch um die eigene Achse, wobei er aufgrund der typischen zylinder-
ähnlichen, im Tanz aufgeblähten langen Kleider die Form einer Röhre 
annimmt.

Der solchermaßen Rotierende kann keine ‹diskreten›, geordneten Eindrücke 
mehr haben – und er/sie selbst erzeugt für den Betrachter den Eindruck, daß 
alle Züge und Merkmale verwischt sind. […] diese geradezu kinematogra-
phischen Rotationseffekte machen das radenie zu einem gesamtkörpersprach-
lichen Totalereignis. (Ebd., 215)

Hansen-Löves Verweis auf das kinematographische Potenzial des Tanzes 
lässt eine besondere Inszenierung eines solchen physischen Totalereignis-
ses im vorliegenden Film vermuten.

Auf die Eröffnungseinstellung, die den konventionellen Aufbau 
des Chlystenrituals zeigt, folgt Ignatij, wie er in Großaufnahme zu den 
voneinander getrennt aufgereihten Frauen und Männern spricht: «Ljudi 
Božii! Ne ščadite ploti vašej!» (Leute Gottes! Schont nicht euer Fleisch!). 
Angetrieben von seinen Worten verfallen die Chlyst:innen in ein Schau-
keln und Drehen, teils mit ausgestreckten, teils mit hinter dem Kopf 
verschränkten Armen (Abb. 118–121). Die zu Beginn separaten Grup-
pen der Frauen und Männer vermischen sich zunehmend, wobei diese 
auf den ersten Blick chaotische Bewegung genau arrangiert ist: Im in 
die Tiefe gestaffelten Raum bildet die Menge eine Art Schiff, das vorne 
von der Gottesmutter angeführt und hinten vom erhöht positionierten 
Ignatij, dem Chlysten-Christus, abgerundet wird. Die Schrägen der oben 
angebrachten Holzbalken verstärken zusätzlich den Bildeindruck eines 
Schiffs. Die sich in Ekstase tanzenden Chlyst:innen bewegen sich indivi-
duell an ihrem Platz und vermischen sich zugleich scherenartig. Es wird 
zusehends schwieriger, einzelne Figuren voneinander zu unterscheiden, 
vielmehr ähnelt die Gruppe einem Menschenknäuel. Bemerkenswer-
terweise entsteht diese scheinbar chaotische Form durch präzise Bewe-
gungsmuster: die Scherbewegung von links nach rechts, die durch das 
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Heben der Arme erzeugte diagonal nach unten gerichtete Bewegung, das 
Drehen um die eigene Achse wie auch das Springen der Gruppe nach 
vorne zur Kamera hin, angeführt von der Gottesmutter, sowie in Gegen-
richtung auf Ignatijs Rufen hin. Diese sehr dynamische Bildspannung 
wird durch an Tableaus erinnernde Bildarrangements konterkariert, die 
etwa in den Abbildungen 120 und 121 gut ersichtlich sind: Die ekstatisch 
drehende Gottesmutter wird von den ausgestreckten Händen im Hinter-
grund und von der links im Bild knienden Anbeterin eingerahmt. Eine 
Bildkomposition, die an die kanonische Darstellung religiöser Motive 
anknüpft. 

Diese Aufstellung wird nach einem Zwischenschnitt zu Boris auf 
dem Kutschbock aufgelöst und wir sehen, wie die unübersichtliche Masse 
sich langsam zu einem Reigen formiert. Die Gottesmutter im Vorder-
grund nimmt die Frauen an den Händen und beginnt im Kreis zu rennen, 
während zeitgleich in der Mitte die Männer einen kleineren Kreis bilden 
(Abb. 122). Indem die Frauen im äußeren Kreis zur Kamera gerichtet sind 
(offensichtlich für den Film arrangiert, da dies nicht der Standard-Choreo-
grafie entspricht), werden die ekstatischen Gesichter sichtbar, die rollen-
den Augen, das Lachen und Schreien. Der stark emotionalisierte Zustand 

118–121 Radenie in Lguščie Bogu (Aleksandr Čargonin, 1917)
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der Figuren wird in der folgenden Einstellung, als die Menge hin zur 
Kamera springt, noch einmal deutlicher (Abb. 123). 

Wenngleich die Kamera während der ganzen Sequenz statisch bleibt, 
wird mithilfe der Anordnung der Figuren im Bild, insbesondere ihrer 
Bewegung, eine den bekannten Ekstase-Darstellungen ähnliche Dynamik 
erzeugt. Auf diese Weise wird auch der Wahrnehmungseindruck der Eks-
tatiker ins Bild überführt. Das Publikum kann nicht nur die Körpertech-
niken zum Erreichen des ekstatischen Zustands mitverfolgen und die vor 
Lust und Schmerz verzerrten Gesichter beobachten, es wird förmlich in 
den Taumel hineingezogen. Die einzelnen Figuren und ihre Bewegungen 
sind nicht mehr zu differenzieren und allmählich lösen sich die Konturen 
im Bewegungsbild auf. Ähnlich wie in der Analyse von Dziga Vertovs 
Kinoglaz beobachtet (Kap. 10.1), wird auch hier die Agitation gegen den 
Rausch selbst zum Rausch.

122–123 Radenie in Lguščie 
Bogu (Aleksandr Čargonin, 
1917)
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In diesem Sinne lässt sich auch Maksimilian Vološins Vergleich des 
Kinosaals mit den Schiffen der Chlysten von 1909 wiederaufgreifen (s. 
Kap. 13.1), wonach beide Raum für einen «ekstatischen, reinigenden 
Ritus» bieten (Vološin 1988a, 118). Diese Parallelsetzung macht deutlich, 
wie im frühen 20. Jahrhundert an beide Medien – Film und Tanz – Ideen 
der körperlichen Stimulierung und Ansteckung gebunden waren. Mit 
Lguščie Bogu findet Vološins gewählte Metapher für die Wirkmächtigkeit 
des Kinos nun ihre filmische Realisierung.

Im Rückblick auf die Konzipierung der ‹Choreomanie› als kultu-
relle Chiffre der europäischen Moderne (s. Kap. 11) verdeutlicht die Ana-
lyse der Chlysten-Serie von Rus′, wie die Topoi der Tanzmanie transme-
dial innerhalb der Kultur zirkulierten und diese vom frühen russischen 
Stummfilm angeeignet und massiv mitformuliert wurden. Dabei wird der 
ekstatische Körper nicht nur als Ausdrucksform einer kollektiven Psy-
chopathologie modelliert; die Filme, wie in Lguščie Bogu zu beobachten, 
machen den menschlichen Körper zum zentralen Schauwert. Je nach Les-
art ist er Sinnbild des gesellschaftlichen Verfalls, der Wollust und Krise, 
für die die Häretiker verantwortlich sind. Zugleich verspricht der eksta-
tische Zustand von Körper und Geist auch eine Transzendenzerfahrung. 
Dieser flüchtige Moment geschieht aber im Gegensatz zu den früher im 
Buch vorgestellten Ekstase-Praktika ausdrücklich in der Gemeinschaft. Es 
kann daher präzisiert werden, dass es sich hier nicht um jene Drehtänze 
handelt, wie sie etwa in Kapitel 9 besprochen werden. Bei Elena in Roman 
baleriny (Boris Čajkovskij, 1916) findet in der Drehung eine Autonomi-
sierung statt, eine Findung zu sich selbst, während in diesem Fallbeispiel 
ganz klar die Auflösung im Kollektiv im Vordergrund steht. Die filmische 
Visualisierung zeigt, wie im Prozess der Tanzekstase durch die Entindivi-
dualisierung der kollektive Körper präsent wird und somit auch eine neue 
ästhetische Form gemeinschaftlicher Krisenerfahrung geschaffen wird.





Schlussgedanken

Der Zusammenhang von fortschreitender Medialisierung und gleichzei-
tigem Bedeutungsverlust des Körpers bildet einen zentralen Gedanken in 
Diskussionen über den Körper in der Moderne. Wird ein neues Kommu-
nikationsmedium (ob Buchdruck, Film oder Computer) breitflächig in die 
Gesellschaft eingeführt, so tritt parallel dazu die Rede vom ‹Verschwinden 
des Körpers› in den Vordergrund.1 In Bezug auf den Film ist zu beobach-
ten, wie die Frage nach dem Verhältnis von Körper und Medium (Kino, 
Fernsehen, Computer, VR-Videos) in verschiedenen Kontexten und Vari-
ationen verhandelt wird. Die starre Vorstellung, dass der Film (oder auch 
seine digitalen Nachfolger) immer auch mit einer Körperverdrängung ein-
hergeht, wurde besonders in den letzten 25 Jahren von der Forschung in 
Frage gestellt und revidiert. In diesem Kontext und im Anschluss an Karl-
Heinrich Bettes These einer gleichzeitigen Körperdistanzierung und Kör-
peraufwertung in der Moderne (vgl. Bette 1989, 13–46) präsentiert Thomas 
Morsch die zunächst paradox erscheinende Beobachtung, dass die Medien 
den Körper einerseits entwerten, substituieren, disziplinieren und obso-
let machen, andererseits Praktiken forcierter Adressierungen des Körpers 
ausbilden, wie Schockästhetiken, Strategien emphatischer Sinnlichkeit, 
physiologische Stimulation etc. (vgl. Morsch 2011, 143).

Solche rezeptionsästhetischen Strategien sind in verschiedenen Fil-
men und Aufführpraktiken, die in dieser Arbeit vorgestellt wurden, zu 
finden. 

Besonders prägnant zeigte sich die körperliche Adressierung in der 
Fallstudie zum Film Tragedija Ledy (Kap. 5), der in einem Wechselpro-
zess das Publikum sowohl zur voyeuristischen Betrachtung wie auch 
ästhetischen Distanzierung anregen kann. In der Studie zur Ekstase (Teil 
III) konnten Verfahren herausmodelliert werden, die den Körper auf der 
Leinwand ‹de-semantisieren› und den Zuschauer und die Zuschauerin 
selbst sinnlich affizieren, zum Beispiel im kinästhetischen Nachvollzug 
von Rhythmus oder Schwindel. Darüber hinaus galt es aber auch, das 
Kino selbst als Ort der körperlichen Stimulierung zu untersuchen. Im 
Rückgriff auf Kristinas Köhlers Konzept des tanzenden Zuschauers (Kap. 
13) wurden die konkreten Aufführungspraktiken untersucht, in deren 
Rahmen das Publikum zum Mitbewegen angeregt wurde.

1 Zum Diskurs über den Einfluss des Buchdrucks auf die Idee des Körpers vgl. Gum-
brecht 1988. 
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Doch es sind nicht nur die von Morsch angeführten rezeptionsäs-
thetischen Strukturen, die eine Gegenpraxis oder einen Gegendiskurs zur 
Entkörperlichung bilden. Das Anliegen dieser Arbeit war es zu zeigen, wie 
filmische Körperrepräsentationen selbst Diskurse der Körperaufwertung 
oder -entwertung hervorbringen, verstärken oder unterwandern können.

Der gewählte Ansatz, die filmischen Repräsentationen des menschli-
chen Körpers in der Triade von Leben, Kunst und Tod aufzusuchen und 
zu analysieren, erwies sich in vielfacher Hinsicht als produktive Herange-
hensweise. Er erlaubte, die mediale Verfremdung des Körpers im – für die 
russische Moderne zentralen – Spannungsverhältnis von Immanenz und 
Transzendenz zu untersuchen und auf diese Weise den Film auch in einem 
breiteren kulturellen und kunstästhetischen Kontext zu verorten. Anhand 
der Fülle der Filme, die sich mit dem (Neuen) Menschen der Moderne 
beschäftigen, wurde sichtbar, wie verschieden auch die entsprechenden 
Entwürfe im frühen russischen Film sind. Um dieser Vielfalt gerecht zu 
werden, wurden in den einzelnen Kapiteln verschiedene Zugänge zur 
Analyse gewählt, die unterschiedliche ästhetische und diskursgeschichtli-
che Strukturen offenlegen konnten.

Die Gleichzeitigkeit von widersprüchlichen Konzipierungen mediali-
sierter Körperlichkeit kristallisierte sich besonders in den Analysen in den 
Teilen I und II heraus. Unter der theoriegeschichtlichen Perspektive wurde 
aufgezeigt, wie in der Schattenfigur disparate Vorstellungen zusammen-
laufen: einerseits die Idee einer Abschattung des Körpers, und somit einer 
für den Menschen gefährlichen Entfremdung, andererseits das Festma-
chen der medialen Spezifika und Kunstfähigkeit in dem von Licht und 
Schatten geschaffenen filmischen Körper.

Einander entgegengesetzt sind auch die Visionen eines idealen Kör-
pers der Fallstudien in Teil II. Der ästhetizistische Blick der männlichen 
Protagonisten in Evgenij Bauėrs Filmen von 1915/16 beförderte eine Form 
der Stilllegung der weiblichen Gegenspielerinnen und somit auch deren 
Entleiblichung. Kaum ein Jahr zuvor verfilmte Anatolij Kamenskij sein 
skandalumwittertes Projekt eines idealen, d. h. schönen nackten Menschen 
und setzte somit auch auf das Kino als Schau-Dispositiv, das den Men-
schen in seiner ganzen Physis ausstellen kann. 

Diese Gegenüberstellung erforderte auch unterschiedliche Metho-
den zur Analyse des Quellenmaterials. Während Bauėrs Filme gut erhal-
ten, als DVDs verfügbar sowie in der Literatur ausführlich besprochen 
sind, musste im Fall von Tragedija Ledy der verschollene Film und die 
Inszenierung des Körpers auf der Grundlage von Paratexten rekonstruiert 
und analysiert werden. Eine solche Herangehensweise war auch in Teil 
III notwendig, um Ključi sčast’ja, das Filmdebüt von Vladimir Gardin 
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und sein anhand des Films entwickeltes Schauspielkonzept der ekstati-
schen Pause zu untersuchen. Die Ekstase als übergreifendes Konzept der 
körperlichen Entgrenzung eröffnete eine zusätzliche Dimension, wie der 
Körper im Spannungsfeld von Transzendenz und Immanenz analysiert 
werden kann. Insbesondere kann in der ungewöhnlichen Gleichzeitigkeit 
ekstatischer Zustände oder der Aufeinanderfolge von körperlicher Unmit-
telbarkeit und körperlicher Entgrenzung ihr starkes ästhetisches Potenzial 
erschlossen werden. Mit einem spezifischen Fokus auf die Heldinnen der 
Melodramen war es schließlich möglich, die Neue Frau aus einer isolierten 
Emanzipationsgeschichte zu lösen und gleichzeitig mit grundlegenden 
Vorstellungen des Neuen Menschen im frühen 20. Jahrhundert zu ver-
knüpfen. Zuletzt zeigten diese Kapitel auch, wie der gewählte Fokus neue 
Perspektiven auf die Zeit der Selbstbefreiung der Frauen im Kontext der 
Entstehung eines neuen Mediums eröffnen kann.

Die ebenfalls in Teil III entworfene Figur der filmischen Mänade, 
die sich im Rückgriff auf Bewegungsmodelle der Tanzekstase von ihren 
gesellschaftlichen Zwängen befreien kann, erscheint in Teil IV und V unter 
umgekehrten Vorzeichen. Mit einem diskursgeschichtlichen Ansatz wurde 
gezeigt, wie die Vorstellung einer Tanzmanie den filmischen Körper als 
Aushandlungsort moderner Körpererfahrung geprägt hat. Die für diese 
chronologisch aufgebauten Teile gewählte kulturwissenschaftliche Pers-
pektive erlaubte es, den frühen russischen Film in seiner epochengeschicht-
lichen Dimension in einem breiten soziokulturellen Kontext zu verorten.

Abschließend ist in diesem kurzen Abriss der Zugriff auf den fil-
mischen Körper als medienreflexive Figur zu nennen. Fast alle in dieser 
Arbeit herausmodellierten Formen filmischer Körperlichkeit gründen auf 
intermedialen Transformationsprozessen. Das intermedial ausgerichtete 
Analyseinstrumentarium machte es möglich, den filmischen Körper in sei-
nen vielseitigen Konfigurationen mit anderen Künsten zu lesen, zugleich 
konnten gerade im Abgleich mit anderen Künsten filmische Verfahren 
offengelegt werden, die die mediale Verfasstheit des Films reflektieren.

Damit wurde zwar keine übergreifende Ästhetik des Körpers 
beschrieben, die einzelnen Mikrostudien erlaubten gleichwohl, die vielfäl-
tigen und widersprüchlichen Konzepte eines filmisch gestalteten moder-
nen Menschen in Dialog treten zu lassen und somit auch bislang unbe-
kannte Kontinuitätslinien und Brüche aufzuzeigen. 

Die Resultate dieser Arbeit sollen nicht allein einer isolierten Betrach-
tung der Epoche des frühen russischen Films dienen. Vielmehr stand von 
Anfang an das Anliegen im Vordergrund, eine Grundlage zu schaffen, von 
der ausgehend in späteren, auf dieser Arbeit aufbauenden Studien die frü-
hen russischen Filme synchron in einen gesamteuropäischen Kontext des 
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frühen Kinos zu integrieren, als auch diachron in eine russisch-sowjetische 
Filmgeschichte einzuflechten wären. Solche Querverbindungen wurden 
im Rahmen dieser Arbeit an einzelnen Stellen durch Exkurse vorgenom-
men (vgl. Kapitel 9, 10 und 13) und dienen auch zur Inspiration für weitere 
Untersuchungen.

Im Hinblick auf das Verhältnis von Körper und Medialität stellt sich 
am Ende die Frage, wo das kritische Potenzial der untersuchten Filme 
selbst liegt. Die Fallstudien zeigten, wie der Film auf soziokulturelle Vor-
bilder und Modelle eines Neuen Menschen und seines Körpers zurück-
greift, wie er kunstästhetische Muster reproduziert und Modephänomene 
aufnimmt und sie lustvoll wiedergibt. Zugleich wurde deutlich, wie spe-
zifische filmische Formen von Körperlichkeit vorgefertigte und dominie-
rende Vorstellungen eines modernen oder Neuen Menschen auch heraus-
fordern und hinterfragen können. Dieser Punkt erweist sich als besonders 
interessant in Bezug auf die kulturgesellschaftliche Verortung des Kinos 
im untersuchten Zeitraum. In den 1910er-Jahren etablierte sich der Film 
nämlich nicht nur zur Kunst des Bürgertums, sondern zur eigentlichen 
Kunst der Masse. Nicht weil er sich eines Massengeschmacks bediente, 
sondern weil er vielmehr einem großen Teil der Bevölkerung eine Gele-
genheit zur Reflexion bieten konnte. Gerade die Möglichkeiten des Films, 
den menschlichen Körper in seiner höchsten Leiblichkeit auszustellen, ihn 
zu bearbeiten und zu verfremden, ihn zum Verschwinden zu bringen und 
wieder aufleben zu lassen, stellte (und stellt noch heute) ein Potenzial dar, 
um über kollektive und individuelle körperliche Identitäten und Utopien 
nachzudenken. Schließlich ist der neue (kinematographische) Mensch 
eine rein filmische Imagination, in der verschiedenste Sehnsüchte, Ängste, 
Wünsche und Visionen sichtbar werden.



Anhang
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