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Sascha Keilholz

Raumvermessung - Eine Einleitung

Prasselnder Regen erzeugt eine Gischt auf den Frontscheiben der Autos. Scheiben-
wischer diktieren den Rhythmus des Sounddesigns. Als die kleine Wagenkolonne
attackiert wird, bricht Chaos ein in die New Yorker Nacht. Entsetzt, entgeistert,
zunehmend von Sinnen vor Angst, beinahe hilflos folgt ein Sohn dem Wagen, der
seinen Vater bedringt.

Eine Verfolgungsjagd, wie es sie seit THE FRENCH CONNECTION (FRENCH CON-
NECTION — BRENNPUNKT BROOKLYN, 1971) nicht mehr gegeben hat. Die ein wenig
wie ein Monolith dasteht im Kino der 2000er Jahre. Nicht die Logik des Spektakels
gebietet hier, sondern die Introspektion. Die Kamera verweilt fast ausschliefSlich im
Innern des Wagens, den der Sohn fihrt. Abwechselnd nimmt sie seinen Point of
View ein, aus der Frontscheibe schauend, oder blickt in Nahaufnahmen auf sein
Gesicht, geht dabei ins Detail iiber, zu seinen Augen, im Moment der Schock-
starre. Er ist Teil der Verfolgung und doch nur passiver Beobachter des Szenarios
vor ihm. Nicht zwei, sondern drei Parteien sind involviert. Das Schnitttempo der
Szene ist deutlich erhoht, die Hektik des Geschehens einfangend, von einem Stak-
kato kann aber keine Rede sein. Eine minimale Anzahl an wechselnden Einstellun-
gen: Konzentration anstelle von Expansion. Effekt und Action im Sinne von CGI
und Stunt sind reduziert. Doch was als Abgrenzung des Independent Cinema zum
Blockbuster missverstanden werden konnte, ist weitaus mehr: eine Umschreibung,
auch in Bezug auf Friedkin. Die Aktion ist da, auch die obligatorische Fahrt in den
Gegenverkehr und die Kollision eines Wagens mit einem Truck. Doch sie erscheint
besonders gekoppelt an die Figuren, nicht an deren Auf3eres, sondern Inneres. Die
Verunsicherung des Protagonisten iibertrdgt sich auf den Zuschauer. Gray leistet
sich einen Moment, in dem niemand, weder vor, noch auf der Leinwand, weif3, was
geschehen wird. Wie bei Friedkins Meisterstiicken handelt es sich um einen Héllen-
ritt der Figur, eingebettet in soziale Zuschreibungen von ungewohnlicher Prézision.

So einsam wie die zentrale Verfolgungsjagd in WE OwN THE NIGHT (HELDEN
DER NACHT, 2006) im Kino ihrer Zeit steht, so isoliert wirkt auch ihr Schopfer
James Gray. Ein Regisseur zwischen allen Stithlen, moderater formuliert: Ein Regis-
seur der Mitte. Was keine Unentschlossenheit beschreibt, sondern ein Dilemma:
die Besetzung einer Position, welche nicht einmal als Marktnische verstanden wer-
den kann. Einer, der versucht, aus dem Independent-Bereich heraus - seine Filme
sind produziert und verliehen von Miramax, New Line und 2929 - mit Genres, 35
Millimeter-Kopien und Stars zu arbeiten.
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Was Budgets und Marketing anbelangt, steht er ebenfalls in der Mitte. Wihrend
die sogenannten No-Budget, Mumblecore und HD-Filme auch mit Verleih- und
Werbekosten unter einer Million Euro Budget bleiben, sich auf Festivals profilie-
ren, in Arthouse- und Nischenkinos laufen (iiber grassroot-, oder platform-release),
einen (zugegebenermafien kleiner werdenden) DVD-Markt bedienen und einen
Anlaufpunkt bei eigenen Kabel-Kandlen und Sparten haben, funktionieren die
Rechtsauflen der Indie-Produktionen beinahe identisch wie Blockbuster und High-
Concept-Filme: GANGs oF NEw YORK (2002), mit einem Budget von iiber 100 Mil-
lionen Dollar das Paradebeispiel fiir einen Blockbuster-Indie, aber auch ERIN Bro-
KOVICH (2000), ca. 50 Millionen Dollar teuer, oder TRUE GRrIT (2010), der knapp 40
Millionen Dollar gekostet hat, werden massiv im Internet und Fernsehen beworben,
starten massenhaft und finden eine Spielstitte in den Multiplexen. Mit ihren Stars
- auf beiden Seiten der Kamera — geben sie ein Versprechen auf das Auflergew6hnli-
che, Besondere, Spektakuldre, und dennoch ist auch der Mainstream eingeladen. Im
Idealfall dienen die Oscarverleihungen als zusitzlicher Multiplikator. Noch klarer
ist der Fall bei Produktionen von Millenium Films wie beispielsweise Sylverster Stal-
lones THE EXPENDABLES (2010), immerhin 80 Millionen Dollar schwer. Hier wird
allerdings auch nicht mehr auf die Arthouse-Zuschauer geschielt.

Grays Budgets liegen zwischen 3 und 20 Millionen Dollar, die Produktions- und
Verleihfirmen arbeiten ohne Unterstiitzung der Majors. Die Arthouse- und Pro-
grammkinos wissen seine stargespickten Genreversuche nicht zu platzieren, fiir die
Multiplexe sind sie viel zu unkonventionell, diister und langsam. Beim Filmfest Miin-
chen, wo Two LoVERs 2009 mit einem Jahr Verspétung seine Deutschland-Premiere
feierte, lief der Film, 12,5 Millionen Dollar giinstig, nicht in der Sektion American
Independent Cinema, sondern im Hauptprogramm. Es dauerte nochmal ein halbes
Jahr, ehe der Film auf einem weiteren deutschen Festival zu sehen war, dem Unk-
nown Pleasures in Berlin. Einen weiteren Monat spiter zeigte ihn das FSK Kino,
ebenfalls in der Hauptstadt. Einen reguldren Deutschlandstart hatte Two LOVERSs nie.

Und in noch einer weiteren Hinsicht steht Gray fiir ein Kino der Mitte: Seine
Filme fallen aus der Zeit, spielen entweder in einer Ara, die nahe zuriickliegt (WE
OowN THE NIGHT, 2007 gedreht, in 1988 angesiedelt), oder scheinen eine nahe
zuriickliegende Vergangenheit widerzuspiegeln. Die Inszenierung jedenfalls orien-
tiert sich nicht nur am italienischen Neorealismus, vor allem Fellinis und Viscontis,
sondern am New Hollywood. Danach scheinen Grays Bezugsquellen abzubrechen.
Erst im Amerikanischen Independent-Kino der 1990er Jahre, etwa bei Sean Penn,
kann man wieder Ankniipfungspunkte finden. Und wahrend Penn als Actor-Direc-
tor direkt in die Fuflstapfen seines Vorbildes John Cassavetes tritt, ist Gray einer
der wenigen Regisseure, die, selbst keine ausgebildeten Schauspieler, ihre Darsteller
dennoch im Cassaveteschen Sinne improvisieren und agieren lassen.

Grays Filme schlieflen eine Liicke, die ungefihr zwischen Ende der 1970er und
Anfang der 1980er Jahre liegt, genauer gesagt zwischen RAGING BuLL und PRINCE
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of THE CITY (beide in den 1970ern produziert und 1980/81 verliehen) auf der
einen, sowie INDIAN RUNNER (1991) auf der anderen Seite. Im Kino der Reagan-
Ara, wie es Robin Wood beschreibt, gibt es keinerlei Bezugspunkte fiir Gray. Er
ist der missing link, der New Hollywood und American Independent-Kino der
Pennschen Prigung verbindet und aussohnt. Und noch mehr: Er steht so leicht
versetzt neben dem American Independent Kino, wie Sidney Lumet neben dem
New Hollywood-Kino stand. Grays Filmenden sind wie stindige Variationen des
Schlusses von PRINCE OF THE CITY.

Seine Protagonisten sind Auflenseiter, wie jene des New Hollywood und des
Amerikanischen Independent-Kinos. Im Gegensatz zu ersterem und in Uberein-
stimmung zu zweiterem bemiihen sie sich jedoch um eine Integration, die aller-
dings immer zum Scheitern verurteilt ist. Grays Filme sind immer auch Filme tiber
das Scheitern. Einsamkeit und Isolation sind Themen, die von der Mise-en-Scéne
arrangiert werden.

Grays Isolation, seine Alleinstellung im gegenwirtigen amerikanischen Kino der
«Unabhingigen» oder «Autorenv, ldsst sich in einer Gegeniiberstellung exemplifi-
zieren. Das Gegeniiber wiren die «smart films», wie Herbert Schwaab vorschlégt,
oder aber das sogenannte postmoderne Kino. Als Beispiele, als Kontrast, lieflen
sich die Coen Briider oder aber Quentin Tarantino nennen, den auch Jean Douchet
von Gray unterscheidet. Fassen kann man die Differenz als eine emotionale - aus
verschiedenen Perspektiven.

Niemand wiirde die Bedeutung von RESERVOIR D0Gs (1992) und PuLp FicTIiON
(1994) fiir die 1990er Jahre bezweifeln. Ebenso steht die dsthetische Brillianz von
KiLL BiLr VOLUME 1 (2003) oder der ersten Plansequenz von INGLORIOUS Bas-
TERDS (2009) aufler Frage. Doch spitestens beim mehrmaligen Schauen berithren
die Filme nicht mehr. Sie funktionieren sehr stark tiber einen asthetischen Genuss,
iiber Beziige und Querverweise, iiber ihr historisches Bewusstsein, die Mischung
aus Variation und Innovation. Bei den Filmen Grays verhilt es sich anders. Sie
stellen ihre Filmsprache immer, geradezu klassisch, hinter die Gesamtnarration
zurlick. Hier entfalten sich Dramen, denen alles untergeordnet ist. Wer einmal
durch die vermeintliche formale Kilte, wie sie auch Fritz Lang und Stanley Kubrick
immer wieder zugeschrieben wurde, dringt, wird zum empathischen Zuschauer -
und das ist selten im postmodernen Kino. Wenn Gray selbst sagt: «I am not talking
about ironic distance, which I think is terrible.», dann geht es um genau diesen
Kontext. Seine Filme affizieren weniger durch einen ésthetischen Genuss, als viel-
mehr im Sinne einer Tragddie — dem «tatsachlich gelebten Schicksal», wie Silke
Roesler-Keilholz es nennt. Dabei geht es — und das klingt zunéchst pathetischer als
es ist — um eine Position. Nicht von ungefahr entdeckt David Gaertner in Grays Fil-
men ein «Bild der Distanz» und untersucht «Was der Film mit uns als Zuschauern
macht». Denn genau hier liegt der Unterschied zum Kino, in dessen Nachbarschaft
sich Gray bewegt, ohne mit ihm verwandt zu sein. Gray selbst entwickelt eine Dis-
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tanz zu seinen eigenen Figuren und Filmen. Diese werfen Fragen der Moral und
Ethik auf, was sich vor allem in ihrer Form - und in der Haltung des Regisseurs,
etwa seinem Beruf und seinen Figuren gegentiber, spiegelt. Jene «Ernsthaftigkeit»,
die Herbert Schwaab ihm attestiert, ist kein Zeichen von Biederkeit, sondern eines
Humanismus, der sich in der Arbeitsweise und in den Fragestellungen der Figu-
ren, in den Problemkonstellationen der Plots manifestiert. Das Scheitern der Prot-
agonisten ist immer auch ein Eingestdndnis des gescheiterten Humanismus in der
Welt. Oder, um mit Reinhold Zwick zu argumentieren: es ist zu verstehen als Inver-
sion im Sinne einer Hoffnung auf das so schmerzlich Abwesende.

Grays filmischen Raum zwischen Nahe und Distanz erkunden die Autoren dieses
Bandes aus folgenden Blickwinkeln:

Reinhold Zwick wihlt eine theologische Perspektive in seiner Auseinanderset-
zung mit Grays Debiitfilm LiTTLE ODESSA (1994). Protagonist Joshua fithrt ins
Buch Exodus; die Riickkehr des verlorenen Sohnes ist hier eine Riickkehr nach
Brighton Beach. Zwick geht der Inversion des Vaters als strafendem Padagogen
nach und untersucht den «Tun-Ergehen-Zusammenhang». Er attestiert dem Film
eine christliche Haltung in der Hoffnung auf Gnade.

David Gaertner untersucht ausgehend von Irritationen bei der angloamerika-
nischen Filmkritik emotionale Potentiale in THE YARDS (1999). Er arbeitet dabei
mit einem Bildraum-Konzept, bei dem Ausdrucksbewegungsbilder von Relevanz
sind - die er per Sequenzanalyse erforscht. Dabei prapariert Gaertner ein «Bild
der Distanz», das Grays Kino kennzeichnet. In seinem Ausblick schlagt er vor, den
Stadtraum bei Gray als affektiven Raum zu begreifen.

Im Zentrum des Bandes kommt James Gray selbst zu Wort, der uns fiir ein
umfangreiches Interview im Herbst 2011 zur Verfiigung stand, um sein Verhéltnis
zum New Hollywood, zum italienischen Neorealismus, zum American Indepen-
dent Cinema, zu den Major Studios, zum Begriff des Auteurs und zu seinen Dar-
stellern zu erldutern.

In Herbert Schwaabs Aufsatz laufen einige Fiden zusammen: auch er wéhlt die
Verfolgungsjagd als Ausgangspunkt und die Filmkritik als Anregung; die Inver-
sion ist auch in seiner Lektiire von James Grays Werk, am Beispiel von WE owN
THE NIGHT, von Bedeutung. Fiir Schwaab ist Gray ein Kiinstler der Abweichung. In
einem Exkurs gelingt es ihm, Stanley Cavells Philosophie fruchtbar zu machen, um
schliefllich Gray im gegenwirtigen Independent-Kino zu verorten.

Silke Roesler-Keilholz analysiert MedienRdaume in Two LovEers (2008). Sie
unterscheidet die mentale, rdumliche und mediale Dimension, welche das Bewusst-
sein der Protagonisten mit der Topographie der Stadt verschriankt. Auch sie unter-
nimmt am Ende eine Kontextualisierung Grays im unabhdngigen amerikanischen
Kino, in Rekurs auf die Ara des New Hollywood.





