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Hans Richard Brittnacher/ Thomas Koebner

Vorwort

Was die Gotter angeht, so ist es mir unmaoglich zu wissen, ob sie existieren
oder nicht, noch, was ihre Gestalt sei. Die Krdfte, die mich hindern,

es zu wissen, sind zahlreich, auch die Frage ist verworren

und das menschliche Leben kurz.

Protagoras’

Wiihrend du in einer Stadt oder Gegend als wahrer Glaubiger giltst,
wirst du in der ndchsten dafiir schon als Ketzer geachtet,

so dass, wenn heute einer unbehelligt leben wollte,

er eigentlich so viele Uberzeugungen und Religionen haben miisste,
als es Stadte und Lander gibt.

Sébastien Castellion®

L

Wer von Glaubenskritik spricht oder gar von Gotteslasterung, der spricht von
Menschen, deren Leben aus den Fugen ging. Was sie erlebt und erlitten haben,
hat sie gegen Gott oder gegen seine Vertreter auf Erden ziirnen lassen. Was die-
ser ihnen (vermeintlich) angetan, was jene als sein unantastbares Recht begriin-
den - das wollen sie nicht lainger hinnehmen: Also schmahen sie Gott, beleidi-
gen den, der getan, was er doch auch hatte unterlassen, oder der unterlassen,
was er doch hitte tun konnen, sie verfluchen ihn und wenden sich von ihm ab,
sie gieffen ihren Spott {iber ihn aus, sie verbrennen seine Abbilder, sie zerstéren
sein Andenken, sie lassen sich wie der Kanonicus Docre in Huysmans Roman

1 Hermann Diels/Walther Kranz (Hg.): Fragmente der Vorsokratiker (80 B 4).
2 Zit. n. Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt (1936).
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La-bas das Kreuz auf die Fufisohlen tatowieren, um bei jedem Schritt darauf
treten zu konnen,® sie «pissen an die Saulen des Tempels» wie der Schweizer
Lyriker Beat Brechbiihl einmal vom gepriigelten Hund gesagt hat,* dem krea-
tirlichen Ebenbild des von seinem Glauben geplagten Menschen, auch er «ein
armer Hirnhund, schwer mit Gott behangen» (G. Benn).” Oder aber sie neh-
men sich mit enzyklopadischem Ingrimm und der Kalte des Gedankens jener
Schriften an, die Gott seinen Glaubigen zugefliistert oder eingeblasen haben
soll, schiitteln den Kopf iiber die Aporien der gottlichen Worte oder die Syl-
logismen seiner Interpreten, legen in Traktaten nieder, was sie den Unfug der
Religion nennen und die Verblendung der Glaubigen. Zumeist bekommt ihnen
der Trotz schlecht: erst seit der Aufklarung, und wie wir in der jiingsten Ver-
gangenheit gesehen haben, keineswegs zuverlassig, darf auch, wer Gott kriti-
siert oder gar ldstert, den Schutz des Gesetzes fiir sich in Anspruch nehmen.
Lange war sein Leben meist keinen Pfifferling wert.

Wer von Gotteslasterung und Gotteskritik spricht, ist gut beraten, nicht nur
den Chroniken, der Geschichtsschreibung der Sieger, zu glauben, den Edikten
und Protokollen, den Erlassen und den Urteilsbegriindungen, die von Amts
wegen den zum Tode verurteilten und zum Schweigen brachten, der seine
Stimme gegen die Autoritat, sei es den Staat, sei es Gott, erhoben hatte. Das
Leben der Infamen, das haben wir von Foucault gelernt, hinterldsst kaum Spu-
ren, und wo sie dennoch auffindbar sind, erzéhlen sie eher aus der Perspektive
derer, die raderten, sengten und enthaupteten, nicht der Gerdderten, der Ver-
brannten oder Erschlagenen.® Wollen wir Auskunft tiber jener Griibler, die am
Mysterium des Glaubens verzweifelten, iiber die unerbittlichen Wahrheitssu-
cher, die keine Aporie ertrugen, iiber die Unglicklichen, die im - oft unbeab-
sichtigten — Zusammenstof3 mit dem Gebot erfahren mussten, dass auch eine
Religion der Liebe eliminatorische Energien freisetzen kann und ber jene
gepeinigten Seelen, die voller enttduschter Liebe einen glithenden Hass auf
Gott ausbriiteten, sind wir gut beraten, uns an die Literatur zu halten. Wenn
es Aufgabe der Literatur ist, jene Fragen durchzuspielen, die eine Gesellschaft
vital beschéftigen, so kommt ihr, kraft der Lizenz zum Gebrauch der Phantasie,
das Recht zu, auch den Verstummten eine Stimme zu geben, an die Infamier-
ten zu erinnern, an ihre Traume von einem Leben ohne die Knute der Gottes-
furcht und an die Gegenorte der sozialen und religiosen Repression. Nicht um
utopische Erzéhlungen von einem besseren Leben ohne Religion geht es also,

3 Joris-Karl Huysmans: Ld-bas. 1891.

4 Beat Brechbiihl: Der geschlagene Hund pifst an die Sdulen des Tempels. Alte und neue Gedichte. Zii-
rich 1972.

5 Gottfried Benn: Untergrundbahn. 1913.
Michel Foucault: Das Leben der infamen Menschen. Berlin 1977.
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sondern um die Literatur als einen Thesaurus von Fallgeschichten, in denen
die Genese der Blasphemie anschaulich wird — lebensweltlich kontextualisiert
wird die Gottesldsterung von einem abstrakten theologischen Disput zwischen
einem Zweifler und seinem Gott zu einem sozialen Ereignis mit verheeren-
den Folgen, tiber das die Literatur anders als die Kirchengeschichte Buch fiihrt.
Schauen wir uns vier Beispiele aus den beiden letzten Jahrhunderten an.

1) Die junge Chilenin Josephe Asteron wird vom Vater ins Kloster verbracht,
um ihre standeswidrige Liebe zu dem Hauslehrer Jeronimo zu unterbinden.
Dem aber gelingt es dennoch, den Klostergarten zum «Schauplatz seines vollen
Glickes» (K 189)" zu machen. Als Josephe das dabei gezeugte Kind der Liebe
auf den Stufen der Kathedrale entbindet, zudem am Fronleichnamsfest, das an
das Geheimnis der leiblichen Existenz des transzendenten Gottes erinnern soll,
wird Jeronimo ins Geféngnis gesteckt, seiner Braut aber auf Betreiben des Erz-
bischofs «der verschérfteste Prozess» (K 191) gemacht: sie wird wegen Gottes-
lasterung zum Tod auf den Scheiterhaufen verurteilt. Zwar kann der Vizeko-
nig das schméhliche Urteil gegen die junge Aristokratin zu einer Enthauptung
ermafligen, aber doch wird die Hinrichtung zu einem lange im voraus geplanten
Fest, bei dem zumal die «frommen T6chter der Stadt» (K 191) mit den Freun-
dinnen «an ihrer schwesterlichen Seite» (K 191) dem spektakuldren «Schau-
spiele, das der gottlichen Rache gegeben» (K 191) wird, voller Glaubensinbrunst
beizuwohnen hoffen. Sogar die Dacher der Hauser werden abgetragen, damit
die vielen Schaulustigen auf ihre Kosten kommen. Ein fiirchterliches Erdbeben
macht dem Spektakel, noch bevor Josephe wegen VerstoBes gegen das «kloster-
liche Gesetz» (K 191) enthauptet werden kann, ein Ende, Jeronimo und Josephe
entkommen der exemplarischen Bestrafung. Aber als sie ihrem Schopfer den
Dank fiir ihre Rettung in einem Gottesdienst abstatten wollen, werden sie mit-
samt dem neugeborenen Kind vom Mob der Uberlebenden, den ein Dominika-
nerpriester «im Flusse priesterlicher Beredsamkeit» (K 215) aufgestachelt hat,
totgepriigelt: «Hierauf ward es still, und alles entfernte sich.» (K 221).

Kleists Erzdhlung Das Erdbeben in Chili aus dem Jahre 1807 zeigt die Genese
der Gewalt aus dem Glauben: Das gottgewollte Primat der Aristokratie, die
Uberzeugung von der Uberlegenheit des ménnlichen und der Nachrangigkeit
des weiblichen Geschlechts (Jeronimo wird inhaftiert, Josephe, obwohl Aristo-
kratin, muss sterben), eine restriktive Sexualmoral und die Uberzeugung, dass
Gott seinen Zorn iiber die Siinden der Menschen im Zeichensystem von Natur-

7 Heinrich von Kleist: Das Erdbeben in Chili. In: Heinrich von Kleist: Simtliche Werke und Briefe,
Bd. 2: Erzahlungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften. Hg. v. Klaus Miller-Salget. Frankfurt a. M. 1990,
S.187-221. Nach dieser Ausgabe zitieren wir im laufenden Text mit bloler Seitenzahl und voran-
gestelltem K.
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katastrophen artikuliert, sind die Parameter einer Glaubensordnung, der die
Liebe im Klostergarten als «Frevel[]» (K 215) gilt, als Beginn einer drohenden
«Sittenverderbnis der Stadt» (K 215) mit «Greuel[n], wie Sodom und Gomor-
rha sie nicht sahen» (K 215), was jede «Schonung» (K 215) der Stinder zu einem
«gottlos[en]» (K 215) Unterfangen mache. Das Erdbeben, bei dem kein Stein
auf dem anderen blieb und auch Unschuldige nicht geschont wurden,? 16st eine
Krise des religiésen Empfindens aus: Wurden nicht die Stinder gerettet und ihre
Peiniger gestraft? Oder war das Erdbeben, wie der Klerus meint, gewisserma-
Ben ein Druckfehler des géttlichen Strafurteils, das die wahren Schuldigen ver-
fehlte? Ein nie ermiidender, immer auf der Lauer liegender Blasphemievorwurf
und die Suche nach einem Siindenbock verbinden sich in der auf wenige Tage
zusammengedringten Geschichte zu einer Parabel tiber die verheerenden Fol-
gen einer anthropozentrischen Religion: Wer Katastrophen nicht als Einbriiche
einer schrecklichen Kontingenz versteht, sondern als Aulerungen eines ziirnen-
den Gottes, der nach dem Verstandnis des Dominikanerpriesters in dieser Erzah-
lung die Siindigen mit einem kolossalen Erdbeben strafen, aber nach der Vor-
stellung von Josephe und Jeronimo sie beide vor der Rachsucht des Klerus, der
Justiz und der aufgebrachten Offentlichkeit retten sollte, gibt die Méglichkei-
ten verniinftigen Denkens preis. Dass die Hierarchie der Stinde die Mesalliance
erzwingt, dass die Unterdriickung der Sexualitat zur Heimlichkeit notigt, dass
es das Gesetz ist, welches die Stinde hervorbringt, sind elementare Einsichten
der Rechts- und Religionswissenschaften, die in den ersten Absatzen der Erzah-
lung in ihrer ganzen verhdngnisvollen Konsequenz dargelegt werden. Gerade
der Inbrunst des Glaubens wohnt, dies legt Kleist nahe, ein befremdlicher Eifer
inne, der auf exemplarische Bestrafung derer dringt, die der Verlockung der
Sinnlichkeit nachgegeben haben. Nicht zufallig sind es die «Matronen und Jung-
frauen» (K 191), also die von der Sexualitit noch nicht Beriithrten oder jene, die
ihr mit der Mutterschaft die allein akzeptierte Form gegeben haben, die jene
Achtung der Sexualitit offenbar so verinnerlicht haben, dass sie der blutigen
Bestrafung der Siinderin voller Genugtuung beiwohnen wollen. Die vom Glau-
ben einer richenden Gottheit Uberzeugten wollen das Entkommen der Stinder
nicht dulden - es liegt in der Logik des Glaubens und seiner Rhetorik, dass die
nicht vollendete Rache beim Dankgottesdienst zum Abschluss gebracht werden
soll: nicht als Lynchlust eines Einzelnen, sondern gleichsam angeleitet durch die

8 Natiirlich denkt Kleist in seiner Erzahlung auch an das Erdbeben von Lissabon von 1755 mit ei-
nigen Zehntausenden an Opfern, das dank der Invektiven Voltaires zu einer lebhaften Diskussi-
on der alten Theodicee-Frage fithrte — wie kann ein als giitig und allmachtig gedachter Gott ein
derartiges Ungliick zulassen? Den Apologeten eines géttlichen Strafgerichts machte u. a. auch der
Sachverhalt zu schaffen, dass die Kathedralen Lissabons zerstort wurden, das Rotlichtviertel aber
unbeschédigt blieb.
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homiletische Tradition, «im Flusse priesterlicher Beredsamkeit» (K 215), tiber-
gibt der Dominikanerpriester «in einer von Verwiinschungen erfiillten Seiten-
wendung, die Seelen der Téter, wortlich genannt, allen Fiirsten der Holle.» (K
215) Das Massaker, das sich daran anschliefit, konnte grasslicher kaum sein.
Dass die scheinbar so friedlichen Gottesdienstbesucher Keulen bei sich tragen,
mit denen sie die Siinder zu Boden kniippeln, verrat einiges tiber das Zutrauen
von Kirchgéngern in die Glaubensstirke ihrer Mitbriider — und tiber ihre Bereit-
schaft, ihrem Glauben Geltung zu verschaffen. Fast unheimlich ist die Ruhe, die
sich nach dem Massaker einstellt: das Schweigen, mit dem der Mob nach dem
Blutrausch auseinandergeht, wird der Leser vielleicht, zumindest wire dies eine
naheliegende Interpretation, als das Schweigen Gottes deuten — ob er nun abwe-
send ist oder fassungslos angesichts dessen, was in seinem Namen geschehen ist.

2) Die fast onirischen Bithnenanweisungen eines symbolistischen Einakters, der
1891 entstand, evozieren eine zugleich schwiile und unheimliche Stimmung. In
einer driickend heiflen Nacht schlendert eine junge Prinzessin aus Judda, eine
Kindfrau noch, iiber die mondbeschienene Terrasse des hiuslichen Palastes und
verzehrt sich in einem ihr selbst nicht recht begreiflichen Verlangen. Aus der
Zisterne ertont die grollende Stimme eines Mannes; auf Betreiben der Mutter
der Prinzessin wurde ein Wiistenprophet, der nicht ablief3, die Mutter als Hure
zu geifieln, als sie nach dem Tod ihres Mannes mit dessen Bruder erneut die Ehe
schloss, eingekerkert; aus der Tiefe des Brunnens stof3t er nun unversohnlich
seine Schmahungen hervor, wiitende apokalyptische Prophezeiungen, die das
Ende der sinnlichen heidnischen Welt herautbeschworen und die Ankunft einer
neuen Religion der Maligung und des Verzichts ankiindigen, die ihre Metapher
im Bild des Basilisken finden, dessen Blick alles Leben zu Stein erstarren lasst:
«[A]us dem Geziicht der Schlange wird ein Basilisk hervorkommen und seine
Brut wird die Vogel verschlingen.» (W 19) Das junge Madchen fihlt sich von
dem diisteren Mann, der mit einem rauhen Kamelfell bekleidet ist, sich Jahre
von Heuschrecken erndhrt hat und ihre Mutter so leidenschaftlich hasst, ange-
zogen, wenn sie auch seine Augen fiirchtet, aus denen sie der Blick des Fana-
tikers mit einer dem Basilisken vergleichbaren, magnetisierender Kraft trifft:
«Es sind vor allem seine Augen, die so furchtbar sind. Wie schwarze Locher,
von Fackeln eingebrannt in einem Teppich aus Tyrus. Wie schwarze Héhlen, in
denen Drachen hausen [...]. Wie schwarze Seen, tiber die phantastische Monde
schimmern [...].»* (W 239) Der unerbittliche Prediger, von dem das Maddchen
sich so befremdlich angezogen fiihlt, flucht nicht nur Salomés Mutter, in sei-

9 Oscar Wilde: Salomé. Neue Ziircher Ausgabe, Bd. 5: Spatwerke. Frankfurt a. M. 2004, S.7-66. Nach
dieser Ausgabe zitieren wir im Text mit vorangestelltem W.
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