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2  Bilderproduktion in Kriegszeiten

2.1  Der historische Kontext

Waxler und Estevez blicken auf ein Kriegsszenario, der eine aus dem historischen 
Moment heraus, der andere retrospektiv. Die amerikanische Geschichte der 1960er 
Jahre verknüpft innen- und außenpolitische Konflikte zu einem Zustand, der mili-
tärischen Fronteinsatz und zum Teil beinahe bürgerkriegsähnliche Zustände asso-
ziiert, nahezu amalgamiert. Insofern liegt es nahe, Lebecks Bild als Inschrift des 
Verlustes und Verweis auf die militanten Konflikte diesseits wie jenseits der Staats-
grenzen in eine Reihe weiterer Photographien zu stellen, die explizit vom Krieg 
berichten und die emotionale Lage der Nation reproduzieren oder gar nachhaltig 
beeinflussen.

Raising the Flag on Iwo Jima ist eine der zentralen Versinnbildlichungen militä-
rischer und strategischer Überlegenheit der USA, eines bis dahin in Kriegen unbe-
siegten Landes. Es transportiert zudem uramerikanische Werte wie Heldenmut 
und Kameraderie. Vor allem appelliert es an die mythische Substanz, aus der sie 
hervorgegangen sind: die mühevolle, von Opfern geprägte Errichtung und Vertei-
digung einer Zivilisation respektive Nation. Erst der im Vietnam-Krieg mündende 
Indochina-Konflikt erschüttert das Selbstverständnis dieser stolzen Nation. Was 
vor allem, so viele Historiker, Militärs und Medienwissenschaftler heute, an dem 
Verlust der Bilderkontrolle seitens amerikanischer Behörden liegt.1

Neben der Verlagerung des Kriegs von den Schlachtfeldern in die amerikani-
schen Wohnzimmer via Television sind es bis heute vor allem vier Photographien, 
die exemplarisch für Schrecken und Ausgang der militärischen Operation stehen. 

1 Vgl. Gerhard Paul: Bilder des Krieges. Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges. 
Parderborn 2004, insb. S. 314 u. 342. 
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2.1  Der historische Kontext

Am 01.02.1968 erschießt Nguyen Ngoc Loan, der Polizeichef von Saigon, den 
gefangenen Vietcong Nguyen Van Lem.2 Die Hinrichtung per Kopfschuss wird von 
Eddie Adams, einem Fotografen der Associated Press, festgehalten. Das Massaker 
von My Lay, dem im März 1968 etwa 500 Zivilisten zum Opfer fallen, wird erst 
Ende 1969 durch die Aufnahmen des Militärfotografen Ronald Haeberle einer 
breiten Öffentlichkeit bekannt. 1972 flüchten zwei weinende Kinder, darunter ein 
nacktes Mädchen, aus ihrem Dorf, das gerade mit Napalm beworfen wurde. Nick 
Ut von der Associated Press fotografiert die neunjährige Phan Thi Kim Phuc. Drei 
Jahre später ist Hugh van Es vor Ort, als der letzte US-Helikopter auf dem Dach 
eines Gebäudes in Saigon amerikanische Verbündete aufnimmt. Die NZZ spricht 
von einem «Symbolbild des Scheiterns».3

Neben den Kriegen gibt es vor allem drei Medienereignisse, die ikonogra-
phisch das amerikanische Bilderreservoir und kollektive Gedächtnis prägten. Als 
Bild des Triumphes – auch im Sinne des Kalten Krieges – sind die Übertragungen 
von der Mondlandung zu verstehen. Sie wirken im Kontext der hier angestellten 
Überlegungen analog der ‹Raising of a flag› als positive Definition einer Nation. 
Dem gegenüber stehen zwei paradigmatische Schicksalsstunden für die Geschichte 
der USA: Zum einen das Attentat auf Präsident John F. Kennedy in Dallas am 22. 
November 1963. Und zum anderen der Anschlag auf die Twin Towers des Empire 
State Building am 11. September 2001. Vermutlich handelt es sich um das jeweils 
wirkungsmächtigste Motiv des 20. und bisherigen 21. Jahrhunderts. 

Schnell wurden die Aufnahmen vom 11. September 2001 im Kontext von 
Kriegsbildern besprochen.4 Im weitesten Sinne sind auch die Bilder der getöteten 
Politiker und Friedensaktivisten der 1960er Jahre dort einzuordnen. Sie sind unab-
hängig aller darüber hinaus gehenden politischen Implikationen Ausdruck eines 
bürgerkriegsähnlichen Zustands innerhalb der USA. 

Was sich in all diesen Bildern manifestiert, auf symbolischer und konkreter 
Ebene, sind Verluste. Lebecks Photographie, die nicht vom Attentat selbst, sondern 
vom direkten ‹danach› erzählt, konkretisiert diese Ausgangslage. Die beiden Trau-
ernden sind das Bild nach dem Bild, sind Zuspitzung und Ausdruck einer kollekti-
ven Gefühlswahrnehmung.

2 http://www.welt.de/politik/article1618993/Ein_ganzer_Krieg_auf_einer_einzigen_Fotografie.
html (01.02.2014).

3 http://www.variety.com/review/VE1117790075?refcatid=31 (01.02.2014).
4 Vgl. Paul, S. 434 ff. u. 469.
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2  Bilderproduktion in Kriegszeiten

2.2  Der filmhistorische Kontext

2.2.1  Kriegsfilm und Western

Der Ausstellungskatalog führt Lebecks Aufnahme unter «Politiker-Porträts».5 Hier 
ist der Originaltitel also endgültig seiner Übersetzung gewichen: zentral sind nicht 
die Frauen vor der Linse, sondern der Mann – und im Geiste sein Bruder – im 
hors-champ. Damit wandelt das Bild einen klassischen Topos des Western- und 
Kriegsfilms um. Dort ist die körperlich abwesende Frau doch immer präsent als 
Sehnsuchtsbild des Cowboys oder GIs. Der Westerner reitet in die Ferne, um die 
weiße Frau zu retten. Er muss sie befreien aus den Händen der Indianer wie Ethan 
Edwards in The Searchers (Der schwarze Falke, 1956), schützen vor der fehl-
geleiteten Gewalt der Korrupten, Intriganten und Ungerechten wie der Titelheld in 
Shane (Mein grosser Freund Shane, 1953). 

Auch der Soldat motiviert seine Handlungen über das Sehnsuchtsobjekt Frau. 
Er kämpft nicht nur in der Ferne, um die Grenze der Heimat und dort seine Frau zu 
verteidigen, sondern definiert sich auch am Ort der kriegerischen Auseinanderset-
zung über das Verhältnis zur Daheimgebliebenen. Terrence Malick hat diese Struk-
tur in The Thin Red Line (Der schmale Grat, 1999) äußerst präzise akzentuiert. 
Immer wieder bricht dort die Frau als Symbol der Heimat, aber auch des Vergan-
genen in die Gegenwart der Gefechte ein. Schließlich lässt sich dieses Bild nicht 
mehr aufrecht erhalten, die Gattin von Private Bell kündigt ihre Ehe auf. Der Bruch 
zwischen Wunschbild und Realität, die tatsächliche geographische und nun auch 
emotionale Distanz zwischen den beiden manifestiert sich im Brief als Medium. 

Lebecks Photographie hält dieser Genre- und Genderlogik den Spiegel vor: die 
Frauen blicken in die unbestimmte Ferne, ihre Männer sind abwesend. 

2.2.2  Polizeifilm

In den 1920er Jahren reagiert das amerikanische Kino auf die täglichen Nachrich-
ten aus den Metropolen zur Kriminalität im Kontext der Prohibition und entwickelt 
den Gangsterfilm als florierendes Genre. Josef von Sternberg inszeniert George 
Bancroft 1927 in Underworld als Verbrecher und ein Jahr später in The Drag-
net (Polizei) als Cop. Auch die amerikanische Justiz reagiert auf die gesellschaftli-
chen Unruhen und kriminellen Machenschaften, indem sie ihre Bundespolizei mit 
zunehmend größeren Mitteln ausstattet. Unter J. Edgar Hoover erlangt die Behörde 
immer mehr Einfluss und achtet dabei penibel auf ihre Öffentlichkeitsarbeit.6 Das 
Kino widmet den Gegenspielern der Gangster nun eine Reihe eigener Filme. In 

5 Die Einteilung basiert auf dem im selben Verlag neun Jahre zuvor erschienenen Fotobuch Robert 
Lebeck. Vis-à-vis. Dort findet sich das Bild auf S. 174, im Katalog auf S. 166.

6 Vgl. Michael Flintrop: Der Action-Cop als populäres Filmgenre. München 2010, S. 82 f.
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2.2  Der filmhistorische Kontext

William Keighleys G’Men, 1935, also im Jahr der Umbenennung des Büros in FBI, 
produziert, wechselt Gangsterikone James Cagney die Seiten. Es ist der Beginn 
einer Tradition, die, am Titel unschwer zu erkennen, direkt zu Anthony Manns 
T-Men aus dem Jahr 1947 führt. Mann hat sich in den Jahren zuvor als Spezialist 
für Films Noirs etabliert, T-Men wiederum bedeutet eine klare Akzentverschie-
bung: Im Gegensatz zu den mysteriösen, teils stark konstruierten und überhöhten 
Noirs, die Mann inszenierte, legt der Polizeifilm Wert auf Authentizität. Texttafel 
und Voice-Over insistieren, dass sich alles auf der Leinwand abspielende wirklich 
zugetragen hat. Dem vom Western bekannten Gestus der Historisierung gesellt 
sich jener der Authentifizierung hinzu. 1948 ersetzt Mann Regisseur Alfred Werker 
am Set von He walked by night. Der Film folgt den in T-Men erprobten Prinzi-
pien, abermals wird ein historischer Fall abgebildet. Im selben Jahr kommen noch 
The Street With No Name – Regisseur ist erneut Keighley – und Jules Dassins 
The Naked City in die amerikanischen Kinos. Im Jahr darauf sind die Ermitt-
ler des Treasury Departments Protagonisten in Richard Fleischers Trapped und 
Laslo Benedeks Port of New York. 1950 folgt Mystery Street von John Sturges, 
der sich, ähnlich wie Mann, zu einem der einflussreichsten Westernregisseure der 
1950er und 1960er Jahre entwickelt.7

Dieses kurzlebige, zunächst von Staats-, dann auch regulären Polizisten erzählende 
scheinbare Subgenre des Film Noir erhält bald den Beinamen Semi-Documentaries: 

Americans had become used, during the war, to watching extended newsreels and 
documentaries made in support of the war effort. They were accustomed to the 
strident voice-overs of these nonfiction films and had become more inured to the 
brutality of war violence. All these influences led to what has been labeled the semi-
documentary subgenre of classical noir. These semidocumentary stories, often shot 
completely on location, began at Twentieth Century Fox with producer Louis de 
Rochemont, who had worked on the March of Time newsreels. He brought to his 
fictional crime films voice-over narration, uplifting music, and a sense of factually 
based true cases being filmed in the actual places where they had occured.8

Mittelfristig entwickelt sich in der Wissenschaft eine gerechtfertigte Opposition zur 
Subgenre-These: 

Diese Mischform von dokumentarischen und Spielfilmelementen, die überwiegend 
an Originalschauplätzen gedreht wurde, schildert in der Regel die alltägliche Arbeit 

7 Mit seinen Western, die weitläufig als Bruch mit der ‹klassischen› Phase empfunden werden, sich 
stark ihrer Zeit einschreiben und das Genre nur noch als Folie nutzen, etabliert sich Mann als 
kanonisierter Regisseur. Sturges wird insbesondere mit The Magnificent Seven (Die glorrei-
chen Sieben, 1960) assoziiert.

8 Brian McDonnell: Film Noir Style. In: Geoff Mayer, Brian McDonnell (Hrsg.): Encyclopedia of 
Film Noir. London 2007, S. 79.
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2  Bilderproduktion in Kriegszeiten

der Polizei und ist somit, nach der hier zugrunde liegenden Auffassung, der genaue 
Gegenpol des Film noir. Schon Borde und Chaumeton unterschieden scharf zwi-
schen dem Film noir und dem – wie es bei ihnen heißt – ‹documentaire policier›.9

Der amerikanische Polizeifilm erwächst im Spannungsfeld zwischen Gangsterfilm 
und Film Noir. Deren Bezugsquellen sind aufschlussreich: «the hard-boiled detec-
tive story began as an abstraction of essential elements of the Frontier Myth.»10 
Mehr noch: «the narrative and mythic structures of the gangster film were conti-
nuous with those of the Western.»11 

In den frühen 1950er Jahren erlebt der Polizeifilm eine kurze erste Hochphase, für 
die William Wylers Theateradaption Detective Story (1951) exemplarisch steht.12 
Ähnlich wie in Otto Premingers dem Film Noir verpflichteten Where the Sidewalk 
Ends (1950) und Arnold Lavens Vice Squad (1953) rückt auch hier die Brutalität der 
Polizisten in den Fokus. Sie können immer weniger als klares Gegenbild zum Gangs-
ter gelesen werden, vielmehr drängt sich das Bild der zwei Seiten einer Medaille auf:

Auch den Gegenspieler des Gangsters, den Cop, verschont die Obsession nicht. Erst 
seine – zunächst professionelle – Besessenheit macht den Polizisten zu einer genui-
nen Figur des Film noir, die er ursprünglich wie auch der Gangster keineswegs ist.13

Paul Werner führt aus: 

Der Cop wird vom Gerechtigkeitsdiener zum Gerechtigkeitsfanatiker, und er greift 
zu den gleichen brutalen und ungesetzlichen Methoden wie der Verbrecher. Das ein-
zige, was ihn vom Verbrecher – noch – unterscheidet, ist die Zielsetzung seines Han-
delns: Er will Gerechtigkeit, und er will das Verbrechen aus der Welt schaffen – nicht 
akzeptierend, dass dieses ein integraler Bestandteil der menschlichen Natur ist.14

Parallel zu Vice Squad erreicht im Sommer 1953 Sam Fullers Pickup on South 
Street erst die kalifornischen, dann die New Yorker Kinos. Trotz des deutschen 
Titels Polizei greift ein steht hier noch einmal der Kleinkriminelle im Mittel-
punkt der Handlung, die ihn mit dunklen Machenschaften eines Bundesbeamten 
konfrontiert. Fuller, der 1949 als Westernregisseur debütierte, hatte bereits zwei 
Jahre später einen Kriegsfilm auf Grundlage des eigenen Drehbuchs realisiert, in 

9 Paul Werner: Film Noir und Neo-Noir. München 2000, S. 21.
10 Slotkin 1998, S. 217.
11 Slotkin 1998, S. 260.
12 Grob nennt Wylers von Kirk Douglas gespielten Cop einen ‹maniac› (Norbert Grob: Not the Com-

poser, but the conductor. William Wylers Filme – Stoffe, Themen, Stile. In: Wolfgang Jacobsen, Helga 
Belach, Norbert Grob. Berlin 1996, S. 124), womit er deutlich als Vorgänger der Polizisten am 
Rande des New Hollywood gesehen werden kann. Auch auf die Bezüge zum Film Noir, insbeson-
dere zu Where the Sidewalk Ends, kommt er zu sprechen.

13 Werner, S. 58.
14 Werner, S. 58 f.
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2.2  Der filmhistorische Kontext

dem sich Amerikaner mit kommu-
nistischen Feinden auseinandersetzen 
müssen. In Pickup on South Street, 
der gemeinhin dem Film Noir zuge-
rechnet wird und ebenfalls Fullers 
eigener Feder entsprungen ist, droht 
die kommunistische Gefahr die USA 
zu infiltrieren. Fuller hat inmitten der 
McCarthy-Ära seinen Finger am Puls 
der Zeit. Doch das sich verändernde 
politische Klima beeinflusst darüber 
hinaus die Kinolandschaft: 

Der Rechtsruck in der amerika-
nischen Gesellschaft, spätestens 
mit dem Amtsantritt Eisenhowers 
Anfang 1953 endgültig auf Jahre 
zementiert, schuf ein politisches 
Klima, das in der Gesellschaft und 
ebenso auf der Leinwand wieder 
nach positiven Figuren verlangte 
und für die Kritik und die Negativität 
des Film noir keinen Freiraum mehr 
offenhielt.15 

1953 ist auch das Jahr, in dem das 
Major-Studio 20th Century Fox, 
bekannt für seine Semi-Documen-
taries, das Cinemascope-Verfahren 
in die Kinos bringt. Henry Kostners 
The Robe erstrahlt im 70-mm-Glanz 
und wird mit seinem phänomena-
len Erfolg an den Kinokassen zum 
Vorbild für das ganze Jahrzehnt. 
Der Monumentalfilm drängt auf die 
große Leinwand, die Studios ändern ihre Strategie, um der sich anbahnenden Krise 
zu begegnen. Sie produzieren weniger, dafür teurere Filme. Der Film Noir stirbt 
gemeinsam mit dem B-Picture einen langsamen Tod, der Polizeifilm verschwindet 
in der Versenkung. In den nächsten knapp 15 Jahren operieren die amerikanischen 
Studios äußerst konservativ, neben dem Monumentalfilm wird das Musical zum 

15 Werner, S. 67.

2–4 Kirk Douglas als ‹Maniac Cop› in Detective 
Story (1951)
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2  Bilderproduktion in Kriegszeiten

Erfolgskonzept. Erst die finanziell desaströsen Einspielergebnisse von Cleopatra 
(1963) und Hello, Dolly (1969) beenden diese Ära. 

1966 entwickelt sich Who’s afraid of Virginia Woolf, das Regiedebüt des 
in Berlin geborenen Mike Nichols, zum Überraschungshit. Im Folgejahr revolutio-
niert Nichols mit The Graduate (Die Reifeprüfung) endgültig das Hollywood-
system. Der Aufbruch in eine neue filmische Ära, die sich wieder stark auf ihre 
soziale und politische Gegenwart bezieht, wird als New Hollywood deklariert.16 

Lebecks Aufnahme ist in diesem Kontext zu sehen. Hier scheint etwas durchzu-
dringen, das zuletzt verdrängt worden war, weil es nicht sein durfte: Die amerikani-
sche Gesellschaft hat eine Verlust-Obsession entwickelt. Gleichzeitig ist sie geprägt 
vom ‹Rückgewinnen›, von der ‹Regeneration›. Wenn Lebecks Bild eine Zäsur doku-
mentiert, dann folgt dieser womöglich ein veränderter Blick auf die Gesellschaft. Es 
handelt sich um jene Phase, in der sich die USA angesichts vehementer innenpoli-
tischer Veränderungen und des Vietnamkriegs ein Bild ihrer Geschichte und Iden-
tität bilden muss. Im Kino wird dieser Prozess vom New Hollywood betrieben und 
verhandelt. Dabei wendet sich der Blick gen Vergangenheit, die Progression weicht 
der Regression. In der neuen Rückbezüglichkeit ist ein verklärendes Moment ent-
halten, es entwickelt sich, auch im Kino, eine Kultur der Nostalgie: «Monaco’s sum-
mation of the cinema of the 1970s retains a purchase here. ‹The most powerful 
cultural force operating in the seventies was definitely nostalgia›, he notes».17 

2.2.3  Genre-Triptychon

Rick Altman weist auf die Wurzeln des filmischen Genre-Begriffs in den literari-
schen Gattungen hin18 und konstatiert: «study of film genre is extension of literary 
genre theory».19 Den Lesererwartungen20 stellt er entsprechend jene der Zuschauer 
entgegen. Diese seien «ultimate creators of genre».21 Am einfachsten lässt sich der 
Ansatz mit dem Hilfsbegriff des Vertrags22 begreifen. Der Zuschauer ist gewillt, für 
ein Produkt zu bezahlen, das per Genre eindeutig gelabelt ist.23 Das Genre ver-
spricht ihm die Einschätzbarkeit des Produktes. In diesem Kontext funktioniert 
«genre as a blue print».24

16 Zum New Hollywood vgl. u. a. Dammann und Prinzler/Jatho.
17 Yvonne Tasker: Approaches to the New Hollywood. In: James Curran, David Morley, Valeria 

Walkerdine (Hrsg.): Cultural Studies and Communications. London 1996, S. 226.
18 Rick Altman: Film/Genre. London 1999, S. 1 ff.
19 Altman, S. 13. 
20 Vgl. Altman, S. 11.
21 Altman, S. 27.
22 Vgl. Altman, S. 14.
23 Vgl. Ebd.
24 Ebd.
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