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| must abandon the rhe-
torical part of me and
forego the eloquent pero-
ration with which | meant
to embellish the above, on
the ignorant asininity of
the medical profession in
its treatment of nervous
disorders. The seething
part of me has also given
out and had to be aban-
doned. We were going to
pitch our tent with a view
to permanence in Tun-
bridge Wells but | have
gone into pie, so remaining
here at loose ends seemed
the only exit from chaos.’

Alice James: The Diary of ;
Alice James 1 Alice James (1848-1892)

States of health are as much matters of taste as of medical science. It was
once fashionable for young women to cultivate the look that Swinburne
described as death taken seasick.?

Stephen Bayley: Taste. The Secret Meaning of Things

1 «Ich muss den rhetorischen Teil von mir aufgeben und auf die wortgewaltige Rede verzichten, mit
der ich die obigen Ausfithrungen iiber die ignorante Asinitét der Arzteschaft bei der Behandlung
von Nervenleiden ausschmiicken wollte. Der brodelnde Teil von mir hat ebenfalls nachgegeben
und musste aufgegeben werden. Wir wollten unsere Zelte in Tunbridge Wells aufschlagen, um dort
dauerhaft zu bleiben, aber ich bin derart durcheinander, und so schien es mir der einzige Ausweg
aus dem Chaos zu sein, hier auf verlorenem Posten zu bleiben.» Alice James: The Diary of Alice
James. Massachusetts 1996, S. 150.

2 «Der Gesundheitszustand ist ebenso sehr eine Frage des Geschmacks wie der medizinischen Wis-
senschaft. Einst war es fiir junge Frauen Mode, den Blick zu kultivieren, den Swinburne als see-
krank gewordenen Tod beschrieb.» (Dieses und die folgenden Zitate aus dem Englischen tibersetzt
von der Autorin.) Stephen Bayley: Taste. The Secret Meaning of Things. London 1991, S. 151.



Es gibt bestimmte Szenerien im Spielfilm auf internationaler Ebene, denen
man immer wieder begegnet. Wenn einem diese haufige Wiederkehr erst
einmal aufgefallen ist, lasst einen das nicht mehr los. Im klassischen Wes-
tern, in Komddien, in Sozialdramen, also iiberall dort, wo professionelles
Schauspiel zum Einsatz kommt, ist eine von diesen dramaturgisch einge-
setzten Szenen und somit Aktionen, die des Krankseins einer Protagonistin,
in hoch &sthetisierter Form zu finden.

Hier gilt es besonders zu beachten, dass es sich um eine Darstellung
handelt. Eine Schauspielerin wird einer ihrer wichtigsten Ausdrucksmit-
tel beraubt: der Schonheit ihres Korper und ihres Gesichtes. Es bedarf
also eines starken Selbstbewusstseins, sich mit einem eingeschrankten
Korper auseinanderzusetzen. Denn die durchzustehende Krankheit erfor-
dert hochste Ausdruckskraft mit reduzierten Mitteln. Man muss sich hier
zusatzlich einmal kurz vor Augen fithren, wie geschiftig es an einem Film-
set tiblicherweise zugeht, angefangen bei den zahlreichen Crewmitgliedern,
bis zu dem Umstand der Hitze erzeugenden Technik, bis zu den Rdume vor-
tauschenden Bithnenbildern. Von Ruhe und Intimitdt keine Spur. Es geht
hier also weniger um die kranke Frau als Fetisch, sondern um die Starke
der Darstellung, die hier zu finden ist. Innerhalb der Dramaturgie sind
diese Frauen meist in einem Zimmer isoliert. Im Bett liegen sie iiblicher-
weise allein, der Platz neben ihnen ist erschreckend leer und weit. Nun hat
sie endlich einmal Platz im groflen Doppelbett, mochte man meinen. Aber
diese freie Stelle verweist nur auf einen abwesenden Partner. Die kranke
Frau wird gemieden. Wie wird mit dieser mehrdeutigen Leerstelle drama-
turgisch umgegangen?

Das meist verschwitzte, bettlagerige, frostelnde und fiebergeschiittelte
Antlitz, der auf einem Polster gebettete Kopf der betreffenden doch wunder-
schonen Protagonistin bildet oft einen markanten Wendepunkt der darauf
folgenden erzdhlten Geschichte. Diese Szenerie der kranken Frau hat sich
im Verlauf der Kino- und Filmgeschichte schon derart in unsere Vorstel-
lungswelt geschlichen, dass wir beim Anblick einer kranken Frau schon
genau zu wissen meinen, wie das auszusehen hat. Daraus kann man durch-
aus folgern, dass diese Szenerie auch schon in unserem Alltag anzutreffen
ist. Die kranke Frau wird mit allen Stinden und Alterskategorien assoziiert,



2 Julie Bishop in THE BLAcK CAT (1934) von Edgar G. Ulmer

und es wohnt ihr oft eine unerwartete Eleganz inne. Ist diese nur dem Kino
abgeschaut? Oder hat frau das so im Blut? Die Krankheit der Frau als ihre
Rickzugsmoglichkeit, als ein Entkommen vor unangenehmen Entschei-
dungen und Personen.

Schauspielerinnen aus allen Jahrzehnten und aus unterschiedlichen
Kulturkreisen tiberliefern uns dieses Schwitzen und Husten und Leiden. In
Western, in Krimis, in Liebesdramen: Wenn die Dame erkrankt im Bette
liegt, die vorher noch emsigen Hénde so von Mehlstaub oder gar Blut befreit
und zunéchst einmal behelfsmafig sdubert, ja, warum geschieht das eigent-
lich? Eine Aktion oder ein Geschehen von auflen unterbricht den tatkréafti-
gen Handlungsfluss, der Blick der Dame wird hektisch, erstaunt, die Augen
schauen grofy und rund aus dem Bild hinaus. Was geschieht da? Kommt
etwa jemand? Das Krankenlager dient noch als Schutz, wenn seine Insas-
sin sich nun die schweifinassen Hande an der Bettdecke wischt. Vielleicht



zerknault sie auch ein kleines seidenes Taschentuch, etwas furchtsam und
verlegen ob der bereits abgesonderten Korperflissigkeiten, aber auch vorbe-
reitet fiir alles, was da nun kommen mag. Denn ein Verstdndnis von Krank-
heit impliziert auch immer ein Verstindnis von Genesung, fithrt doch der
Weg zur Heilung nicht selten iiber eine Krise, eine Revolution des Organis-
mus, der sich zunichst gegen seine Behandlung zur Wehr zu setzen scheint,
aber genau auf diese Weise sein Gleichgewicht wieder herzustellen vermag.

Gleichsam wird der bisherige Spannungsbogen an dem Stiick physisch
so nahen Stoff abgerieben, schwebt in der Luft und manchmal wird das Pols-
ter noch hiibsch zurechtgeriickt: Man kann ja nie wissen. Resolutere Cha-
raktere sitzen aufrecht im Bett, um das Polster im Riicken irgendwann mit
einem Ruck zu entfernen und in die niachste Ecke zu schleudern, manchmal
aber wird eine Ecke der Bettdecke im abgedunkelten Zimmer auch fein siu-
berlich an den ihr bestimmten Platz geschubst, oder gar zusammengefaltet
und weggelegt. Etwas wird geschehen. Etwas ging da auflerhalb des Bildes
vor sich, wahrend wir noch die Schauspielerin bei ihrer professionellen Té-
tigkeit beobachtet haben. Schon der Moment des Krankseins ganz fiir sich
genommen verspricht Spannung: Was ermoglicht ihr dieser Riickzug ins
Schlafzimmer, ganz allein vollzogen und ohne erotischen Anspruch? Was
nimmt sie sich da heraus?

Solche Bettszenen werden hier miteinander in Beziehung gebracht und
in den Fokus geriickt, je mehr wir uns der Kranken néhern, umso besser.
Die einhergehende Spannung, Vorfreude oder auch die Angst tragt das
Krankenlager weiter mit sich, genauso wie die gezeigten und auch die
besprochenen Szenen in ihrer geballten Form, und reicht sie an den Leser
weiter. Diese Szenen werden der alten Fassung von ALICE IN WONDERLAND
(1903) gegeniibergestellt, der Kérper der Alice ist mal zu grof3, mal zu klein,
oder er verschwindet gar vollig. In welchen Raum passt die Frau hinein,
welcher ist ihr zugedacht und vor allem: Welchen Raum nimmt sie sich
selbst? Und wenn die Herausforderung fiir die kleine Alice darin besteht,
neue Wege fiir sich zu finden, um das oft unsinnig Erscheinende erfolgreich
zu verhandeln oder gar auszubiigeln und fiir sich selbst sprechen zu las-
sen, dann geht es auch darum, die Grenzen unserer eigenen Vorstellungs-
kraft bei der Erschaffung von Welten zu erweitern, die grof}, fantastisch
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3 May Clark in ALICE IN
WonNDERLAND (1903) von
C. Hepworth, P. Stow

und seltsam genug sind, um sie zu beherbergen. Neue Wege zu finden, um
auch als Zuschauer selbst das zu inspirieren, zu provozieren und zu erwei-
tern, was man als eine emotionale Anerkennung von Alices Wahrheit, ganz
eigener Wahrheit, bezeichnen kann. Diese Geschichte ist also nichts ande-
res, als ein umfangreicher Kosmos einer weiblichen Welt. Und er beinhaltet
somit natiirlich auch Machtverhéltnisse, Kampfe, aber auch Strategien und
Rickzugmoglichkeiten.

Die Amerikanerin Alice James (1848—1892) nahm leidenschaftlich Anteil
am politischen und geistigen Leben ihrer Zeit und fiillte in den letzten Jah-
ren ihres Lebens ein Tagebuch mit personlichen Reflexionen und scharf-
sinnigen Kommentaren zum Zeitgeschehen und ebenso zu ihrem Kran-
kenstand (damaliger Befund: Tuberkulose und Hysterie. Wie man heute
weif3, litt und starb sie an Brustkrebs.) Als ihr Bruder William James (1842—
1910), der renommierte Soziologe, dieses Tagebuch zwei Jahre nach ihrem
Tod von Alice’ Lebensgefiahrtin Katharine Loring (1849—1943) zugeschickt
bekam, schrieb er an seinen in London lebenden Bruder, dem nicht minder
renommierten Schriftsteller Henry James (1843—1916): «Das Tagebuch hin-
terldsst einen einmaligen und tragischen Eindruck von personlicher Starke,
die sich an nichts auslassen konnte. Von uns dreien war sie das eigentliche
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und wahre Genie.» Womit er im wesentlichen das iibliche Schicksal weib-
lichen geistigen Strebens im 19. Jahrhundert genau erfasst hatte. Hier nun
soll aber die Rede sein von der Krankheit als Riickzug. Krankheit als Eigen-
macht iber den Korper, in aller Schonheit und Absonderlichkeit.

Was sehen wir im Film, was wir im Atelier, vor demselben Motiv, nicht sehen
konnen? Welche Wirkungen sind es, die erst im Filmstreifen primar entste-
hen? Was ist es, was die Kamera nicht reproduziert, sondern selber schafft?
Wodurch wird der Film zu einer besonderen eigenen Sprache? Durch die
Groflaufnahme. Durch die Einstellung. Durch die Montage. Aus der mikros-
kopischen Nahe, in der uns die Groflaufnahme die Dinge zeigt, konnen wir
sie natirlicherweise «in Wirklichkeit» niemals sehen. Durch den besonde-
ren Ausschnitt, durch die besondere Perspektive der Einstellung erscheint
erst im Bilde der subjektive Deutungswille des Regisseurs. Erst in der Mon-
tage, im Rhythmus und im Assoziationsprozess der Bildfolge erscheint das
Wesentliche: die Komposition des Werkes.?

Durch die Groflaufnahme ist der Mensch nicht blof3 nahergekommen (nam-
lich ndher im selben Raum), sondern aus dem Raum tberhaupt heraus und
in eine ganz andere Dimension geraten.’

Wie die Melodie zur Zeit, so verhalt sich die Physiognomie zum Raum. Die
Ausdrucksmuskeln des Gesichts liegen wohl raumlich nebeneinander. Aber
ihre Beziehung macht den Ausdruck. Diese Beziehung hat keine Ausdeh-
nung und keine Richtung im Raum. Sowenig wie eben Gefiihle und Gedan-
ken und sowenig wie Vorstellungen und Assoziationen. Diese sind auch bild-
haft und doch raumlos.’ Béla Balazs: Der Geist des Films

Cancer is degeneration, the body tissues turning to something hard. Alice
James, writing in her journal a year before she died from cancer in 1892,
speaks of this «unholy granite substance in my breast.» But this lump is

3 Béla Balazs: Der Geist des Films. Frankfurt a. M. 2001, S. 14.
4 Balazs, S. 16.
5 Balazs, S. 17.
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4 Ali MacGraw in
Love Story (1970) von
Arthur Hiller

5 Jelena Kusmina in ObNA
(1931) von L. Trauberg,
G. Kozintsev

6 Harriet Andersson in
VISKNINGAR OCH RoP (1972)
von Ingmar Bergman
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alive, a fetus with its own will. Novalis, in an entry written around 1798
for his encyclopedia project, defines cancer, along with gangrene, as «full-
fledged parasites— they grow, are engendered, engender, have their struc-
ture, secrete, eat.»® Susan Sontag: lllness as Metaphor

Von dem, was ich gelitten habe, weif3 ich wenig zu sagen. Nicht ganz ohne
vorhergehende Warnung uberfiel mich, kurz nach dem neuen Jahr, die
Krankheit und bekampfte meine Natur, unter so vielerlei seltsamen Formen,
dass meine Genesung, selbst den erfahrensten Arzten, auf einige Zeit zwei-
felhaft werden musste. Neun Tage und neun Nachte dauerte dieser Zustand,
aus dem ich mich wenig erinnere. Das gliicklichste war, dass in dem Augen-
blicke, als die Besinnung eintrat, ich mich selbst ganz wieder fand.

Johann Wolfgang von Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit

| shall at least have it all my own way and it may bring relief as an outlet
to that geyser of emotions, sensations, speculations and reflections which
ferments perpetually within my poor old carcass for its sins, so here goes,
my first Journal! Alice James: The Diary of Alice James

Das Kinopublikum soll und kann sich in solche Thematik sicherlich gut
einfiihlen und moéglichst auch reagieren, und schon bald verschwindet auch
schon der Unterschied zwischen der projizierten Welt und der realen Welt.
Um so tiberzeugend zu sein, greifen Filmemacher bei der Gestaltung ihrer
Szenen auf Wahrnehmungs- und Gefiithlsprozesse zuriick. Vereinfachend

6 «Krebs ist Degeneration, das Kérpergewebe verwandelt sich in etwas Hartes. Alice James schreibt
in ihrem Tagebuch ein Jahr vor ihrem Krebstod im Jahr 1892 von dieser <unheiligen Granitsubs-
tanz in meiner Brust>. Aber dieser Klumpen ist lebendig, ein Fétus mit eigenem Willen. Novalis
definiert in einem Eintrag, den er um 1798 fiir sein Enzyklopadieprojekt schrieb, Krebs zusammen
mit Wundbrand als «vollwertige Parasiten — sie wachsen, werden gezeugt, erzeugen, haben ihre
Struktur, scheiden aus, essen>.» Susan Sontag: Illness as Metaphor. New York, NY 1978, S. 13.

7 «All dies werde ich zumindest auf meine Weise haben und es kann diesem Geysir von Emotionen,
Empfindungen, Spekulationen und Reflexionen Erleichterung verschaffen, der stindig in meinem
armen alten Kadaver fiir seine Stinden gért, also kommt es hier, mein erstes Tagebuch!» James,
S. 25.
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