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Der filmische Faust
Gesprächsessay mit Sophie Linnenbaum 

Sophie Linnenbaum tre�e ich in einem Studio des Deutsch-
landfunks. Sie wirkt angespannt und fremdelt ein wenig im 
kalten und stilistisch strengen Ambiente des Funkhauses. 
Bald wird ihr das geläu�ger werden, denn ihr Debütspiel-
�lm The Ordirnaries tritt gerade seinen Siegeszug durch 
die Kinowelt an. Als Eingangsszene für das Gespräch hat 
sie sich Das Fenster zum Hof (Rear Window, 1954) 
gewünscht. In diesem Film beobachtet der von James Ste-
wart gespielte Fotoreporter die Menschen hinter den ande-
ren Fenstern gegenüber im Hof. Hinter jedem verbirgt sich 
eine eigene Geschichte …

Das einsame Herz gegenüber …
Die junge Frau ist schon in Verzweiflung erstarrt. Der 

Tisch ist aber gedeckt für zwei. Sie zündet die Kerzen 
an. Aber keiner kommt. So redet sie mit einem imaginä-
ren Geliebten, öffnet den Rotwein und gießt ein, setzt 
sich nieder, prostet ihm zu, lacht, redet dann, vielleicht 
über den seltsamen Nachbarn gegenüber, über James 
Stewart, der jetzt mit seinem Krankenstuhl zurückrollt 
vom Fenster. Weil ihr plötzlich klar wird, dass sie allein ist 
und einsam. Sie erstarrt mitten in einer Geste. Das Phan-
tasma ihrer Wünsche verflüchtigt sich. Später dann hat 
sie wirklich Besuch. Ein feiner Herr. Euphorisch führt sie 
ihn herum. Setzt sich mit aufs Sofa. Doch er wird auf der 
Stelle zudringlich. Gerade noch kann sie ihn hinauskompli-
mentieren. Danach bricht sie zusammen. Weinend sinkt 
ihr Kopf auf den Tisch. James Stewart mag nicht länger 
hinschauen und sieht …

… die Tänzerin gegenüber.
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Wechselnde Herrenbesuche sonst nur Übungen in 
knapper Reizwäsche. Hoch das Bein. Einer der Männer 
bleibt auf dem Balkon. Wartet, bis sie auch zu ihm heraus 
kommt. Will sie küssen. Sie wehrt ab. Die Konkurrenten 
nehmen es jeweils als Zuspruch der in ihren Augen «koket-
ten» Person. Und dann ist sie fertig mit ihnen. Man geht 
aus. (Sehr viel später kommt ein kleiner gedrungener Mat-
rose herein. Sie fliegt ihm in die Arme. Er geht sofort an 
den Kühlschrank. Sie lässt ihn. Erstarrt in Verliebtheit. Sie 
hat nur gewartet. James Stewart setzt sein Fernrohr ab, 
ist irritiert. All der Sex, den diese Frau ausgestrahlt hat, 
war er nur sehnsüchtiges Warten?) Und dann sieht er …

… etwas weiter rechts ein Fenster aufgehen. 
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Ein Mann schiebt es hoch und schaut hinaus in die 
Nacht. Er atmet tief durch. Dann hört man, wie ihn eine 
Frauenstimme ruft. Er seufzt und schließt das Fenster wie-
der. Ein paar Szenen vorher hat er sie über die Schwelle 
getragen – im Brautkleid. Immer wieder kurze Verschnauf-
pausen. Friedliche Momente. Am Ende der erste Ehe-
krach. Wird’s so gehen, fragt sich James Stewart? Und 
sieht …

… einen anderen Mann scheinbar in seinem Ehealltag. 
Dabei wirkt er wie ein armer Wicht. Seine Frau, irgend-

wie krank und ständig im Bett liegend. Sie terrorisiert ihn. 
Er bringt ein Frühstück herein. Irgendetwas hat er nicht 
richtig gemacht. Sie schimpft und lacht ihn aus. So kann 
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es enden, denkt James Stewart. Dann geht die Jalousie 
herunter. Sein neugieriger Blick wird ausgesperrt.

Viel später sieht man Miss Einsames Herz wieder – ein 
großes Glas mit Tabletten entleeren. Sie scheint ent-
schlossen, ein Ende zu machen. Dann hört sie etwas. Ein 
Lied. Sie geht ans Fenster. Will herausfinden, woher das 
kommt und sieht …

… den Komponisten.
Der hat sich redlich bemüht, in seinem Atelier endlich 

ein Lied zu (er-)finden. Von Anfang an. Zunächst gelingt 
ihm gar nichts. Er schlägt auf die Tasten seines Klaviers. 
Überall zerknüllte Zettel. Er betrinkt sich. Schaffenskrise. 
Doch dann. Er hat es. Mehr als ein paar Akkorde. Schon 
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ein Lied. Viel später besuchen ihn die Freunde. Alle in Par-
tystimmung. Sie bringen Flaschen mit, finden weitere im 
Appartement. Endlich komplimentieren sie den Kompo-
nisten ans Klavier. Er spielt sein Lied. Wenn der Blick des 
Films wieder zu ihm hinüber schweift, dann spielt er das 
Lied mit einer Band. 

Das ist der Moment, in dem das einsame Herz hinüber 
schaut. Im Epilog des Films ist sie bei ihm, ganz aufgekratzt. 
Wieder ist das Lied zu hören – diesmal von Schallplatte. Es 
hat beide gerettet und anscheinend zusammengebracht. 
Aus doppeltem Unglück wird Kolportageglück.… 

Josef Schnelle: Bei diesen Blicken in die Fenster in Das Fens-
ter zum Hof welches Fenster gefällt Ihnen eigentlich am 
besten?
Sophie Linnenbaum: Ich glaub die Vielfalt. Ich find generell, 
dieses Fensterblicken ist etwas, was mir als Filmemacherin 
sehr nahe ist. Ich würde sogar sagen, dass es eine der Moti-
vationen ist, Filme zu machen, weil ich das Gefühl hab, dass 
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man das Erfassen vom Leben von Außen ganz anders gegrif-
fen kriegt. So und das ist in diesem Fenstergucken sehr schön 
festgehalten.
Ja und es ist ja einerseits ein Blick aus dem Fenster, aber auch 
in die Fenster, und die sind – Überraschung – alle Cinema-
scope, was sie in Wirklichkeit natürlich nicht sind – aber es 
sind ja auch Filmbilder aus anderen Filmen eigentlich.
Das stimmt.
Ein bisschen sind es neue und andere Geschichten. Es gibt 
dann diese Hauptgeschichte, die sich zur Mördergeschichte 
auswächst, aber wir sehen auch die anderen Geschichten 
,und die haben was Gemeinsames, sie berichten nämlich von 
Menschen und Beziehungen und von dem, was den Haupt-
darsteller auch gerade umtreibt: Soll er sich binden, was 
wird dabei herauskommen, und da werden verschiedene 
Varianten angeboten. Das ist ein Spiegel. Es ist ja nicht so, 
dass da Beliebiges passiert. 
Ich glaube, jeder Fensterblick spiegelt den Blick der Person, 
die hineinschaut. Also, weil wir alle immer nur aus unserer 
eigenen Perspektive schauen können und dementsprechend, 
wenn wir irgendwo hineinschauen, dann schaut es zu uns 
zurück – in die Seele. Man sucht sich ja dann auch den Blick 
aus, den man gerade für sich dechi�rieren kann.
Umso näher man hineinschaut, umso ferner schaut es 
zurück. Meinen Sie das?
Wenn man das Leben von anderen betrachtet, dann setzt 
man es sofort in Relation zum Eigenen. Wir denken einfach 
sehr oft mit vergleichenden Maßstäben, und da ist unser 
eigenes Empfinden, unser eigenes Leben natürlich der nahe-
liegendste Maßstab, der naheliegendste Vergleich und dem-
entsprechend können wir auch die Geschichten, die wir bei 
anderen sehen, emotional einordnen, in dem wir sie bei uns 
anlegen. Wenn ich mich umschaue und eine Familie sehe. 
Da sehen dann zehn Leute unterschiedliche Dinge. Und 
die einen sehen ein Kind, was vielleicht überbehütet wird, 
ein anderer sieht vielleicht die Sehnsucht nach einer heilen 
Familienwelt. 
So ist das in der Wirklichkeit. Da sind wir jetzt so reinge-
rutscht. Aber das ist ja gestaltete Wirklichkeit im Film.
Aber Film ist ja auch immer ein Blick von einer Person auf 
Dinge, und entsprechend ist es eine zugespitzte Realität, die 
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wir aber auch selber kennen. Es liegt uns ja nicht fern, aus dem 
Fenster zu gucken und unsere eigenen Gedanken zu haben.
Was sagen uns diese Geschichten in den Fenstern denn 
eigentlich?
Es gibt Ängste, die du hast, die sich da widerspiegeln und 
es gibt aber auch Dinge, die du selbst haben möchtest und 
deine Sehnsüchte widerspiegeln – also von dem jeweiligen 
Protagonisten. 
Man kann es sich nicht aussuchen, was das für das eigene 
Leben bedeutet. Es sind ja nur alternative Realitäten. Die 
Einsamkeit kommt vor. «Das Glück finden» kommt vor. Das 
ist schon ein bunter Strauß und jetzt hat man Hitchcock 
immer so verortet als jemand, der uns einen Kriminalfall 
vorführt, aber es ist ja eigentlich hier ein aufgefaltetes Melo-
dram.
Aber das ist interessant, die Wahrnehmung, dass man’s sich 
nicht aussuchen kann, ist ja schon auch auf das Gefühl des 
Zusehenden, weil er sich gerade in dieser ausweglosen Situ-
ation befindet – eingegipst – und vor die Frage gestellt, wie 
geht’s bei ihm weiter – da spiegelt sich ihm diese Ausweglo-
sigkeit wider. Man hätte es ja auch anders gestalten können, 
dass es changiert und Veränderungsmöglichkeiten gibt – 
aber es ist sehr bewusst natürlich so gehalten. 
Insofern sehen wir nicht einen Film, sondern mehrere?
Tun wir das nicht – ich hab das Gefühl – oft? Also ich finde, 
das verbindet sich jetzt einfach. Ich glaube, jeder gute Film 
erzählt mehr als eine Geschichte.
Was ist denn überhaupt Hitchcock-mäßig an dieser Szene?
Dass man immer spürt, dass der Betrachtende oder jetzt 
eben Hitchcock, der das gestaltet, oder der Protagonist quasi 
gewissen Rätseln und Mysterien ausgesetzt ist, die doch wie-
der mit seiner eigenen inneren Psyche zu tun haben.
Wie ist das jetzt beim Filmemachen – Sie haben gerade einen 
wunderschönen Film gemacht, der sich mit Kino beschäftigt 
und mit Leben, in dem das so ineinandergreift. Würden Sie 
sagen, dass da etwas von Hitchcock hinein geflossen ist?
Es gibt tatsächlich eine Szene bei Hitchcock – aber das war 
ehrlich gesagt rein zufällig –, die ganz lose mit dem Film ver-
bunden ist. Und zwar haben wir Vertigo geschaut in der Uni. 
Und da gibt’s ja eine Szene, wo die weibliche Figur grün ange-
strahlt ist, nicht von außen mit natürlicher Quelle, aber sehr 


