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Einleitung

Warum gerade jetzt ein weiteres Buch über das Kino? Und 
warum, in aller Herrgotts- und -göttinnennamen, über 
den Autorenfilm? Hatte sich der nicht schon unzählige 

Male verabschiedet, war gestorben oder schlicht irrelevant ge-
worden? Gäbe es nicht wichtigere Themen, mit denen sich die 
Zeit herumbringen ließe? Etwa die Suche nach Strategien, um 
die Anteile der Weltbevölkerung zu mobilisieren, die es sich 
leisten könnten, bei Maßnahmen gegen Klimakrise und Massen-
aussterben mit gutem Beispiel voranzugehen? Oder beim Kampf 
gegen gesellschaftliche Spaltung, Rechtsruck und Kriege? Sicher. 
Aber jede:r sollte da ansetzen, wo Herz und Verstand, Neigung 
und Vermögen zusammenkommen. Abgesehen davon ist der 
Autorenfilm noch immer – und vielleicht gerade in den letzten 
Jahren wieder verstärkt – eine Nische, die einerseits allen Ver-
abschiedungen zum Trotz eine gewisse Beachtung bei Publikum 
und Medien findet. Andererseits ist er offensichtlich nicht dem-
selben ökonomischen Druck ausgesetzt, wie es derzeit etwa der 
Markt für Serien ist. Galten diese vor nicht allzu langer Zeit mit 
der Produktionsfirma HBO als Flaggschiff noch als Segment der 
Experimentierfreude schlechthin, was filmisches Erzählen an-
geht, so lasten heute Verwertungsdruck und in Marktforschun-
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gen ermittelte Zuschauererwartungen schwer auf den Chancen 
für neue innovative Formate. Was selbstverständlich nicht hei-
ßen soll, dass aus diesem Bereich nichts mehr zu erwarten wäre. 
Alles, was läuft, geht auch irgendwie weiter, wie bereits die Band 
Die Sterne wusste oder wie es das Riepelsche Gesetz fasst: Kein 
neues Kommunikationsmedium ersetzt die vorher bestehenden. 
Und auch wenn der (Autoren-)Film – abgesehen von einzelnen 
Überraschungshits – nicht mehr über die Reichweite und Bedeu-
tung verfügt, die er in seiner großen Zeit einmal gehabt haben 
mag, so hat er vielleicht doch immer weiter an Freiheiten ge-
wonnen. Etwa in der Art, wie es Klaus Theweleit in seinem Buch 
der Könige für das Medium der Schrift festhält: 

Es hat sich nicht herumgesprochen (trotz Joyce und Arno 
Schmidt nicht), daß nicht die Gedanken frei sind, wohl aber die 
Wörter. Sie sind (durch Platte, Film & Fernsehen) aus ihrem Job, 
Kontrollmacht Nr. 1 zu sein unter den Medien, entlassen – und 
entsprungen.1

Auch der Film hat im Kampf um Meinungen und Ideologien si-
cher in anderen Epochen einen zentraleren Stellenwert gehabt 
als heute. Dennoch – oder gerade deshalb – gibt es aber auch im 
aktuellen Kino diese Momente, in denen man als Betrachter:in 
das Gefühl hat, wenn schon nicht an etwas ganz Neuem, so 
doch wenigstens hier und da an einer kleinen Befreiung aus ver-
festigten Sehgewohnheiten teilzuhaben. Manchmal passiert es, 
dass ein Film bewirkt, dass sich der eigene Blick auf die Welt ein 
wenig verschiebt. Und das hat dann vielleicht doch auch wieder 
mit den etwas drängenderen Aufgaben und Fragen dieser Zeit 
zu tun.

1 Klaus Theweleit: Buch der Könige. Orpheus und Eurydike. Basel, Frankfurt 
a. M. 1991.
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Pfirsich-Mord im sozialen Stellungskrieg: 
Oben und Unten im Film

Parasite (gisaengchung, skor 2019, 132 min.). Regie: bong joon-ho. 
Buch: bong joon-ho / han jin-won. Mit: song kang-ho, lee sun-kyun, 
cho yeo-jeong u. a.

«Die Menschen sind immer so freundlich, wie sie es sich leisten 
können», bemerkt eine Protagonistin etwa in der Mitte von Bong 
Joon-hos Film Parasite. Damit bringt sie den Kern der Satire auf 
den Punkt, in der der südkoreanische Regisseur ein weiteres 
Mal markant das Bild einer tief gespaltenen Gesellschaft im 
permanenten Stellungskrieg zeichnet. Hat er dafür bisher Mons-
ter- oder Zukunftsszenarien bemüht, entfaltet sich der Horror 
hier über weite Strecken fast naturalistisch. Bongs Vision scheint 
tatsächlich nur mehr einen – zum Filmende hin wunderbar 
zelebrierten – Pfirsichwurf von aktuellen sozialen Schräglagen 
entfernt.

In ruhigen, akkurat kadrierten Einstellungen und großteils 
zurückgenommener Farbigkeit entwirft er ein Setting, in dem 
abgehängte Arme und schwerreiche Leistungseliten getrennte 
Welten bewohnen. Fast nie kommen sie miteinander in Berüh-
rung. Dennoch gibt es für die ganz unten wenig andere vorstell-
bare Richtungen als die nach oben – dahin, wo der Reichtum zu 
Hause ist. Luxus wird als Allheilmittel fetischisiert, das die Macht 
hat, alle hässlichen Falten des menschlichen Daseins wegzubü-
geln, wie die Mutter es einmal formuliert.

Familie Kim gehört zu den auf dem Arbeitsmarkt Aussortier-
ten, die ganz unten angekommen sind. Vater Gi-taek (Song Kang-
ho), seine Frau Chung-sook (Chang Hyae-jin), eine ehemalige 
Leistungssportlerin, sowie die erwachsenen Kinder Ki-jung (Park 
So-dam) und ihr Bruder Ki-woo (Choi Woo-shik) fristen ihr Dasein 
in einem schimmlig vollgestellten Keller. Immer sind sie auf der 
Jagd nach Aushilfsjobs oder unverschlüsseltem WLAN, das ihnen 
den Anschluss an den Rest der Welt ermöglichen soll. Die Armut 
drängt sie zu dem «parasitären» Lebensstil, auf den der Filmtitel 
anspielt. Anschaulich werden diese Art und Weise zu existieren 
in den wunderbar choreografierten Szenen, in denen die beiden 
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Teenager mit ihren Mobiltelefonen herumfuchteln, um in das 
Netz aus der Wohnung über ihnen zu gelangen. Aber selbstver-
ständlich sind es nicht allein die Kims, die auf Kosten anderer 
leben.

Die Chance auf eine Verbesserung ihrer Lebensumstände 
kommt für sie, als ein privilegierter Jugendfreund Ki-woos die-
sem anbietet, seine Nachhilfeschülerin Da-hye (Jung Ziso) an 
seiner Statt zu betreuen, während er selbst ein Semester im Aus-
land verbringt. Durch den Hauslehrerjob erhält Ki-woo Zutritt 
zur Welt der vom Schicksal begünstigten Parks. Die genießen 
in ihrer Villa das Leben in vollen Zügen und lassen ihre Bediens-
teten für sich schuften. Vom ersten Augenblick an setzt Ki-woo 
alles daran, das Vertrauen nicht nur seiner neuen Schülerin, son-
dern ihrer ganzen Familie zu gewinnen. Psychologisch versiert 
und mit einem gewissen Maß an improvisierter Schauspielkunst 
gelingt es ihm nach und nach, sich unentbehrlich zu machen und 
die Angehörigen seiner eigenen Familie ebenfalls in den noblen 
Haushalt und die ikonische Immobilie der neuen Arbeitgeber 
einzuschmuggeln.

Mit seiner Betonung von List und Familienzusammenhalt 
beim Kampf gegen das Versinken im Elend erinnert Parasite, der 
bei den Filmfestspielen in Cannes 2019 mit der Goldenen Palme 
ausgezeichnet wurde, einerseits an Shoplifters, den Siegerfilm 
aus dem Jahr zuvor. Andererseits zeigt er Bong ein weiteres 
Mal – mit nur geringfügigen Längen gegen Ende – als Meister 
des Genremixes. Neben sozialrealistische Momente stellt er an 
Kevin – Allein zu Haus (1990) erinnernde Komödienanteile und 
Suspense-Szenen, die wie bei Hitchcock genussvoll mit dem Wis-
sensvorsprung des Zuschauers vor den Protagonisten spielen. 
Und selbstverständlich kommt auch das Schwelgen im blutigen 
Exzess, wie es spätestens mit den Filmen Park Chan-wooks (etwa 
Oldboy vom 2003) zu einem Signum des aktuellen koreanischen 
Kinos geworden ist, nicht zu kurz.

Ähnlich wie bereits Bongs Verfilmung der Graphic Novel Snow-
piercer von 2013, zieht Parasite alle Register der jeweiligen Stil-
richtung, ohne darüber den Blick für die notwendige Konsistenz 
zu verlieren. Jeder Einfall ordnet sich der klaren und doch stellen-
weise raffiniert doppelbödigen Struktur des Films unter. Musste 
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sich die Gruppe Aufständischer in Snowpiercer noch horizontal 
vom verwahrlosten hinteren Ende eines Zuges in die Spitze der 
Elite vorkämpfen, nutzt Parasite nun eine eingängigere verti-
kale Logik von Oben und Unten. Im Bild repräsentiert wird sie 
immer wieder durch Treppen – sowohl zwischen unterschiedlich 
bewerteten Stockwerken in den Häusern als auch zwischen den 
Stadtteilen der Villen- und Slumbewohner. Der Erfolg im Kampf 
um Status hängt davon ab, ob es gelingt, Raum in begehrten La-
gen zu besetzen; für Familie Kim heißt das konkret, ihr Dasein im 
Haus der Parks abzusichern und auf Dauer zu stellen.

Das gerät aber alles andere als simpel. Zum einen tun sich im-
mer wieder Untiefen auf, wo sie nicht unbedingt zu erwarten ge-
wesen wären, etwa wenn sich auf einmal weitere Konkurrenten 
um die begehrten Orte einfinden. Zum anderen sind die Figuren 
vielschichtig genug angelegt, um das Zusammenschnurren der 
Fabel auf ein einfaches Arm gleich Gut gegen Reich gleich Böse 
zu vermeiden. So klar die Intentionen der Charaktere durch die 
jeweilige Stellung in der Hierarchie und die bereits erlittenen 
Erniedrigungen geprägt sind, so sehr unterscheiden sie sich im 
Einzelnen in ihren Handlungen und Haltungen.

Bis in die antagonistischen Gruppen hinein wirken zudem ver-
schiedene en passant in Szene gesetzte Abhängigkeiten, sodass 
bisweilen nicht gleich zu entscheiden ist, ob eine innerfamiliäre 
Handgreiflichkeit im nächsten Moment in blanke Gewalt ausar-
ten oder in ein letzten Endes liebevolles Geplänkel münden wird, 
mit dem die Eltern ihren Kindern eine Lektion erteilen wollen.

Dass auch die arbeitslose Unterklasse noch über Bildung und 
Zugang zu Wissen und kulturellen Codes verfügt, lässt selbst für 
sie den Traum vom Aufstieg möglich erscheinen. Wäre da nicht 
der Geruchssinn der deodorierten und gut gelüfteten Oberklas-
seangehörigen. Nicht zuletzt ist er es, der dazu beiträgt, dass 
sich ein einmal eingenommener sozialer Stand stetig verfestigt 
und seine Überwindung in immer weitere Ferne rückt. Denn 
den Geruch feuchter Keller und billigen Waschmittels werden 
die Kims bei aller sonstigen Findigkeit nicht so einfach los. Und 
selbst das Wetter erleben die Charaktere des Films je nach 
Positionierung in der gesellschaftlichen Hierarchie völlig anders. 
Den einen dienen Sturm und Regen als romantisches Ambiente 
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beim Sex auf dem Sofa wie im Hause Park. Den anderen werden 
sie zur lebensbedrohenden Katastrophe, wenn Wohnkeller und 
niedrig gelegene Stadtviertel überflutet werden und sich die Re-
genmassen mit dem Abwasser aus der verstopften Kanalisation 
vereinigen, um die letzten hier gehorteten Habseligkeiten weg-
zuspülen und zu vergiften – ein Szenario, das mit Extremwetter-
ereignissen der letzten Jahre auch für das europäische Publikum 
deutlich an Brisanz gewonnen hat.

Die Frage, die sich im Kampf um Auf- oder Abstieg immer 
wieder stellt, lautet denn auch, ob irgendjemand einen Plan hat, 
um der nächsten, immer noch schlimmeren Misere und dem mit 
ihr verbundenen neuerlichen Absturz zu entkommen. Manchmal 
allerdings ist es, wie das Oberhaupt der Familie Kim am Tief-
punkt feststellt, wohl besser, keinen Plan zu haben, da sich dann 
wenigstens keine weiteren Enttäuschungen einstellen können. 
Doch wenn die ständigen Demütigungen irgendwann ganz und 
gar unerträglich werden, bleibt auch hier nur noch eins: Man 
lässt es auf die vollständige Eskalation ankommen, auf die so-
wieso alles von Beginn an hindrängt. In ihrem Verlauf kann selbst 
ein Pfirsich zur tödlichen Waffe werden, und selbstverständlich 
fließt dann noch eine Menge sehr rotes Filmblut. Allerdings wird 
ein Teil der Wirkung, die diese ansonsten recht gelungenen Alle-
gorie auf die Verhältnisse auseinanderfallender Gesellschaften 
hätte entfalten können, dadurch etwas geschmälert, dass zum 
Finale hin das Spektakel allzu sehr die Oberhand gewinnt und 
in die Länge gezogen wird. In immer neuen Wendungen werden 
in der Summe doch allzu bekannt daherkommende, aus dem 
Slasher-Genre entlehnte Schockelemente aneinandergereiht, bis 
die Aufmerksamkeit des zuvor gebannten Publikums angesichts 
der immer mehr allein auf hysterisches Gelächter abzielenden 
grotesken Gewaltfantasien allmählich erlahmt.
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Absurditäten und Ekelmomente im 
Turbokapitalismus

Triangle of Sadness (triangle of sadness, s/gb/usa/F/gr/tr 
2022, 147 min.). Buch/Regie: ruben östlund. Mit: harris Dickinson, 
charlbi Dean, Dolly de leon, Zlatko burić, Iris berben, Woody harrelson 
u. a.

Gutes Aussehen ist neben Abstammung oder Skrupellosigkeit 
eine bedeutende Währung im Kampf um gesellschaftliche Stel-
lung. Wenn es in der Mode- und Schönheitsindustrie zu Geld 
beziehungsweise Status gemacht werden soll, regelt ein hoch-
komplexes System von Entscheider:innen aus Journalismus, Cas-
ting-Agenturen und Artdirektionen die Rahmenbedingungen, 
unter denen das zu geschehen hat. Seine Mitglieder müssen 
selbst weder schön sein noch über vorzeigbaren Geschmack 
verfügen. Aber sie haben die Deutungshoheit und entscheiden, 
welcher Model-Stern aufgehen soll und welcher sich bereits im 
Sinkflug befindet.

Als Carl (Harris Dickinson), ein durchtrainiertes blondes Ma-
le-Model in den Zwanzigern, während eines Castings gesagt 
bekommt, er müsse lernen, sein Triangle of Sadness – so nennt 
sich in der Schönheitschirurgie die bei ihm kaum ausgeprägte 
Sorgenfalte zwischen den Brauen – unter Kontrolle zu halten, 
verheißt das nichts Gutes. Vielmehr deutet es unmissverständ-
lich darauf hin, dass seine Karriere ihren Zenit bereits überschrit-
ten hat. Wohl nicht zuletzt deshalb führt das Thema Geld zwi-
schen ihm und seiner Freundin Yaya (Charlbi Dean) immer wieder 
zu ungemütlichen Spannungen. Denn Yaya ist zwar etwas älter 
als Carl, aber über ihr Model-Dasein hinaus auch eine erfolg-
reiche Influencerin. Für ihre dankbaren Follower verwandelt sie 
ihr gesamtes Leben in eine nicht abreißende Fotostrecke. Dar-
über hinaus bleibt ihr, sollten eines Tages keine Aufträge mehr 
kommen, immer noch der Ausweg, sich als «Trophäenfrau» in die 
Arme eines der Superreichen zu werfen, von denen es in diesem 
Film nur so wimmelt. Das scheint für Carl, der auch jetzt schon 
weniger verdient als sie und daher in der sozialen Hackordnung 
eindeutig unter ihr steht, keine Option.
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In exquisit gestalteten Bildern erzählt Ruben Östlunds Tri-
angle of Sadness im ersten Kapitel seiner dreiteiligen Versuchs-
anordnung davon, wie der allgegenwärtig gewordene Zwang 
zur (Selbst-)Verwertung bis in intimste Momente kein Außen 
mehr zulässt, das Raum für die Beschäftigung mit anderem als 
der unablässigen Klassifizierung sämtlicher Lebensäußerungen 
bieten würde. Zum Traum vom Aufstieg in die Sphäre der Rei-
chen existiert als Alternative nur die Angst vor dem endgülti-
gen Abstieg. Gerade auch Beziehungsgespräche geraten unter 
diesen Bedingungen zum beständigen taktischen Ausweis der 
korrekten Haltung, zum auf endlos gestellten Jobinterview zwi-
schen Restaurants, Aufzugtüren und Hotelbetten.

Das zweite Kapitel führt das Modelpärchen auf eine von einem 
Werbekunden gesponserte Kreuzfahrt auf einer Superjacht. In 
Gesellschaft eines russischen Oligarchen, der sein Vermögen, wie 
er sagt, «mit Scheiße» gemacht hat, seiner gelangweilten Frau, 
eines distinguierten älteren britischen Waffenhändlerpärchens 
und weiterer Vertreter einer globalen Neo-Bourgeoisie treiben 
sie wie ferngesteuert durch eine Welt, deren Oberflächen be-
ständig von einer verbissen um Perfektion bemühten Dienstbo-
tenschicht poliert werden. In deren Außenwirkung passt sich ihre 
körperliche Anwesenheit als Dekor perfekt ein. Dennoch leidet 
Carl zunehmend unter seiner Passivität, und allmählich wird spür-
bar, dass hinter der mit viel Aufwand aufrechterhaltenen Fassade 
von Zivilisiertheit an Bord archaische Muster von Größenwahn, 
Rachefantasien und Mordlust lauern. Sie drohen immer da in die 
Realität einzutreten, wo die je eigenen, in der Regel sorgsam im 
Verborgenen gehaltenen Ängste, Schuldgefühle oder sonstigen 
Verdrießlichkeiten der Charaktere beginnen, allzu sehr an den 
Masken der Rollen, die sie zu spielen haben, zu scheuern.

Bereits in Höhere Gewalt, seinem ersten Film von 2014, hatte 
der schwedische Regisseur und Drehbuchautor Östlund Diskurse 
zu Genderthemen in beklemmend witzige Tableaus zu versa-
gender Männlichkeit übersetzt. In The Square (2017) versuchte 
er sich im Anschluss an einer Beschreibung des Zusammenhangs 
von Kunst, zur Schau getragener politischer Korrektheit und 
sozialer Spaltung, wobei er seine Technik, das Publikum durch 
die schiere Dauer einzelner Einstellungen bis zum einsetzenden 
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Unwohlsein mit in den Film und die je verhandelten Fragestel-
lungen hineinzuziehen, weiter ausbaute. Indem die Kamera und 
mit ihr die Zuschauer:innen skurrilen sozialen Momenten bei-
wohnten, ohne dass nach einer erreichten Pointe abgeblendet 
oder der Blick auf anderes gelenkt wurde, gelangen einige her-
ausragend nachhallende Momente. Sie setzten sich in einer über 
die Länge des Films jedoch eher ermüdenden Abfolge von ins 
Klamaukige tendierenden Szenen nicht zu einem wirklich runden 
Ganzen zusammen. Dennoch gewann der Film im Erscheinungs-
jahr den Wettbewerb von Cannes.

Das gelang Östlund im Jahr 2022 mit Triangle of Sadness er-
neut. Und dieses Mal war die Goldene Palme als Auszeichnung 
tatsächlich hochverdient. Direkt in der Eingangssequenz wird Carl 
zusammen mit einem Dutzend weiterer halbnackter Models eine 
absurde Inszenierung abverlangt, die in Erinnerung bleibt – schon 
weil sie das Publikum in ihrer gefühlten Endlosigkeit fast so pein-
lich berührt wie ihre Protagonisten. Immer abwechselnd sollen 
diese die Modemarken Balenciaga und H&M personalisieren und 
durch Mimik und Körperhaltung die durch sie symbolisierte gesell-
schaftliche Stellung versinnbildlichen. Während die Luxusmarke 
einen verhärteten Ausdruck verlangt, entspricht der Billigfashion 
ein einladendes Lächeln – zwischen beidem wird nach Aufforde-
rung durch einen im Verlauf zunehmend sadistisch wirkenden 
Moderator hin- und hergewechselt, bis das Lächeln so verkrampft 
ist wie die die Haltung der Betrachter:innen in den Kinosesseln.

Von dieser Eröffnung aus gelingt es Östlund, Szene für Sze-
ne tiefer in die Dramatik einer Welt, die jenseits aller weiteren 
Unterscheidungskriterien ganz und gar aufs Geld ausgerichtet 
ist, einzutauchen. Auch in Triangle of Sadness jagt eine schräge 
Idee die andere – nur fügen sie sich im Gegensatz zur Skizzen-
sammlung in The Square in einen nachvollziehbaren Handlungs-
strang, der bei aller mitunter ins übertrieben Eklige1 kippenden 
Gesellschaftskritik durchaus die Spannung hält.

1 So hat sich insbesondere Pete Bradshaw vom Guardian in seiner Kritik ver-
ärgert über die nicht enden wollenden Kotz- und Fäkalszenen beim Schiffs-
untergang gezeigt. Östlund hingegen sagt im Interview mit dem Schweizer 
Tagesanzeiger: «Ich wollte der erste sein, bei dem es aus allen Löchern 
spritzt»: tagesanzeiger.ch: https://is.gd/U9YK8E (abgerufen September 2023).
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Haben im Mittelteil zunächst vor allem die Angestellten des 
Schiffs unter den Wünschen und Eifersüchteleien der Gäste zu 
leiden, aus denen für sie sehr schnell sehr reale Auswirkungen – 
wie der Verlust des Arbeitsplatzes wegen zu lässig zur Schau 
getragener Körperlichkeit – erwachsen, ändert sich das bald. 
Pünktlich zum festlichen Captain’s Dinner (großartig: Woody 
Harrelson als frustriert-marxistischer Alkoholiker, der sich in 
seiner Kapitän-Ahab-Position ohne weißen Wal längst von jeder 
Verbindung zur Realität des Schiffsalltags und seiner Mannschaft 
verabschiedet hat) spülen ein Sturm und ein Piratenüberfall alle 
Standesdünkel samt deren Trägern von Bord und sorgen für die 
unfreiwillige Überwindung aller bestehenden Ungleichheiten.

Auf einer abgelegenen Insel errichten die Überlebenden mit 
Anleihen bei William Goldings Der Herr der Fliegen im finalen 
dritten Teil eine provisorische neue Zivilisation. Geführt und 
befehligt wird ihre Gemeinschaft nun von der vormaligen Toilet-
tenfrau Abigail (Donna de Leon), die als einzige über die Fähig-
keiten verfügt, die in dieser Umgebung das Überleben sichern. 
Wie es in allen hierarchisch strukturierten Verhältnissen der Fall 
zu sein scheint, weiß auch sie, ihre Vorteile zu nutzen und sich zu 
nehmen, was sie haben will. Und auch in dieser alternativen Rea-
lität ist gutes Aussehen ein Unterscheidungskriterium, das sich 
bezahlt macht, wovon nun endlich Carl profitieren kann – wenn 
auch einmal mehr um den Preis moralischer Bedenken, die die 
gute Laune trüben, und unter Inkaufnahme von Abstrichen beim 
eingeübten eigenen Begehren.

Mit großer Inbrunst, immer wieder anziehender Drastik und 
einem Ensemble, dem die Freude am Experimentieren deutlich 
anzumerken ist, nimmt Triangle of Sadness die traurige Welt im-
mer weiter fortbestehender Klassenunterschiede auseinander, 
in der keiner wirklich Mensch, gut oder echt sein kann, in der die 
Charaktere aber auch genauso wenig allein auf ihre Rollen, unter 
denen sie offensichtlich immer auch zu leiden haben, reduziert 
werden können. Selten wurde die These, dass zur gegebenen 
Ungerechtigkeit menschlicher Beziehungen keine Alternative 
denkbar scheint, mit mehr Verve illustriert. Gegen die Allgegen-
wart von Hierarchien und ihrer im Zweifel gewaltsamen Durch-
setzung lässt sich nach Östlund keine Utopie mehr setzen. Schon 
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gar nicht, wenn die Bucht, in der das Sozialexperiment stattfin-
det, das alles verändern könnte, sich schlussendlich als Hinterhof 
eines weiteren Luxusressorts erweist, das bereits darauf wartet, 
die Überlebenden zu begrüßen. Selbstverständlich bleibt dann 
auch die allerletzte sich stellende Frage nach Leben und Tod in 
der finalen Szene ungeklärt, wodurch Östlund seinem Publikum 
ein weiteres Mal die erwartete Klärung in der Katharsis verwei-
gert. Die Probleme dauern an, und wir entkommen ihnen nicht 
durch einfache Lösungen.




