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1     D er  Krieg  in  uns

The  G re at  D ictator  von  Charlie 

Chaplin

D
er Krieg begleitete von Anfang an auch Filmkünstler:in-
nen ihrer Zeit, die nicht ohnmächtig auf das grausame 
Treiben der Kriegsmächte blicken und ihrem eigenen 

Blick auf die Konflikte Ausdruck verleihen wollten. Es entstanden 
starke persönliche Filme über den Krieg, die noch heute unter 
die Haut gehen und kollektive Gefühle erzeugen – eine der gro-
ßen Errungenschaften des Kinos und daher wichtig, diese Werke 
Menschen allen Alters zugänglich zu machen. Oft genug trafen 
die Tiefenbohrungen auf der Leinwand zur Zeit ihres Entstehens 
einen empfindlichen Nerv bei Politik, Publikum oder Pöbel und 
erregten die Gemüter. Doch eine Gesellschaft bekommt die 
Filme, die sie verdient, denn sie lassen tief in ihre Seele blicken, 
wie es Siegfried Kracauer in seinem Werk Von Caligari zu Hitler 
ausführte und mit den Filmen im Weimarer Kino bis zur Machter-
greifung Hitlers 1933 untermauerte. Als mich Hermann Ungerer, 
Leiter der VHS Edingen-Neckarhausen, fragte, ob ich einen Film 
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innerhalb seiner Veranstaltungsreihe Der Krieg in uns vorstellen 
möchte, fiel mir der Kommentar meiner 83-jährigen Mutter ein: 
«Wenn ich heute die vielen Flüchtlinge aus der Ukraine und den 
gewaltigen Bombenhagel im Fernsehen sehe, träume ich nachts 
von meiner eigenen Flucht als Kind, und alle Ängste kommen 
wieder hoch. Ich gucke daher lieber kein Fernsehen mehr.» So 
wie meine Mutter sich durch aktuelle Fernsehbilder an den 
Zweiten Weltkrieg erinnert fühlte, ergeht es derzeit weltweit 
ganzen Generationen von Menschen, die Traumata durch Krieg 
und gewaltsame politische Konflikte erlitten und ihre Erinne-
rungen weitergegeben haben. Gerade die filmischen Erinnerun-
gen an den Krieg schaffen dabei einen größeren Resonanzraum 
für die Auseinandersetzung und ermöglichen einen Perspektiv-
wechsel, können zugleich jedoch auch abschrecken.

Doch wollen wir Filme über Krieg in Kriegszeiten überhaupt 
sehen? Ein Werk jedenfalls schafft es definitiv, uns noch heute 

1  Erschreckend aktuell: The Great Dictator als Chaplins persönliches 
Statement gegen kriegstreibende Diktatoren
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hinsehen zu lassen – The Great Dictator (Der grosse Diktator, 
USA 1940), geschrieben, gedreht und produziert von Charlie 
Chaplin. Hilft der Film uns auch dabei, den Krieg in uns und 
die Angst vor weiteren Kriegen zu bewältigen? Darf man das 
eigentlich: über Kriegsgräuel lachen? Chaplins eigenes Verhält-
nis zum Krieg war jedenfalls höchst virulent. 1889 in London 
geboren, wuchs er, bevor er in die USA auswanderte und dort 
erste Engagements erhielt, in ärmsten englischen Verhältnissen 
auf. Dabei war er, wie seine Tochter Carmen später bestätigte, 
selbst Teil einer Minderheit. Denn seine Großmutter gehörte 
der Gruppe der Sinti und Roma an. Die Eltern traten in britischen 
Music Halls als Künstler auf, waren jedoch so arm, dass sie ihn 
mit sieben Jahren in ein Kinderheim abgaben – eine schmerz-
hafte Trennung, die er in intensiver Weise in seiner Tragikomö-
die The Kid (Der Vagabund und das Kind, USA 1921) feinfühlig 
verarbeitete. Ironischerweise war The Kid nach zahlreichen er-
folgreichen Kurzfilmen in den 1910er-Jahren sein erster Langfilm 
und einer seiner größten Kinoerfolge in der Rolle des ikonischen 
«Tramp», der ihm finanzielle Unabhängigkeit einbrachte. Geld, 
mit dem er seine Filme, wie später auch The Great Dictator, 
selbst finanzieren konnte.

The Tramp: Das erste Mal war Chaplin in diesem Kostüm im 
gleichnamigen Kurzfilm 1915 zu sehen, und mit ihn drehte er 
danach viele autobiografisch motivierte und dadurch authen-
tisch wirkende Kurzfilme wie The Immigrant (Der Einwanderer, 
USA 1917) oder Easy Street (Leichte Strasse, USA 1917), in denen 
überall etwas von dem kleinen englischen Einwanderer, seiner 
Jugend und seinen Eltern steckte. Mit schmalem Lippenbärt-
chen, Melone, Stock, zu kleinem Anzug und mit Watschelgang in 
zu großen Schuhen verkörperte Chaplin in vielen seiner Stumm-
filmrollen den Außenseiter, den Landstreicher und Inbegriff des 
europäischen Kriegsflüchtlings und Immigranten, einen stolzen 
und charmanten Rebell gegen den US-Mainstream. Ein immer 
tänzelnder Clown – anarchisch, tragisch, komisch und mitten 
im Ersten Weltkrieg mit Erfolg auf der Leinwand. Dieser Erste 
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Weltkrieg, so die These des Kunsthistorikers Wilfried Wiegand in 
seinem Buch Über Chaplin (1978), verhalf der bereits berühmten 
Charlie-Figur zu Weltruhm und zur mythischen Verselbstständi-
gung als internationales Symbol. Denn Charlie «The Tramp» lag 
im Film Shoulder Arms (Gewehr über, USA 1918) ebenso mit der 
Waffe an der Front, setzte sich im Propagandafilm The Bond (Die 
Anleihe, USA 1918) für US-amerikanische Kriegsanleihen ein und 
schlägt dort als «Tramp» bereits den deutschen Kaiser nieder – 
auch wenn der reale Chaplin 1918 dafür kritisiert wurde, dass er, 
statt für die britische Armee gedient zu haben, sein pompöses 
Studio in Hollywood baute und mit Douglas Fairbanks, Mary 
Pickford und D. W. Griffith die United Artists gründete, um Ho-
heit über die eigenen Filme zu bekommen, wie es der Filmkriti-
ker Richard Schickel in seiner Dokumentation Charlie: The Life 
And Art Of Charles Chaplin (2003) veranschaulichte.

Alte Wertesysteme waren ohnehin längst zertrümmert, und 
in den Schützengräben identifizierten sich viele Soldaten mit 
diesem Jedermann-Charlie und einer Figur, die sich schon bald 
von ihrem Schöpfer löste. Kostüm, Pantomime und die Ge-
schichten des kleinen Mannes waren eine Art ‹optisches Espe-
ranto›, das Menschen auf der ganzen Welt verstanden. Bald gab 
es frühe Merchandise-Artikel wie Comic-Strips und Figuren zu 
dieser Ikone, die im Grunde bis heute reißenden Absatz finden, 
so Wiegand. Der gute Freund, die Identifikationsfigur auf der 
ganzen Welt, trifft nun im Jahr 1940 auf den großen Diktator – 
und den Tonfilm. Um was geht es in The Great Dictator? Chaplin 
spielt in einer Doppelrolle zum einen den namenlosen jüdischen 
Barbier, der im Krieg den Flieger Schultz aus Tomania rettet, 
dabei sein Gedächtnis verliert und erst wieder erwacht, als das 
Land von Diktator Hynkel beherrscht wird, der es erst von den 
Juden und dann von den Brünetten befreien will – Chaplins 
zweite große Rolle im Film. Danach beginnt das Katz- und Maus-
Spiel im jüdischen Getto mit Hynkels stupid-brutalen Sturm-
truppen, die den Barbier schließlich durch eine Verwechselung 
zum Führer machen. Wir sehen eine Parodie auf Adolf Hitler (als 
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Adenoid Hynkel), seinen Vertrauten Hermann Göring (als Her-
ring), den Reichspropagandaminister Joseph Goebbels, im Film 
Dr. Garbitsch (englisch für Müll), auf den italienischen Diktator 
Benito Mussolini (als Benzino Napoloni), auf das Land Österreich 
(Osterlich), auf Salzburg (Bretzelberg), auf Deutschland (Toma-
nien) und auf Italien (Bacteria). Es ist eine historische Entde-
ckungsreise, bei der überall parodiert und reale Bezeichnungen 
eingebaut werden – eine Verballhornung des Herrisch-Bösen, 
das oft genug zum Herrlich-Blöden wird. 

Chaplin und Hitler hatten, wie Chaplin selbst bemerkte, 
einiges gemeinsam: Sie waren in der gleichen Woche im April 
im Jahr 1889 geboren. Auch Hitler lebt einst als «Tramp», woh-
nungslos in Wien auf der Straße, und wollte ebenfalls Künstler 
werden; beide hatten ihre Heimat verlassen. Ihre Erscheinung 
mit dem schmalen Bärtchen und den dunklen Haaren war mit 
hoher Symbolkraft aufgeladen. Ihr Auftreten begeisterte die 
Massen, ihre Auftritte waren bis ins Detail durchinszeniert und 

2  Das Herrisch-Böse wird zum Herrlich-Blöden in The Great Dictator
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beide glaubten an die Macht des Films. Nur – so sagte Chaplin 
einst – ‹Charlie› habe es bereits viel früher als die ‹Hitler-Figur›, 
wie man sie kennt, gegeben. Und so kommt es uns heute vor 
und war von Chaplin auch so intendiert, als ob nicht er Hitler 
imitierte, sondern umgekehrt. Doch Hitlers schärfste Waffe bei 
der Verführung der Massen waren nun einmal Sprache und Ton-
fall, während es bei Chaplin im Gegensatz dazu eigentlich die 
Pantomime war. Kann also die mythische Stummfilm-Charlie-Fi-
gur überhaupt eine Parodie auf Hitler leisten? 

City Lights (Lichter der Grossstadt, USA 1931) war der letzte 
«Tramp»-Film ohne gesprochene Sprache, doch bereits mit 
experimentellen Tonelementen. Danach folgte Modern Times 
(Moderne Zeiten, USA 1936), eine Parodie über die Industrialisie-
rung, Massenarbeitslosigkeit und den Industriellen Henry Ford, 
der ein Hitler-Sympathisant und Antisemit war. Daher sah Sergej 
Eisenstein bereits in einem Artikel im Jahr 1939 «erste suchende 
Schritte» bei Chaplin, um gegen die faschistische Aggression 
vorzugehen. Modern Times, in dem Charlie ‹aus Versehen› mit 
der roten Fahne die Kommunisten anführt, brachte ihn mit auf 
die rote Liste der kommunistischen Verfolgung nach dem Zwei-
ten Weltkrieg in der McCarthy-Zeit.

Modern Times war aber auch eine Satire auf den Tonfilm, in der 
nur mit einem nicht zu verstehenden Kauderwelsch gesprochen 
wird, während umso eindrucksvollere Bilder und Metaphern auf 
die Ausbeutung der Arbeiter entstanden. Wer kennt nicht die 
Szene vom «Tramp» als Akkordarbeiter, der selbst ins Zahnrad 
einer Maschine gerät? In The Great Dictator hört man gleich zu 
Anfang Chaplin ausführlich als Diktator Adenoid Hynkel in einer 
atemberaubenden Fantasiesprache wettern. Sie wird «Gramme-
lot» oder «Grummelot» genannt, wie sie öfters auch in Theater-
stücken der Commedia dell’arte, in Comics oder eben im Film, 
etwa von Jacques Tati, verwendet wird. Chaplin improvisierte 
hier laut seiner Tochter Geraldine Chaplin die Szenen und kom-
binierte einzelne echte deutsche Worte wie «Wiener Schnitzel», 
«Sauerkraut» oder «Blitzkrieg» mit Kunstworten wie «Schtonk» 
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als Synonym für «Abschaffen». Helmut Dietl griff dieses Wort in 
seinem Film über die gefälschten Hitler-Tagebücher (Schtonk, 
D 1992) wieder auf. In Gesten, Mimik und Tonfall ahmt Chaplin 
als Hynkel die aggressiven Hitler-Ansprachen aus den Wochen-
schauen nach und transportiert dabei anschaulich die Leere und 
zugleich die Brutalität, die in diesen Ansprachen steckte.

Diese Brutalität durchzieht den ganzen Film. Als Vorbild 
dienten Leni Riefenstahls Triumph des Willens (D 1934), die No-
vemberpogrome von 1938 oder Bilder aus Hitlers Büro, das von 
Albert Speer gestaltet wurde. Auf den Bildern befand sich auch 
der Globus, mit dem Hynkel im Film seinen legendären Tanz zu 
Wagners Lohengrin aufführt, bei dem jede Bewegung genaues-
tens einstudiert wurde. Rhythmus und Tanz durchziehen dabei 
den ganzen Film, in dem Slapstick durch Körpereinsatz ebenso 
wie in Kombination mit Musik und Sprachspielen zum Tragen 
kommt.

Nach dem ‹Anschluss› Österreichs an Hitler-Deutschland 
1938 und dem Hitler-Stalin-Pakt holt die Kriegsrealität den Film 
jedoch unsanft ein. 1939 kam es zum sogenannten Blitzkrieg in 
Polen, und Hitler stand bereits in Paris, sodass kein Happy End 
in Aussicht war und Chaplin immer wieder nachdrehen ließ. Dies 
führte schließlich zum unvergesslichen Friedensappell des klei-
nen Barbiers auf der Weltbühne, das plötzlich zum flammenden 
Friedensplädoyer des echten Charles Chaplin wird. Er wendet 
sich mit seinem Glaubensbekenntnis ganz am Schluss an die 
Heldin Hannah, gespielt von seiner Ehefrau Paulette Goddard. 
Doch es ist zugleich auch Chaplins Gedenken an seine geliebte 
Mutter Hannah, die ihn immer wieder zum Schauspiel ermutigt 
hatte, an dem er uns teilhaben lässt. Chaplin hatte es nun ge-
schafft. Er veröffentlichte The Great Dictator nach 559 Dreh-
tagen im Jahr 1940 endlich mit einer Friedensbotschaft an die 
Welt. Doch seine Hoffnungen wurden enttäuscht. Zwei Jahre 
nach der Premiere traten auch die USA in den Weltkrieg ein.

Der Film löste bei Erscheinen ein geteiltes Echo aus. Der Anti-
semitismus hatte auch die USA erreicht, da viele Juden vor dem 
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faschistischen Regime in die USA geflohen waren und nicht 
überall mit offenen Armen empfangen wurden. Hollywood-Stu-
dios wollte auch zu diesem Zeitpunkt mit Deutschland weiter 
Geschäfte machen. Chaplin finanziert den Film daher mit United 
Artists selbst. Er wurde von den Nazis immer für einen Juden 
gehalten, der er nicht war, dies aber auch nicht richtigstellte. 
Dafür war seine Hauptdarstellerin und damalige Frau Paulette 
Goddard Halbjüdin, sodass er auch hier einen ganz persönlichen 
Grund für seine Kriegserklärung gegenüber dem realen Hitler 
hatte. The Great Dictator polarisierte: Für die einen war Humor 
das einzige Mittel, um gegen Totalitarismus vorzugehen. Der 
tschechische Regisseur Milos Forman sagte in der Dokumenta-
tion von Richard Schickel: «Wenn die Alliierten uns Tschechen 
physisch befreiten, dann befreite uns Charlie Chaplin geistig.» 
Für andere stellte der Film eine Verharmlosung oder gar Be-
drohung dar. Jüdische Produzierende hatten Angst, dass es nach 
dem Chaplin-Film für Juden durch weitere Repressionen noch 
schwieriger würde, auch in den USA. Im Nachhinein gestand 
auch Chaplin ein, dass ihm zum damaligen Zeitpunkt noch nicht 
alle Grausamkeiten Hitlers bekannt waren, sonst hätte er den 
Film wohl nicht gemacht. 

Wie bereits der Erste Weltkrieg heizte auch der Zweite Welt-
krieg die Karriere von Chaplin an. The Great Dictator wurde zu 
seinem größten finanziellen Erfolg, obwohl der Film während 
des Krieges in Europa und Irland zeitweise verboten war. Doch 
mit dem Kriegsende wendete sich das Blatt auch in den USA. 
Durch seine Filme Modern Times und The Great Dictator sowie 
seine politischen Statements geriet Chaplin 1952 in der Ära von 
Senator Joseph McCarthy ins Fadenkreuz der Republikaner, die 
angebliche kommunistische Strömungen auch in der Filmbran-
che stoppen wollten. Chaplins zahlreichen Liebesbeziehungen 
zu minderjährigen Mädchen wurden dabei unter anderem ins 
Feld geführt – ein Kapitel, was man heute ebenfalls kritischer 
sehen würde. So musste der einstige Einwanderer, der in den 
USA zum Weltstar wurde, 1952 das Land verlassen, da ihm nach 
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einem Besuch in Europa die Rückkehr verweigert wurde. In sei-
ner einstigen Heimat London begrüßte man Chaplin dafür mit 
donnerndem Applaus. Bis zu seinem Tod 1977 lebte er in der 
Schweiz, wo er von der dortigen Bundespolizei bis zu seinem 
Tod ebenfalls bespitzelt wurde, wie es die tageszeitung 1995 
berichtete. 

Auch wenn einem das Lachen oft im Hals stecken bleibt, 
wenn es in Filmen um grausame Lynchjustiz oder KZs, Größen-
wahn oder Rassenhass geht, so liegt in The Great Dictator 
auch mehr als 80 Jahre nach Erscheinen eine hochaktuelle und 
sehenswerte Satire vor. Wie nah scheint der Film am Kriegstrei-
ben von Putin in der Ukraine, seiner Annexion der Krim, seinen 
Allmachtsfantasien, seinem Palast auf 18.000 Quadratmetern 
mit eigener Kunsteis-Arena direkt am Schwarzen Meer und der 
medialen Propaganda-Flut, die auf das russische Volk einströmt, 
zu sein. Wie würde er eine solche Satire über sich selbst auf-
nehmen? Wäre sie heute ein probates Mittel, um gegen Putin – 
auch im eigenen Land – vorzugehen? Chaplins Verhältnis zum 
Krieg hat jedenfalls nicht nur viel mit dem Krieg in den Men-
schen seiner Zeit zu tun, sondern auch mit dem Krieg um und 
in uns. The Great Dictator berührt noch heute. Er löst starke 
Emotionen aus und – was am wichtigsten ist – er lässt uns nicht 
vor dem Krieg und seinen Treibern wegsehen und ist damit ein 
Gewinn für jeden Kino-Spielplan.
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1     Mit  ‹D rive›  gegen 

Wir tschaf tsk risen

Wie  sich  das  Wanderkino  in  die 

Her zen  de s  Publikums  spielte

D
ie Wanderbühne wurde immer wieder totgesagt. Doch 
zeigt sie sich in den Städten wie auf dem Land quick-
lebendig und schlägt auf neue Arten ihre Zelte auf: Ob 

eine Shakespeare-Tour auf dem bunten Theatertruck des Mann-
heimer Nationaltheaters, die eleganten «UFA-Filmnächte» auf 
der Berliner Museumsinsel, das «Münchner Filmfest» als impo-
santes mobiles Kino-Open-Air, das urban-bunte «Mannheim 
Kinokult Open-Air» auf der Aktionsfläche ALTER am Neckar oder 
«Midnight Madness Movies» im Hinterhof des Kommunalen 
Karlstorkinos in Heidelberg – überall klappten in den vergange-
nen Sommern der Pandemie selbst renommierte Theaterbüh-
nen, Filmfestivals und Kinos zusätzliche Lkw-Ladeflächen, Lein-
wände, Zelte und Bänke auf, um die Menschen wieder in ihre 
Veranstaltungen zu locken. Im Schatten von Corona herrschte 
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plötzlich Hochkonjunktur für sonnenumflutete und mondbe-
schienene Theater- und Kinowanderbühnen-Stätten, die vorher 
ein Nischendasein fristeten. Die Spielstätte auf freien Plätzen – 
noch vor Kurzem vom Bürgertum gemieden, wurde nun mit 
schickem Regenschirm, Thermoskanne und Blick in den Sternen-
himmel zum virensicheren und kostengünstigen Event erklärt. 
Höchste Zeit also, diese neu aufflammende Begeisterung für 
das ambulante Spiel vielschichtig zu betrachten, bietet es In-
spirationen für zukünftige Kinoformen wie für die Filmkunst 
gleichermaßen. Dazu zunächst ein Blick auf die frühe Geschichte 
dieser Aufführungspraxis, die das Kino von seinem Ursprung bis 
hin zu seinen Filmen komplett durchdrungen hat.

Die aktuellen Wanderbühnen stehen ganz in der Tradition der 
ersten Gehversuche des europäischen Kinos Ende des 19. Jahrhun-
derts, wie es die Kinohistorikerin Corinna Müller in ihrem grundle-
genden Werk Frühe deutsche Kinematographie (1994) nachzeich-
net. Dort finden sich auch viele Hinweise auf eine schicksalhafte 
Begegnung: Das frühe Kino ist mobil und begeistert sowohl auf 

1  «UFA-Filmnächte» 2022 auf dem Kolonnadenhof der Berliner Museums-
insel
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lauten Rummelplätzen und in Ladenlokalen als auch im Varieté 
als neue Attraktion. Dort trifft es das erste Mal auf das in Europa 
historisch tief verwurzelte Wandertheater, das mit eigenem 
Programm und Ensemble, mal mit, mal ohne eigenes Festzelt 
durch das Land reiste. Solche Wander- und Spezialitätentheater 
gehen mit dem Wanderkino bald eine fruchtbare Symbiose ein, 
ob in der Entwicklung des Kinos, der filmischen Erzählung oder 
über seine Wandertheater erprobten Filmkünstler:innen, die wie 
Asta Nielsen oder Klaus Kinski mit ihrem erotischen Nimbus der 
skandalumwitterten Vagabund:innen faszinierten. 1895 fanden 
die ersten Filmprojektionen durch die Brüder Skladanowsky im 
Berliner Varietétheater Wintergarten statt. Parallel dazu waren 
die Brüder Lumière in Frankreich mit ihren selbstentwickelten 
Kinoprojektoren aktiv. Inspiriert wurden sie durch den Kineto-
skopen, den der US-amerikanische Ingenieur William Kennedy 
Laurie Dickson für Thomas Alva Edison gebaut hatte. Auch die 
Brüder Skladanowsky konnten schon auf Erfahrungen mit dem 
fahrenden Gewerbe und seiner spezifischen Aufführungspraxis 
zurückblicken. Ihr Vater war Schausteller für Laterna-Magica-Vor-
führungen, die auf Jahrmärkten, in Varietés und Wirtshäusern 
stattfanden und oftmals opulent projizierte Bildschauen mit 
Musik und Erzählung boten (Müller 2003). In der Tradition die-
ser illusionistischen Bühnenzauber-Techniken und Animationen 
startete das frühe narrative Kino. Und das kam keineswegs nur 
schwarz-weiß daher. Schon die bedeutenden Pionier:innen des 
Films wie Georges Méliès und Alice Guy-Blaché schufen kunstvoll 
eingefärbte oder handkolorierte magisch-realistische Kurzfilme. 
Der Filmhistoriker Thomas El saesser (2002) geht in einer groben 
Schätzung von 80 Prozent der Filme aus, die um 1904 auf diese 
Weise bereits ‹in Farbe› waren. Das war eine Attraktion, die vor 
allem durch Schausteller:innen, welche die Vorführmaschinen 
und vorhandenen Filme kauften, Einzug in die Welt erhielt.

Nach Einschätzung des Wanderkino-Experten Joseph Garn-
carz (2010) konnte sich die neue Medientechnologie schnell 
durchsetzen, weil sie für die Mehrheit attraktiv, verfügbar und 
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preiswert(er) war. Das ist eine Erfolgsformel, die auch für die 
Streamingdienste von heute gilt, wenn es dem Kino das Pub-
likum abzieht. Damals fungierte das Wanderkino – nicht etwa 
das Varieté – als entscheidender Motor für die Verbreitung des 
neuen Mediums Film in Deutschland, so Garncarz’ These. Denn 
Wanderkinos hatten weitaus mehr Zuschauer als die Varietés – 
um 1904 bis zu einer Million pro Woche gegenüber 70.000 im 
Varieté, das an Wirtschaftlichkeit verlor. Zudem erreichten die 
Wanderkinos nicht nur eine breite Bevölkerungsschicht, son-
dern fanden ihr Publikum auch außerhalb der großen Städte 
und Theaterstandorte wie der Riesen-Kinematograf des Schau-
stellers Philipp Leilich, der europaweit gleich vier große Wan-
derkino-Unternehmen führte. Wanderkinos fuhren, so eine 
weitere Zählung bis 1907, etwa 1.300 Orte an und waren damit 
statistisch gesehen in jedem Ort in Deutschland über 5.000 
Einwohner präsent (Garncarz 2002) – ein auch heute noch wün-
schenswerter Zustand für viele kleine und mittlere Städte, in 
denen es schon längst keinen regulären Kinosaal mehr gibt. 

Ein lukratives Geschäft begann. In den folgenden Jahren 
entstanden in Mitteleuropa immer größer und prächtiger wer-
dende Wanderkinos, die auf Jahrmärkten ihr oftmals noch auf 
Spektakel getrimmtes Filmprogramm darboten. Es waren vor 
allem Inhaber von sogenannten ‹Spezialitätentheatern›, die sich 
in Abgrenzung zu den höfischen und städtischen Theatern um 
1880 herum gebildet hatten und nun auf den gewinnbringen-
den Wanderkino-Karren aufsprangen, hatten sie ihre ambulante 
Ausstattung doch bereits dabei und verfügten über Erfahrun-
gen mit Werbung, Lizenzen und öffentlichen Plätzen. Bis etwa 
1908 gehörten Wanderkinos zur wichtigsten Auswertungsstätte 
von Filmen. Entgegen der landläufigen Auffassung bestand das 
Publikum des ‹Theaters der kleinen Leute› jedoch mitnichten nur 
aus Arbeiter:innen und niederen Schichten. Es umfasste signi-
fikant junges Publikum, das maßgeblich zum schnellen Aufstieg 
des Kinematografen-Kinos beitrug und auch den Nachwuchs 
der oberen Klassen dem klassischen Theater abspenstig machte, 
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wie es Müller darlegt (1994). Das frühe Kino wirkte damit als 
Massenmedium in alle Gesellschafts- und Altersgruppen hinein, 
und ließ die Branche boomen – eine Breitenwirkung, die sich 
das Kino noch heute zunutze macht. Bis in die Gegenwart hin-
ein hat das Kino seine größte Reichweite bei jungen Menschen, 
die außerdem laut der FFA-Kinobesucherstudie 2021 nach der 
Pandemie auch am schnellsten in die Kinos zurückgekehrt sind.

Die größten Wanderkinos, die Zirkuskinematografen, imitierten 
mit ihrer Größe, ihrer aufwendigen Dekoration und den Sitzplatz-
rängen die Stadttheater und erhoben differenzierte Eintritts-
preise. Die Filmhistorikerin Anne Paech (2000) führt den Zirkusdi-
rektor Ferdinand Althoff an, der 1905 seinen Zirkus sogar ganz mit 
einem herrschaftlichen Wanderkino eintauschte, durch Europa 
tourte und dabei seine Tiere lieber auf Leinwand zeigte und in 
Filmboxen transportierte, auch wenn der Transportaufwand sei-
ner mobilen Plüsch-Paläste immens blieb. Es war eine wichtige 
Aufbauarbeit der Schausteller:innen, die zum Bau, der Akzeptanz 

2  Imposante Wanderkinos wie der Riesen-Kinematograf «The Royal Bio» 
von Philipp Leilich um 1907 waren entscheidender Motor für das neue 
Medium Film
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und sogar dem Stil von ortsfesten Kinos in den Städten beitrug, 
mit denen dann wiederum der Niedergang vieler Wanderkinos 
einherging. Doch Totgesagte leben länger: das Wanderkino ver-
schwand nie ganz. Im Gegenteil – es pflegte schon bald eine fried-
liche Koexistenz zu den ortsfesten Kinos oder bildete sogar ihre 
mobile zweite und eben keineswegs ‹primitive› Spielstätte, wie 
die Schweizer Wanderkino-Forscherin Mariann Lewinsky (2000) 
betont. So wie der mobile Zirkus-Palast von Althoff fuhren auch 
andere ambulante Kinos weiterhin durch das Land, oft verstärkt 
in die Dörfer, wo sie neues und dankbares Publikum fanden und 
so bis in die Tonfilmzeit erfolgreich spielen konnten (Paech 2000) – 
und gerade heute wieder ihr Comeback erleben. 

Und eine andere Aufführungspraxis aus der Vergangenheit 
könnte in Hinblick auf den wirtschaftlich bedrohten Einzelhandel 
in den Innenstädten wieder Konjunktur haben. In Berlin gründe-
ten sich 1905/1906 besonders viele Ladenkinos als erste ortsfeste 
‹Kientöppe›, weil neue große Kaufhäuser die Existenz von klei-
neren Einzelhändlern wirtschaftlich bedrohten. Das agile Kino-
Modell der wandernden Schausteller:innen, die zugkräftig auch 
per Anzeige für sich warben, lockte die unter Druck geratenen 
Geschäftsleute, die sich die profitable kulturelle Praxis des Wan-
derkinos aneigneten (Garncarz 2002). Hinzu kamen regelmäßige 
Vorstellungen in Sälen von Hotels oder Kneipen, die ohne zusätz-
liche Bühnenshows oder Jahrmarktattraktionen mit längeren 
spezifischen Filmprogrammen bestimmte Zuschauergruppen 
ansprachen (Garncarz 2010). Es war «die Freude am Schauen», wie 
die Soziologin Emilie Altenloh (1913) in ihrer wegweisenden Dis-
sertation über das frühe Kinopublikum die Motivation der Mas-
sen zusammenfasst. Außerdem beobachtete sie die zunehmende 
Abwanderung des erwachsenen Bürgertums vom Theater in die 
neuen Kinostätten. Mit verbesserter Technik, einem Verleihsys-
tem und einer dynamisch wachsenden Filmindustrie entstanden 
in Deutschland zwischen 1911 und 1914 vor allem in den größeren 
Städten eine zunehmende Zahl an Ladenkinos sowie architekto-
nisch attraktive ortsfeste Kinotheater (Garncarz 2022). Statt der 
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Kinos wurden nun die Filme selbst beweglich und konnten über 
Verleih durch die Abspielorte zirkulieren (Paech/Paech 2000). 

Bis 1905 gehörten in den USA weniger die Wanderkinos als vor 
allem die Vaudeville-Theater zur bedeutendsten Auswertungs-
stätte des Films (Paech/Paech 2000). Ihre ganz eigene Varieté-
Ästhetik wirkte stilprägend für die Komik-Ästhetik der Stumm-
film-Ära. Viele spätere Filmkomödienstars wie Buster Keaton, 
die Marx Brothers oder W. C. Fields hatten ihre Karriere zudem 
im Vaudeville begonnen. In Deutschland dominierte das Kino 
jedoch schon bald das Varieté. Aus vielen Volkstheatern und Ka-
baretts, die mangels Nachfrage geschlossen werden mussten, 
wurden behagliche ‹Kino-Theater› und erhielten wirtschaftlich 
neuen Aufschwung. Auch so manches feste Varieté nahm das 
Kino bis nach 1918 noch mit in sein Programm und peppte gern 
mit Wochenschauen seine Shows auf. Die Filmpioniere wiede-
rum liebten das Sujet des Varietés in ihren Filmen. Das Varieté-
Kino und das Kino-Varieté gingen vor allem in der Anfangszeit 
bis 1910 eine erfolgreiche Verbindung ein und zeigten eigens 
zugeschnittene Programme. Doch bald verlangten der fiktio-
nale Langfilm und das Drama ihre eigenen Gesetzmäßigkeiten, 
Stars und Räumlichkeiten (Müller 1994). Und so setzte sich in den 
1920er-Jahren schließlich das Kino-Theater als vorherrschender 
Kinotypus durch (Garncarz 2010). Die neue Filmgeschichtsschrei-
bung blickt zu Recht nun stärker auf den kulturellen Kontext 
des Mediums Films, der zu seiner Akzeptanz geführt hat, so der 
Medienwissenschaftler Klaus Kreimeier (2011). Dessen Siegener 

Wanderkino-Datenbank 1896–1926, die gemeinsam mit Joseph 
Garncarz und anderen beteiligten Forscher:innen entstand, 
listet 500 Schausteller:innen an 6.000 Standorten in über 2.000 
Städten (Girocard/Ross 2006) auf. Vorsichtig hochgerechnet 
hatten Wanderkinos damit allein im Jahr 1905 eine Reichweite 
von über 67 Millionen Besuchen in Deutschland (Garncarz 2010). 

Die zahlreichen Wanderkinos, ob auf Jahrmärkten mit eige-
nen imposanten Zeltbauten oder als Gast in Ladenlokalen, Va-
rietés und Sälen verfügten über ordentlich ‹Drive›, um Menschen 
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vor die Leinwand zu locken und neue Geschäftsmodelle zu ent-
wickeln. Das ambulante Spezialitätentheater der Schausteller:in-
nen gilt als wichtiger Wegbereiter für das Wanderkino. Das Wan-
derkino heizte wiederum mit seinem Motor die Etablierung des 
Kinos als Massenmedium für alle Alters- und Sozialschichten an. 
Auch Branchenfremde konnten sich seine agile kulturelle Praxis 
immer wieder aneignen und Filme dort zeigen, wo sie ihr Publi-
kum direkt erreichten. Kreativität und Kapitalkraft der mobilen 
Kinomacher:innen und der Zuspruch des Publikums beförderten 
einander und dynamisierten die Entwicklung des Kinos, das ein-
gebettet in die gesellschaftlichen, politischen und wirtschaft-
lichen Rahmenbedingungen war. Das geglückte Zusammenspiel 
führte zu dem, was heute in seiner Breitenwirkung sowohl in 
den Städten als auch auf dem Land insbesondere junge Men-
schen begeistert: dem Wanderkino als resiliente Urform des 
Kinos und der Lust am gemeinsamen Schauen – attraktiv im 
Programm und Komfort, flexibel in seinen Räumlichkeiten, di-
rekt vor Ort verfügbar und damit seinen Preis in jedem Fall wert. 
Liegt die Zukunft des Kinos also etwa in seiner Vergangenheit?

3  «Mannheim Kinokult Open-Air» 2023 auf der urban-bunten Aktionsfläche 
ALTER auf dem Alten Meßplatz in Mannheim


