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Einleitung 
Am Anfang war das Feuer

The release of atomic power has changed everything except 
our way of thinking … the solution to this problem lies in the 
heart of mankind. If only I had known, I should have become 

a watchmaker.
Albert Einstein, 1945

Die Angst vor dem Tod prägt den Menschen, seit er denken kann. Ob der erste 
Mensch bereits an einen Gott geglaubt hat? Sicher hat er an eine höhere Kraft 
geglaubt, die ihn bestraft, wenn er sich schlecht verhält.

Aus Furcht vor Bestrafung sucht der Gläubige Trost bei anderen. Er sucht eine 
Glaubensgemeinschaft. Aus der Glaubensgemeinschaft entsteht Religion. Die Reli-
gion erfindet Strafmaßnahmen, um ihre Anhänger auf Linie zu halten. Wie das Chris-
tentum. Es hat das Prinzip der Vergeltung institutionalisiert.

Die älteste Strafe Gottes in der Bibel ist die Vertreibung aus dem Paradies. Eine 
poetische Umschreibung, die den Tod meint, den Verlust ewigen Lebens. Das muss 
hart gewesen sein für Adam und Eva. Wir anderen aber, die Tausende Jahre später 
Nachgeborenen, wussten schon immer, dass wir sterben werden. Wir kennen es nicht 
anders, weil wir von Menschen umgeben sind, und diese Menschen irgendwann von 
uns gehen.
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Auch Gott wusste, dass uns das Wissen um die Vertreibung der Frühmenschen aus 
dem Paradies nicht allzu lange schockieren würde. Auch deshalb ist Gott ein Meister 
der Elemente. Mit Erde, Luft, Feuer und Wasser kann er Schlimmes anstellen. Das 
biblische Buch Exodus schildert zehn Plagen als apokalyptisches Szenario. Eine fein 
gegliederte Eskalation der Härte.

Wasser wird für sieben Tage ungenießbar. Frösche besiedeln das Land. Stech-
mücken plagen Mensch und Vieh. Stechfliegen füllen alle Behausungen. Die Pest 
tötet sämtliche Pferde, Kamele, Rinder, Schafe. Geschwüre befallen Mensch und Vieh. 
Hagel tötet Mensch und Vieh, zerstört Ernte und Bäume. Heuschrecken bedecken das 
Land, fressen alle Pflanzen auf. Eine Finsternis dauert drei Tage. Und, als finaler Todes-
stoß: Erstgeborene von Menschen und Tieren sterben.

Falls der Herr im Himmel alles richtig gemacht hat, haben Sie beim Lesen über die 
zehn Plagen deutliche Bilder vor Ihrem geistigen Auge entstehen lassen, darüber, was 
seine Schrecken angerichtet hatten. Aber können wir den Schrecken auch nachfühlen? 
Wohl nicht. Solange uns (biblische) Strafen nicht selbst treffen, sind wir vom Höllen-
feuer, das über die Menschen hereinbricht, eher fasziniert.

Die Apokalypse macht uns neugierig. Und das Bedürfnis, die Apokalypse aus 
sicherer Entfernung zu betrachten, kann, Jahrtausende nach Adam und Eva, längst 
gestillt werden.

Mit technischen Mitteln ist die Abbildung des Armageddon zur Kunstform erho-
ben worden. Der künstlerisch nachempfundene Weltuntergang lockt uns mit Gleich-
gesinnten in dunkle, fensterlose Säle, darin Stuhlreihen, auf die wir uns bereitwillig 
setzen, für Stunden. Vor uns eine Leinwand, auf der wir das Leid der anderen sichten 
und uns dabei Nahrungsmittel zuführen. Popcorn im Kino? Selbst dann noch, wenn 
die Erde zerstört wird.

Es müssen zwar nicht nur biblische Horrorstoffe sein, innerhalb derer wir uns ge-
mütlich einrichten. Das Hollywood-Kino plünderte aber zunächst aus Überlieferungen 
des Christentums.

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde schon früh, 1908 von Arturo Am-
brosio und Luigi Maggi, das Epos Die letzten Tage von Pompeji produziert, über den 
Ausbruch des Vesuvs. Michal Curtiz’ Die Arche Noah schilderte 1928 die Geschichte 
des Alten Testaments, in dem die alte Welt überflutet wird; ein Schiff thront über 
den Wellen und gleitet in die neue Welt. Felix E. Feists Deluge von 1933 initiierte den 
Beginn eines neuen Katastrophenfilms. Die darin inszenierten Erschütterungen des 
Ökosystems und deren Folgen (Sonnenfinsternis, Erdbeben, Tsunamis) fußen nicht auf 
einer Überlieferung, göttlicher Einflussnahme oder Historie. Geboten wird die fiktive 
Darstellung eines Planeten, der nicht mehr mitspielt.

Für die künstlerische Reproduktion von Erdbeben, Flutwellen, Dürre und Pest gibt 
es Vorlagen, Jahrtausende alte Vorlagen. Sie wurden in Schriften gelesen, sie wurden 
in Bildern gesehen, und sie wurden in der Natur erlebt. Bevor es Höhlenmalerei gab, 
bevor es Literatur gab, bevor es die Fotografie, das Kino gab, waren Gottheiten Ideen-
geber für Schauermärchen. Der Allmächtige lieferte das Script.
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Für die schlimmste aller Katastrophen aber, eine menschengemachte, die in eine 
Naturkatastrophe übergeht, gab es eine solche Vorlage nicht. Keinen Gott, der sie 
ausgedacht hat.

Dies ist ein Buch über die Gefahr eines Weltuntergangs. Eines Weltuntergangs, den 
sich der Mensch vor noch einhundert Jahren nicht hätte ausmalen können. Die Atom-
bombe als Zerstörerin der Welten nimmt eine Sonderstellung im Katastrophenkino 
ein. Sie ist die erste Zerstörerin der Welten, die filmisch erst dann visualisiert werden, 
ja überhaupt erst in der Vorstellung ausgemalt werden konnte, nachdem sie im echten 
Leben gezündet wurde. Diese Waffe, geschweige denn ihre Wirkung, wurde vorab 
nicht präsentiert.

Nach ihrer Zündung 1945 hat es so gewirkt, als sei plötzlich ein Vorhang ge-
fallen, der den Blick auf ein Bühnenspiel zulässt, dessen Grausamkeit jede Fantasie 
überbietet.

Kaum ein Mensch wusste vor dem ersten Einsatz der Bombe, dass es sie gibt. Viele 
Beobachter des Trinity-Tests, dem ersten Kernwaffentest, verglichen den Moment der 
Explosion mit einem biblischen … nicht mit einem Inferno. Eher mit einem biblischen 
Glanz. Weil ihnen die Worte fehlten. Und weil Trinity keine Menschenleben kostete. 
Was sie zu sehen glaubten, muss etwas gewesen sein, das nicht von dieser Welt ist.

Wer 1945 einen Amerikaner aufgefordert hätte: «Beschreiben Sie einen Tornado, 
der die Landschaft verwüstet!», der hätte präzise Schilderungen vom Tornado, sowie 
der zerstörten Häuser und Felder erhalten. Dabei überhöht unsere Einbildungskraft 
jede Naturkatastrophe. Flutwellen werden im Geiste höher, Feuersäulen dichter, ein 
Blitz zerstört mit nur einem Einschlag die Fundamente ganzer Gebäude.

Wer aber vor 1945 einen Amerikaner gefragt hätte: «Welchen Schaden richtet eine 
Atombombe an?», der hätte keine Antwort erhalten können.

Vor dem Trinity-Test am 16. Juli 1945 im US-Bundesstaat New Mexico gab es kein 
Bild von dieser Waffe. Wer zufällig in Los Alamos durch alle Sicherheitsschranken 
in die Trinity-Werkstätten gestolpert wäre, der wäre überrascht worden. Man hätte 
einen Sprengkörper erblickt, der in seinen Proportionen so absurd aussah, als ent-
spränge er den Looney Tunes. 4.500 Kilogramm schwer, das Gewicht eines Elefanten, 
drei Meter lang, bei einem Durchmesser von nur 71 Zentimetern. Sein mit Boshaftig-
keit ausgesuchter Name: «Little Boy». Entwickelt wurde der «kleine Junge» im Rahmen 
des Manhattan-Projekts. Das Manhattan-Projekt war die erste Black Op der ameri-
kanischen Militärgeschichte. Erst nach dem Atombombenabwurf auf Hiroshima am 
6. August 1945 wurde das Forschungsprogramm öffentlich. 

Trinity gewährleistete nicht nur eine neue, sondern auch die ultimative Form der 
Kriegsführung. Exekutiert durch eine schwer begreifbare Maschinerie, die auf einen 
Schlag, angetrieben wie durch Milliarden PS, Zigtausende Menschen pulverisiert und 
über eine radioaktive Kraft verfügt, die die Körper der Überlebenden verformt.

Die Bombe hat vor 80 Jahren Tatsachen geschaffen, für die es in unserem Welt-
bild keine Idee gab. Alle filmischen Veranschaulichungen dieses Gefechtskörpers, des 
Ablaufs seiner Detonation sowie der anschließenden Freisetzung nuklearer Energie 
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fußen in fast allen Fällen aber nicht auf Gedankenbildern, sondern der cineastischen 
Imitation physikalischer Prozesse, unterstützt durch Dokumentarmaterial, das bis 
heute in Spielfilmen verbaut wird.

Die nukleare Kettenreaktion folgt einem Muster. Feuerballdruckwellenbildung, 
Abkühlen des Feuerballs, Bildung der Pilzwolke, erst rot, dann braun, dann orange, 
schließlich der Fallout. Später kam eine Theorie dazu, die nicht als abwegig betrachtet 
wird. Die Gefahr eines nuklearen Winters, der das Ende der Menschheit besiegeln 
könnte.

Vor 1945 gab es keine «Atombombenfilme». Nach 1945 kaum einen Atombom-
benfilm, der vom Muster abweicht. Das ist nicht weniger als der Ausdruck einer 
Ehrfurchtsbekundung gegenüber einer desaströsen Macht, die jegliche Zerstörungs-
fantasie übertrifft.

Die Allgewalt dieser Waffe war so offenkundig, dass mit dem «apokalyptischen 
Kino» ein eigenes Genre begründet wurde. Darin kommt, anders als bei der natur-
wissenschaftlich getreuen Abbildung der Atombombenzündung, die Einbildungskraft 
ins Spiel: Wie sieht Leben in den Wastelands aus, über Jahrhunderte hinweg? Zuletzt 
widmete sich die Gameverfilmung Fallout (2024) dieser Frage. In der Mad Max-Reihe 
(1979–2024) wird die Bombe nicht erwähnt, aber jeder denkt die Bombe mit.

Die Kernwaffe als destruktive Energie, vergleichbar mit einer Plage, erschaffen von 
einem erzürnten Gott? Es würde schon reichen, wenn es keine Menschen mehr geben 
würde, die Gott spielen.

Es gab einen Menschen, der nicht einfach Gott spielte. Sondern zur Verkörperung 
des Todes wurde.

Bedeutsamkeit ist nicht nur positiv konnotiert, das ahnte auch der bedeutsamste 
Mensch des 20. Jahrhunderts. Er zitierte aus der Bhagavad Gita, der Lehrschrift des 
Hinduismus:

If the radiance of a thousand suns
were to burst at once into the sky
that would be like the splendor of the Mighty One
and I am become Death, the shatterer of worlds.

Auf Deutsch:

Wenn das Licht von tausend Sonnen
am Himmel plötzlich bräch’ hervor
das wäre gleich dem Glanze dieses Herrlichen,
und ich bin der Tod geworden, Zertrümmerer der Welten.

Man glaubt, bei diesen Sätzen einen gehörnten Dämon zu hören, der eine geschwol-
lene Rede über einer verbrannten Landschaft hält, stolz über die von ihm und seinen 
untoten Truppen entfachte Feuersbrunst.
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Diese erst durchs Zitat berühmt gewordenen, althinduistischen Worte sprach J. Ro-
bert Oppenheimer, der «Vater der Atombombe» und Leiter des Manhattan-Projekts. 
Die Videoaufnahme von Oppenheimers Bhagavad-Gita-Anleihe aus dem Jahr 1965 
macht uns zum Zeugen eines gebrochenen, todkranken Genies mit niedergeschla-
genem Blick, der die Zeit zurückdrehen möchte, um die Bombe nicht erschaffen zu 
müssen. Zwei Jahre später erlag Oppenheimer dem Krebs.

Der erste Film über die Uranbombe war ein amerikanischer Propagandastreifen. 
Norman Taurogs The Beginning or the End aus dem Jahr 1947 diente als Rechtferti-
gung des Abwurfs auf Hiroshima.

Ob es vertretbar sei, dass man «Little Boy» zünde, fragt darin der Pilot der Boeing 
B-29 Superfortress – in die Geschichte eingegangen unter dem Namen Enola Gay – 
beim Anflug auf die Hafenstadt im Südwesten Japans.

«Denk daran», beruhigt ihn der Co-Pilot, «wir hatten viele Flugblätter über der 
Stadt abgeworfen, in denen wir die Bevölkerung vor der Bombe warnten und sie zur 
Flucht aufforderten. Zehn Tage hatten sie danach Zeit. Zeit, die die Japaner uns vor 
Pearl Harbor nicht gaben!»

Und dann fällt «Little Boy» aus seiner Luke.
Innerhalb von neun Sekunden war Hiroshima zerstört. Die Oberflächentemperatur 

des Feuerballs betrug 6.000 Grad Celsius – die Temperatur der Sonnenoberfläche. 
Augenblicklich starben 70.000 Einwohner. Durch die Spätfolgen wuchs allein bis 
Ende 1945 die Zahl der Toten auf 140.000 an. Heute noch erliegen Menschen den 
Spätfolgen.

Drei Tage nach Hiroshima, am 9. August, wurde über Nagasaki die zweite Atom-
bombe gezündet, getauft «Fat Man», wegen ihres im Vergleich zu «Little Boy» grö-
ßeren Durchmessers von 153 Zentimetern. Die Zahl der Toten lag in Nagasaki bis zum 
Jahresende bei 80.000.

Die Botschaft der Amerikaner war eindeutig. Bombe folgt auf Bombe. Und so 
könnte es immer weiter gehen. So lange, bis Japan aufgibt.

Am Tag des Abwurfs von «Fat Man» starteten die Sowjets ihren entscheidenden 
Angriff auf das Kaiserreich, die Invasion der Mandschurei. 23 Tage später kapitulierte 
Japan bedingungslos. Viele Historiker sind der Ansicht, dass vor allem der Verlust der 
Infanterie in der Mandschurei, nicht die Atombombe, zum Kapitulationsbeschluss des 
Kaisers und der japanischen Heerführung führte. So oder so: Der Krieg im Pazifik war 
beendet.

Die Amerikaner waren die ersten, denen der Bau einer Kernwaffe gelang. Hatte 
Oppenheimer eine Wahl? Wir müssen die Bombe haben, bevor die Nazis sie haben, 
das war der offizielle Impetus.1

Die Nazis sind in ihrem «Uranverein» unter Leitung Werner Heisenbergs nicht über 
Gedankenexperimente hinausgekommen. Heute gilt als sicher, dass Amerika öffent-
lich einen «Wettlauf» mit Hitler proklamierte, um ab 1942 eine Rechtfertigung für das 

1 Vgl. Bird & Sherwin: J. Robert Oppenheimer: die Biografie.
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milliardenschwere Manhattan-Projekt aufbieten zu können. Der Kernphysiker und 
frühere Vorstandsvorsitzende des Kernforschungszentrums Karlsruhe, Manfred Popp, 
sagte über das Entwicklungsprogramm des Deutschen Reichs: «Es gab zu keinem 
Zeitpunkt einen Auftrag, an der Bombe zu arbeiten.»2

Es waren andere, die in den atomaren Wettlauf mit den USA traten.
Für den Bau der Atombombe benötigte die UdSSR vier Jahre. Die Anleitung dazu 

wurde aus dem Labor von Los Alamos gestohlen. Klaus Fuchs war 1933 aus Nazi-
deutschland geflüchtet, schloss sich als Kernphysiker dem Manhattan-Projekt an und 
diente den Russen als Spion.

Am 29. August 1949 wurde im kasachischen Semipalatinsk die RDS-1 als Testwaffe 
gezündet. Die Stunde Null des Kalten Kriegs. Mit der RDS-1 hatten die Sowjets sich 
Augenhöhe erkämpft.

Das amerikanische Atombombenkino – und in diesem Buch geht es überwiegend 
um amerikanische Atombombenfilme – lassen sich in Arbeiten vor und nach RDS-1 
einteilen. Vier Jahre lang, bis RDS-1, war das amerikanische Atombombenkino ein 
Gewinnerkino.

Nach Einstieg der Sowjets in den Kalten Krieg wurde das amerikanische Atombom-
benkino zum selbstzweifelnden Atombombenkino.

Als die UdSSR am 30. Oktober 1961 die AN602-Bombe (auch Zar-Bombe genannt) 
zündete, wurde das amerikanische Atombombenkino zum Verliererkino. Fast alle seit-
dem produzierten Filme behandeln die Auswirkung des nuklearen Totalschlags auf 
den Heimatkontinent.

Die Wasserstoffbombe Zar gilt als stärkster je detonierte Sprengkörper. Von der 
Doppelinsel Nowaja Semlja im Nordpolarmeer stieg der Atompilz 60 Kilometer hoch, 
bis in die Mesosphäre, die mittlere der fünf Hauptschichten der Erdatmosphäre.

Die Sprengwirkung der Zar-Bombe übersteigt unsere Vorstellungskraft. 50 Mega-
tonnen, 50 Millionen Tonnen TNT-Äquivalent – was heißt das? Noch hinter der finni-
schen Grenze, 1.600 Kilometer entfernt, zersprangen Fensterscheiben. Zar war vier-
tausendmal so stark wie «Little Boy», und, entscheidender für die Eskalationsdynamik 
im Kalten Krieg, drei- bis viermal so stark wie der bis heute wirkmächtigste amerikani-
sche Kernwaffentest der Amerikaner, «Castle Bravo», 1954 auf dem Bikini-Atoll.

Wie lassen sich diese Zahlen und ihre Relationen verstehen, um sich das Ausmaß 
der Verheerung durch Zar ausmalen zu können? Wie sieht Tod und Zerstörung aus, 
viertausendmal heftiger als Hiroshima?

Was man auf jeden Fall verstehen kann: Warum danach bestimmte Filme ent-
standen. In Amerika wuchs die Angst vor dem Atomkrieg. Die MAD-Doktrin wurde 
aufgestellt, das Prinzip der «Mutual assured destruction». Beide Supermächte konnten 
sich gegenseitig auslöschen, und die Weltbevölkerung gleich mit. US-Präsident Ro-
nald Reagan hatte recht, als er MAD als «Suizidpakt» bezeichnete. MAD ist Madness, 
nichts anderes.

2 Focus, bit.ly/44RVecS (31.01.2025).

bit.ly/44RVecS
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Mit der Kubakrise 1962 stand die Welt vor dem Dritten Weltkrieg. Panik im Jahre 
Null (1962), Dr. Seltsam oder: Wie ich lernte, die Bombe zu lieben (1964) und An-
griffsziel Moskau (1964) wurden nicht nur die prägenden Atomangst-Filme der 
1960er-Jahre, sie waren auch die ersten interessanten. Über Menschen, die den Atom-
pilz im Homeland aufsteigen sehen, über Menschen, die mit den Russen verhandeln 
müssen, darüber, wie sie den unvermeidbaren Atomkrieg territorial begrenzen kön-
nen. Und über Menschen, die sich im unterirdischen War Room verschanzen, weil sie 
wissen, dass oben bald nichts mehr steht. Nie wurden in den USA mehr Gartenbunker 
gebaut als zu Beginn der 1960er-Jahre. Es entstand ein neues Geschäftsfeld für Bau-
firmen, die eigentlich auf Swimmingpools spezialisiert waren.

Im Dr. Seltsam-Jahr 1964 zündete auch China seine erste Wasserstoffbombe. Doch 
nach Beilegung der Kubakrise wehte ein neuer Wind, den die Macher von Filmen wie 
Angriffsziel Moskau, deren Dreharbeiten weit vorher begannen, nicht spüren konn-
ten. Im August 1963 hatten die USA, die Sowjetunion und Großbritannien den «Ver-
trag über das Verbot von Kernwaffenversuchen in der Atmosphäre, im Weltraum und 
unter Wasser» unterzeichnet. Damit endete nicht das Atomzeitalter, aber das Zeitalter 
des Atompilzes, das Symbol der «gegenseitig zugesicherten Zerstörung», den es 
oberirdisch danach immer seltener und heute gar nicht mehr zu sehen geben würde.

Ausschlaggebend für den auch Moskauer Atomteststoppabkommen genannten 
Vertrag war überdies die fortdauernd erhöhte, durch Kernwaffentests verursachte 
Radioaktivität in der Erdatmosphäre. Der Tod kann unsichtbar sein, schleichend, das 
wurde nun erkannt.

Es wurden zwar keine Filme mehr produziert, in denen sowjetische Raketen die USA 
verwüsten. Ab den späten 1960er-Jahren begann eine Entspannungsphase. Die Kritik an 
der Atomkraft aber blieb. Nach der amerikanischen Niederlage im Vietnamkrieg und 
dem Rücktritt von Präsident Richard Nixon im Zuge der Watergate-Affäre entstanden in 
den 1970er-Jahren Filme, die sich der Korruption und Inkompetenz amerikanischer Regie-
rungsbeamter als auch dem Versagen hochqualifizierten technischen Personals widme-
ten. Kernenergie fand Einzug in die Haushalte, und Gross alarm (1977) und das vielfach 
oscarnominierte China-Syndrom (1979) erzählen von den Verschleierungstaktiken der 
GAUs. Wie als gespenstische Vorhersage ereignete sich zwei Wochen nach Kinostart vom 
China-Syndrom der Reaktorunfall im Kernkraftwerk Three Mile Island bei Harrisburg. 
Nach der partiellen Kernschmelze mussten rund 200.000 Menschen evakuiert werden.

Seinen Höhepunkt erreichte der Kalte Krieg 1983, als die Welt wieder so nah vor 
einer nuklearen Auseinandersetzung stand wie danach nur noch seit dem Einmarsch 
russischer Truppen in die Ukraine im Jahr 2022. Der NATO-Doppelbeschluss 1979 als 
auch der sowjetisch-afghanische Krieg mit Beginn im selben Jahr forcierten Blockkon-
frontationen. Das amerikanische Militärprogramm Able Archer 83, ein als NATO-Kom-
mandostabsübung konzipiertes Atomkriegsplanspiel inklusive Truppenbewegungen 
in Europa mitsamt DEFCON-1-Simulation, wurde im November von der UdSSR als 
mögliche Vorbereitung eines Angriffs interpretiert. Die Nuklearstreitkräfte wurden in 
den Alarmzustand versetzt.
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Der größte Held des Kalten Kriegs trat ebenfalls 1983 in Erscheinung, rund zwei 
Monate vor Able Archer: Stanislaw Jewgrafowitsch Petrow. Der 44-jährige Oberstleut-
nant der sowjetischen Luftverteidigungsstreitkräfte traf innerhalb weniger Minuten 
die eigenmächtige Entscheidung, einen US-Angriff mit nuklearen Interkontinental-
raketen als Fehlalarm des sowjetischen Frühwarnsystems zu kategorisieren. Petrow lag 
richtig. Es war ein Fehlalarm.

Petrow hätte auch als Mann in die Geschichte eingehen können, der die Aus-
löschung der Welt einleitet. Seine Deutung einer nie zuvor stattgefundenen und 
irrigen Systemmeldung sowie sein schnelles Eingreifen in die Befehlskette, die zum 
Gegenschlag führen müsste, verhinderten mit großer Wahrscheinlichkeit den Dritten 
Weltkrieg.

Das war 1983: Eine falsche Bewegung, und die Hölle bricht aus.
In jenem Horrorjahr entstanden Atomkriegsfilme, deren Dreharbeiten allesamt vor 

Able Archer 83 begannen: The Day After – Der Tag danach, Das letzte Testament 
sowie WarGames – Kriegsspiele. Die zwei erstgenannten Werke waren die ersten 
realistischen Darstellungen eines nuklearen Holocaust. WarGames wiederum stellte 
eine verselbstständigte Künstliche Intelligenz in den Mittelpunkt der Erzählung; eine 
Künstliche Intelligenz, die den Atomschlag auslösen und sich auch nicht von Program-
mierern oder Soldaten stoppen lassen will. Die Heldentat des Oberstleutnants Petrow 
kam erst in den 1990er-Jahren ans Licht, die militärische Geheimhaltung der Sowjets 
hatte Bestand. Aber in WarGames hätte auch Petrow nichts ausrichten können.

Erst mit dem Zerfall der Sowjetunion wurde das «Ende des Kalten Krieges» de-
klariert, dessen «Anfang des Endes» der sowjetische Staatspräsident Michail Gor-
batschow auf ein Gipfeltreffen mit US-Regierungschef George Bush 1989 in Malta 
verortete.

Die nach dem Ende des Kalten Kriegs produzierten Filme sind weniger schockie-
rend, aber – man muss es so sagen – unterhaltsamer. Ursache dafür ist zum einen 
die Diversität in der Zuordnung der miteinander befeindeten Parteien. Das Konflikt-
schema USA-UdSSR hatte ausgedient. Die Auflösung der Sowjetunion nährte die 
Angst der NATO-Länder, Teile des Kernwaffenarsenals könnten in die falschen Hände 
gelangen. Bomben wurden von Terroristen gestohlen (True Lies – Wahre Lügen, 
1994) oder wanderten, mithilfe russischer Kollaborateure, in den Besitz sogenannter 
Schurkenstaaten (wie in der Serie 24, 2001–2017). Asymmetrische Kriegsführung kann 
einen höheren Schauwert haben, da sie nicht in die «gegenseitig zugesicherte Zerstö-
rung» zweier Supermächte führen muss, sondern die Suche, Sicherstellung und das 
todesmutige Entmanteln der Bombe durch einen fachfremden, aber omnipotenten 
Einzelkämpfer (wie James Bond, Kapitel 2) schildert. Actionstar-Ensemblefilme wie The 
Expendables 2 (2012) banalisieren die Jagd nach der Bombe als Komödie.

Ein weiterer Grund für die gestiegene Popularität der Kernwaffe liegt in ihrer Ein-
satzfähigkeit für das Sci-Fi-Genre, bedingt durch deutlich verbesserte Spezialeffekte 
und visuelle Effekte, wie sie in den 1950er-Jahren bis in die frühen 1980er-Jahre nicht 
möglich gewesen waren. Zeigte Der Terminator 1984 die postapokalyptische Erde 
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ohne vorangegangenen Einschlag, bot die Fortsetzung Terminator 2 – Tag der Ab-
rechnung 1991 Szenen, in denen eine K. I. unsere Welt durch das von Menschen 
bereitgestellte Waffenarsenal ausradiert. In The Creator (2023) bekämpft Amerika 
Länder, in denen K. I.-Roboter leben, weil es Computer waren, die zuvor in Los Ange-
les eine Atomrakete hochgehen ließen. Nicht minder eindrucksvoll ist der Einsatz der 
Kernwaffe in Independence Day (1996). Darin ordnet der Präsident den Atomschlag 
gegen ein über Houston fliegendes UFO an und nimmt dafür die Zerstörung der 
Stadt und natürlich den Tod aller Bewohner in Kauf.

Es ist kein Zufall, dass jüngere Werke wie Oppenheimer (2023) als Historienfilme 
wieder die Gründe für die Entstehung der Bombe nachvollziehen. Der Reset auf die 
Zeit des Beginns der Kernwaffenforschung bietet den Blick auf damalige Perspekti-
ven. War der Bau der Bombe alternativlos? Muss gebaut werden, was gebaut werden 
kann, oder gab es Wissenschaftler, die solche Möglichkeiten liegenließen? Regierun-
gen, die deren Programme stoppten?

Dabei erschien Christopher Nolans Film über den «Vater der Atombombe» zur 
richtigen Zeit. Die Weltuntergangsuhr der Bulletin of the Atomic Scientists, auch in 
Deutschland besser bekannt unter dem amerikanischen Namen Doomsday Clock, 
zeigt das Risiko einer globalen Katastrophe an, verursacht durch Klimawandel oder 
Kernwaffen, und in Anlehnung an das Sprichwort «Es ist fünf vor zwölf.»

Im Jahr 1947 begann die Uhr mit der Zeigerstellung «sieben Minuten vor zwölf». 
Ihren bisher höchsten Gefahrenwert erreichte die Positionierung, die stets zu Jahres-
beginn die Beurteilung der vergangenen zwölf Monate abbildet, im Januar 2024. 
Da waren es 90 Sekunden bis zum Doomsday. Grund dafür sei die Planlosigkeit der 
Industriestaaten im Umgang mit dem Klimawandel, vor allem aber Putins Invasion der 
Ukraine. Die Welt befinde sich so nah am Atomkrieg wie noch nie. 

Dieses Buch erzählt die Geschichte der Atombombenfilme. Wahrscheinlich gibt es 
kein anderes Kinogenre, dessen Arbeiten derart eng mit Militärpolitik verknüpft sind. 
Auf Heldenfilme folgten sehr schnell Antikriegsfilme, und in der Ära der Blockbuster-
Streifen folgten auf Antikriegsfilme reißerische Actionfilme.

Die enge Bindung des Kinos an die Politik ist wie ein heißer Draht ins höchste Amt. 
Gute Filme schärften nicht nur das Bewusstsein der Öffentlichkeit für die Gefahr eines 
Dritten Weltkriegs, sie beeinflussten auch Regierende, die sich danach für Abrüstung 
stark machten.

Bis Oppenheimer wurde kein einziger dieser Filme mit einem Oscar als «Bester 
Film» ausgezeichnet; lediglich ein Academy Award für den «Besten Dokumentarfilm» 
(für Kriegsspiel, 1965) wurde gewonnen.

Was wahrscheinlich weniger etwas über deren Qualität, als über unseren erfolgrei-
chen Verdrängungsmaßnahmen gegenüber einer 2025 wieder relevant gewordenen 
Gefahr aussagt.

Die besten dieser Arbeiten vereinen bedauerliche Gemeinsamkeiten. Sie sind so 
gelungen, also deprimierend, dass man sie eigentlich kein zweites Mal sehen möchte.

Sollte man aber. Immer wieder, damit man ihre Botschaft in sich trägt.
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Das finden auch alle Filmemacher, die in diesem Buch zu Wort kommen.
Mick Jackson, Regisseur von Tag Null, sagt: «90 Sekunden vor Mitternacht? Die 

Doomsday Clock schreitet längst weiter voran.»
Nicholas Meyer, Regisseur von The Day After, sagt: «Wir befinden uns schon im 

Dritten Weltkrieg.»
Keiner will an den Atomkrieg denken, aber nur durch die Beschäftigung mit 

dem Atomkrieg kann man ihn verhindern. Dieses Gedankenparadoxon sollte man 
überwinden.

Es ist gut, dass man den Tag, an dem man jeden einzelnen dieser Filme zum ersten 
Mal sah, niemals vergessen wird.
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1  
Wie Hollywood lernte, die Bombe 

zu lieben: Das erste Atomzeitalter 
des Kinos (1945–1979)

PROF. GROETESCHELE: «Face facts, Mr. Foster. We’re talking 
about war. I say every war, including thermonuclear war, 

must have a winner and a loser. Which would you rather be?»
MR. FOSTER: «In a nuclear war, everyone loses! War isn’t what 

it used to be.»
Angriffsziel Moskau

Falls Ihnen aufgefallen sein sollte, dass die Bilder nuklearer Explosionen in vielen 
Filmen gleich aussehen, brauchen Sie ihre Wahrnehmung nicht zu hinterfra-
gen. Sie täuschen sich nicht. Es sind dieselben Bilder. In den meisten der bis 

in die 1980er-Jahre gedrehten Arbeiten wird im Augenblick der Zündung und der 
daraus entstehenden Kettenreaktion auf vertraute Einstellungen zurückgegriffen: der 
Moment der Feuerballdruckwellenbildung, die alles planierende Feuerwalze und die 
seltsam ruhige, in ihrer Abgehobenheit vom chaotischen Bodengeschehen durchaus 



1 Wie Hollywood lernte, die Bombe zu lieben: Das erste Atomzeitalter des Kinos (1945–1979)18

ästhetische Entstehung der Pilzwolke und 
ihre stolze, sehr widerwillige, langsame 
Verflüchtigung in den Himmel; ihr Stamm 
eine Säule aus dem Geröll und Schutt 
einstiger Bauten, Natur und verbrannter 
Menschen. Abgebildet nicht durch Spe-
zialeffekte, sondern Doku- Material.

Angefangen mit The Beginning or the 
End, über Dr. Seltsam und Zwischenfall im 
Atlantik (1965), bis hin zu Strasse der Ver-
dammnis (1977) oder The Day After wurde 
die inoffizielle Tradition der Abbildung einer 
Ereignisabfolge durch die immer gleichen 
Archivbilder über Jahrzehnte weiterge tragen.

Diese Entscheidung für die Einbindung 
von Realbildern dürfte nicht allein auf Grün-
den der Kostenersparnis beruhen. Echte 
Aufnahmen von Militärtechnik und militä-
rischem Personal machten Statisten und 
Equipment zwar überflüssig und dienten 
als Showcase für die U. S. Army. Der Rück-
griff auf Dokus war jedoch auch der Idee 
geschuldet, das wahre Grauen der Atom-
bombe zeigen zu wollen (Abb. 1–3).

In Oppenheimer offenbart der namens-
gebende Trinity-Chef, gespielt von Cillian 
Murphy, seine Angst. Er befürchtet, dass 
die Detonation der ersten Atombombe 
nicht nur den Boden des Testgebiets Jor-
nada del Mu erto zerstört, sondern zur «ul-
timativen Katastrophe» führt. Eine nukleare 
Kettenreaktion, in der die Stickstoff-Atome 
der Luft entzündet werden und ein prome-
theischer Flammenball die gesamte Atmo-
sphäre vaporisiert, alles Leben beendet.

Über die Skrupel des Physikers wird bis 
heute gestritten. Wie wir wissen, verwarf 

er seine Furcht vor der ultimativen Katastrophe, die sich im Blockbuster-Kino gut ge-
macht hätte, sehr schnell. Die Wahrscheinlichkeit des Endes der Welt per globalem 
Höllenfeuer berechnete er auf unter ein Prozent. Beruhigend, oder?1

1 nautil.us, bit.ly/3OHCKGu (31.01.2025).

1–3  Archivmaterial von Atombombenex-
plosionen, die in Spielfilmen verwendet 
wurden. Abbildung 1 (nachträglich koloriert) 
und 2 (der 200 Meter hohe Feuerball, 16 Mil-
lisekunden nach der Zündung) entstammen 
dem Trinity-Test 1945. Abbildung 3 zeigt die 
durch die Druckwelle erschütterten Bäume 
in der Kernwaffentestserie Operation Up-
shot-Knothole in Nevada, 1953.

bit.ly/3OHCKGu



