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Vorwort und Danksagung

A n einem regnerischen Sonntag im Juli 2025, im Frühstücksrestaurant 
eines Pilsener Hotels, dessen Blütezeit wohl etwa hundert Jahre zu-
rückliegt, beobachtete ich eine junge Frau, die sich an den Flügel setzte 

und ihre Noten aufschlug. Sie spielte nun einige Film-, Musical- und Popstan-
dards, wobei sie vor jedem Stück eine kurze Zeit lang in das aufgeschlagene 
Notenheft blickte. Die Gäste, die an ihr vorbeischlenderten, schienen sie 
nicht zu stören. Viele hörten ihr zu, manche blieben ihretwegen sogar sitzen. 
Das Instrument war in einem schlechten Zustand, doch der Saal klang sehr 
gut. Ab und zu wurde applaudiert. Das Lächeln der Klavierspielerin, das aus-
schließlich der Musik zu gelten schien, wirkte auf mich beseelt. Oder war ihre 
wohltuende Glückseligkeit nur ein Produkt kultivierter Professionalität? Und 
wenn ja – welchen Unterschied macht das überhaupt? 

Zuerst dachte ich, dass ein verstörter Hotelgast den offenen August-Förs-
ter-Flügel nur für die Selbstdarstellung missbrauchen würde. Dass jemand 
während eines Drei-Sterne-Hotelfrühstücks spielt, kommt schließlich selten 
vor, doch diese Pianistin schien sich weder zu schämen noch an der Angemes-
senheit ihrer Aktion zu zweifeln. Vielmehr strahlte sie eine ehrliche Freude 
darüber aus, dass sie ihrer Kunst nachgehen durfte. Tatsächlich kann Musik 
dieser Art – nicht etwa «Damenfußball» – die «schönste Nebensache» der Welt 
sein, um den Filmtitel Die schönste Nebensache der Welt: Damenfuss-
ball in Deutschland (D 2009) von Tanja Bubbel zu paraphrasieren.

Ich mochte ihr Lächeln, würdigte das gehobene Niveau des Klavierspiels 
und fragte mich, bei wem – womöglich am Prager Konservatorium, das ich 
vor vielen Jahren zu schätzen gelernt hatte – sie wohl studiert haben mochte. 
Meine Begeisterung für die Frühstücksmusik hatte mit ihrer feinen Technik, 



12 | Vorwort und Danksagung

ihrem Sinn für Stimmführung, ihrem differenzierten Anschlag und ihrer 
entspannt-dynamischen Körperhaltung zu tun. Ich schämte mich für diese 
Art handwerkliche Aufmerksamkeit, sowie dafür, dass ich an ihre sympathi-
sche Ausstrahlung dachte und mich nicht allein auf die Töne konzentrieren 
konnte. Oder ist es vielleicht sogar eine Besonderheit unseres europäischen 
Musiklebens, dass wir uns durch die weitverbreitete Musikausbildung ein 
Publikum anerziehen, das spezielle Spitzenleistungen wertschätzen kann? Im 
Vergleich zu einer Justiz, die sich ihre ‹Kundschaft› aktiv anerzieht, wäre das 
ein harmloser Mechanismus. Sind nicht eigentlich nur Menschen, die selbst 
Klavier spielen, in der Lage, ein gutes Klavierkonzert und die Klaviermusik 
in ihrer ganzen Vielfalt zu genießen und zu würdigen? Erklärt nicht gerade 
die Tatsache, dass so viele Menschen weltweit Klavier spielen, die relative 
Popularität der Profis in dem Bereich – und vice versa? Und ist es womöglich 
sogar eine wesentliche Eigenschaft derselben, mit ihrer ganzen äußeren Art 
Identifikations- und Projektionsfiguren für das Publikum zu bilden – wie 
Filmdarstellende? Und gibt nicht gerade das den unzähligen musikalischen 
Bühnenschaffenden ihre Existenzgrundlage? Erklärt das nicht sogar die Tat
sache, dass ambitionierte Klavierbaufirmen so gerne mit Profis werben, die 
sich für deren Instrumente entschieden haben, statt die Patente vorzustellen, 
die die Produkte einmalig machen? Nicht alle dieser Fragen lassen sich be-
antworten. Trotzdem müssen sie gestellt werden.

Während der Tage, die dem Hotelfrühstück in Pilsen vorausgingen, waren 
mir in Karlovy Vary, als Zusatzprogramm zum Internationalen Filmfestival 
(«KVIFF»), einige Bands aufgefallen. Ich hatte mich dabei ertappt, auf aller-
lei Nebensächlichkeiten und das Niveau des Spiels zu achten. Mir wurde 
bewusst, dass meine Reaktionen mit denen der mich umgebenden Masse nicht 
übereinstimmen. Das fiel mir auch beim Hotelfrühstück auf: Das kräftigste 
Applaudieren, das der Frühstückspianistin galt, folgte einer etwas holprigen 
Pop-Nummer, die ich weder kannte noch mochte, während ich ihre ande-
ren Stücke für eine äußerst gelungene Wahl hielt. Womöglich ist in solchen 
Zusammenhängen der Grad der Wiedererkennung für die Wertschätzung 
wesentlich. Kennt man ein Musikstück, hört man sich dessen Gestalt zurecht, 
es sei denn, man ist ein genussunfähiger Profi, nimmt die Haltung eines 
Jurors ein, sucht nach Fehlern und vergibt Punkte. Jedenfalls geht es nicht 
nur um die lebendige, authentische Kunst und die Ästhetik, sondern um 
psychologische Prozesse. Hier scheint der liberalistische Spruch zu gelten, 
dass jeder seines Glückes Schmied ist.

Immerhin war mir bewusst, dass ich in meiner Wertung subjektiv war 
und den Auftritt der Pianistin und der tschechischen Bands als menschliche 
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Begegnungen erlebte – mit den üblichen Problemen der Sympathiebildung 
und einer womöglich unangemessenen Wahl der Aspekte, die mir wichtig 
waren. Oder zählt die Auftrittskleidung, über die ich wohlwollend sinnierte, 
etwa zum Auftritt im engeren Sinne? Ich fragte mich, was eine musikalische 
Performance ausmacht – über die «tönend bewegten Formen»1 hinaus. Ist es 
überhaupt richtig, Kunst möglichst objektiv zu betrachten, oder sollte man 
sich besser den subjektiven Wirkungsmechanismen widmen? 

In Karlovy Vary hatte ich eine in Tschechien populäre Sängerin, die an dem 
Abend mittelmäßig performte, mit einer jungen Progressive-Metal-Begabung 
und deren hochmotivierter Band verglichen – beide auf derselben Bühne eines 
der Festival-Hauptsponsoren. Ich fand die junge Sängerin, die zuerst auftrat, 
faszinierend, doch die meisten strömten zum Abschluss des Abends zu der eta-
blierten Pop-Sensation. Bereits eine Stunde vor ihrem Auftritt füllte sich der 
Platz, von wo aus man die Bühne sehen konnte. Später standen viele Menschen 
auf Straßen und Brücken der Umgebung. Ohne ihr Idol zu sehen, wirkten sie 
zufrieden, weil sie «live dabei»2 waren. Ich dagegen kannte die Sängerin nicht 
und suchte neugierig nach einem guten Blickwinkel.

Sowohl das musikalische Frühstück als auch das Rahmenprogramm des 
Filmfestivals stimmten mich nachdenklich, sodass aus dem Urlaub wieder ein-
mal eine Forschungsreise wurde. Ob die Frühstückspianistin die Hotelgäste 
durch ihr Spiel beeindruckte und durch ihre einstudierte Professionalität den 
Raum für sich einnahm, oder ob es ihre äußere Erscheinung und Gelassenheit 
war, die die Mehrheit bezauberte, fand ich nicht heraus. Auch meine eigenen 
Reaktionen waren mir ein Rätsel.

Musik wirkt nicht immer rein musikalisch. Deshalb schrieb Arnold Schön-
berg in seinem Beitrag zum Almanach des «Blauen Reiters» über «Das Ver-
hältnis zum Text»: «Es gibt relativ wenig Menschen, die imstande sind, rein 
musikalisch zu verstehen, was Musik zu sagen hat.»3 Dieser Umstand erklärt 
das umfangreiche Schrifttum über Musik. Ich erlaube mir die Einschätzung, 
dass es im Vergleich zu anderen Kunstgattungen besonders viele theoretische, 
pädagogische und philosophische Texte zur Musik gibt – nicht zuletzt von 
berühmten Persönlichkeiten der Kunstwelt. 

Jedenfalls bedeutet Musik für viele Menschen weitaus mehr als «rein musi-
kalische» Töne. Als Maren-Kea Freeses Spielfilm Wilma will mehr (D 2025) 
im Sommer 2025 in Magdeburg, Cottbus und an anderen ähnlichen Orten 

1	 Hanslick 1854, 32; vgl. dazu Dahlhaus 1967.
2	 Zu diesem Phänomen vgl. Esser 1983 und Lojewski 2001.
3	 Schönberg 1912, 60–76, hier 60.
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gezeigt wurde, beobachtete ich, wie Teile des Publikums Hartmut Königs 
FDJ-Hit «Sag mir, wo du stehst» (1967), einen Agitations-Uptempo-Beat-Titel, 
im ruhigen Rausch, wie verklärt mitsummte. Wilma (Fritzi Haberlandt) singt 
das Lied schlecht, was jedoch als gut durchdachte filmdramaturgische Geste 
gedacht ist und den Wiedererkennungseffekt nicht schmälert.

Unabhängig von der Antwort auf die Frage, was die Kunst für die Menschen 
bedeuten kann und wie sie Musik «verstehen», ließen mich die Ereignisse in 
Westböhmen und in den östlicheren Städten Deutschlands an die Allgegenwart 
von guter Musik denken. Insbesondere in der Vergangenheit war von «Ver-
schönerern der Natur» die Rede – so wird in Karlsbad seit 1804 James Ogivil 
alias Earl Findlater verherrlicht, der in stadtnahen Wäldern Spazierwege und 
Aussichtspavillons errichten ließ. Zur Musik lässt sich sagen, dass sie die ge-
mischte Geräuschkulisse oft verschönert und nicht immer von Stille umgeben 
wird. Seit den 1860er-Jahren gibt es sogenannte Verschönerungsvereine, doch 
auditive Aspekte werden in der Regel nicht beachtet.4 Je mehr die Umgebung 
hässliche Züge annimmt, desto mehr ‹Aufhübschung› ist vonnöten. Ähnlich ist 
der Effekt der Musik auf das seelische Umfeld und die Launen der Menschen. 

Zum Glück haben viele einen angeborenen oder später entstandenen Sinn 
für die angemessene Nutzung von Klängen. Sobald die Umgebung oder ein 
Raum musikalisch verschönert wird, ist die Lage jedoch kritisch: Es gibt weit 
und breit kein Entkommen, wenn jemand zum Frühstück Klavier spielt oder in 
einer Stadt auf einer offenen Bühne mit einer PA-Anlage auftritt, es sei denn, 
man ist den Umgebungsgeräuschen gegenüber unsensibel. In der Tat kann 
man als Mensch mit ausgebildeten und empfindlichen Ohren andere, die gar 
nicht oder sehr schlecht hören können, manchmal beneiden, weil weder die 
allerbesten Ohrstöpsel noch Kopfhörer helfen, der hörbaren Hässlichkeit aus 
dem Weg zu gehen.

Eine neue Dimension der ästhetischen Umgestaltung der Umgebung er-
öffnet «Kia Soundscapes», ein Programm, das Landschaften «on the road» 
in Klänge verwandelt: Das Fahrerassistenzsystem erfasst die während einer 
Fahrt sichtbare Umgebung, und die Daten werden gedeutet, sodass die Passa-
giere – insbesondere auch die, die kaum oder gar nicht sehen – die Autofahrt als 
eine KI-«Sinfonie» erleben.5 Die musikalischen Komponenten – synthetische 
Klänge, «um die Essenz der Größe, Textur und Struktur der Landschaft ein-
zufangen» – wählte der Musiker und Produzent Wonder Bettin aus: Tiefe Töne 

4	 Zur Umweltästhetik und Musik (Sibelius) vgl. auch Mäkelä 2021c. 
5	 Siehe o. A. 2025. Die Technik wurde im April 2025 vorgestellt. In der Berichterstattung 

wird das neurowissenschaftliche Fundament der Innovation (Arnaud et al. 2018; Sabourin 
et al. 2022) anerkannt.
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vom Drone-Synthesizer entsprechen «hoch aufragenden Bergen», während 
Bäume durch digital imitierte Klänge der Flöten, Oboen und Fagotte «zum 
Leben erweckt» wurden. Die Stereophonie ermöglicht die Lokalisierung der 
Umgebungsobjekte, einschließlich der Wetterphänomene. Die Semiologie der 
Klänge baut auf die globale Verständlichkeit und auf Klischees der Programm-
sinfonik und Filmmusik auf. All das verspricht neue Forschungsgebiete, neue 
Erlebnisse und sogar ästhetische Glücksmomente: 

Die KI fungiert als Dirigent, der ein Orchester der Natur leitet und die 
Landschaft durch Klang zum Leben erweckt. Mit jeder Kurve ändert sich 
der Rhythmus, und wenn das Auto beschleunigt, wächst die Melodie und 
beeindruckt den Zuhörer mit jeder Wendung.

Gewiss stellt «Kia Soundscapes» eine Alternative zu der gängigen, selbst 
gewählten Begleitmusik dar, die beim Autofahren ablenken kann, denn die 
Musik kann Träume evozieren und die Konzentration fürs Reale schwächen. 
Irgendwann könnte das Soundscape-System auch abseits der Straßen und 
Autos zur sachbezogenen Verschönerung eingesetzt werden. Anders als bei 
einer durch die Person selbst zusammengestellten Playlist könnte es während 
einer Wanderung als Ergänzung zu Geräuschen, die nicht zur Landschaft 
passen, dienen. Wenn ein Bergpanorama beispielsweise von Landstraßenlärm 
verstellt wird, könnte das Soundscape-System diesen Lärm überdecken und 
das Naturerlebnis intensivieren. 

*

An dieser Stelle möchte ich meinen studentischen und wissenschaftlichen 
Hilfskräften am Institut für Musik, Medien- und Sprechwissenschaften an 
der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg danken. Sie alle (in chrono-
logischer Reihenfolge während des mehrjährigen Projekts: Henrike Alscher, 
Anneliese Branke, Thea Plath, Clara Hoheisel und Jan Malte Fragel) trugen 
dazu bei, dass dieses Buch erscheinen konnte. Ursprünglich bildete dieser 
Text den Kern eines Projekts, an dem sie alle ebenfalls beteiligt waren und 
das durch ausgewählte Spielfilme illustriert werden sollte. Das Filmthema 
verselbstständigte sich und konnte in mehreren Aufsätzen und unter dem 
Titel Sichtbare, denkbare und hörbare Töne präsentiert werden.6 

6	 Mäkelä 2024a–c und Mäkelä 2025a–c. Die in diesem Buch erwähnten Filme (siehe Film-
register) ergänzen das Repertoire der früheren Publikationen zur Regie- und Drehbuch-
forschung.
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Die Fertigstellung des vorliegenden Bandes konnte nicht mehr warten, 
nachdem die psychosozialen Schattenseiten des Musiklebens am 11. Januar 
2026 als Tatort-Sujet publikumswirksam trivialisiert wurden. «Die Schöp-
fung» von Torsten C. Fischer7 zeigt Freddy Schenk (Dietmar Bär) hämisch 
grinsend, während Eva Krüger (Katja Bürkle) scheinheilig lächelnd das Musik-
theater als Milieu verherrlicht. Danach werden seelische Wunden hinter den 
Kulissen offengelegt und mehrere Morde aufgeklärt. Am Rande der Handlung 
treten der Chor der Oper Köln und das Gürzenich Orchester sichtbar und 
hörbar auf, und es wird an einer Heavy-Metal-Oper geprobt. Zu hoffen bleibt, 
dass sich die von Eva Krüger mit einem sarkastischen Unterton beschriebenen 
Zustände irgendwann innerhalb und außerhalb der Theater tatsächlich ver-
wirklichen lassen:

Keiner hat hier Feinde […] Alle ziehen an einem Strang, für die Kunst. 
Keiner neidet dem anderen den Erfolg oder hat ein Problem damit, in der 
zweiten oder dritten Reihe zu stehen, […] und alle annähernd leidenschaft-
lichen Liebschaften und Affären hier in diesem Opernhaus in den letzten 
Jahren … die gingen freundschaftlich und im Guten auseinander. Alle 
wünschen einander nur das Aller-allerbeste.

Trotz seiner Häme reagiert Freddy Schenk begeistert: «Ich liebe die Oper!»
Populäre Krimireihen wie Tatort markieren die Aktualität der Fragen, 

die in diesem Buch gestellt werden. Am 15. Januar 2026 sendete das ZDF eine 
neue SOKO-Stuttgart-Folge: «Kreide fressen» von Rainer Matsutani. Der 
Film handelt von einem unglücklichen Klavierkind (Evelin Schwarz) und einer 
verzweifelten «Tigermutter» (Katharina Ley) – einer potenziellen Mörderin. 
Im Folgenden wird das Unglück, das mittelbar oder unmittelbar mit Musik 
zusammenhängt, hinterfragt und nach Auswegen gesucht. 

Als Ludwig Feuerbach und der prä-schopenhauersche Richard Wagner sich 
als Anwälte des sinnlichen Erlebens outeten und das apokalyptisch-demütige, 
herkömmlich-christliche Entsagungsideal bekämpften, erklärten sie die Äs-
thetik zur tragenden Säule ihrer Religion.8 Doch selbst das sogenannte Glück, 
das von der Musik als Ausdruck des «Glückseligkeitstriebs» und «-betreibens» 
sowie als Quelle des vermeintlich authentischen «Menschseins» ausgehen 
soll, wird nicht reflexartig durch Töne hervorgerufen. Feuerbach und Wagner 

7	 Drehbuch von Wolfgang Stauch. Im Folgenden wird meist nur die Regie personifiziert, 
da unklar ist, wie die Verantwortung für bestimmte Aspekte innerhalb des Filmteams 
aufgeteilt wurde. Diese Strategie gilt auch für Mäkelä 2025c und frühere Aufsätze.

8	 Vgl. Amengual 2023; Wagner 1849.
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waren wählerisch. Ihnen war bewusst, dass ethisch und religiös wirksame 
Musik nicht nur in der Komponierstube oder im Konzertsaal, sondern in 
jeder Instanz professionelle Maßnahmen voraussetzt. Die Erläuterung der 
Kontrollmechanismen und des Kontrollbedarfs erfolgt in diesem Buch im 
offenen Widerspruch zu Wagners Denken in jener Phase, auf die sich Friedrich 
Nietzsche in seinem musikphilosophischen Hauptwerk Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik bezog.9

Dass der «Geist» der Musik Probleme verursachen und sogar dem sogenann-
ten Bösen dienen kann, wird in Medien und Sachbüchern allzu oft verdrängt. 
Pauschale Euphorie ersetzt den sachlich differenzierten Umgang mit einem 
vielgestaltigen Themenkreis: Von Musik ist die Rede, als ob es immer um Bach 
und Mozart ginge; von Bach und Mozart ist die Rede, als ob ihre Musik allen 
Menschen dasselbe bedeuten würde. Doch Lösungswege sind erschließbar. 
Diesen widmet sich das vorliegende Buch – kämpferisch reformaffin und ohne 
Angst vor Zuspitzung. Nicht nur politisch relevante Ideen, deren historische 
Vorbilder zitiert und kommentiert werden, sondern auch Überlegungen, die 
das individuelle Handeln betreffen, prägen die Konzeption dieser praktischen 
Philosophie des musikalischen Alltags. Das empirische Fundament dafür 
bildet ein integratives Verständnis von Musikforschung.

9	 Nietzsche 1872. Vgl. Nietzsche 1886.
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Das Fundament der Verherrlichung

M ein Klavierstudium führte zu einer Sinnkrise. Ich suchte nach einem 
Ausweg und kaufte Rolando O. Benenzons Manual de Musicoterapia 
(1981) in der damals gerade erst erschienenen deutschen Ausgabe 

(1983). Benenzons fundamental-theoretische Nähe zur Musikerziehung – sein 
erstes Buch hieß Musicoterapia y educacíon (1971) – sowie seine Überlegungen 
zur Notwendigkeit einer genauen Passung zwischen Musik und der Persönlich-
keit der zu Behandelnden überzeugten mich. Was nach einer weiteren Phase 
der Umorientierung blieb, war das Interesse an der Frage, ob uns das, was wir 
gewöhnlich tun, guttut. Auch wenn meine Themen ganz andere waren, machte 
mir Sigmund Freuds Das Unbehagen in der Kultur (1930) methodologisch Mut. 
Musik erfüllte mich nicht. Gleichwohl ging es mir längst nicht so wie Franz 
Kafka, der Musik mit einer Mauer verglich, die ihn einsperrte und nicht 
erlaubte frei zu sein.1 Musik interessierte mich so sehr, dass ich verstehen 
wollte, warum ich, von guter Musik umgeben, nicht immer zufrieden war und 
Probleme anderer Art nicht vergessen konnte. Dieses Denkprojekt, das vor 
vierzig Jahren begann, wird hier vorläufig abgeschlossen.

Werte und Würdigung nach Martin Luther

In einem Handbuch für Musikmanagement aus dem Jahr 2009 steht: «There 
has never been a better time to be a musician.»2 Zwölf Jahre später dekla-

1	 Kafka, Tagebucheintrag vom 13.12.1911, in: Kafka, Tagebücher 1910–1923, zit. nach 
projekt-gutenberg.org: https://is.gd/8qCdbH, 11.1.2026.

2	 Chertkow und Feehan 2009, 10: «Es gab nie eine bessere Zeit Musiker zu sein.»
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mierte der Rapper Hobo Johnson alias Frank Lopes Jr.: «I made a million 
bucks, but then I had to spend it all on therapy.»3 Er fühlte sich vom Materialis-
mus des Musiklebens «verraten».4 Ähnliche Berichte gibt es von Profis, die 
trotz ihrer erheblichen finanziellen Erfolge miserable Umstände schildern;5 
Suizide, Drogenkonsum und Medikamentenmissbrauch sprechen ebenfalls 
eine eindeutige Sprache. Besonders drastisch äußerte sich der Berliner Musik-
produzent, Dozent und Buchautor Lutz Fahrenkrog-Petersen 2022: «Wenn 
mich Studenten fragen, wie das so ist mit ihrer Zukunft in der Musik, sage ich: 
Da rate ich eher zu Drogenhandel oder Prostitution.»6

Sind die Menschen, die sich für Musik als Beruf entscheiden, sensibler 
geworden oder haben sich die Zustände nach 2009 verschlechtert? (Notabene: 
2022 konnte Fahrenkrog-Petersen die KI mit ihren schwerwiegenden Folgen 
für die Kreativen noch nicht berücksichtigen, sehr wohl aber andere Aspekte 
der digitalen Revolution und des digital überschwemmten Musikmarktes.) 
Hat sich die Gesellschaft schneller verändert als die Menschen? Oder wurden 
Probleme früher konsequenter beschönigt? Kann Musik als Beruf traumatisie-
rend sein, obwohl Musizieren an sich therapeutisch wirkt?7 Oder sollte sogar 
das Musizieren als Hobby nur unter besonderen Umständen von Risiken und 
Nebenwirkungen freigesprochen werden?

Der Jazzpianist und Komponist Lukas Mohl spricht im Interview von 
familiär bedingten Depressionen. Mit authentisch wirkenden Worten erzählt 
er seine Musik-Geschichte: «Ich war auch in Therapie, aber während des Stu-
diums habe ich entdeckt, dass es mir guttut, wenn ich mich ans Klavier setze. 
Das hat richtig heilend auf mich gewirkt.»8 Mohl bekam erst mit vierzehn 
Jahren Klavierunterricht und wurde ohne Leistungsdruck Musiker. Er zitiert 
Aylers und Parks’ Jazztitel «Music Is the Healing Force of the Universe» (1970)9 

3	 In «I Want You Back» aus dem Album The Revenge of Hobo Johnson (2021): «Ich habe eine 
Million Dollar verdient | Aber dann musste ich alles für Therapie ausgeben.» Die Über-
setzungen ins Deutsche verantworte ich hier und im Folgenden. Zur Therapiebedürftigkeit 
eines Musikers vgl. Florian Dietrichs Film No Hit Wonder (D 2025) und musiktherapie.de: 
https://is.gd/TGkfi8, 1.2.2026.

4	 Diese Übersetzung ist sinngemäß; das vulgäre Originalwort von Johnson lautet «fucked».
5	 Vgl. anonyme Stellungnahme zu einer durch Lebensberichte untermauerten Fotoausstel-

lung von Christin Kuester: «Nach wahren Begebenheiten», 17.–23.2.2024 im Magdeburger 
«schauwerk.» (seit 2018 städtisch-öffentlicher Ausstellungsraum der Hochschule Magde-
burg-Stendal).

6	 Wagner 2022, 39 und 44. Vgl. auch Fahrenkrog-Petersen 2017.
7	 Gross und Musgrave 2020 (Umschlag), als Ergebnis der Studie: «whilst making music is 

therapeutic, making a career from music can be traumatic». 
8	 Thomas 2025, 68.
9	 Auch das Album, auf dem das Lied die erste Spur darstellt, trägt diesen Namen.
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und verallgemeinert so die eigene Erfahrung. Aylers und Parks’ Aussage 
ist jedoch deutungswürdig, eventuell sogar falsch. Zumindest muss sie im 
Zusammenhang mit der alten, mystifizierenden Debatte um die Sphären-
harmonie gelesen werden.

Music is the healing force of the universe, | Music of love, | Music is the 
spirit, | Music is life, | Life is music, | Music is played, listened to, danced 
to, | Sometimes not understood but felt, | Music causes all bad vibrations to 
fade away, | It makes one want to love instead of hate, | It puts the mind in a 
healthy state of thought. | It reconciles, unites, becomes oneness, | It brings 
about a state of wholeness and purifies, […] | Music is giving, | Music is 
greatness, | It’s never complete, it is a being, | It’s always there, | To feel, | 
To let in, | To become obsessed by, | To be healed by, […] | Sometime our 
very soul is in need of spiritual medication, | We do not always need the pill 
and its contents, […] | Oh, let it come in, | The music of the universe, | The 
music of love, | Be healed.10

Die Euphorie ähnelt alltäglichen Äußerungen zu vermeintlich allumfas-
send-positiven Effekten von Wein, Kaffee etc. Allerdings wirken sehr viele 
Heilmittel unheilvoll, wenn sie falsch dosiert oder zur falschen Zeit usw. 
eingenommen werden. Mit Musik kann man sogar foltern, wie Betroffene seit 
dem Koreakrieg und die ganze Welt seit Berichten aus Guantanamo Bay wis-
sen.11 Verwandte Themen wären Musik und Klang als Waffe – beispielsweise 
«Long-Range Acoustic Device» – sowie Musik als Hilfsmittel an der Front. 
Tatsächlich wird Musik von Kämpfenden als Aufputschmittel benutzt. Junge 
GIs, die von George Gittoes für seinen Dokumentarfilm Soundtrack to War 
(AUS 2005) im Irakkrieg interviewt wurden, gaben zu, Metal (Trash etc.) beim 
Töten der Feinde zu hören. Zu ihren Favoriten zählen Bands wie Slayer («Angel 
of Death») und Drowning Pool («Bodies»).12 

10	 «Musik ist die heilende Kraft des Universums, | Musik der Liebe, | Musik ist der Geist, | 
Musik ist Leben, | Leben ist Musik, | Musik wird gespielt, zugehört, getanzt, | Manchmal 
nicht verstanden, aber gefühlt, | Musik lässt alle schlechten Schwingungen verklingen, | 
Sie bringt einen dazu, lieben zu wollen, anstatt hassen, | Sie versetzt den Geist in einen 
gesunden Zustand der Gedanken. | Sie versöhnt, vereinigt, wird Einheit, | Sie bringt einen 
Zustand der Ganzheit hervor und reinigt, […] Musik ist Geben, | Musik ist Größe, | Sie ist 
nie vollständig, sie ist ein Wesen, | Sie ist immer da, | zu fühlen, | hereinzulassen, | um von 
ihr besessen zu werden, | um von ihr geheilt zu werden, […] | Manchmal braucht unsere 
Seele eine spirituelle Medizin, | Wir brauchen nicht immer die Pille und ihren Inhalt, […] | 
Oh, lass sie herein, | Die Musik des Universums, | Die Musik der Liebe, | Sei geheilt.»

11	 Zu informativen Filmen vgl. Mäkelä 2025c, 271 f.
12	 Vgl. auch Pieslak 2009, 41 ff.
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In Cameron Crowes Spielfilm Aloha (USA 2015) wird ein Schall-Upload als 
galaktische Waffe eingesetzt und in Timur Bekmambetows Mercy (USA 2026) 
erfolgt die Hinrichtung der Verurteilten durch einen extrem lauten Klang 
(«sonic blast»). Die Idee ist biblischen Ursprungs: die Legende von den Widder-
hörnern (Posaunen), die die Mauern von Jericho zerschmetterten – verstärkt 
durch das Geschrei des Volkes: 

Da erhob das Volk ein Kriegsgeschrei, und man blies die Posaunen. Und als 
das Volk den Schall der Posaunen hörte, erhob es ein großes Kriegsgeschrei. 
Da fiel die Mauer um, und das Volk stieg zur Stadt hinauf, ein jeder, wo er 
gerade stand.13

Ungeordnete Posaunentöne und das Geschrei von Menschenmassen müssen 
nicht als Musik wahrgenommen werden. Eine scharfe Trennung zwischen 
Musik und sonstigen Geräuschen ist unmöglich, ebenso wie die Abgrenzung 
zwischen populärer, künstlerischer und funktionaler Musik. Bei einer Dis-
kussion über die Effekte von Musik und von Tönen, Klängen und Schall sollte 
diese Schwierigkeit nicht aus den Augen verloren werden.

Die Skepsis gegenüber dem Ideal von klavierspielenden Jugendlichen, die 
sich in China in den letzten Jahren verbreitet, macht auf eine weltweite Krise 
aufmerksam. In China begann deren Vorgeschichte um 2008, als Leistung am 
Klavier bei der kompetitiven Aufnahmeprüfung für die chinesische Oberstufe 
erstmalig berücksichtigt wurde. «Der Druck war immens, Schlafmangel und 
Depressionen oft die Folge».14 2018 wurde diese Quelle für Extrapunkte von 
der Zentralregierung geschlossen; das hatte weitreichende Folgen:

Laut dem Magazin Caijing halbierte sich die Klavierproduktion von 
390 000 Stück im Jahr 2019 auf nur noch etwa 190 000 vergangenes Jahr. 
Lianhe Zaobao wiederum berichtet, dass 30 Prozent der etwa 650 000 
Musikschulen und 25 000 Klaviergeschäfte bis Ende 2022 schließen 
mussten. Viele Eltern aus der Millenniumgeneration wollen ihren Kin-
dern offenbar das zugestehen, was sie selbst als Jugendliche nie hatten: 
die Freiheit, ein Instrument nur dann zu lernen, wenn es ihnen wirklich 
Freude bereitet.15

13	 Josua 6: 20, zitiert aus der «Lutherbibel» von 2017.
14	 Siehe Müller 2024. Sonderleistungspunkte wurden von 2008 bis 2018 auch für andere 

Aktivitäten vergeben.
15	 Ebd. Ähnlich dramatische Berichte gibt es zur sinkenden Klavier-Nachfrage und -Produk-
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Leider ist die besondere Freude beim Üben klassischer Meisterwerke – bei-
spielsweise Bachs «Goldberg-Variationen»16 – als Erwachsener17 aus spiel-
technischen Gründen nur denen vergönnt, die als Kinder zum Üben ab und zu 
gezwungen oder genötigt wurden. Weder die Eltern, andere Bezugspersonen 
(Verwandte oder Bekannte), noch irgendein fünfjähriges Kind selbst können 
wissen, was dreißig Jahre später Spaß macht und angesagt ist.

Mit einer Krise des anspruchsvollen, privaten Musiklebens rechnete Mar-
tin Luther nicht. Er hielt seine Begeisterung fürs Musizieren in der lyrischen 
Präambel18 – «Vorrhede» mit der Überschrift «Fraw Musica» – zu Johann Wal
ters Lob vnd preis der löblichen Kunst Musica (1538) fest: 

FUr allen freuden auff erden | Kan niemand keine feiner werden,
Denn die ich geb mit meim singen | Und mit manchem süssen klingen.
Hie kan nicht sein ein böser mut | Wo da singen gesellen gut,
Hie bleibt kein zorn, zanck, hass, noch neid | Weichen mus alles hertzeleid,
Geiz, sorg und was sonst hart an leit | Fert hin mit aller traurigkeit,
Auch ist ein jeder des wol frey, | Das solche freud kein suende sey,
Sondern auch Gott viel bas gefelt | Denn alle freud der gantzen welt.
Dem Teuffel sie sein werck zerstoert | Und verhindert viel boese moerd.
Das zeugt Dauid des Koenigs that, | Der dem Saul offt gewehret hat
Mit gutem suessem harffenspiel, | Das er nicht inn grossen mord fiel.
Zum Goettlichen Wort und warheit | Macht sie das hertz still und bereit.
Solchs hat Eliseus bekant | Da er den geist durchs harffen fand. [usw]19

Zum Musikleben in einer von Wettkämpfen und Leistungsdruck geprägten 
Gesellschaft, geschweige denn in einer Diktatur, in der die Künste in er-
schreckendem Maße staatstragend wirken,20 oder im Nationalsozialismus, 

tion in Deutschland und anderswo (beispielsweise Maaß 2025), jedenfalls nicht nur in 
China.

16	 Clavier Ubung bestehend in einer ARIA mit verschiedenen Verænderungen vors Clavicim-
bal mit 2 Manualen.

17	 Es fast allabendlich zu tun berichtete mir ein Arzt in Berlin-Charlottenburg.
18	 Zu Luthers «Fraw Musica» siehe auch Evangelisches Gesangbuch Nr. 319: «Die beste Zeit im 

Jahr ist mein», Melodie von Karl Lütge (1917). Das Kirchenlied beginnt mit der 25. Zeile.
19	 Walter 1938, i f. Vgl. Luther 2017. Einige Begriffe bleiben auch in der modernisierten Fas-

sung unverständlich. Obwohl Luther die seit Platon et al. geführte, differenziertere Debatte 
um die Vorzüge der Musik gewiss kannte, entschied er sich für eine affirmativ-populisti-
sche Vereinfachung. Dass es an der Zeit ist, kritischere Fragen zu stellen, erkannten auch 
die Herausgeberinnen des Sammelbandes Musik und Ethik (Bradler und Michel 2020).

20	 Musik kann den Staat auch gefährden: vgl. Grimonprez’ Soundtrack to a Coup d’Etat 
(B/F/NL 2024).
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Faschismus und Stalinismus konnte sich Luther nicht äußern, auch nicht zum 
professionellen Musizieren – zumal in einer weitestgehend nach Kriterien 
der Massenproduktion ausgerichteten Welt. Seine Äußerungen sind also 
nicht nur subjektiv, sondern auch nur für ein spezielles, historisches Milieu 
relevant.

Die Zeilen «Hie kan nicht sein ein böser mut, | Wo da singen gesellen 
gut» paraphrasierten Johann Gottfried Seume in «Die Gesänge» (1804) und 
Peter Alexander in «Böse Menschen haben keine Lieder» (1982)21. Allerdings 
wissen sogar Eltern musizierender Kinder, vom Verfassungsschutz22 und von 
Kennern der Kriminalgeschichte mal abgesehen, dass Musik weder «Zorn, 
Zank, Hass und Neid», noch «Herzeleid, Geiz, Sorg» und Traurigkeit zuver-
lässig vertreibt. Töne können diese Zustände verursachen und zudem von der 
Lösung nicht-musikalischer Probleme ablenken.

Auch der laute Gesang der Ultras u. a. im Fußballstadion sollte hinsichtlich 
der Leistungsförderung hinterfragt werden. Womöglich trägt die Musik 
zum angriffslustigen Spiel bei, mag aber auch spielerische Feinheiten oder 
das kommunikative Spiel auf dem Feld beeinträchtigen. Man darf durchaus 
fragen, ob das Singen bei Demonstrationen das Problembewusstsein und die 
anschließende Tatkraft der Menschen erhöht.

Sogar «Charlie» Manson versuchte während seiner kriminellen Karriere – 
vor dem Mord an Sharon Tate durch seine «Family» (Anhängerschaft) im 
August 1969 –, als Singer-Songwriter berühmt zu werden. Diesen Aspekt der 
Manson-Biografie, die auf eine Beatles-Begeisterung zurückging und mit der 
Band Beach Boys, insbesondere mit Dennis Wilson, verknüpft war,23 arbeitet 
John McNamaras et al. True-Crime-Serie Aquarius (USA 2015–2016) aus.24 
Gethin Anthony mimt Manson, spielt Gitarre und singt Mansons Lieder. 
Auch der fiktive Gegenspieler, Detektiv Sam Hodiak (David Duchovny) spielt 
Gitarre. Ausgerechnet im Haus des Black-Panther-Leaders Alprentice «Bun-
chy» Carter (Gaius Charles) steht in der Serienfolge «Your Mother Should 
Know»25 im szenischen Vordergrund ein Klavier mit einem Tablet (anstelle 
von gedruckten Noten) – politisch korrekt, aber ohne biografische Basis. 
Zu den extremsten Horrorszenen, zumal im True-Crime-Kontext, zählt die 
langsame Ermordung einer Person durch die «Manson-Family», während die 

21	 Von Siegel und Meinunger; aus dem Album So oder so (1982).
22	 Der Verfassungsschutz beobachtet politisch extreme Musikmilieus. Vgl. Mecking et al. 

2021.
23	 Love 2016; insbesondere in Staffel 2, Folge 2 ff., vom 16.6.2016 an.
24	 Wilson wird von Andy Favreau gespielt.
25	 Staffel 1, Folge 11 vom 1.8.2015; Regie: Roxann Dawson.
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verzweifelte Mary Brunner (Abby Miller) von Manson genötigt wird, Klavier 
zu spielen.26

Weil Musik Aggressivität fördern kann, schrieb Voltaire ironisch: «Töten ist 
verboten; jeder Mörder wird bestraft, es sei denn, er hat gemeinsam mit vielen 
anderen und zum Klang von Trompeten getötet; das ist die Regel.»27 Wenn 
Fußball-Ultras singen, kann «Böser Mut» ebenfalls im Spiel sein. Ein Versuch, 
Vorurteile in diesem Bereich abzubauen, fand in Magdeburg am 9. September 
2022 statt: Für ihre vokale Kraft bekannte Fans vom 1. FC Magdeburg sangen 
ihre Lieder vor dem Opernhaus. Eingeladen hatte der Intendant Julien Cha-
vaz. In der Regel ist das «Böse» «banal»28 und fällt durch mangelnde Musikali-
tät nicht auf. Auf keinen Fall ist die menschliche Güte daran zu messen, wie 
gut jemand singen kann; entscheidend ist, was gesungen wird – vor allem die 
Wörter.

Genaue Lektüre von häufig zitierten Passagen ist wichtig. Beispielsweise 
Luther dachte an die sogenannten «Gesellen», nicht an die Meister, und 
Peter Alexander sang in «Böse Menschen» haben keine Lieder, dass die bösen 
Menschen keine sogenannten «Freunde» haben. Das Letztere stimmt auf 
keinem Fall, und genauso wenig bleibt ihr Herz «verschlossen». Die Gefühle 
von Singenden und Musizierenden hängen von der Art der Professionalität 
ab: Gerade Klassik-Profis – wohl etwas häufiger als solche im Blues- und 
Jazz-Geschäft –, bezahlen ihre Raffinesse mit der Vertreibung der Spontanei-
tät und Authentizität.29 Ob das eine Spielart des ‹Bösen› ist, muss anderswo 
entschieden werden.

Dass es auch im Jazz, Blues etc. Trickkisten der Spontaneität gibt, deren 
Beherrschung angelernt wird, relativiert die Vorstellung von erhöhter Freiheit. 
Hinzu kommt, dass auch Jazzgrößen wie Duke Ellington, die allerdings auch 
Klassik-Ambitionen haben mögen, streng-perfektionistisch agieren können. 
Das gilt auch für die Jazzpädagogik, wenn sie sich in Etüden30 manifestiert. 
Eine evangelische Kirchenmusikstudentin erzählte mir 2020, dass sie als 
Jugendliche gerne improvisierte, es aber nach dem entsprechenden Unterricht 
nicht mehr konnte.

26	 «Mother Nature’s Son»; Staffel 2, Folge 12 vom 10.9.2016; Regie: Sera Gamble. Zur Ge-
schichte und Semantik solcher (anderer) Details im Film vgl. Mäkelä 2025c.

27	 Zit. nach Voltaire 1878, 425 (Questions sur l’Encyclopédie, 1771): «Il est défendu de 
tuer ; tout meurtrier est puni, à moins qu’il n’ait tué en grande compagnie, et au son des 
trompettes ; c’est la regle.»

28	 Arendt 1963.
29	 Vgl. Näumann 2008, 135 ff.
30	 Vgl. Schmitz’ Jazz Parnass (1965) und Der Neue Jazz Parnass (2003) sowie als Geheimtipp 

Friedrich Guldas Play Piano Play: 10 Übungsstücke für Klavier (1971).
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«Böse Menschen» können durchaus, genauso wie alle anderen, «glücklich 
sein»,31 und keineswegs leben sie «blind». Ihre «Wut» mag sie vielleicht hin 
und wieder krank machen, wie Peter Alexander sang, doch das trifft auf alle 
zu. Dass ein Lied als «Freund» bei einem bleibt, «in guten und in schlechten 
Zeiten», ist nur eine vage Metapher. Eindeutig falsch ist, dass das Singen 
von «dieser Welt» dazu führt, dass sie «noch lang’ so bleibt». Angemessen 
musikphilosophisch wirkt die letzte Zeile des Schlagers: Angeblich singen 
wir von den «Träumen, die uns noch geblieben sind». Dieser Gedanke zeigt, 
dass der Textdichter Bernd Meinunger ein umsichtiger Wissenschaftler und 
Menschenkenner war; er arbeitete am «ifo Institut» (Leibniz-Institut für 
Wirtschaftsforschung der Universität München). Ansonsten erschwert der 
Text, wie auch so viele andere Schlager, die Aufklärungsarbeit und schafft 
unbegründete Vorurteile.

Das Hinterfragen des Musenglücks ist im global-westlichen Milieu unüb-
lich, wogegen Verherrlichung seit Langem salonfähig ist. Sogar aufgeklärte 
Medien versäumen es, naheliegend-kritische Fragen zu stellen, wenn es 
um das Musikleben und -geschehen geht. Zeitnah zur Veröffentlichung ei- 
nes Rettungspakets für die Kulturbranche widmete Die Zeit ein Dossier 
und Teile des «Magazins» der Macht der Musik beim Zusammenführen von 
Menschen mit dem Titelthema: «Was nur Musik kann.»32 Interviewt wur- 
de ein Paar, das seit Jahrzehnten Konzerte und Opern besucht hatte. Im Lock- 
down ging das nicht. Obwohl die Menschen damals vielfältige Probleme ganz 
anderer Art hatten, wurde der Konzert- und Opernverzicht mitleidig analy- 
siert. 

Die Cello spielende Brudermörderin33 oder der verfassungsfeindliche 
Vordenker, der auf die Anschaffung eines Bechstein-Flügels stolz ist und 
seine Anhänger zu Sibelius’ und Smetanas Klängen marschieren lässt,34 
bleiben medial im Schatten der Verherrlichung des Musikkonsums. An 
sich bekannt, aber selten angesprochen ist die Geschichte von Pan, dessen 
Beziehung zu seiner Flöte Ovid zufolge35 neurotisch gewesen sein soll. Aus 
dem ansonsten affirmativen Rahmen fällt auch Charles-Ferdinand Ramuz’ 
Kunstmärchen L’histoire du soldat (frei nach Alexander Afanassjew), in wel-
chem der Teufel auf die Violine eines Gefreiten fixiert ist, sie gegen ein Buch 

31	 Die zitierten Worte stammen alle aus dem Schlager «Böse Menschen haben keine Lieder». 
32	 Lobenstein 2021; Meffert 2021.
33	 Schirach 2009.
34	 Vgl. Mäkelä 2013a, 273 f.
35	 Ovid, Metamorphosen I: 689 ff.
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tauscht und im Kartenspiel wieder verliert.36 Dass der Soldat mit der Violine 
eine Prinzessin betört, entspricht dem Klischee von der wohltuenden Macht 
der Musik.

Wer den schädlichen Einfluss von Musik für unmöglich hält, hat die Sage 
des «Rattenfängers von Hameln» – mit verführerischen Pfeifen und Ras-
seln – nicht verstanden. Diesem kritischen Märchen entsprechen Wolfgang 
Caspar Printz’ Historische Beschreibung der edelen Sing- und Kling-Kunst (1690) 
sowie Eduard Hanslicks «Brief über die ‹Clavierseuche›» (1884).37 Der Wiener 
Musikkritiker und -wissenschaftler Hanslick kritisierte das Übermaß am 
Klavierspiel, beobachtete die Belastung der Nachbarschaft durch das Üben mit 
offenen Fenstern und postulierte einen «unverhältnismäßigen Zeitaufwand»:

Daß der Kultus der Musik, insbesondere des Klavierspiels, heutzutage 
übertrieben wird, auf Kosten höherer und dringenderer Interessen, gehört 
zu den nicht mehr bestrittenen Wahrheiten. Der pädagogische Wert des 
Musikunterrichts, den ich gewiß nicht verkenne, wird heute ohne Frage 
überschätzt und einseitig im Technischen gesucht. Jedes Kind zum Klavier-
lernen zu zwingen, es stundenlang ans Piano zu schmieden, gleichviel ob 
es Lust und Talent dazu hat, ist ein Unsinn, eine Versündigung. Der unver-
hältnismäßige Zeitaufwand, den unsere Jugend dem Klavierspiele opfert, 
wird zum Raube an der ernsteren wissenschaftlichen Ausbildung.38

Hanslick zufolge lernten viel zu viele junge Menschen in seiner Heimat Klavier, 
obwohl sie genauso gut auch – gesamtgesellschaftlich gesehen sinnvoller – im 
Chor hätten singen können. Weil etliche von ihnen Profis wurden, boten 
immer mehr und mehr Menschen in Wien Klavierunterricht an. Folglich 
wurden noch mehr Menschen ans Klavier gelockt. Das Klavierspiel wurde ein 
Teil der Wiener Identität. Während die Wiener Konservatoriumsleitung die 
Verbreitung der «Clavierseuche» zuließ, reduzierte das Pariser Direktorium 
die Ausbildungsplätze und koordinierte die Vielfalt.39 Ähnliche Maßnahmen 
wurden an den Pariser Musikschulen um 2010 ergriffen, um vernachlässigte 
Instrumentalfächer zu stärken.

36	 Vgl. L’histoire du soldat, lue, jouée et dansée (1917) von Strawinsky und Ramuz. Musikmär-
chen gibt es weltweit; siehe Konrad 1984, Petzoldt 1994, Kreusch-Jacob 2001 und Tüpker 
2011. 

37	 Nachdruck: «Gemeine, schädliche und gemeinschädliche Klavierspielerei» (Hanslick 
1900).

38	 Hanslick 1900, 113.
39	 Ebd., 115.
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Vielleicht auch, um zuzugeben, dass er aus aktuellem Anlass aufgebracht 
war, gab Hanslick sein Leiden unter ungeschicktem Musizieren in der Nach-
barschaft zu, war aber auch selbst nicht unschuldig: Ohne ein vollendeter 
Pianist zu sein40 hatte er als Erwachsener alle Chopin-Etüden und «einiges 
von Liszt» einstudiert,41 und er gab an: «Am Clavier war ich unermüdlich, neue 
Musik kennen zu lernen.»42 Es ist nicht bekannt, ob er in der Lage war, die 
Chopin-Etüden43 mit echtem Genuss für andere zu spielen.

Auch Hanslicks Kritik der gängigen Gefühlsästhetik und des «pathologi-
schen», von Hegels Ideal des Geistig-Abstrakten und Ästhetischen abweichen-
den Hörens betrifft Kehrseiten des Musiklebens und -erlebens.44 Theodor 
W. Adorno, der 1962 zur Einleitung seiner «Musiksoziologie» eine «Typologie 
des musikalischen Verhaltens» skizzierte,45 setzte den Gedankengang fort. 
Adorno unterschied zwischen Experten, guten Zuhörern, emotionalen Hö-
rern, Ressentiment- und Unterhaltungs-Hörern, Bildungskonsumenten, 
Jazz-Experten und einer Masse von Gleichgültigen, Unmusikalischen und 
Antimusikalischen. Er und Hanslick verabscheuten die Körperlichkeit und 
verteidigten abstrakt-dynamische, gedachte Strukturen. Albert Einsteins 
Wutausbruch im politischen Kontext der 1930er-Jahre bringt diese Haltung 
drastisch auf den Punkt: «Wenn einer mit Vergnügen in Reih und Glied zu 
einer Musik marschieren kann, dann verachte ich ihn schon; er hat sein 
großes Hirn nur aus Irrtum bekommen, da für ihn das Rückenmark schon 
völlig genügen würde.»46 Allerdings scheint Einstein übersehen zu haben, 
dass die Gruppe, die er verachtete, nicht nur marschierte; das Böse, an das er 
dachte, entfaltete sich auch sinfonisch und in scheinbar harmlosen Liedern 
jeglicher Art. Einstein schrieb unmissverständlich: «Diesen Schandfleck der 
Zivilisation sollte man so schnell wie möglich zum Verschwinden bringen.»47

In seinem theoretischen Modell äußerte sich Adorno zur demografischen 
Verteilung von Typen des Musikkonsums sowie zur Dominanz des Musik-
lebens durch Irrationalität, Fetisch und Kommerz. Ihm und Hanslick wird 
vorgeworfen, die Präsenz von Musik im Leben der Menschen sowie die Ver-
wurzelung der individuellen oder kollektiven Musikpraxis in den tiefsten 

40	 Ebd., 107 f. und 110.
41	 Hanslick 1884, 28.
42	 Ebd., 40.
43	 Zu diesem besonderen Repertoire s. u. Kapitel «Übungen im Fingerspitzengefühl».
44	 Hanslick 1854 etc.
45	 Adorno 1962.
46	 «Wie ich die Welt sehe», zit. nach Einstein 1934, 15.
47	 Ebd.



Werte und Würdigung nach Martin Luther | 51

Persönlichkeitsschichten unterschätzt zu haben. Sie, wie gewiss auch Einstein, 
hielten Musik für eine Art Glasperlenspiel, keine gefühlsbetonte, emotionale 
Kommunikation oder gar gymnastische Artistik; sie analysierten auch den 
Zugang zum Unbewussten durch Musik nicht. 

Zu den potenziell kritischen, zugleich ironisch doppeldeutigen Stimmen, 
die Musik nicht ohne Bedenken thematisieren, zählt auch Thomas Mann, in 
dessen Romanen Musik eine wichtige Nebenrolle spielt; in Doktor Faustus: 
Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde 
(1947) ist sie sogar die Hauptsache: Mann arbeitet mit einem breiten Spekt-
rum von Formen des musikalischen Handelns, einschließlich der «Kuhwärme» 
des Volkstümlichen und der von Krankheit gespendeten Genialität.48 In Der 
Zauberberg (1924) geht Mann besonders raffiniert mit Musik als dramatur-
gisch unterstützendem, weniger offensichtlichem Sujet um.49 Hans Castorps 
Geschichte endet mit einer Szene, in der der Protagonist als unausgebildeter 
Freiwilliger an der Front, mit geringen Überlebenschancen, Schuberts und 
Müllers volkstümliches Lied «Der Lindenbaum» («Am Brunnen vor dem 
Thore») aus der Winterreise «halblaut für sich» und «vor sich hin» singt, wobei 
die Schützengräben im Wald eine Gegenwelt zum Bergsanatorium bei Davos 
darstellen. Das Schlussbild des Romans bezieht sich auf die spektakuläre 
Grammophon-Szene «Fülle des Wohllauts», in der Castorp quasi als DJ 
agiert.50 Die Interpretation des gesamten Romans unter Berücksichtigung der 
angesprochenen Musik wäre eine anspruchsvolle Aufgabe.51 An dieser Stelle 
muss es genügen, darauf hinzuweisen, dass der Autor mit Musik als Sujet 
zum Teil sarkastisch, zum Teil einfallsreich differenzierend umgeht. So wirkt 
beispielsweise ein Marsch auf den «schlichten Helden» Hans Castorp ähnlich 
beruhigend wie sein Frühstücksporter, nämlich «betäubend, zum Dösen 
überredend».52 Geradezu agitatorisch gegen die Musik als Kunstgattung argu-
mentiert hingegen Manns ambitionierter «Humanist» Lodovico Settembrini, 
den Castorp zuerst für einen Drehorgelspieler hält: 

Lassen Sie die Musik die Gebärde der Hochherzigkeit annehmen. Gut! Sie 
wird damit unser Gefühl entflammen. Es kommt jedoch darauf an, die 

48	 Zur «Dämonisierung der Musik» in diesem Werk siehe Eckel 2015, 377–407.
49	 Aus der Musiktheorie lässt sich der Terminus technicus ‹Kontrasubjekt› auf seine Romane 

übertragen, durch den das Hauptthema zur Geltung kommt. Meine analytische Vorliebe 
für dramaturgischen Kontrapunkt manifestiert sich in Mäkelä 2024a bis 2025c sowie bei-
spielsweise in Mäkelä 2004.

50	 Mann 1924, 495–525.
51	 Vgl. Vaget 2009.
52	 Mann 1924, 67.
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Vernunft zu entflammen! Die Musik ist scheinbar die Bewegung selbst, – 
gleichwohl habe ich sie im Verdachte des Quietismus. Lassen Sie mich die 
Sache auf die Spitze stellen: Ich hege eine politische Abneigung gegen die 
Musik.53

Vorweg fasst Settembrini seine Position zusammen: «Ja, ich bin ein Liebhaber 
der Musik, – womit nicht gesagt sein soll, daß ich sie sonderlich achte, – so 
etwa, wie ich das Wort achte und liebe, den Träger des Geistes […].» Offen 
zuzugeben, dass er die Musik nicht liebe, fällt sogar Settembrini schwer. 
Die westeuropäische Kunstreligion scheint die Hinterfragung des musik-
freundlichen und -begeisterten Milieus, von dem auch die kreativ Lesenden 
und Hörenden abhängig sind, zu verbieten. Das könnte einer der Gründe 
sein, warum der Regisseur und Drehbuchautor Hans W. Geißendörfer auf 
Settembrinis (Flavio Bucci) Kritik an der Tonkunst verzichtete, als er seine 
Literaturverfilmung Der Zauberberg (D 1982) inszenierte, wohingegen 
die Verherrlichung der Vernunft erhalten blieb. Geißendörfers Film enthält 
viel diegetische Musik – einschließlich effektiver Momente, wie Castorps 
(Christoph Eichhorn) postmodernen Wutausbruch am Flügel, der nicht zum 
Grundcharakter eines Phlegmatikers passt54 –, versucht jedoch nicht, sie 
dramaturgisch einzubinden. Zwar wird ein Grammophon gezeigt, doch eine 
ironisch anspruchsvolle Grammophon-Szene à la Thomas Mann gibt es nicht.55 

Wer im kunstreligiösen Diskurs die Annäherung an Übernatürliches durch 
Kunst für möglich hält, neigt nahezu zwangsläufig dazu, die Offenlegung und 
Untersuchung selbstzerstörerischer und allgemein destruktiver Momente 
der Kunstausübung wie auch des Musiklebens, einschließlich Musiktherapie, 
-journalismus, -wissenschaft, Musikmanagement und Musikalienhandel, 
abzulehnen. In einem ideologisch-metaphysischen Rahmen ist sogar das 
beseelte Lesen von notierter Tonkunst ein legitimer Versuch, den ‹Geist› als 
Vehikel der Transzendenz einzubeziehen. Wer gut zuhört, ist kreativ, und die 
Analyse von Kunst ist mit Interpretation und Komponieren verwandt. So ist 

53	 Ebd., 191.
54	 Während Castorp im Roman beim erstmaligen Zuschlagen einer Glastür durch Clawdia 

Chauchat im Roman «geärgert und beleidigt» zusammenzuckt (ebd., 78), schlägt er im 
Film als cholerische Antwort auf das laute Scheppern der Glastür mit beiden Händen auf 
den gedeckten Tisch. Dies ist ein Beispiel für den oft bemängelten Lärmüberfluss in der 
Verfilmung. Im Übrigen stellt auch der Charakter des Carducci-Schülers Settembrini in der 
Verfilmung eine peinliche Karikatur dessen dar, was Manns Roman leistet.

55	 Zur Musik in Manns Buddenbrooks: Verfall einer Familie (1901) und Der Tod in Venedig 
(1911) – insbesondere in der Verfilmung durch Visconti (Morte a Venezia, I 1971) – siehe 
Mäkelä 2025c, 122–124.
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auch Edgar Selges nachdenkliche, von literaturtheoretischen Prämissen der 
1960er-Jahre inspirierte Aussprache gegen die Dichotomie von schöpferi-
schen und nachschöpferischen Fähigkeiten gemeint: «Zuhören kann doch eine 
ebenso schöpferische Tätigkeit sein wie Komponieren.»56 Der Satz enthält die 
Aufforderung zum bewussten Hören und zur Gehörbildung – nicht nur zum 
Respekt vor Individualität aller Rezipierenden.

Jenseits von Betroffenheit und Engagement

Reizbarkeit, Angst und Schuldgefühle der Studierenden an Musikhochschu-
len57 lassen am Heilsversprechen der Musik zweifeln. Ausgerechnet dort 
eskalierte im März 2024 die Debatte über Machtmissbrauch.58 Zum Glück 
kann Musik auch in der Freizeit praktiziert werden; das Singen und Spielen in 
Orchestern, Chören, Bands, Blaskapellen und Streichquartetten, abseits des 
professionellen Rahmens, gilt weiterhin als sichere Glücksquelle.

Den aufwendigen Weg des empirisch-wissenschaftlichen Belegs für ihre 
Zweifel am Heilsversprechen wählten Gross und Musgrave in ihrer Studie Can 
Music Make You Sick? (2020). Brook, O’Brien und Taylor wiederum deckten in 
Culture Is Bad for You (2020) die segregierende Kraft von Kunst und «Kultur» 
auf.59 Studien mit einer derart kritischen Zielrichtung zählen nicht zum Main-
stream. Allerdings werden der Musik sogar in der generell wohlwollenden, 
musikaffinen medizinischen Praxis spezielle Komplikationen nachgesagt, 
doch die Triggerfunktion bei Epilepsie oder die Erhöhung des Rückfallrisikos 
bei Süchtigen, Depressiven und Traumatisierten etc. kommen zumindest in 
populären, die aktive Forschung zusammenfassenden Sachbüchern nur knapp 
und ganz am Rande zur Sprache.60 Nicht einmal Eckart Altenmüller fragt 
danach, wie lange der Mensch wohl doch auch ohne Musik überleben kann, 
positioniert sich aber im Untertitel seines Buches: «Warum der Mensch ohne 
Musik nicht leben kann.»61 Jenseits der Akademia ist der Diskurs ähnlich: 
Wer als Kind im Musikunterricht oder in einem anderen Bereich des Musik-

56	 Selge 2021, 139 f.
57	 Behne et al. 1982. Siehe auch Bettge 2006 usw. Die gesundheitlichen Probleme von Profis, 

wie auch immer bedingt, betreffen eine kleine Minderheit und sind weltweit in etwa gleich. 
Siehe Butterworth 2023.

58	 Samnick 2024; Mersch und Himmelrath 2024.
59	 Vgl. auch Heydt 2007, Jepson 2019 sowie Ehrenberg und Schmidt 2020.
60	 Kölsch 2020, 336–38. Zuletzt Fueter 2021.
61	 Vgl. Altenmüller 2018.


