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Vorwort

Erinnerung, Eingedenken, Gedächtnis über die Symbolik von Imagination, Traum

und Kunst sind wichtige formalästhetische und inhaltliche Aspekte des Films.

Durch seine besonderen Techniken und Stilmittel ist der Film fähig, die komplexe

Erfahrung der Zeit sowie eine spezifische Narrativität und Spiritualität zu visualisie-

ren, wobei die cineastische Formensprache wesentlich die Botschaft vermittelt.

Für solche ästhetische Visualisierung von Zeit gibt es ein hohes theologisches

Interesse sowohl von den Themen «Offenbarung, Heilsgeschichte, Tradition» als

auch von der (augustinischen) Fragestellung nach dem Zusammenhang von Zeit-

erfahrung, Erinnerung und Lebens-Geschichte her. Fundamentaltheologisch be-

sonders virulent wird das Thema durch die Metakritik von Nietzsche bis Burger am

heutigen historisch fixierten Nichtvergessenkönnen. Assmann andererseits stellt

eine Krise des kulturellen Gedächtnisses überhaupt fest. Ricoeur schließlich deutet

ein befreiendes Umgehen mit Geschichte durch versöhntes Vergessen an.

Die filmische Ästhetik der Geschichtszeit kann diese jedenfalls narrativ gegen

den Strich bürsten, sie zerdehnen, verdichten, unterbrechen, um ein Potential an

Sehnsucht nach gesicherten Ursprüngen, aber auch eine dringliche Hoffnung auf

Erlösung freizusetzen. Anamnetische Kultur im Film begegnet z.B. über die Meta-

pher der Reise biblischer Eschatologie. Das Thema «Eingedenken und Identität» –

biografisch und zeitgeschichtlich verwoben – wird besonders an den Filmen von

Theo Angelopoulos, aber auch (kontrastierend) an den Filmen von Andreas Gru-

ber und Peter Weir deutlich.

Der vorliegende Band dokumentiert die Tagung «Zeit, Geschichte und Ge-

dächtnis in Film und Theologie», die imMai 2002 in Graz stattfand. An dieser Stel-

le sei den Referentinnen und Referenten gedankt, die sich der Mühe unterzogen,

ihre Tagungsreferate in druckreife Form zu bringen und zeitgerecht abzugeben;

aber auch alle jene, die einen Beitrag beisteuern konnten, der in der Tagung selbst



nicht unterzubringen war, leisten unverzichtbare Hilfe zum Gelingen dieses Ban-

des.

Besonders sei hier die Rolle der beiden Regisseure Theo Angelopoulos und An-

dreas Gruber erwähnt, die sich uneingeschränkt der Diskussion stellten, sich befra-

gen ließen und ihrerseits in Frage stellten – sie haben sowohl zum Gelingen der Ta-

gung als auch zum Entstehen dieses Bandes wesentlich beigetragen. Danke!

Gerhard Larcher, Christian Wessely und Franz Grabner, Graz, im Juni 2003
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Abb. 1 Momentaufnahme der Podiumsdiskussion in Graz. Von links: Reinhold

Zwick, Gerhard Larcher, Theo Angelopoulos, Angelika Stangl (Simultan bersetzung)



Reinhold Zwick

Grenzgänge zur Mitte
Einführende Gedanken zu den Filmen von Theo
Angelopoulos1

«Wie viele Grenzen müssen wir überwinden, um endlich bei uns selber anzukom-

men?»
2

Mit diesen Worten markierte Theo Angelopoulos in einem Interview im

Umkreis seines Films DER SCHWEBENDE SCHRITT DES STORCHS (1991) eine ihn tief

bewegende Fragestellung. In leichter Variation lässt er diese Frage dann auch in

diesem Film selbst seinen Hauptdarsteller Marcello Mastroianni stellen. Und er

zitiert eben diese Szene nochmals zu Beginn seines nächsten Films DER BLICK DES

ODYSSEUS (1995). Damit ist nachdrücklich der programmatische Charakter dieses

Satzes unterstrichen: «Wie viele Grenzen müssen wir überwinden, um endlich bei

uns selber anzukommen?»

In thematischer wie in ästhetischer Hinsicht, im Sinn der geografisch-politi-

schen Landkarte, mehr noch aber in facettenreicher metaphorischer Gestalt ist die

Befragung von Grenzen, das Überschreiten von Grenzen, die Reise und die Sehn-

sucht, so zu sich selbst zu finden, eine zentrale Achse im Werk des 1935 in Athen

geborenen Regisseurs.

Von politischen und anderen Grenzen
Angefangen mit LANDSCHAFT IM NEBEL (1988) führen alle seine vier letzten Filme

an reale Grenzen und zum Teil über sie hinweg: sie führen uns in ein unwirtliches,

kaltes Nordgriechenland, dessen wolkenverhangene, durchregnete Bilder sich dia-

metral den touristischen Blicken entgegenstellen. Die Grenz-Landschaften und

Städte in Regen, Nebel und Schnee sind dabei zuvorderst Spiegel innerer Befind-

lichkeiten: beispielsweise ein Spiegel der von Angelopoulos in Interviews wieder-

holt angesprochenen Trauer darüber, dass nach der Auflösung der Machtblöcke

und nach dem Fall vieler politischer Grenzen Ende der achtziger Jahre diese Gren-



zen doch in den Herzen und Köpfen weiterleben, ja dass allerorts ein neuer

Nationalismus aufblüht und neue Grenzen hochgezogen werden.

Bei aller Verwurzelung in seiner griechischen Identität ist Theo Angelopoulos

nicht nur, was die ihm wichtigen filmkünstlerischen Traditionen anbelangt, son-

dern auch politisch ein konsequent europäisch gesinnter Regisseur. Entsprechend

groß ist der seinen letzten Filmen deutlich eingeschriebene Schmerz über den neu-

en ethnischen Separatismus und seine fatalen Folgen. Seine eindringlichste Kontur

gewinnt dieser Schmerz in DER BLICK DES ODYSSEUS. Nach einer Irrfahrt durch den

vom Krieg gezeichneten Balkan lässt Angelopoulos seinen Protagonisten schließ-

lich im zerstörten, von unsichtbaren Heckenschützen belagerten Sarajewo an-

kommen, in einer Stadt, in der für ihn mit einer Gewalttat – der Ermordung des ös-

terreichischen Thronfolgers – das 20. Jahrhundert begonnen hatte, und in der

dieses Jahrhundert mit dem Zerbrechen des kurzen Traums von einem friedlichen,

multinationalen und multireligiösen Zusammenleben in einem Haus namens Euro-

pa auch endete. Dennoch hält DER BLICK DES ODYSSEUS am Ende eine leise Hoff-

nung auf Versöhnung und Koexistenz aufrecht: in den Bildern und Tönen vom

Konzert der Jugendlichen aus verschiedenen Nationalitäten, die unter freiem Him-

mel musizierend den widrigen Wetterverhältnissen trotzen und damit in der Parti-

tur der Filmerzählung einen Kontrapunkt zum kurz vorher geschehenen grauen-

haften Massaker am nebligen Flussufer setzen. Dieses Konzert ist eine starke

(vielleicht etwas übercodierte) Chiffre für die Option darauf, dass die Menschheit

doch noch nicht verloren ist, dass der Mensch vielleicht doch etwas aus den Verir-

rungen der Geschichte lernt. Selbst wenn sich der Regisseur hinsichtlich dieser

Lernfähigkeit wiederholt sehr skeptisch geäußert hat: wie könnte er ohne diese

Hoffnung immer wieder die Geschichte in seine Filme hereinzuholen suchen.

Denn Angelopoulos verharrt in seinen Filmen nicht in der Erkundung einer von

Misstrauen, Feindseligkeit und Gewalt zerfurchten Gegenwart. Vielmehr bricht er

immer die Zeitstrukturen auf, lässt die Vergangenheit einströmen und so das Heu-

te als Resonanzraum ihm vorausliegender Verwerfungen transparent werden.

Und im Durchsichtig-Werden lichtet sich immer schon das Dunkel ein Stück weit,

deuten sich Pfade aus ihm an.

Mythen als Koordinaten
Indem sie Gegenwart und Geschichte unauflöslich miteinander verschränken,

schreiben Angelopoulos’ Filme an einer nach vorne offenen Jahrhundert-Chronik,

fast möchte man sagen: sie fügen sich zu einer Partitur für ein Jahrhundert-Requi-
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em, wenn dies nicht allzu düster klänge. Es ist eine fragmentierte und vordergrün-

dig aus griechischer Perspektive angelegte Chronik. Näher besehen reicht sie aber

weit darüber hinaus – ins Menschheitsgeschichtliche und in überzeitliche Koordi-

naten des Menschseins. Dieser Tiefenhorizont hält die Filme von Angelopoulos

gleichermaßen in Europa wie in Amerika oder Japan ‹sprechend›. (In Japan bei-

spielsweise sind alle seine Filme auf Video oder DVD erhältlich, in Deutschland al-

lein DER BLICK DES ODYSSEUS.)

Der menschheitsgeschichtliche Horizont wird durch Angelopoulos’ beharrliche

Auseinandersetzung mit den ewigen, großen Fragen aufgespannt. Im Zuge des-

sen greift er immer wieder aus auf die klassischen griechischen Mythen, vorab auf

die Odyssee. Denn die Odyssee bildet den idealen Typus für die Suchbewegungen

seiner Helden und für ihre Sehnsucht nach Heimkehr: Heimkehr vor allem im Sin-

ne eines Eins-Werdens mit sich selbst. Aber auch Reminiszenzen aus der Bibel sind

wiederholt vernehmbar, etwa die Erzählung von Schöpfung und Sündenfall in

«Landschaft im Nebel».

Wie überhaupt die Vergangenheit, so sind auch die Mythen für Angelopoulos,

wie er einmal sagte, «nichts Entferntes»
3

, sondern sie beschreiben «kulturelle Kon-

stanten» und sind deshalb ganz gegenwärtig. Bei der Arbeit mit Mythen geht es

dem Regisseur nach seinem Bekunden immer darum, sie so zu übersetzen, dass

aus ihnen «etwas wird, das uns betrifft.» Im Weg über den Mythos gewinnt der

Blick auf die Gegenwart eine größere Trennschärfe: in die Unübersichtlichkeit der

Gegenwart ziehen die Mythen Koordinaten des Menschseins ein.

Die Filme von Angelopoulos sind Filme des Eingedenkens. Deshalb verweigern

sie sich stets einem geschichtsblinden Happy End, wie es vielleicht momentan

trösten könnte, aber nicht wirklich trägt. Hoffnungsspuren gibt es immer, aber zu-

gleich bleibt auch die Trauer über Verluste, über unwiederbringlich Versäumtes,

über Nicht-Gelebtes oder zu spät in seiner Bedeutung Wahrgenommenes. Man-

che von Angelopoulos’ Figuren finden aus dem Schmerz darüber nicht mehr he-

raus und enden in Resignation, ja tiefer «essenzieller Verzweiflung»
4

. Das gilt be-

sonders für die Hauptfigur von DER BIENENZÜCHTER (1986), dem Mittelstück der

mit DIE REISE NACH KYTHERA (1982/83) eröffneten und dann mit LANDSCHAFT IM

NEBEL abgeschlossenen «Trilogie des Schweigens». «Trilogie des Schweigens»

nannte sie Angelopoulos selbst, weil sie, wie er einmal sagte, «vom Schweigen der

Geschichte, dem Schweigen der Liebe und dem Schweigen Gottes»
5

erzählt. Diese

Trilogie gibt auch seiner eigenen Desillusionierung nach dem Ende des Obristen-

Regimes in Griechenland Ausdruck. Im Unterschied zu vielen anderen damals

linksgerichteten Künstlern war Angelopoulos nach dem Militärputsch 1967 in sei-
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ner Heimat geblieben und hatte versucht, unter schwierigsten Bedingungen und

durch geschicktes Unterlaufen der Zensur mit seinen ersten Filmen Widerstand zu

leisten. Nach einigen Jahren als Filmdozent und Filmkritiker der linksliberalen

Athener Tageszeitung «Demokratischer Aufbruch» wurde Angelopoulos unter

der Militärdiktatur mit seinem Frühwerk schnell zu einer der führenden Gestalten

des «Neuen Griechischen Kinos». Hinter ihm lagen zu dieser Zeit bereits ein von

seiner wachsenden Filmbegeisterung marginalisiertes Jurastudium in Athen und

daran anschließend einige Jahre mit Filmstudien und ersten praktischen Versu-

chen in Paris.

Der den frühen Spielfilmen verschlüsselt eingeschriebenen Hoffnung auf die

sozialistischen Ideale folgte eine große Ernüchterung. Die nach dem Ende der Mili-

tärdiktatur von der Regierung Papandreou erwartete tief greifende Erneuerung

trat nicht ein; alte Machtverfilzungen erwiesen sich als äußerst zählebig. Als eine

Art Abgesang auf die hinsichtlich ihres politischen Standpunkts entschiedenen Fil-

me der 70er Jahre, auf seine «Historische Phase», wie er sie nennt, drehte Angelo-

poulos 1980 DER GROSSE ALEXANDER. Erneut erzählt er darin anhand eines vorder-

gründig historischen Stoffs eigentlich von der Gegenwart: vom Ende sozialisti-

scher Visionen und von der Wandlung eines als Volksbefreier angetretenen charis-

matischen Briganten zum Tyrannen.
6

Die Metaphorik der Reise
In der sich anschließenden «Trilogie des Schweigens» rückt die Geschichte in den

Hintergrund, bleibt aber stets präsent als Tiefenhorizont für die jetzt individueller

angelegten Charakterstudien. Angelopoulos’ Helden sind in ihnen immer unter-

wegs, immer auf einer Reise durch unterschiedlich weite Räume – auch Zeit-Räu-

me – und an und über unterschiedliche Grenzen. Das hält sich durch bis in die Trias

der jüngsten Arbeiten, die unter anderem die Thematisierung der Balkanproble-

matik als einer gesamteuropäischen Schicksalsfrage verbindet. In DER BLICK DES

ODYSSEUS ist der griechischstämmige Regisseur A. auf einer Suche nach verschol-

lenem Filmmaterial aus den Kindertagen des Films, die ihn quer durch den Balkan

führt. Die filmhistorische Recherche verschränkt sich mit der Suche nach sich

selbst, nach der eigenen Vergangenheit und Identität.

Die Reise wird zu einer Metapher für die Lebensreise, das äußere Unterwegs-

sein zum Bild und zum Katalysator der inneren Reise, einer Reise in die Räume

des Erinnerns. Je mehr Grenzen A. überwindet und hinter sich lässt, um so mehr

findet er zu sich selbst. Eine ähnliche Recherche, die sich in eine Erkundung der
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eigenen Identität weitet, begegnete schon im SCHWEBENDEN SCHRITT DES

STORCHS.

Äußerlich im kleineren Radius, und zeitlich auf einen Tag verdichtet, inwendig

aber strukturell dem Weg des modernen Odysseus analog, ist auch der von Bruno

Ganz verkörperte Schriftsteller Alexandros, der Held des bislang letzten Films DIE

EWIGKEIT UND EIN TAG auf einer Reise zu sich selbst.

Im Bewusstsein des Todes
Alexandros’ Suchbewegung ist grundiert durch das schmerzhafte Gewahrwerden

seiner Einsamkeit und seines selbstverhängten inneren Exils. Und sie ist dramatisch

intensiviert durch das Wissen um seinen nahen Tod, der ihn drängt sein Leben re-

kapitulierend zu erinnern. Alexandros steht in dieser Hinsicht im Oeuvre von An-

gelopoulos nicht allein: Die Konfrontation mit dem Tod als ultimativer Grenze ist

vielmehr eines von dessen Leitmotiven.

Seine eigene Haltung zum Tod als alles umfangender Grenze hat Angelopoulos

seinen Filmfiguren, dem, wie sie mit dem Bewusstwerden ihrer Endlichkeit umge-

hen, teilweise nur invertiert, also nur im Umkehr- oder Negativbild, eingeschrie-

ben. Ihm selbst gehe es, wie er einmal sagte, «um die Überwindung der Idee des

Todes, darum, dass man zur wahren Freiheit vorstößt, in dem Augenblick, in dem

man die Idee des Todes überwindet.»
7

Oder, noch prägnanter: «Die Idee des To-

des akzeptieren, das ist Freiheit.»
8

Ähnlich äußerte er sich auch bei der Münchner

Akademie-Tagung: «Der Tod ist ein trauriges Thema, aber warum? Ich denke, ir-

gendwann muss man sich mit dem Gedanken zu sterben versöhnen. Es gibt ein al-

tes Gedicht, das sagt: Herr, gib uns unseren Tod! Es gibt eine Notwendigkeit und

auch eine Perspektive. Der Tod hat eine Perspektive.»
9

Das Annehmen der eigenen Endlichkeit wird so zu einem sinnstiftenden, le-

benssteigernden Moment. Nochmals Angelopoulos: «Der Eindruck, den ich habe,

ist, dass der Tod nicht als Ereignis eintritt, das eine Sache beendet, sondern das das

Existierende in seiner Ganzheit im Grunde betont.»
10

«Nur wenn wir den Tod als

unseren Tod denken, wenn wir bedenken, dass jedes Kind seine Grenze hat, kön-

nen wir das Leben besser leben.»
11

Die Freiheit, die aus dem Akzeptieren des Todes erwächst, hat ihrerseits wieder

mit der Überwindung von Grenzen zu tun: mit dem Aufbrechen von monadischer

Verkapselung, mit Sich-Öffnen, mit Kommunikation – über alle Abschrankungen

hinweg. Dabei sieht sich Angelopoulos in guter Gesellschaft: auch die Bibel, so

meinte er einmal, «predigt ja die Verständigung unter den Menschen».
12
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Für seine Hoffnung auf eine Verständigung über Grenzen hinweg hat Angelo-

poulos immer wieder eindringliche, lange nachklingende Bilder gefunden, die sie

vorscheinhaft gegenwärtig machen. So etwa in DER SCHWEBENDE SCHRITT DES

STORCHES in der Sequenz von der Hochzeit über den Grenzfluss hinweg, der das

Brautpaar aktuell noch trennt, der aber in hoffnungsvoller, zukunftsgewisser Anti-

zipation wie eine bereits überwundene Grenze behandelt wird.

Anders als in manchen früheren Filmen, etwa in DER BIENENZÜCHTER, wo die

Hoffnung auf Verständigung eher ex negativo – durch ihre Abwesenheit, durch

die unerfüllte Sehnsucht nach ihr – evoziert wird, gelingt in DIE EWIGKEIT UND EIN

TAG Kommunikation – gelingt sie wenigstens ansatzweise, wenigstens jetzt, am

Ende der Lebensreise, in den Stunden des Abschiednehmens. Alexandros’ Leben

nimmt in dem Moment eine Wende, die ihn dann zu sich selbst finden lässt, als er

einem von der Polizei verfolgten albanischen Flüchtlingskind seine Wagentür öff-

net,
13

und als er im Durchschreiten der Türen und Räume seines früheren Hauses

nochmals die Türen zu seiner Vergangenheit öffnet und in einer innerlichen Kom-

munikation den abgerissenen Kontakt zu seiner bereits verstorbenen Frau wieder

aufnimmt, als er sich eingesteht, was er verloren hat, indem er ihre Liebe zu Leb-

zeiten als nachrangig gegenüber seiner künstlerischen Selbstverwirklichung be-

handelt hat.

Filmästhetische Grenzgänge
Wie der letzte Tag, die letzte Reise von Alexandros sind die Reisen, die Grenzgän-

ge und die Suchbewegungen in den Filmen von Theo Angelopoulos überhaupt

sehr oft gestaltet in jener wechselseitigen Durchdringung verschiedener Raum-,

Zeit- und Wirklichkeitsebenen und in jener ruhigen, beharrenden Aufmerksamkeit

des Blicks, für die er als einer der großen Erneuerer der Filmkunst gefeiert wird.

Auch über die unverwechselbare filmsprachliche Handschrift von Angelopoulos

könnte leitmotivisch das eingangs zitierte Wort von ihm gesetzt werden: «Gren-

zen überwinden, um bei uns selber anzukommen». Denn Grenzen überwindet

Theo Angelopoulos auch filmästhetisch. Und er bringt damit auch den Zuschauer

auf ganz eigene Weise auf den Weg zu sich selbst, sofern er sich auf die Bilder und

ihren Rhythmus einlässt.

Angelopoulos durchkreuzt eingeschliffene Muster der Alltagswahrnehmung

und induziert ein ‹anders Sehen›, eine gleichzeitig entspannte und gespannte Auf-

merksamkeit, die gleichermaßen das Fühlen wie das Denken in Bewegung bringt.

Grundlegend hierfür ist, dass sich seine Filme Zeit nehmen, und auch vom Zu-
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schauer erwarten, dass er «Zeit zum Sehen und Erinnern» mitbringt. Konträr zum

Mainstream-Kino entschleunigt Angelopoulos das Sehen. Er dehnt die Einstel-

lungslängen, das heißt die Zeit zwischen zwei Schnitten, und er hält oft auch lange

Blicke aus, in denen vordergründig nichts passiert, die in Wahrheit aber nicht nur

für den ruhigen, bisweilen meditativen Rhythmus der Erzählung unverzichtbar

sind, sondern auch durch ihre leisen Modulationen oder gerade durch das, was in

ihnen als abwesend bewusst wird, durch das in ihnen Vermisste sprechen. Damit

hat er auch wichtige jüngere Filmemacher inspiriert, etwa den Ungarn Bela Tarr.

Dass Wichtiges nur indirekt, nur über das Bewusst-Machen seiner außerhalb

des Bildrahmens anwesenden Präsenz in den filmischen Diskurs eingetragen wird,

dass viel mit Andeutungen und Ellipsen gearbeitet wird, dies ist zum Teil sicher

auch ein Erbe von Angelopoulos Filmschaffen zur Zeit der griechischen Militärdik-

tatur (1967–1974). Zuvorderst aber begegnet uns hier eine reflektierte Weise der

filmsprachlichen Rede, wie sie überhaupt das spirituelle Kino kennzeichnet. Etwa

in dem Sinn, wie einmal Robert Bresson in seinen «Noten zum Kinematographen»

programmatisch sagte: «Den unsichtbaren Wind durch das Wasser zeigen, das er

in Bewegung bringt.»

Die langen, sozusagen zeit-tiefen, und wie bei Orson Welles auch raum-tiefen

Einstellungen von Angelopoulos öffnen Seh- und Denkräume – Räume, in denen

die Wahrnehmung der Gegenwart wie auch das Erinnern arbeiten kann. Die sich

seit den ersten Filmen durchhaltende Überzeugung von der Gegenwart der Ver-

gangenheit artikuliert sich nicht nur auf der thematischen Ebene, sondern auch äs-

thetisch: vorab in den für Angelopoulos typischen Plansequenzen. Dies sind – es

klingt paradox – Einstellungsfolgen, die sich – technisch gesehen – innerhalb einer

einzigen Einstellung, zwischen zwei Schnitten, ereignen: Ohne Schnitte werden

allein durch Kamerafahrten, Schwenks und Kombinationen derselben verschiede-

ne Handlungen in einem organischen Kontinuum zusammengebunden. Bei Ange-

lopoulos sind die Plansequenzen nicht selten so angelegt, dass sie die Grenzen von

Raum und Zeit aufheben. So kann etwa eine Figur, während die Kamera ihre

Schritte begleitet, aus ihrer Gegenwart in Szenen aus ihrer Vergangenheit hinein-

wandern und aus ihnen wieder zurück ins Heute, aber vielleicht dort an einem an-

deren Ort anlangen als zu Beginn der Sequenz. Dadurch dass «die Vergangenheit

und die Gegenwart», wie Angelopoulos sagt, «innerhalb derselben Einstellung

koexistieren»
14

, wird das Erinnern gewissermaßen auch filmtechnisch in seinem

sinnstiftenden, lebensnotwendigen Rang autorisiert.

Ähnlich wie das Kino von Michelangelo Antonioni oder von Andrej Tarkowskij

ist das Kino von Theo Angelopoulos eine ausgesprochene Zeit-Kunst, bei der sich
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die Skulptur der Zeit nicht zuletzt aus der filmischen Bearbeitung, dem In-Bewe-

gung-Bringen des Raumes aufbaut. In der Inszenierung von Angelopoulos werden

der Raum verzeitlicht und die Zeit verräumlicht: «Für mich liegt zwischen dem

Raum und den Personen eine kontinuierliche Dialektik, die den Raum zu Zeit

macht und die Zeit zu Raum.»
15

Auch so werden wieder Grenzen aufgehoben:

Grenzen von Innen und Außen, von Gegenwart und Erinnerung, von Wirklichkeit

und Vorstellung.

Die wechselseitige Durchdringung, ja das nahezu Einswerden von Raum und

Zeit ist wohl das ästhetische Kraftzentrum seiner Filme. Der ihren ‹Herzschlag› be-

stimmende Rhythmus, den die Bewegung und das Beharren des Kameraauges

vorgeben, wird gestützt von einer subtilen, genau kalkulierten Partitur der Farben

und Töne und einer ebenso genauen Kontrolle der Aktionen, ja der bloßen Prä-

senz der Darsteller. Eine eigene Würdigung verdiente die seit vielen Filmen stets

von der Komponistin Eleni Karaindrou geschaffene Musik. Wie ihre Musik in Form

von Wiederaufnahmen und Variationen eines jeweils klar umrissenen Ensembles

von Themen und Motiven die Filme begleitet, macht sie transparent, dass die Fil-

me selbst streckenweise einer musikalischen Partitur näher sind als dem herkömm-

lichen Erzählkino (vgl. Den Beitrag von J. J. Koch in diesem Band).

Aus all dem erwächst ein Kino von poetisch-lyrischer Qualität – seinem Ton,

seiner Gestimmtheit nach wie auch mit Blick auf seine Tiefe, ja Unauslotbarkeit. Es

erwächst ein kontemplatives, spirituelles Kino, das über die Bilder Wege zum Un-

zeigbaren und Unsagbaren bahnt, ein Kino, das mit der sensiblen Wahrnehmung

der Wirklichkeit beginnt und am Ende ein Mehr, etwas Tieferes in und hinter ihr

ahnen lässt.

Die Arbeit der Erinnerung
Die im BLICK DES ODYSSEUS thematisierte Suche nach ältesten Filmdokumenten aus

der Stummfilmzeit ist für den Regisseur A. deshalb so essenziell, weil er hofft, in ih-

nen auf den – für ihn selbst längst verlorenen – ersten, den unschuldigen Blick zu

stoßen, auf ein unverstelltes, noch nicht korrumpiertes Sehen, das näher an die

Wahrheit in und hinter den Erscheinungen führt, das noch mehr von der offenba-

renden Kraft des Kamerablicks hat, die der große Filmtheoretiker André Bazin in

die Mitte seines Denkens gestellt hatte.
16

Von der Suche nach einem solchen Se-

hen, nach einem solchen Tiefenblick auf die Wirklichkeit scheint mir das gesamte

Filmschaffen von Theo Angelopoulos durchgriffen zu sein. «Nur wenn jemand»,

so meinte Angelopoulos einmal, «einen Grad an Unschuld erreichen kann, kann er
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weiter sehen, mehr sehen als das, was sichtbar ist.»
17

Von der Suche nach einem

solchen Sehen, nach einem solchen Tiefenblick auf die Wirklichkeit scheint mir

sein gesamtes Filmschaffen durchdrungen zu sein. Im Sich-Ausstrecken hin auf

dieses ‹Mehr als das, was sichtbar ist›, im Anbahnen einer, wie er es nennt, «för-

dernden Begegnung mit dem Unaussprechlichen»
18

liegt die spezifisch filmkünst-

lerische Kraft seines Werks beschlossen, das, was durch keine andere der Künste

substituiert werden kann.

Dies allein war ein wichtiges Moment für die Jury, die Theo Angelopoulos für

den im November vergangenen Jahres verliehenen Kunst- und Kulturpreis der

deutschen Katholiken vorgeschlagen hat. Hinzu kommen seine Themen und Fra-

gen, die weithin solche sind, die auch zuinnerst den Glauben beschäftigen: die

Auseinandersetzung mit Endlichkeit und Identität, Grenze und Freiheit, Einsam-

keit und Kommunikation, Intoleranz und Versöhnung. Und natürlich, nicht zu ver-

gessen, das Insistieren auf der Notwendigkeit des Erinnerns, wie es auch für das

Christentum als eine in der «memoria passionis» begründete Erinnerungsgemein-

schaft so grundlegend ist.

In den Filmen von Theo Angelopoulos kann man dem Erinnern bei seiner Arbeit

zusehen. Mit der von ihm geleisteten Erinnerungsarbeit, mit dem, wie er sich der

«grassierenden Geschichtsmüdigkeit»
19

entgegenstemmt, bewegt sich Angelo-

poulos in einer Spur, die nach Johann Baptist Metz, dem Nestor der «Neuen Politi-

schen Theologie», gerade auch für die jüdisch-christliche Tradition grundlegend

ist bzw. sein sollte: Hier wie dort geht es um die Frage nach den, wie Metz es for-

muliert, «Ressourcen, mit denen der kulturellen Amnesie an den Grenzen der eu-

ropäischen Moderne zu widerstehen und das humane Gedächtnis zu schärfen

wäre.»
20

Widerstand gegen kulturelle Amnesie und Anschärfung des humanen

Gedächtnisses, das sind sicher zwei ganz wesentliche Qualitäten der Filme von

Theo Angelopoulos. Sein Œuvre akkumuliert Erinnerung, in ihm begegnet anam-

netische Kultur von seltener Intensität.
21

Sein Kino schreibt mit an dem der christli-

chen Tradition inhärenten «Leidensgedächtnis»
22

, für das gerade, so nochmals

Metz, das «Eingedenken fremden Leids»
23

, die Erinnerung an die vergangene und

gegenwärtige Leidensgeschichte anderer essenziell ist. Nicht zuletzt deshalb führt

uns Angelopoulos in seinen Filmen immer wieder an reale Grenzen und über sie

hinweg: um uns immer wieder mit dem Fremden zu konfrontieren – mit dem An-

deren gerade in seiner Leidensgestalt als Flüchtling, Entwurzelter, Vaterloser. So

wie er seinen griechischen Protagonisten die Fremden in Gestalt von Albanern,

Bulgaren oder der Menschen des ehemaligen Jugoslawien begegnen lässt, indivi-

dualisiert er diese Begegnungen und schützt durch ihre Lebensnähe ihre Authenti-
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zität. Wie bei der Irrfahrt in DER BLICK DES ODYSSEUS ist die Reise durch die Räume

der Vergangenheit immer als gelebte Erinnerung autorisiert, ist sie zugleich indivi-

dualisiert und doch vor einen weit größeren Horizont, letztlich einen menschheits-

geschichtlichen Tiefengrund gestellt. Im Besonderen scheint das Allgemeine auf.

Noch ein anderer, vielzitierter Gedanke von Johann Baptist Metz ist mir bei den

Filmen von Theo Angelopoulos immer wieder in den Sinn gekommen – insbeson-

dere bei DER BLICK DES ODYSSEUS: Metz’ Rede von der «Mystik der offenen Au-

gen», der Augen, die dergestalt «offen» sind, dass sie um ihre «unbedingte Wahr-

nehmungspflicht für fremdes Leid» wissen. Jesus lebte sie vor und lehrte sie. «Da-

bei», so Metz, «rechnet er in seinen Gleichnissen mit unseren kreatürlichen Seh-

schwierigkeiten, mit unseren eingeborenen Narzismen. Er kennzeichnete uns als

solche, die ‹sehen und doch nicht sehen›. Gibt es womöglich eine elementare

Angst vor dem Sehen, vor dem genauen Hinsehen, vor jenem Hinsehen, das uns

ins Gesehene uneindringbar verstrickt und nicht unschuldig passieren lässt? ‹Sieh

hin – und du weißt›.»
24

Zu solch einem genauen Hinsehen, das uns in das Gesehene verstrickt, halten

uns auch die Filme von Theo Angelopoulos an. Sein Kino betäubt das Publikum

nicht, sondern macht es wacher, aufmerksamer. Durch seine meisterliche Insze-

nierung bringt uns Theo Angelopoulos in Bewegung, lässt er uns mit-denken und

seine Filme mit-erschaffen, sodass wir gewahr werden, wie sehr seine Fragen auch

unsere eigenen, lebensnotwendigen Fragen sind, denen nicht ausgewichen wer-

den kann.

Und gelänge es seinen Filmen auch ‹nur›, dass uns über das Exerzitium des Se-

hens, in das sie uns verwickeln, unser Blick wieder freier, unsere Wahrnehmung

wieder wacher und aufmerksamer wird, so hätte er uns allein damit schon reich

beschenkt.
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