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Vorwort

„Wir bekamen einen Regisseur, der mehr Maler als Photograph ist, mehr Poet
als Geschichtenerzähler, mehr Filmemacher als Dramatiker. Einen Filmema-
cher, der sich nicht an Konventionen hält, dessen Filme einem noch im Kopf
herumgehen, wenn man das Kino längst verlassen hat. Ungewöhnliche Filme.
An Wim Wenders ist vieles ungewöhnlich: ein Chirurgensohn mit messerschar-
fem Blick und dem Gang eines Krankenpflegers, der Steine und Ethnokunst
sammelt und ein Faible für neue Frisuren und Richtungen hat. Er passt in
keine Schublade. Er verkehrt mit Engeln. Einen hat er geheiratet.“ 1

So blumig hat Bono versucht, die Kunst und die Persönlichkeit seines Freundes Wim
Wenders einzufangen, zu dessen Film THE MILLION DOLLAR HOTEL er die Idee hatte und
den er produzierte. Was der U2-Kopf hier andeutet, eine anhaltende, in den vergan-
genen Jahren durchaus gewachsene Mischung aus Vielseitigkeit und Neugier, ist ein
Auslöser für dieses Buch über einen Mann, der der Öffentlichkeit in erster Linie als
Filmregisseur bekannt ist. Und das schon seit ziemlich langer Zeit.

Als Hans-Christoph Blumenberg noch Filmkritiker war, beschrieb er einmal das
„große Comeback des Wim Wenders“.2 Er bezog sich damals auf das Filmfestival von
Venedig, wo DER STAND DER DINGE lief. Das war 1982, ist also nun fast ein Vierteljahr-
hundert her. Blumenberg hat längst die Seiten gewechselt und ist selbst Regisseur
geworden. Wenders dagegen feiert immer noch Comebacks, wie dieses Jahr beim
Festival in Cannes, wo DON’T COME KNOCKING im Wettbewerb lief und dort mit Ovatio-
nen gefeiert wurde.

Man könnte also meinen, Wenders sei nie richtig weg gewesen, aber seine Kar-
riere verlief alles andere als geradlinig. Schon früh zählte er zusammen mit Rainer
Werner Fassbinder, Werner Herzog und Volker Schlöndorff zu den Repräsentanten
des Neuen Deutschen Kinos, das auch im Ausland Beachtung fand und mit Preisen
bedacht wurde. Mittlerweile sind aus dieser Gruppe nur Schlöndorff und Wenders im
internationalen Rahmen aktiv. Wenders, der im August 2005 seinen 60. Geburtstag
gefeiert hat, ist mittlerweile zum „elder statesman“ des deutschen Kinos geworden.

Ein Aspekt des Phänomen Wenders ist seine unterschiedliche Rezeption im In-
und Ausland. In Deutschland gab es neben Anerkennung stets auch Kritik. Nörgler

1 Bono: Vorwort. In: Wim und Donata Wenders: The Heart is a Sleeping Beauty. München 2000, S. 10.
2 Hans-Christoph Blumenberg: Gegenschuß. Texte über Filmemacher und Filme 1980-1983. Frankfurt a. M.

1984, S. 232. Wenig später sollte Wenders in Blumenbergs erstem Film DIE NACHT HAT 1000 AUGEN einen
Cameo-Auftritt haben, als ein Kunde, der in einer Videothek einen Film stiehlt.



mochten seine poetisch-melancholische Weltsicht nicht, mokierten sich über seine
Larmoyanz und über Schwächen in den Geschichten. Dem Regisseur waren gerade in
seinen frühen Filmen Momente der Wahrheit wichtiger als der Handlungsverlauf ins-
gesamt. An Wenders ist solche Kritik nicht spurlos vorübergegangen. „In Deutsch-
land kräht kein Hahn nach mir“, klagte er im Februar 2005 bei einer ihm gewidmeten
Podiumsdiskussion im Hamburger Kulturklub.3 Das klang zwar mokant, aber ein
wenig schimmerte dabei auch die verletzte Künstlerseele durch.

Im Ausland, insbesondere in Frankreich, hat er es besser. Dort wird er geradezu
verehrt. Michel Ciment, langjähriger Herausgeber der Filmzeitschrift Positif, der
Wenders‘ Karriere seit den siebziger Jahren verfolgt, erklärt das so: „In Frankreich
betrachtet man Filme weder als reine Unterhaltung noch als sozialpolitisches State-
ment. Man sieht sie eher als Kunstform an und in der hat Wim Wenders eine sehr
persönliche Ausdrucksform gefunden. Es spielt wohl auch eine Rolle, dass er mit sei-
nen Vorlieben – seinem ausgeprägten theoretischen Interesse am Medium Film, sei-

8 Vorwort

Im Focus: Wenders in Cannes 2005.

3 Volker Behrens: Wer nicht träumt, braucht keine Filme zu machen. In: Hamburger Abendblatt, 23.2.2005,
S. 8.



ner Nähe zur Kritik, seiner Liebe zum amerikanischen Kino und zur Musik – nahe bei
den Vorlieben der Regisseure der Nouvelle vague liegt.“

Wim Wenders hat im Laufe seiner Karriere zahlreiche wichtige Preise gewonnen.
PARIS, TEXAS wurde in Cannes mit der goldenen Palme ausgezeichnet. Mit BUENA

VISTA SOCIAL CLUB war er für den Oscar nominiert. Im August 2005 wurde Wenders in
Locarno mit dem Ehrenleoparden für sein Lebenswerk ausgezeichnet. Man hat ihm
an der Sorbonne und in der Schweiz Ehrendoktortitel verliehen – natürlich auch das
Bundesverdienstkreuz, obwohl er sagt „Orden sind eine Krankheit.“4 Das US-Magazin
Time hat ihn mit DER HIMMEL ÜBER BERLIN gerade erst wieder in die Liste der wichtigs-
ten 100 Filme aller Zeiten aufgenommen.5 Bei der Erinnerung an diesen Film wird
deutlich: Es ist ein Werk aus einem Land vor dieser Zeit. Die Bundesrepublik von
heute ist mit der von 1987 kaum noch zu vergleichen. Aber auch die USA, wichtiger
Fixpunkt der filmischen Sozialisation des Regisseurs, sind nach dem Ende des Kalten
Krieges zwar einzig verbliebene Supermacht, stehen aber als Weltpolizist und Wirt-
schaftsriese – auch im Bereich der Unterhaltungsindustrie – unter dem Eindruck von
politischen Krisen, Globalisierungsprozessen und Terroranschlägen, die das Selbst-
verständnis der Nation, das deutsch-amerikanische Verhältnis und auch die Filme
von Wenders beeinflusst haben.

Fast 40 Jahre ist Wenders jetzt im Geschäft. Zu Beginn seiner Karriere fiel eine
thematische Einordnung noch relativ eindeutig aus. Peter Buchka schrieb 1989:
„Das Leiden am eigenen Land und der Traum von Amerika – das sind die beiden
Kraftzentren in Wenders‘ frühen Arbeiten.“6 Michael Althen hat mittlerweile vorge-
schlagen, dem Regisseur ein eigenes Genre, den „sogenannten Wendersfilm“, zu
widmen.7 Graf sieht ihn als „director who, it seems, perpetually finds himself in the
state of moving out of the modern into the postmodern.“8

Die Dinge sind also in Bewegung geraten. Wenders, einst mit dem spöttisch-
anerkennenden Etikett „Sensibilist“ versehen, hat das Spektrum seines Wirkens
erweitert. Er schreibt theoretische Texte über die Wahrnehmung von Filmen, ist als
passionierter Weltreisender zugleich auch Fotograf, arbeitet gelegentlich als Kriti-
ker und dreht Dokumentarfilme, Musikvideos und Werbung. Er ist außerdem Produ-
zent, Maler und auch Schauspieler. Als Präsident der European Film Academy und als
Professor an der Hochschule für Film und Fernsehen in München und der Hochschule
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4 Focus, 27.5.2002, S. 250.
5 Außer Wenders sind aus Deutschland auch Fritz Lang mit METROPOLIS, Leni Riefenstahl mit ihren

Olympia-Filmen, Werner Herzog mit AGUIRRE ODER DER ZORN GOTTES und Rainer Werner Fassbinder mit BERLIN,
ALEXANDERPLATZ vertreten. Vgl. www.time.com/time/100movies/the_complete_list.html  (27.6.2005).

6 Peter Buchka: Suche nach Heimat. In: Expression, 2/89, S. 86.
7 Michael Althen: Der Himmel über Ground Zero. Wim Wenders glaubt längst nicht mehr an den

Amerikanischen Traum, aber er mag in seinem neuen Film „Land of Plenty“ nicht von ihm lassen. In:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5.10.2004, S. 37.

8 Graf, S. 156



für bildende Künste in Hamburg kümmert er sich um den Nachwuchs und nutzt seine
internationalen Kontakte. Graf sieht das so: „A German filmmaker he may be, but his
films are, today, everything other than German. To describe Wenders along the lines
of a national cinema would be too restrictive.“9 Dieses Buch versucht deshalb einen
Blick auf die Vielfalt im späten Werk des Regisseurs zu werfen.

Als Reminiszenz an die Vergangenheit und die Aufbruchphase des deutschen Films
wirft Hark Bohm als Augenzeuge einen Blick zurück auf die Frühzeit der deutschen
Autorenfilmer im Filmverlag der Autoren. Michael Töteberg untersucht, wie sich das
Amerikabild in den Filmen des Regisseurs im Laufe der Zeit verändert hat. Ganz per-
sönliche Eindrücke über den Filmemacher steuert sein Freund Wolfgang Niedecken
bei, mit dem er zusammen VIEL PASSIERT – DER BAP-FILM gedreht hat. Die Arbeit des
Dokumentarfilmers hat Michael Ranze analysiert und ist zu dem Ergebnis gekom-
men, dass Wenders dieses Genre auch nutzt, um über die eigene Arbeit nachzuden-
ken. Petra Grimm hat in LAND OF PLENTY Spuren einer Utopie und eines religiösen
Weltentwurfs gefunden. Guntram Vogt beschäftigt sich mit THE MILLION DOLLAR

HOTEL, das er als „modernes filmisches Stadtmärchen“ sieht, und zeigt, wie Wenders,
im Gegensatz zu konventionellen Hollywood-Produktionen, Katastrophen nicht mit
filmischen Mitteln aufbläst, sondern „herunterdimmt“. Hubertus von Amelunxen
nimmt den Fotografen Wenders unter die Lupe, dessen Fotos in enger Beziehung zu
seinem filmischen Schaffen stehen. Im Beitrag über DON’T COME KNOCKING, seiner
erneuten Zusammenarbeit mit Sam Shepard, wird ersichtlich, dass beide darin neue
Töne anschlagen. Den Schlusspunkt bildet ein Interview mit dem Regisseur.

Volker Behrens
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Hark Bohm

Ein Wim ging durch die Felder: Die Jungfilmer und der
Filmverlag der Autoren

München war eher das Drumherum. Der Magnet war Schwabing. Der Flair einer längst
vergangenen Künstlerkolonie hing zwischen den Häusern. Die Seele der Räterepub-
lik von 1918 wurde von den 1966/67 unruhig werdenden Studenten beschworen.
Die erste Rebellion der Nachkriegsjugend war Ende der Fünfziger in Schwabing
explodiert. Diese eigentlich unpolitische Revolte richtete sich gegen ein diffuses
Feindbild. Gegen Eltern, Lehrer, Lehrherren und Professoren, die den Geist des Drit-
ten Reiches, dem die meisten gedient hatten, durch Ordnung, Sauberkeit und wirt-
schaftlichen Erfolg verjagen wollten. Jazz war für diese Leute von gestern primitive
„Negermusik“, Rock ’n’ Roll nur provozierender Krach. Die Rebellion war von einer
Polizei blutig zusammengeknüppelt worden, deren Führung größtenteils noch in der
Ägide des Nationalsozialismus gelernt hatte. Die Aktion wurde in den Akten unter
„Schwabinger Krawalle“ weggeheftet. Und erst durch diese Strafaktion erkannten
manche, wogegen sie rebelliert hatten: gegen die intolerante und autoritäre Hal-
tung, mit der die Elterngeneration schuldig unschuldig seit 1945 weiterlebte.

Aber uns, die wir später im Filmverlag der Autoren eine Zeit lang zusammenarbei-
ten sollten, zog vor allem nach Schwabing, dass hier die Leute Filme machten, die
von den Älteren als „Jungfilmer“ denunziert wurden. „Jungfilmer“ sollte den Ein-
druck erwecken, da würden Kinder völlig unprofessionell mit dem Medium Film spie-
len. Die Denunzianten hatten vielleicht selbst einmal von einem neuen Kino
geträumt. Aber was dabei herausgekommen war, hatte die jungen Leute beim Kurz-
filmfestival von Oberhausen 1962 zu dem Slogan „Opas Kino ist tot“ provoziert. Die
Verunglimpfung „Jungfilmer“ war der vergebliche Versuch einer Gegenwehr. Denn
die Jungfilmer waren als erste dort wahrgenommen worden, wo Namen wie Berg-
man, Fellini, Truffaut oder Godard die internationale Szene beherrschten. Volker
Schlöndorff hatte 1966 mit DER JUNGE TÖRLESS den Fipresci-Preis in Cannes gewon-
nen. Er wohnte, wie die Schamoni-Brüder und viele andere Jungfilmer, in Schwa-
bing.

Der junge deutsche Film „Made in Schwabing“, das war der eigentliche Kern des
Magneten. Hier begann sich gleichsam naturwüchsig ein Netzwerk von Kinosüchti-
gen zu bilden. So waren sich etwa Wim Wenders und Hans W. Geißendörfer bei der



Aufnahmeprüfung zur Münchner Filmhochschule begegnet. Wim wurde genommen,
Hans W. fiel durch. Wim war zuvor in Paris durchgefallen, wo Volker Schlöndorff ein
paar Jahre früher aufgenommen worden war. Rainer Werner Fassbinder hatte sich
dreimal beworben, war dreimal durchgefallen, ich hatte mich einmal beworben und
war einmal durchgefallen.

Als der durchgefallene Geißendörfer 1967 seinen ersten Spielfilm LENA CHRIST dre-
hen konnte, war Wim in seinem ersten Studienjahr. Er wurde Hans W. Geißendörfers
Aufnahmeleiter und Kleindarsteller. Hans W. war wiederum ein Jahr zuvor Assistent
beim Regisseur George Moorse gewesen. In dessen Film LIEBE UNS SO WEITER ist Wim
auch als Schauspieler zu sehen. Hans W. Geißendörfer hatte als Moorses Assi den
Assistent des Kameramannes Jerzy Vandenberg kennen gelernt, Robby Müller.
Robby wurde der Kameramann von LENA CHRIST. So sah Wim Robby wieder. Robby
drehte Wims Abschlussfilm SUMMER IN THE CITY und später als stilbildender Kamera-
mann viele Wendersfilme – und kam dadurch wiederum selbst zu Weltruhm.1

Ich selbst war z. B. zuständig für den Primärton bei Rudolph Thomés SUPERGIRL, in
dem mein Bruder Marquard die Hauptrolle spielte. So kam ich in die Szene. Später
arbeitete ich beim Rechtsanwalt Norbert Kückelmann als Rechtsreferendar. Kückel-
mann war Geschäftsführer des Kuratoriums junger deutscher Film. Er machte sich
später auch einen Namen als Filmregisseur.
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Hark Bohm und Wim Wenders im Jahr 1975.

1 Müller erhielt 2005 den Ehrenpreis beim Deutschen Kamerapreis als „unkorrumpierbarer Erzähler“.



Die Knotenpunkte, die dieses Netz verdichteten, waren ein paar Kneipen in
Schwabing. Ich sehe Wim im „Kleinen Bungalow“ am Flipper spielen, konzentriert,
aber eher emotional zurückgenommen, so wie er heute noch auf die meisten wirkt.
Wenn Rainer Werner Fassbinder eine Flipper-Kugel entwischte, hörte das im glei-
chen Moment die ganze Kneipe.

Nur einer war noch regungsloser als Wim. Peter Handke. Er stand am Flipper in
einem unsichtbaren Stachelpanzer, bar jeden Ausdrucks. Wims Anspruch auf Indivi-
dualdistanz wurde dagegen immer wieder von seinem warmherzigen, ich möchte
sagen, bezaubernden Lächeln aufgehoben. Denn der zurückhaltende Wim konnte
Menschen bezaubern. Dazu schien Handke, der durch seine Publikumsbeschimpfung
die Aufmerksamkeit der Theaterkritik erregt hatte, außer Stande gewesen zu sein.
Trotzdem sollten Wenders und Handke wenig später als Autor und Regisseur zusam-
menarbeiten.

Soweit ich mich erinnere, haben sich als erste Thomas Schamoni, Hans Noever
und Uwe Brandner aus den biergeschwängerten Diskussionen und dem Dunst ver-
kiffter Kneipen herausgeschält.

Nebenbei, ich habe Wim nie kiffen sehen. Das Gerücht ging, er habe durch Drogen
etwas Schreckliches erlebt. Nur ein Gerücht, aber es wob sich in die Aura, die,
gewollt oder nicht, um ihn zu schweben begann.

Also die drei, Schamoni, Noever, Brandner, fanden sich zu einer Produktionsge-
meinschaft. Sie nannten sich „X-Film“. Thomas Schamoni war der aktivste. Er ver-
stand als erster, dass drei nicht reichten.

Denn der Wille aller, die in das Netzwerk eingewoben waren, hatte ein Ziel. Alle
wollten Kinofilme machen. Auch Wim, obwohl er unglaublich produktiv die Mittel
der Hochschule nutzte, um sich auf Kurzfilme zu konzentrieren. Kurze Filme waren
seine Trainingseinheiten.

Alle wollten „ihre“ Kinofilme machen. Sie wollten nicht gemeinsam eine überlebte
Kunst durch neue, nie zuvor gesehene Formen wegräumen. Das mag die Absicht der
Künstler gewesen sein, die sich 1905 in Dresden zu „Die Brücke“ zusammenschlossen
oder jener jungen Filmemacher, die 1995 in Kopenhagen ihr „Dogma“ verkündeten.
„Ihre“ Filme, heißt mithin, Filme, die der jeweiligen individuellen Vorstellung des
Machers entsprachen und die dem Macher höchstpersönlich auch gehören sollten. Die
einzelnen Macher wollten also nicht die Verfügungsrechte an ihren Filmen aufgeben.
Wer aber selbst Kino- oder Fernsehfilme produzieren wollte, musste eine Bürgschaft
hinterlegen. Sonst konnte der Fernsehsender oder der staatliche Förderer die Produk-
tionsmittel nicht vorstrecken, ohne Gefahr zu laufen, der Begünstigte würde sich mit
den verhältnismäßig hohen Summen nach Castrop-Rauxel oder Madagaskar absetzen.

Was Thomas Schamoni organisieren wollte, war, wie Uwe Brandner neulich sagte,
eine Selbsthilfegruppe. Denn kaum einer von uns konnte eine Bürgschaft von
200.000 DM hinterlegen. Ein damals für uns unvorstellbar großer Betrag, den die
Überweisung der durchschnittlichen Produktionskosten aber voraussetzte.
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Die Kernidee des Filmverlags war also, eine Bürgengemeinschaft zu bilden. Jeder
von uns sollte der Bank, die die Bürgschaft im ersten Rang gab, für die volle Summe
haften. Aber jeder von uns war selbst wohlwollenden Bankern nur 20.000 DM wert.
Es mussten also mindestens zehn kreditwürdige junge Leute eine Selbstverpflich-
tung von 200.000 DM der Bank gegenüber eingehen. Was sich hier womöglich schon
kompliziert liest, war den jungen Leuten von damals, die ständig ihre imaginären
Filme auf imaginäre Leinwände projizierten, kaum zu vermitteln.

Wir wollten einfach nur Kinofilme machen. Und das war für uns so gut wie unmög-
lich. Wir wollten Filme machen, die dem Kunstanspruch der deutschen Bildungselite
entsprachen. Diese Elite hielt damals immer noch Kinofilm grundsätzlich für Unterhal-
tung. Unterhaltung aber war das Gegenteil von Kultur und Kunst. Die Ehrgeizigen der
ersten Generation von Fernseh-Regisseuren kamen vom Theater und verwandelten
Theaterstücke in Fernsehspiele. Wir aber waren kinosüchtig. Die wenigen Produzenten,
die dem Zusammenbruch der Kinofilm-Industrie trotzten und nicht zu Auftragnehmern
von Fernsehanstalten mutiert waren, lebten in der Regel in Nischen von Heimatfilmen
und Edgar-Wallace-Verfilmungen. Für die waren wir weltfremde Schwärmer.

Wenige aus der Oberhausener Gruppe von Filmemachern hatten sich zu selbstständi-
gen Kleinproduzenten entwickeln können. Für diese Produzenten waren wir nachwach-
senden Filmemacher eher Konkurrenten. Sie hatten aber die Kulturpolitiker mit Hilfe
des sozialdemokratischen Kulturmanagers Hilmar Hoffmann, dem damaligen Leiter des
Kurzfilmfestivals in Oberhausen, überzeugen können, dass eine neue deutsche Filmkul-
tur nur würde entstehen können, wenn der Staat einen Teil der Produktionskosten
zuschießen würde. Sie hatten dem Staat eine Filmförderung abgerungen.

Auch unter den neuen Fernsehredakteuren ihres Alters – ich denke an Günther
Rohrbach, Heinz Ungureit oder Horst Jaedicke – gab es Kinofreaks.

Es gab also Produktionsmittel, wenn man bürgen konnte.

Wie sich um das Kerndreieck die größere Gruppe als Bürgengemeinschaft Schritt für
Schritt bildete, ist für mich im Dunkel der Vergangenheit versackt. Mich holte Tho-
mas Schamoni schon ziemlich früh dazu, weil ich als Jura-Referendar beim Anwalt
Kückelmann arbeitete und mir Fördergeld für einen Kurzfilm erschrieben hatte. Ich
war Jurist und ich hatte Fördergeld. Ich war nützlich. Wim Wenders und Hans W.
Geißendörfer, auch Peter Lilienthal und Volker Vogler waren früh dabei.

Was eine Bürgengemeinschaft sein sollte, unterlag, – wie konnte es bei Men-
schen, die ein neues Kino schaffen wollten, anders sein? – dem Zeitgeist. Wir disku-
tierten endlos, stritten – eine Krisensitzung überholte die vorhergehende. Alles
kreiste immer wieder um ein anarchistisch-solidarisches Genossenschaftsmodell von
Gleichen. Denn selbst wenn die Gruppe ihre Eigentlichkeit gerade darin erfuhr, dass
sich in ihr hochgradig narzisstische Künstler-Naturen versammelten, um ihre indivi-
dualistischen Werke realisieren zu können, so durchwehte sie doch der Geist der
Studentenrevolte von 1967/68: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit.
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Wim Wenders, der die politischen Diskussionen meist aufmerksam, aber schwei-
gend verfolgte, fand sich eines Tages im Gefängnis wieder. Er hatte mit anderen
Studenten die Druckerei der Bild-Zeitung in der Schellingstraße gestürmt. Vielleicht
hatte er auch versucht, eine Druckmaschine so zu behandeln, dass sie keine Bild
mehr drucken konnte. Als er vor dem Amtsgericht München stand, stellte er mit der
ihm eigenen Lakonie klar: „Dies hier ist nicht meine Veranstaltung.“ Der Satz war
eine Zeit lang ein geflügeltes Wort.

Unsere Gruppe kreißte und kreißte, aber es kam zu keiner Geburt. Sie konnte sich
nicht auf konkrete Ziele einigen und fand keine juristische Form. Da zerschlugen
Thomas Schamoni, Peter Lilienthal und Rainer Werner Fassbinder, der inzwischen
auch zu uns gehörte, den Gordischen Knoten. Alle drei hatten 1969 je einen Bundes-
filmpreis gewonnen. Thomas für EIN GROSSER, GRAUBLAUER VOGEL, Rainer Werner für
KATZELMACHER. Bei der Zeremonie zur Preisverleihung standen die drei auf der Bühne
und überraschten die versammelte Öffentlichkeit mit der Ankündigung, wir würden
den „Filmverlag der Autoren“ gründen. Wollten wir nicht unser Gesicht, das in der
Öffentlichkeit bislang kaum wahrgenommen wurde, sofort wieder verlieren, mussten
wir den Verlag gründen.

Irgendwann kam auch Karl Heinz Braun vom „Verlag der Autoren“ nach München.
Er half. Karl Heinz Braun ist noch heute unter Literaten eine legendäre Gründerge-
stalt. Er hatte mit Autoren einen Verlag gegründet, der den Autoren gehörte. Sein
kaufmännisches Geschick, sein Gespür für Qualität und seine Führungskraft lassen
auch nach seinem Ausscheiden den „Verlag der Autoren“ als eine erste Adresse wei-
terleben. Rainer Werner Fassbinder, Wim und andere von uns wurden Mitglieder
„seines“ Verlages. In meiner Erinnerung holte Wim Karl Heinz Braun. Er hatte Dut-
zende von egomanischen Schriftstellern vereint. Mit seinem Geschick gelang es,
auch für den Filmverlag einen Gruppenwillen und eine Rechtsform zu finden. Das
war Ende 1969/Anfang 1970. Jeder von uns, schließlich 14 oder 16 Genossen, hatte
sich zu einer Einlage von 20.000 DM verpflichtet. Hans W. Geißendörfer war, nach
meiner Erinnerung, der einzige, der tatsächlich 20.000 DM, sein Honorar aus seinem
nächsten Film JONATHAN, in die Gruppenkasse legte. Andere bestreiten das. Was wie-
derum Auskunft darüber gibt, wie viel unterschiedliche Interessen und Perspektiven
ein Dach unter dem Filmverlag suchten.

Die Versammlung filmkünstlerischer Einzelkämpfer – Werner Herzog und Florian
Furtwängler stießen auch dazu – sorgte zwar für ständige innere Anspannung. Sie
erzeugte aber auch eine enorme Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit. Und sie machte
die Zuliefererbetriebe neugierig. Die Berliner Familie Geyer, Eigentümer eines der
wichtigsten Kopierwerke Deutschlands, fand Gefallen an dem Sturm und Drang, den
der Filmverlag verkörperte. Ihr Geschäftsführer Grimm bürgte den Banken wiederum
für die Bürgen.

Mit der Bürgschaft im Rücken hätte nun jeder von uns produzieren können. Aber
wer von uns verstand etwas von Produktion?
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Erneute Krisensitzungen, nächtelange Diskussionen. Thomas Schamoni sprach
über Grundsätzliches, Hans Noever sog an seiner Zigarettenspitze und pickte die
Absurditäten aus den Diskussionen. Ich war hektisch auf der Suche nach der
Schnittmenge der auseinander driftenden Interessen. Und Wim schwieg. Mein Bild
aus der Vergangenheit sieht uns als Antipoden. Ich versuchte, durch unentwegtes
Reden einen gemeinsamen Weg zu finden. Wims Strategie war die Bewegungslosig-
keit, die Stille. Das brachte die anderen irgendwann dazu, den großen Schweiger
nach seiner Meinung zu fragen. So nahm auch er Einfluss.

Nicht nur mangelnde Erfahrung mit Produktion heizte die Diskussion an. Wenn
jeder von uns das Risiko einging, schlimmstenfalls mit 200.000 DM für den Film
eines anderen bürgen zu müssen, dann sollten die Filme auch uns gemeinsam gehö-
ren. Der Egoismus des Einzelnen, Herr seines Filmes zu sein, wurde durch den Egois-
mus der Gruppe unterjocht. Denn kaum einer von uns konnte ohne die Gruppe pro-
duzieren. Dem wütenden Fassbinder gelang das ohne uns. Und der cineastische
Extremsportler Herzog brachte auch selbstständig Produktionen zusammen. Wir
anderen mussten schließlich handeln. Denn Wim hatte für die Verfilmung des
Romans seines damals schon berühmten österreichischen Freundes, Peter Handke,
DIE ANGST DES TORMANNS BEIM ELFMETER, Produktionsmittel in Deutschland und Öster-
reich aufgetrieben. Ich nehme an, in Deutschland hatten ihm der neue Chef der
Abteilung Fernsehspiel des Westdeutschen Rundfunks, Günther Rohrbach, und sein
Redakteur, Joachim von Mengershausen, geholfen. Günther Rohrbach besaß eine
außerordentliche Nase für Talente und die Kraft, sie zu fördern. Neben Wenders und
Fassbinder schob er Wolfgang Petersen und andere junge Leute auf die Karriere-
bahn. Heute bilden er und Senta Berger das Präsidium der Deutschen Filmakademie.
Senta Berger spielte die Hauptrolle in Wims zweitem Spielfilm, DER SCHARLACHROTE

BUCHSTABE.
Vielleicht hatte auch Veith von Fürstenberg als erster Geld vom WDR für seinen

Film DIE FURCHTLOSEN FLIEGER in Aussicht. Veith war von der Clique um den Filmema-
cher Klaus Lemke zu uns gekommen. Klaus Lemke stilisierte sich damals als der
deutsche Jean-Pierre Melville, der in Frankreich mit Alain Delon hoch formalisierte,
existenzialistische Gangsterfilme drehte. Solche Düsternis war nicht Veiths Sache.
Er wurde Wims Regie-Assi beim TORMANN, später Co-Autor vom Wims Films ALICE IN

DEN STÄDTEN.
Fernsehsender und staatliche Förderungseinrichtungen gaben uns also Produk-

tionsmittel. Noch einmal zwang uns ein selbstinduzierter Außendruck zur Grün-
dung. Die „Produktion 1 im Filmverlag der Autoren“ entstand. Wir nannten sie iro-
nisch „Pifda“.

Die „Pifda“ produzierte viele Filme. Viel Geld wurde umgesetzt. Unsere Gruppe
gewann einen Ruf, der den Blick Außenstehender auf die ständigen Auseinanderset-
zungen im Inneren verstellte. Die drei ersten Spielfilme von Wim, die erwähnte
ANGST DES TORMANNS, DER SCHARLACHROTE BUCHSTABE und ALICE IN DEN STÄDTEN waren Pif-
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da-Produktionen. Auch meine ersten vier Filme wurden von der Pifda hergestellt.
Zwei drehte mein Freund Dietrich Lohmann an der Kamera. Dietrich wurde der Kame-
ramann von Rainer Werner Fassbinder. Meinen vierten Pifda-Film TSCHETAN DER

INDIANERJUNGE, in dem mein Bruder Marquard und mein Pflegesohn Dschingis die
Hauptrollen spielten, hat der Kameramann Michael Ballhaus als Bildregisseur
gestaltet. Michael Ballhaus war mein eigentlicher Lehrer. Wer hat das Glück, das
Regie-Handwerk von einem solchen Meister zu lernen, während er seinen ersten
Kinofilm dreht?2

Michael Ballhaus wurde der Director of Photography von Rainer Werner, als Diet-
rich Lohmann den Regie-Tyrannen nicht mehr ertrug. Nach DIE EHE DER MARIA BRAUN

verließ auch Michael Ballhaus Rainer Werner Fassbinder. Vor ein paar Tagen, kurz
bevor ich dies zu schreiben begann, telefonierte ich mit Michael. Er dreht in New
York mit Martin Scorsese. Martin Scorsese hatte Michael vor 25 Jahren die Tür zu sei-
ner amerikanischen Karriere geöffnet, weil er seine Arbeit mit Fassbinder bewun-
derte.

Ich höre immer wieder, Wim Wenders habe die Pifda von Anfang an nur kalt für
seine Interessen benutzt. Wer das sagt, dem bewegt Neid die Zunge. Der Filmverlag
und die Pifda waren Selbsthilfegruppen. Jeder wollte seine Interessen bedient
sehen. Wer Wim so denunziert, verwechselt Kälte mit Stille.

Wenn man seine eigenen Interessen durch eine Gruppe verwirklichen will, muss
man ein gewisses Maß an Solidarität aufbringen. Wims DIE ANGST DES TORMANNS BEIM

ELFMETER brachte ihm eine Fülle hervorragender Kritiken, die in die Fernsehredaktio-
nen zurückwirkten. Das stärkte die Marke „Filmverlag“. Schon damit hatte Wenders
der Gruppe gedient. Er hätte als sein eigener Produzent weiterarbeiten können,
zumal er wohl der einzige von uns war, der aus einer wohlhabenden Familie kam.
Seinen zweiten Film aber, DER SCHARLACHROTE BUCHSTABE, überließ er auch der Produ-
zentin „Pifda“. Das wurde für ihn zum Desaster.
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Die Pifda trat nach außen als professionelle Produzentin auf. Aber Thomas Scha-
moni war natürlich kein Filmkaufmann. Er war seiner Natur nach ein Künstler, selbst
wenn er Geschäfte führte. Der zweite Mann, der die Geschäfte verantwortete, war
das fröhliche, intellektuelle Alter Ego des Berserkers Fassbinder, der ehemalige
Adorno-Student und Soziologe Michael Fengler. Ihn bewegten die Inhalte der Filme.
Wir waren ihm dankbar, dass er die Geschäfte führte. Aber er hatte das nicht gelernt.
Was blieb ihm übrig, als das alles mit der Chuzpe eines Glücksspielers zu betreiben?

DER SCHARLACHROTE BUCHSTABE wurde, wie gesagt, für Wim, aber auch für seinen
Freund und Kameramann Robby Müller, ein Desaster. Irgendwann fand Wim nämlich
heraus, dass der spanische Co-Produzent mit oder ohne Wissen von Thomas Scha-
moni die Hälfte der Produktionsmittel benutzte, um einen eigenen Film zu drehen.
Wim und Robby Müller drehten einen historischen Film mit einer dramatischen
Geschichte und mussten mit der Hälfte dessen auskommen, was nach einer Minimal-
kalkulation zur Verfügung stand. Es war der erste Versuch Wims, ein herkömmliches
Drama zu inszenieren. Ein solches Drama ist eine exakt durchkonstruierte Erzählma-
schine. Jedes Einzelteil muss präzise eingefügt werden. Jedes Einzelteil, ob Einstel-
lung oder Szene, muss stimmen. Jedes dieser Einzelteile verbraucht einen bestimm-
ten Betrag des Budgets. Aber die Hälfte dieser Beträge war einfach weg. Wim ver-
liert selten, sehr selten, die Kontrolle über sich. Das erste Mal, dass ich von einer
Explosion Wims hörte, war bei diesem Dreh von DER SCHARLACHROTE BUCHSTABE. Er
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fühlte sich um seine Lebensmittel betrogen. Ich glaube, der stille, besonnene Wim
hätte in dem Augenblick Thomas Schamoni am liebsten totgeschlagen.

Dennoch gab er auch seinen dritten Film ALICE IN DEN STÄDTEN der Pifda zur Produk-
tion. Wim schwört, die Pifda habe, wieder ohne sein Wissen, die Hälfte der Produk-
tionsmittel eingespart. Mit dem Geld seien die Löcher gestopft worden, durch die
die Hände der Gläubiger nach den Lizenzen des Filmverlags griffen. Erst Wims glaub-
würdige Beteuerung, er habe von all dem nichts gewusst, konnte Günther Rohrbach
davon abbringen, eine Betrugsanzeige gegen Wenders zu erstatten.

Die Filme, die unser Verein eifersüchtiger, aber gleichzeitig idealistischer Ama-
teure, also Liebhaber, produzierte, wirken heute wie der Mainstream des Neuen
Deutschen Films. Schon sie machten den Filmverlag zu einer Marke, einer power
group. Aber er blieb auch eine Familie, in der es ständig krachte, in der die eine
Untergruppe der anderen ein größeres Stück von der Torte neidete oder gar stahl.

Immerhin lernten wir so viel, dass Wim Wenders, Hans W. Geißendörfer und ich
gegen den verzweifelten Thomas Schamoni durchsetzten, im Rahmen des Filmver-
lags keine Filme mehr zu produzieren. Das Produktionshandwerk selbst hatten wir,
also Fengler für Fassbinder, Wenders, Geißendörfer und ich durch all die Grausam-
keiten, die wir bestehen mussten, inzwischen gelernt. Auch an die Folgen dieses
Beschlusses hat jeder Beteiligte seine eigene Erinnerung. Sicher ist, dass Peter
Genée schon von Anfang an Produktionsleiter für Pifda-Filme war. Hatte er Bernd
Eichinger als Produktionsleiter dazugeholt? Sicher ist auch, dass Bernd Eichinger
und Peter Genée die Solaris Film als Produktionsfirma gegründet haben. Die einen
glauben nun zu wissen, dass, kaum war der Beschluss gefallen, Bernd und Peter die
Sektkorken knallen ließen. Jetzt würden sie an Stelle der Pifda Produzenten.

Eine andere Version der Geschichte lautet, Wim habe nicht gewusst, wer nach
Auflösung der Pifda seinen nächsten Film FALSCHE BEWEGUNG produzieren würde. Er
habe daher Genée und Eichinger gebeten, das zu übernehmen.

Sicher wiederum ist, einer der ersten Filme, die Bernd Eichinger produzierte, war
FALSCHE BEWEGUNG. Für diesen Wenders-Film hatte Peter Handke frei nach Goethes
Wilhelm Meisters Lehrjahre das Drehbuch geschrieben. Der Film gewann 1975 so gut
wie alle Filmpreise (Filmbänder in Gold). Damit diente Wim wiederum dem „Filmver-
lag der Autoren“. Denn er hatte darauf bestanden, den preisgekrönten Film durch
den Filmverlag zu verleihen, also in die Kinos bringen zu lassen. Uns war schon bei
Gründung des Filmverlags klar, ein Film ist erst ein Film, wenn er im Kino vor
Zuschauern läuft. Wir wussten auch, dass all die Preise, die unsere Filme gewannen,
keinen der deutschen oder amerikanischen Filmverleiher bewegen würden, unsere
Filme in ihr Programm aufzunehmen. Als Ware waren die Filme ökonomisch völlig
unkalkulierbar.

Wir mussten selbst einen Verleih gründen, den Verleih im Filmverlag der Autoren.
Auch davon verstanden wir, wenn man betriebswirtschaftliche Maßstäbe anlegt,
nichts. Aber einer von uns, dessen Sehnsucht, selbst Filme zu machen, auf der Stre-
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cke geblieben war, hatte ein Naturtalent, öffentliche Aufmerksamkeit zu provozie-
ren, ein Talent für public relations, Laurens Straub. Er glaubte an Filmkunst. Er
schlug die Trommel für Fassbinder, für Herzog, für Wenders, für Alexander Kluge. Ich
glaube, er mochte auch unseren TSCHETAN, NORDSEE IST MORDSEE war ihm jedenfalls ein
bisschen zu primitiv. Immerhin versöhnte, dass NORDSEE viel Geld einspielte. Der
Zweite auf dem Bock des Verleih-Wagens, Christian Friedel, war das genaue Gegen-
teil, ein Hintergrund-Mann. Er hatte Organisationstalent.

Den beiden war im Wesentlichen zu verdanken, dass sich aus der Aufmerksam-
keit, die unsere Filme auf Festivals fanden, eine ständige Aufmerksamkeit für Filme
aus dem Filmverlag entwickelte.

Aber auch diese beiden blieben damals Liebhaber, Amateure, sie wurden keine
Filmkaufleute. Für sie war Film Kunst, keine Ware. Daher blieb letztlich auch unser
Verleih im Filmverlag der Autoren sans fortune, ohne Glück.

Bevor der Verleih „Filmverlag der Autoren“ 1976 endgültig absoff, gelang es mir
mit Unterstützung von Wim, Rainer Werner und Bernhard Wicki, den Herausgeber
und Chefredakteur des Spiegel, Rudolf Augstein, zu gewinnen, den Filmverlag zu
übernehmen und zu sanieren. Er war ein hochgebildeter Cineast. Die Sanierung des
Filmverlags gelang auch ihm nicht. Der Versuch kostete Rudolf Augstein etwa sieben
Millionen DM. Er nannte mich später seinen „teuersten“ Freund.

Nebenbei: Der Filmverlag wäre in den ständigen Strudeln und immer wieder auf-
brechenden Lecks schon sehr früh abgesoffen, wenn nicht Molly Dobbertin die Kasse
vor allzu unüberlegten Zugriffen geschützt hätte. Molly hatte als Schauspielschüle-
rin Michael Fengler kennen und lieben gelernt. Später heiratete sie Veith von Fürs-
tenberg und gründete mit anderen Frauen die OLGA-Film. Die OLGA produzierte
Doris Dörries MÄNNER, Sönke Wortmanns KLEINE HAIE und jüngst den heftig diskutier-
ten Film von Dennis Gansel, NAPOLA – ELITE FÜR DEN FÜHRER.

Von heute aus schauen wir, also Molly von Fürstenberg, Hans W. Geißendörfer,
Wim Wenders, Veith von Fürstenberg, Uwe Brandner, Michael Fengler und ich voller
Verwunderung auf den Filmverlag. Er war ständig in Gefahr, von inneren Spannun-
gen zerrissen zu werden. Dennoch war er über eine Epoche von etwa 15 Jahren das
Zentrum eines Neuen Deutschen Films. Dieser Neue Deutsche Film hatte ein weltwei-
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tes cineastisches Interesse nach Deutschland gelenkt, wie es vor uns nur die legen-
dären Heroen des deutschen Films zwischen 1918 und 1933 hatten genießen kön-
nen. Weil wir ein Dutzend Jahre die ständigen Zerreißproben ausgehalten hatten!
Ein Herzog, ein Fassbinder, ein Wenders, ein Geißendörfer und auch ich konnten nur
durch diese disparate Gang erwachsene Filmemacher werden. Weil wir so grundver-
schiedene Charaktere waren und weil wir widerstreitende Visionen vom Kino aushal-
ten mussten.

Wim war in unserer Gang der Romantiker. Ein Romantiker im Sinne deutscher Kul-
turgeschichte. Er machte in seinen frühen Filmen Gegenstände wie Verkehrsampeln,
Flippermaschinen oder Musikautomaten zu poetischen Metaphern. Später fand er zu
einer Selbstinterpretation. „Es sind Orte, die mich veranlassen Filme zu machen.“
Dazu fällt mir eine Strophe von Joseph von Eichendorff ein:

Schläft ein Lied in allen Dingen,
Die da träumen fort und fort.
Und die Welt hebt an zu singen,
triffst Du nur das Zauberwort.

Diese oft verspottete Maxime der Romantik, die Welt mit der Seele zu suchen,
wird sicher nicht verdreht, wenn man aus ihr auch die Aufforderung ableitet, die
Seele der Welt, die Seele der Dinge und Orte zu suchen. Das ist eine Rückkehr des
Animismus durch die Poesie.

Wims frühe Filme aus der Hochschul- und Filmverlagszeit, die sich bei ihm überla-
gert, mögen eine Handlung haben. Hanns Zischler war auch schon in SUMMER IN THE

CITY zu sehen. Die Handlung hatte aber keine dramatische Struktur. Sie war ein Vehi-
kel ohne zentrale Bedeutung. Die Kraft seiner Filme lag in den visuellen Metaphern,
in die er Gegenstände und Landschaften verwandelte, und ihrer Montage.

Und sein Können zeigte sich auch darin, wie er Leute einzubinden vermochte, die
bestimmte Aspekte des Filmemachens besser beherrschten als er selbst. Neben
Robby Müller beispielsweise auch den „editor“ Peter Przygodda. Durch DER GROSSE

GRAUBLAUE VOGEL von Thomas Schamoni war Wim auf ihn aufmerksam geworden.
Peter half ihm als Schnittmeister, die endgültige Montage für SUMMER IN THE CITY zu
finden. Peter ist mit Wim gewachsen. Er hat auch seinen bislang letzten Film DON‘T

COME KNOCKING geschnitten.
Nach SUMMER IN THE CITY und DIE ANGST DES TORMANNS BEIM ELFMETER drehte Wim

Wenders mit der Pifda einen dramatisch narrativen Film. Das war, wie schon
geschrieben, DER SCHARLACHROTE BUCHSTABE. Ich kann mir vorstellen, dass er den Film
am liebsten vergisst. Das reine Drama ist wahrscheinlich nicht seine Veranstaltung,
um ein geflügeltes Wort von Wim zu variieren. Obwohl er Dramatiker des Films wie
John Ford oder Howard Hawks verehrte, war er selbst als Dramatiker gescheitert. Das
war nicht tragisch. Kulturpolitiker und Redakteure sahen damals noch das Gesetz
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von Versuch und Irrtum als Grundlage jeder Kreativität. Wer Neues wagt, muß schei-
tern dürfen.

Die nächste Pifda-Produktion von Wim, ALICE IN DEN STÄDTEN, führte ihn zu dem,
was er kann wie kein zweiter: das lyrische, das poetische Erzählen. Das Kind in den
Landschaften der Städte. Aber die Städte sind nicht Symbol gewordene Entfrem-
dung. Städte, so interpretiere ich die Wendersche Poesie, sind dem heutigen Men-
schen die natürlichen, die seiner Natur gemäßen Landschaften. Was sich in ALICE IN

DEN STÄDTEN ankündigt, werden dem später unaufdringlich bekennenden Christen
Wim Wenders die Engel, die in DER HIMMEL ÜBER BERLIN das Heilige in die Stadt tra-
gen. Der Dichter Eichendorff formte Bilder von ursprünglichen Landschaften zu vor-
sichtigen Metaphern von seelischen Prozessen. Wim findet diese Metaphern in Stra-
ßen, Häuserfronten, Schaufenstern, Verkehrsampeln oder highways, die sich zum
Horizont verjüngen.

Eichendorff schrieb:

Ein Wind ging durch die Felder,
Die Ähren wogten sacht,
Es rauschten leis die Wälder.
So sternklar war die Nacht.

ALICE IN DEN STÄDTEN hat eine ähnliche Lyrik. Aber ihre Lyrik ist eine Montage aus den
heutigen Bildern, in denen sie lebt. Wim Wenders zeigte sich mit ALICE IN DEN

STÄDTEN auf dem Weg zu der Meisterschaft, die ihn später einzigartig werden ließ.
Die Aura, die er mit den Techniken der Romantik seinen Filmen und sich selbst

gab, diente, meine ich, auch dem weltweiten Ruf des Filmverlags. Gerade auch
durch ihn war aus der Bürgengemeinschaft eine Familie, eine meistens verstrittene,
eine geistige Heimat des Neuen Deutschen Films geworden. Und wer sich auf diese
Heimat berufen konnte, war sich immer einer besonderen Aufmerksamkeit gewiss.

Wie ein Zeuge vor Gericht habe ich diese Aussage, will sagen, Niederschrift nach
bestem Wissen und Gewissen formuliert. Das Gedächtnis ist kein Sieb. Es ist Prozess
des Organs Gehirn, das sich seine Welt selbstständig aus den Partikeln einer von uns
unabhängigen Wirklichkeit konstruiert.

Die Erinnerungen eines jeden von uns an den Filmverlag und an Wim Wenders
Rolle darin werden so widersprüchlich sein wie die Genossen, die ihn trugen und zu
einem Stück deutscher Filmgeschichte machten.
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