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Reiseberichte aus der Holle

Industrie und Sehnsucht

Ein Vogel sitzt auf dem Zweig eines Nadel-
holzbaumes, den Kopf nach oben gereckt;
eine kleine, absurde Verbindung von Nied-
lichkeit und Heroismus. In seiner Pose dh-
nelt dieser Vogel sehr den Menschen, wie
sie sich ins Zeug werfen und aufplustern
und doch immer klein bleiben.

Ein Traumvogel ist das; mit einem Vo-
gel beginnen die Traume; Vogel kommen
geflogen, haben Botschaften im Schnabel,
nicht blof von der Mutter einen Grufs. Im
Hintergrund ahnen wir einen See, tiefe
Wasser.

Ein harter, tiefer Gitarrenton setzt mit
dem so einfachen Thema ein, wahrend
eine Uberblendung auf die rauchenden
Schornsteine erkldrt, wo wir sind: dort, wo
sich Industrie und Traum begegnen.

Das Orchester hebt nun triumphieren-
der an, wihrend wir ein Detail dieser Indus-
triewelt in der Natur sehen: nicht die Sige,
die wir vielleicht erwartet hitten (weil
hundertundeins Filme mit dieser Schnitt-
folge begonnen haben: Wald, Tier, Fabrik,
Sdge — als wiére damit die Zivilisationsge-
schichte des Menschen hinreichend be-
schrieben), sondern eine funkenspriihen-
de Maschine zum Schleifen der Sdgezihne.
Die Industrie ist auf die Natur gefolgt.

Nach einer weiteren Uberblendung
auf die Schleifmaschine erscheint, worauf
wir gewartet haben, der erkldarende Titel:
Wir sind in Twin Peaks. Wir sind in einem
Film von David Lynch.

»Jedesmal, wenn wir in die Hohle des
Kinos hinabsteigen«, sagt Italo Calvino,
»begegnen wir der Geschichte unseres Le-
bens.« Die vier Einstellungen, mit denen
Lynch sein monumentales Fernsehwerk
beginnen ldsst, ergeben gewiss eine Orts-

beschreibung, jeder Western begann so,
aber zugleich sind sie, in ihrer Spannung
zwischen dem Gewohnten und dem Ab-
weichenden, auch eine Einladung, diesen
Abstieg und diese Begegnung mit der eige-
nen Geschichte zu vollziehen.

Schon mit dem ersten Bild, dem Vogel
(wir kennen es schon aus BLUE VELVET und
wissen, dass nur das Abgriindigste damit
verbunden sein kann), ist alle Gewissheit
verloren. Die grofite Kiinstlichkeit und der
grofite Vorrat an >Natirlichkeit< sind mit-
einander verbunden. Die Natur ist nicht
natiirlich und die Kunst ist nicht kiinstlich.

Und auch die gewohnte Dramaturgie
der Anndherung hat durch dieses simple,
kleine Bild eines Vogels vorweg ihren
Knacks bekommen. Es wird uns nicht mehr
moglich sein, uns naiv einer Sache anzuna-
hern, vom Fernen zum Intimen, Totale,
Nah-, Detailaufnahme und dann: von au-
fen nach innen, wie es unserer Wahrneh-
mung angemessen ist. Mit diesem Blick auf
den Vogel sind wir stattdessen in eine Inti-
mitdt gefallen, die uns keine vollstindige
Distanz mehr erlauben wird.

Unwiderruflich sind wir mit diesen
Bildern und der suggestiven Musik von
Angelo Badalamenti, die auch wiederum
nur Spannungen aufbaut, wo wir Kom-
mentare zu erhalten gewohnt sind, in et-
was hineingezogen worden: ein Ritsel,
schon und bedrohlich zugleich.

Wir sehen ein Stiick eines mdchtigen
Baumes auf einem Wagen, gestiitzt von ei-
ner trickreichen Konstruktion; dahinter
drei Tannenbdume, im Gegenlicht; eine
Nummernkombination ist auf dem Holz
angebracht.

Sanft, aber doch schnell wird tiber-
blendet auf ein anderes statisches Bild, in
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dem noch einmal die Gegensdtze mitein-
ander verbunden sind. Eine leere Strafle
vollfiihrt im unteren linken Bilddrittel
eine Kurve, die zugleich zuriick und, mog-
licherweise, nach unten fiihrt. Drei entna-
delte Bdume bilden eine Diagonale, die
diese Bewegung noch verstiarkt; dazwi-
schen errichtet ein Strommast eine eigene
Ordnung. Dominierend, rechts im Vorder-
grund, ein Schild, das beinahe die Land-
schaft wiederholt, die wir sehen. Darauf
steht: Welcome to Twin Peaks. All das in
sehr herbstlichen, fahlen Farben. In der
Ferne sehen wir die Berge, die dem kleinen
Ort nahe der Grenze der Vereinigten Staa-
ten zu Kanada den Namen gaben.

Dies ist zundchst das perfekte Bild fiir
Heimat, genauer gesagt: fiir die Ankunft ei-
nes Fremden dort. Diese Landschaft ist
auch ein Korper, der Korper einer Frau
(dazu miissen wir nicht einmal wissen,
dass Twin Peaks auch ein amerikanischer
Ausdruck fir Briiste ist), ein warmender
und verbergender Leib, der den Fremden
magisch anzieht, so wie er Alan Ladd in
SHANE (MEIN GROSSER FREUND SHANE; Ge-
orge Stevens, 1953) angezogen hat, der
hinunter ins Tal reiten musste, um die Lei-
den, aber auch das Wesen einer Familie
und einer Gemeinschaft zu erfahren.

David Lynch macht Filme fiir eine
Welt, die an Shane nicht mehr glauben
kann, die von Angst, von Erlésungsbediirf-
nis, von harter Arbeit aber immer noch ge-
nauso geplagt wird wie jene Bewohner des
Tals, in das Shane einst als kleiner Messias
mit dem Revolver geritten kam.

Die Architektur der Welt, das Innen
und Aufien, ist nicht mehr so eindeutig be-
stimmbar, das Paradox erkldrt sehr viel
mehr als die Regel. So beginnt TWIN PEAKS
mit einer Bildfolge, die die Konstruktion ei-
nes Mythos (der sinnvolle Zugriff des Men-
schen auf die Natur) entkonstruiert. Denn
was in diesen miteinander verbundenen
Bildern fehlt, ist der Mensch; der Wider-
spruch, der im Mythos (sagen wir im Bild

des schwitzenden Mannes, der den Baum
fallt, wahrend seine Frau das Vieh trankt
und einen liebevollen Seitenblick auf das
Kind im Gras wirft) durch den Menschen
selbst tiberwunden wurde, tritt in dieser Mon-
tage wieder hervor. Der Ort Twin Peaks ist
ein Zustand, der eigentlich menschenleer
und vor allem ohne Geschichte ist.

Die Abwesenheit des Menschen in die-
sen Bildern bezeichnet eine verzauberte, ei-
ne in den Schlaf gefallene Welt, in deren Zen-
trum Dornrdschen liegen und auf den erlo-
senden Kuss warten konnte, aber wir wis-
sen es besser. Dieses Dornrdschen wird nicht
wachgekiisst, sondern ermordet, es wird
nicht vom Schlaf erlost, sondern erst in
ihm; alles ist verkehrt herum in Lynchville.

Aus dem statischen Bild von Twin Peaks
und einem Zugang zu diesem durchaus
verwunschenen Ort wird auf einen gewal-
tigen Wasserfall iiberblendet, den wir von
oben herab sehen. Damit ist ein anderer
Diskurs eroffnet: der zwischen dem Feuer
(das funkensprithende Gerdt) und dem
Wasser; lange sehen wir das Wasser hinab-
stlirzen in einen tiefen Grund.

Dann wird iiberblendet auf einen
Fluss, in dem sich Baumstamme spiegeln.
Das Wasser ist nicht blau, sondern von ei-
nem leicht ins Violette schimmernden,
hellen Rot. Als habe sich schon ein wenig
Blut darin aufgelost, und als miisste gerade
Abend werden. Dann folgt die Kamera
dem ruhigen, aber durchaus maéchtigen
Stromen dieses Flusses, er fiihrt von links
nach rechts (also in unserer Bildvorstel-
lung in die Zukunft hinein); kaum merk-
lich nun der Ubergang zwischen dem Vor-
spann der Serie und dem eigentlichen Be-
ginn des ersten Teiles. Am Ufer des Flusses
gibt es Menschen; bald wird Laura Palmers
Leiche gefunden.

Wenn in der Bildfolge des Beginns die
verwunschene Landschaft von Twin Peaks
tatsdchlich einen weiblichen Koérper be-
schreibt, so wird der Vorgang, den wir in
gerade acht Einstellungen erlebt haben,
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nichts anderes sein kénnen als die Ge-
schichte von einer Zeugung und Geburt.
Aber am Ende des Geburtsvorgangs steht
nichts anderes als der Tod.

Ohne dass es einen Satz Dialog, einen
Fetzen Handlung oder auch nur einen dar-
stellenden Menschen gegeben hitte, ha-
ben wir in der Titelsequenz die faszinie-
rende Spannung und eigentlich die Kon-
struktion der ganzen Serie erfasst.

Eine Kino-Revolte

»Filmemachens, sagt David Lynch, »muss
unter die Oberflache gehen, sonst macht es
keinen Spaf.« Und seine Filme gehen sehr
direkt, ganz physisch unter die Oberfldche.
Aber was mag darunter liegen; ist >Oberfla-
che« nicht auch das Gegenwirtige des Ki-
nos? Und miissten wir >dahinter« nicht vor
allem eine bizarre Spiegelung erkennen?

Lynch erneuert das Kino (aus dem
Geist der Malerei) in einer Geste der Befrei-
ung. »Was Lynch zu einem erneuernden
Filmer macht, ist die Tatsache, dass es ihm
gelingt, eine Reihenfolge von Bildern in
Gang zu setzen, die sowohl vollkommen
unzusammenhidngend und {bertrieben
wirken als auch vollkommen verstandlich
sind«, schreibt der hollandische Kritiker
Arjan Mulder. Hinzuzufiigen wire viel-
leicht, dass zur Faszination der Filme auch
gehort, wie scheinbar einfach sie oft sind;
dass ihre Konstruktion stets sichtbar ist
und wir ihnen dennoch verfallen; dass das
einzelne Motiv sich nie in einer >ganzenc«
Handlung verbirgt, ja, im Gegenteil, mit
Gewalt aus dem Korsett der Dramaturgie
ausbricht und wir dennoch in einer durch
und durch glaubhaften Welt sind.

In dieser Welt werden all die Fragen ge-
stellt, die sich in jeder anderen Welt auch
stellen. Wer bin ich? Woher komme ich?
Wo ist die Grenze zwischen Ich und Welt?
Was ist >Frau« und was ist >Mann<? Warum
heifst leben schuldig werden, und wem
oder was gegentiber zum Teufel entwickele
ich dieses Gefiihl von Schuld? Warum ist

die Lust nicht ohne die Angst zu haben,
und warum wird die Angst immer wieder
mit Lust gezeugt? Warum gibt es Macht
und warum Ohnmacht?

Nur eine Frage, die Grundfrage der biir-
gerlichen Gesellschaft im Zeitalter der Mo-
derne vielleicht, gibt es in Lynchville nicht
mehr (wenngleich es noch Protagonisten
gibt, ironisch geliebt vom Autor, die sie
stellen), ndmlich die Frage nach der Bezie-
hung zwischen dem >Normalen< und dem
»Kranken« als voneinander geschiedene Zu-
stainde der menschlichen Existenz. Das Sys-
tem aus Angst, Schuld und Lust selbst gibt
der Neurose Gestalt; in Twin Peaks oder in
Lumberton, wo BLUE VELVET spielt, ist je-
der auf seine Weise verriickt, und ebenso-
gut konnte man sagen, es sei hier vollkom-
men normal, verriickt zu sein. Die Fassade
verhiillt nicht mehr, wie in der klassischen
Enttarnungsgeschichte, den Wahn, sie ist
bereits >Sprache« des neurotischen Systems.

Freilich ist dieses System der Neurose
in sich dynamisch, es produziert Gewalt
und Schmerzen. In David Lynchs Filmen
sehen wir unentwegt Menschen zu, die
sich nach Liebe verzehren und die doch
nur andere quélen konnen.

Was er abbildet, ist nicht nur die Holle,
sondern ein System des Bosen. Und die
Konstruktion seiner Filme ist eine Suche
nach den Ursachen des Bosen, die konse-
quent verfehlt wird, die aber gleichzeitig
das Wirken dieses Bosen immer genauer
entwickelt und prézise darstellt.

Lynch begibt sich unter die Oberfldche
der Médrchen und der Wahrnehmungssys-
teme der Popular Culture, nicht nur, um
hinter der glinzenden Oberfldche stets das
Bose zu entdecken, sondern auch, ein wei-
teres Paradox seiner Methode, um etwas
durchaus Materielles aus den Trdumen
und Alptraumen zu gewinnen, eine Ein-
sicht in die Struktur der menschlichen Be-
ziehungen. So ist dieses Buch eine Art Rei-
se in das Innere des Bosen im Industriezei-
talter, und wie bei jeder Reise gibt es gesi-
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chertes Terrain, Oasen der Rationalitdt
und gefahrvollere Gebiete, Elemente der
Interpretation, der Spekulation und gar
auch wilder Phantasie.

Dieses Buch wurde nicht geschrieben,
um die Filme von David Lynch besser zu
verstehen (was immer das sein mag: ver-
stehen); vielmehr werden sie selbst ein we-
nig als Mittel nutzbar gemacht, unsere
Mythen- (und also Wirklichkeits-)Produk-
tion in einem bestimmten Stadium von
Zerfall und Konstruktion zu durchmessen.
Was als Assoziationsmaterial geboten wird,
sollte nicht als >Interpretation« missver-
standen werden; es geht vielmehr darum,
Anschlisse fiir die Diskurse zu finden, was
ein Bewusstsein der Bilder sein konnte.

Und weil David Lynch, seinen gele-
gentlichen Koketterien zum Trotz, alles
andere als ein >naiver« Kiinstler ist, werden
wir ihn, anders als es bei den kollektiven
Traumen der Popular Culture angebracht
ware, aus denen er immer wieder Material
gewinnt, als >Autor« respektvoll zu Rate
ziehen, wahrend wir uns gleichzeitig lust-
voll und frivol tiber die Institution des Au-
tors als Autoritdt hinwegsetzen (und im
Ubrigen werden wir davon ausgehen, dass
Lynch, wenn er iiber sich selbst und seine
Arbeit spricht, hochstens indirekt die
Wahrheit sagt).

Ein Besuch in Lynchville

Seinem Gegenstand gleicht dieses Buch
insofern, als es eher komponiert als »er-
zahlt«ist. Es stellt verschiedene, miteinan-
der verflochtene Fragen an eine mehr
oder minder geschlossene Bilder- und Zei-
chenwelt, und weil sich in jeder Methode
der Beantwortung (der Beschreibung, der
Analyse, der Kritik) erst recht die jeweils
gerade anderen Fragen stellen, so ist die
Trennung der Diskurse nur im Bewusst-
sein ihrer Untrennbarkeit praktikabel;
man wird eine Frage nie als erledigt anse-
hen, sondern einigermaflen beharrlich
immer wieder, unter immer neuen Aspek-

ten und in immer neuen Verbindungen,
auf sie zurtickkommen.

Wie ist eine Bildwelt, als Aussage oder
Struktur, als Sprache oder >Religions, zu be-
schreiben? Anders gefragt: Wie schreibt
man Uberhaupt tiber Film?

1. Zunidchst ist der Film, wie jedes dsthe-
tische Projekt, als magische Autobiografie zu
verstehen. Eine magische Autobiografie ent-
steht stets dort, wo nicht nur das >Gespro-
chene« (parole), sondern auch die >Sprache«
(langue), die ein Kunstwerk verwendet, in ei-
nen autobiografischen Kontext gestellt ist;
deshalb ist sie geradezu das Gegenteil einer
psychologischen Autobiografie: Die magische
Autobiografie will uns nichts tiber das Le-
ben des Autors mitteilen, auch dann nicht,
wenn selbst Details penibel aus einer mehr
oder minder nachpriifbaren, konkreten Le-
benswirklichkeit stammen. Sie spricht im
Gegenteil liber die Welterfahrung; und sie
beteiligt uns an der Komposition der Ele-
mente einer Biografie, die aus erfahrenen
und erfundenen, aus getrdumten und erleb-
ten Dingen zugleich besteht. Am Ende ist
die magische Autobiografie vielleicht so et-
was wie eine mythische Kiseglocke iiber ei-
nem dsthetischen Ich, die uns in ihrer
Transparenz teilhaben lasst an dem schwie-
rigen und schénen Prozess, Innen- und Au-
Renwelt miteinander zu synchronisieren.

Und aus dieser magischen Autobiogra-
fie heraus spricht ein Film von Fellini, von
Bergman, von Pier Paolo Pasolini, von Her-
bert Achternbusch auf so begliickende Wei-
se von der Welt, wie die psychologische Au-
tobiografie, die in einer Allerweltssprache
von nichts anderem als vom Ich reden
kann, auf so gliicklose Weise die Sprache
verzehrt. Die magische Autobiografie ist
also keineswegs eine dsthetisch angerei-
cherte und verborgene psychologische Au-
tobiografie, sondern ihr methodisches Ge-
genteil; ihr Zauber besteht in einer Mi-
schung aus Transparenz und Geheimnis.

Im Zentrum der magischen Autobio-
grafie steht fiir gewohnlich etwas Unaus-
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sprechliches, eine tiefe Verletzung oder
ein Wissen, das sich nicht mitteilen lasst.
So erhilt sie ihren dsthetischen Reiz durch
eine oft sehr prekdre Arbeit von Verdecken
und Enthiillen, von der Notwendigkeit, et-
was zu sagen, das nicht gesagt werden
darf. Sie ist eine kreative, kritische und
selbstreferenzielle Arbeit am Tabu.

Spidtestens nach dem Erfolg von TWIN
PEAKS hat sich die mehr oder minder pro-
fessionelle Psychologie zumindest in den
USA auf die magische Autobiografie des
David Lynch gestiirzt, um ihr verborgenes
Zentrum zu enthillen. Man forderte eine
Traumatisierung durch einen frithkindli-
chen, inzestudsen Missbrauch zutage.
Aber dieses Zentrum ist nicht das Ende,
sondern der Beginn der Erkenntnis; wenn
David Lynchs Filme die eines traumatisier-
ten Menschen sind, so machen noch
lingst nicht alle traumatisierten Men-
schen Filme wie die von David Lynch.

In der Umkehrung der psychologi-
schen Biografie, die ihren Gegenstand ent-
larven will, auf mehr oder weniger freund-
liche Art, fiihrt die Akzeptanz der magi-
schen Autobiografie zu einer Verdnderung
des Blicks: In David Lynchs Filmen sehen
wir die Welt, ein wenig zumindest, aus den
Augen eines verstorten, von Angst geplag-
ten, missbrauchten Kindes, das so sehr un-
ter dem Trauma leidet wie unter der Tatsa-
che, dass die Welt ihre triigerische Ruhe,
ihre glinzende Fassade nicht verliert; ein
Kind, das gleichsam den Verrat an seiner
Geburt durch eine Art Wiedergeburt aus
eigener Kraft und durch die endlose Sehn-
sucht nach der Riickkehr ins Jenseits der
Geburt kompensieren will.

Wichtig bei der Exploration der magi-
schen Autobiografie ist es daher wohl, sich
nicht allzusehr auf die materiellen Deckerin-
nerungen einzulassen (wollen wir wirklich
die Feuersymbolik in Lynchs Filmen auf die
Vorlieben des Knaben David fiir mordsge-
fahrliche Sprengkorper reduzieren, bei de-
nen auch einmal einem Freund ein Korper-

teil abgerissen — und gliicklicherweise wie-
der angendht — wurde; wissen wir mehr
uber die Szene mit dem Unfall in WILD AT
HEART durch die Kenntnis von einem tat-
sachlichen Autounfall eines Freundes, der,
gewiss, nicht ohne traumatische Erinne-
rungen blieb?). Eine magische Autobiogra-
fie ist viel mehr als die Wiedergabe und
Verarbeitung eigener Erlebnisse, viel mehr
auch als einfach nur ein >autobiografischer
Traumg; sie ist Traum und Traumdeutung
in einem, Sprache und Gesprochenes. Die
magische Autobiografie ist, wenn man so
will, bereits ein zweites Leben.

Das Ziel der magischen Autobiografie
geht tiber die Rekonstruktion des eigenen
Lebens hinaus; sie ist magische Rekon-
struktion des Korpers, und wenn wir An-
ordnungen von Rdumen, Farben und Be-
wegungen im Werk eines Regisseurs be-
trachten, ldsst sich daraus immer auch ein
Anagramm des Korpers gewinnen (des
idealen, mystischen Korpers, um genau zu
sein). Aber auch dieser Korper ist insofern
magisch, als er die Trennung von >Fleisch«
und »Seele« vollstdndig tiberwunden hat.
Der in der magischen Autobiografie be-
schriebene Korper ist auch eine dynami-
sche Seelenlandschaft.

Die magische Autobiografie erfindet in
ihren Bildern den Koérper. »Jeder Menschg,
sagt David Lynch, »ist eine kleine Fabrik.«
Und tausend Bilder sind da, nicht nur aus
den Filmen dieses Regisseurs, sondern
auch aus einer Zeit, wo man in der Schule
und in der Werbung immer wieder den
menschlichen Koérper als Fabrik sah, in der
fleilige kleine Blutkorperchen, Fettzellen
und Nervenstringe durch die richtige Or-
ganisation dazu gebracht wurden, irgend-
einem jenseitigen, >ganzen< Menschen
Wohlbefinden zu verschaffen. »Jeder
Mensch ist eine kleine Fabrik« — wir kon-
nen diesem Satz nachsptiren in den Bil-
dern der Filme von David Lynch.

2. Das dsthetische Projekt ist als Exem-
plifikation und Erneuerung, Erweiterung
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und Wiedergewinnung einer dsthetischen
(und, wenn man so will, >politischen<) Me-
thode zu beschreiben. »Lynchs Methodex,
schreibt Thomas Petz zu ERASERHEAD, »ist
eigentlich gar keine. Er reiht, gemein in
seiner Seele und verwundend, einen ab-
stossenden Einfall an den nichsten, und
dennoch kann man ihm keine Spekulati-
on, keine Koketterie mit dem Kino vorwer-
fen, denn er prasentiert seine ekelhafte
Fantasie rigoros, konsequent und dicht.«
Vielleicht gelingt es, in der Betrachtung
des Gesamtwerkes hinter der scheinbaren
Nicht-Methode ein recht prézises dstheti-
sches Vorgehen auszumachen.

Der Film besteht stets aus zwei Codes:
aus dem linearen Code der Erzahlung, der in
der Zeit und in der Geschichte steht, und
aus dem Oberflichen-Code der Bilder, der
nicht durch das >Lesens, sondern nur durch
die Imagination aufzunehmen ist. Die Me-
thode der Inszenierung lasst sich so auch als
eine Bestimmung des Verhiltnisses von li-
nearem und Oberflichen-Code, von Erzdh-
lung und Bildwelt beschreiben. Schon beim
ersten Hinsehen erkennen wir in den Fil-
men von David Lynch, dass etwas mit der
Erzéahlzeit nicht stimmt, dass die Erzdhlung
nicht wie gewohnt und daher >lesbar< in der
Zeit steht (wie eine Sprache oder eine Folge
von Zahlen) als eine fortschreitende Ent-
wicklung von Story und Information, son-
dern dass es so etwas wie ein >Riickwdrtser-
zahlen« gibt. Und es wird schnell deutlich,
dass auch die gewohnte Hierarchie von Nar-
ration und Bildwelt nicht etabliert ist.

3. Der Film beinhaltet bestimmte Motive,
wiederkehrende Themen; und unabhéngig
davon, ob die Elemente innerhalb oder au-
Rerhalb der magischen Autobiografie ste-
hen, entwickeln sie in der Selbstreferenz ei-
nes Kunstwerkes ihr Eigenleben; ja, noch
das einmal aus Zufall vielleicht Entstande-
ne, das blofs Gefundene oder Geborgte, er-
hilt in seinem Zusammenhang eine neue,
irreversible Bedeutung, und jedes Element,
das umgekehrt auf Bedeutung ausgerichtet

ist, wartet gleichsam auf seine Wiederkehr.
Wir kennen diese Elemente bei David
Lynch, wir nennen sie gerne die >Obsessio-
nen<im Werk eines Regisseurs, ein Tanz der
Kineme, der>Lynchismens, die zugleich auf
eine gewisse Regelhaftigkeit (Wiederkehr)
und Freiheit (Variation) deuten. Der Tanz
der Kineme ist der Kunst der Komposition
verwandter als der der Narration, aber auch
hier geht es im Film vor allem um die Bezie-
hung der verschiedenen Elemente. Die be-
kannten Lynchismen, die deformierten Men-
schen, die tote Industrielandschaft, die
feenhafte Sangerin, das Geburtsbild, Feuer
und Wasser etc. bilden sich zu einer Meta-
sprache aus, in der vom unsprechbaren
Zentrum, vom individuellen und gesell-
schaftlichen Tabu, gesprochen werden kann.

In fast allen Filmen Lynchs stehen
nicht zu Ende geborene junge Midnner im
Zentrum, die auf der Suche nach Erkldrun-
gen fiir ihren Schmerz, fir ihre Fremdheit,
fiir ihre sonderbare Starrheit sind. Ihre Su-
che fiihrt sie an den méglichen (sozialen)
Ursachen vorbei, noch tiefer hinab in et-
was, das noch unter dem Privaten liegt, ge-
nauso schrecklich und grenzenlos wie die
Wirklichkeit. Dorthin, wo keine Bezie-
hung und keine Erscheinung stabil ist. Die
Holle moglicherweise.

Adolf Portman hat das Modell vom >ex-
tra-uterinen Friihjahr< des Menschenkindes
entworfen: Der Mensch, so meint er, kime
sozusagen zu frith zur Welt und miisse in
seinem ersten Lebensjahr Entwicklungen
durchmachen, die er sehr viel besser im Mut-
terleib erleben wiirde. Das setze ihn in einer
Situation den Auflenreizen aus, in der ein
mit sich selbst einiges Wesen noch alle Reize
tber die Symbiose mit der Mutter erfahre. Es
mogen nun aus dieser Verldngerung der Ge-
burt in das Aufen sehr unterschiedliche Ei-
genschaften folgen, die Angst vor der Ein-
samkeit ebenso wie die Weltoffenheit.

Die grofite Gefahr in dieser Phase, in
der der Mensch noch nicht zu Ende geboren,
aber schon in der Welt ist, besteht in der
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Zuriickweisung durch die Mutter (oder all-
gemeiner: des Miitterlichen der Welt), die
es im Lynch-Universum immer wieder gibt.
In ERASERHEAD verldsst die Mutter das Kind,
das sie mit seinem Geschrei peinigt; die
Mutter des Elefantenmenschen konnte ihr
Kind nie lieben; Paul Atreides in DUNE und
Jeffrey Beaumont in BLUE VELVET scheinen
kaum personale Beziehungen zu ihren Miit-
tern zu haben, sie beriihren einander nicht.
Und die Mutter in WILD AT HEART will den
Freund ihrer Tochter ermorden lassen.

In Lynchs Filmen geschieht die Geburt
auf seltsame Weise auflerhalb, eher durch
die Vorstellungen der Welt als durch den
Leib der Mutter. Seine Filme rekonstruie-
ren die Suche nach dem, was bei der Ge-
burt schiefgegangen ist, worin der >Fehler«
bestand. In ERASERHEAD ist das Monster-
baby auf bizarre Weise in einer Institution
zur Welt gekommen und abgeholt wor-
den, und wir wissen so wenig wie der Held,
ob seine Freundin eigentlich jemals
schwanger war; die Geburt wurde durch
eine Panik gestort in THE ELEPHANT MAN;
dass Paul Atreides in DUNE auf der Welt ist,
verdankt er einem Vergehen gegen das Ge-
bot, nur weibliche Kinder zu gebédren; in
BLUE VELVET hat der »bose Mann«der Mut-
ter das Kind weggenommen; in TWIN
PEAKS ermordet der Vater seine Tochter.

Die »falschen«< Geburten und ihre Fol-
gen mogen in der magischen Autobiografie
des David Lynch ihre besondere Bedeutung
haben, und sie erkldren im jeweiligen Kon-
text die Einsamkeit und die Auserwahltheit
seiner Helden. Und doch geht dieses Fra-
gen nach den Missgeschicken der Geburt
iiber die mehr oder minder psychoanaly-
tisch deutbare Aufhebung der Traumatolo-
gie in einem dsthetisch reizvollen Privat-
mythos hinaus. Lynchs Filme heben die
traditionelle Dramaturgie der (méannli-
chen) Erzahlung auf, in der das Drama auf
manifeste Schritte der Initiation, auf voll-
endete Formen der Geburt (Trennung von
der Mutter), Reife (die Konfliktlosung als

Prozess des Erwachsenwerdens) und Sozia-
lisierung (der Schritt aus der Innenwelt in
die Geschichte) ausgerichtet ist.

Lynch dagegen konfrontiert uns mit
der Situation des Dazwischen; wir nehmen
insbesondere die Gerdusche in seinen Fil-
men (liber eine Reihe von Vermittlungen
aber auch die Bilder) aus einer gleichsam
prdnatalen Situation auf; das Hinauswol-
len aus dieser Situation des Nicht-gebo-
ren-Seins fiihrt auf die unterschiedlichste
Weise und auf verschiedenen Ebenen in
beide Richtungen, in die Welt und zurtiick
in den geschlossenen, symbiotischen
Raum der Miitterlichkeit.

Die Mikrostruktur dieser Geburtsmy-
thologie entspricht einer Makrostruktur im
Prozess von Story, History und Zivilisie-
rung: Die Entwicklung fiihrt in beide Rich-
tungen gleichzeitig, in die Entfernung von
den Instinkten und in ihre Restauration, in
die Kultur und in die Barbarei.

4. Der Film lebt durch die Verarbeitung
fritherer kiinstlerischer und medialer Er-
fahrungen, als Fortsetzung bestimmter ds-
thetischer Traditionen oder als Revolte da-
gegen. Lynch und Hitchcock, Lynch und
Bufiuel (von dem er behauptet, auler UN
CHIEN ANDALOU (EIN ANDALUSISCHER
HUND; 1928) keinen Film gesehen zu ha-
ben - wir kdnnen, miissen ihm aber nicht
alles glauben), Federico Fellini und die
Soap Operas. Der einzelne Film steht auf
den Schultern der Riesen; er sieht immer
ein wenig mehr als alle vordem (oder er
versteht es, auf immer raffiniertere Weise,
nicht zu sehen).

Damit verbunden mag eine interaktive
Verbindung zwischen der populdren My-
thologie und der >Privatmythologie« der
Arbeit sein, die ein Kinstler leistet (er ist,
vielleicht mehr noch als ein Schopfer, ein
Transporteur von Ideen und Fantasien).
Lynch benutzt vorhandene narrative Mo-
delle, Mdrchen, Kriminalfilm, Science fic-
tion, Horror, sogar den Western, um sie
konsequent gegen den Strich zu fiihren,
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ERASERHEAD (2c.d)

aber auch, um verborgene Aussagen zu ak-
tualisieren und nicht zuletzt fiir eine &s-
thetische Geste des Ignorierens; so wie
Lynch sich gelegentlich durch die Mytho-
logie von Genres und amerikanischen Kul-
tursystemen hindurcherzahlt, so erzahlt er
auch manchmal an den Genre-Mytho-
logien konsequent vorbei, und eine Reihe
der Autoren und Regisseure, die er nicht zu
kennen vorgibt, ergeben das Modell be-
wusster Negation.

Ebenso verhdngnisvoll fiir den Kritiker
wie auch unabdingbar und begliickend fiir
den asthetischen Prozess ist, dass die Tren-
nung dieser Elemente einer anderen Ratio-
nalitdt gehorcht als die des Kunstwerkes
selbst. Das Wesen des Kunstwerkes ist, dass
das, was hier getrennt behandelt werden
muss, damit es tiberhaupt Sprache, Begriff
und Bewusstsein werden kann, im Werk
selbst gerade dadurch wirkt, dass es vonein-
ander nicht zu trennen ist, dass das eine
sich tiber das andere deckt wie in einer end-
losen Schleife; ja, dass seine eigentliche
Schonheit eben genau in dem Moment

Abb. 2a—d Lynchismen I: Industrielandschaften in TWIN PEAKS (2a), THE ELEPHANT MAN (2b) und

e i -

entsteht, wo das Geflecht all dieser Flemen-
te so dicht wird, dass der Versuch des Auf-
trennens undenkbar und, vor allem, un-
sprechbar geworden ist. Der Oberflachen-
code ldsst sich nicht mehr so einfach dem
linearen Code der Sprache unterwerfen.

5. Der Film ist Reaktion auf den >Zeit-
geist¢, ein Kommentar zur politischen und
kulturellen >Stimmung< seiner Entste-
hungszeit. Bei Lynch wird uns dies immer
wieder begegnen als dsthetische Reaktion
auf die Entfremdungsprozesse in der ame-
rikanischen Politik und Kultur von der Er-
mordung Kennedys bis hin zur bleiernen
Zeit der Reagan- und Bush-Administrati-
on. Wir kénnen den Lynch-Helden be-
schreiben als den nicht zu Ende gebore-
nen, einsamen jungen Mann, der seine po-
litischen Referenz-Mythen verloren hat
und daher die gesellschaftliche Fassade
durchstoflt, weil er sie ernst nimmt, und
weil er seine Identitdt sucht, die auf der
Oberfldache nicht zu erhalten ist.

>Postmodern« sind Lynchs Filme inso-
fern, als sich die einzelnen Elemente nicht
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Abb. 3a—d Lynchismen II: Deformationen in ERASERHEAD (3a), THE ELEPHANT MAN (3b) und DUNE
(3c.d)

mehr hintereinander und ineinander zu
verbergen suchen, um am Ende als grofies
Ganzes und Verpflichtendes zu erschei-
nen; das Auseinanderfallen der einzelnen
Elemente wird vielmehr erst wirklich zele-
briert. So konnen wir Lynchs Filme als Ein-
heiten linearer Codes (die Geschichte des
nicht zu Ende geborenen Mannes und sei-
nes Kampfes um Identitdt als work in pro-
gress) und Oberflachencodes im Zustand
des Zerfalls, als dekonstruktive Arbeit auf-
fassen und in diesem Prozess unsere eige-
nen Codes kritisch tiberpriifen.

Zu einem besonderen Problem in der
Rezeption der Filme David Lynchs ist die
Darstellung der Gewalt und die >Kultur des
Verbotenen« geworden; seine Filme tiber-
schreiten immer wieder wohlgesetzte Kon-
ventionen, ohne freilich wirklich >Skan-
dal<zu machen und ohne neue Konventio-
nen zu etablieren. Kaum ein Filmemacher
vermittelt so sehr wie Lynch, dass die Dar-
stellung von exzessiver Gewalt >richtig«
und >notwendig« sei. Wir wiirden, darin

besteht Einigkeit, seine Weltsicht ohne
diese Bilder nicht verstehen. Noch bei Pe-
ter Greenaway lasst sich trefflich dartiber
spekulieren, wie »kontrapunktisch« Gewalt
erscheint, bei Lynch dagegen steht sie im
Zentrum. Und wenn Kunstwerke neben
der Suche nach Identitdt auch Versuche
dasrtellen, fundamentale Fragen der Ge-
sellschaft zu beantworten, so wird die Fra-
ge nach der Gewalt in Lynchs Filmen in ei-
nen philosophischen Rang erhoben. Es ist
die Frage, wie authentisch und notwendig
die Gewalt fiir die postmoderne Gesell-
schaft sein wird. Die Gewalt in Lynchs Fil-
men ist indes nicht das soziale Problem,
das vom einzelnen geldst werden kdnnte
oder das ihn zumindest zur moralischen
Reaktion herausforderte; ebensowenig ist
sie der Weg in Story und History zum Wan-
del der Verhiltnisse. Sie ist vielmehr der
Ubergang vom Auf8eren zum Inneren, das
Eindringen in den Korper der Welt, die
fundamentale Welterfahrung; Leben und
Gewalt sind eins.





