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Editorial

Kaum ein Schlagwort wird in der Werbung und in Gesprachsrunden so aus-
nahmslos positiv verwendet wie «Sicherheit», denn auf die Sicherheit beim
Autofahren, auf sichere Schulen oder Renten mochte wohl niemand verzich-
ten. Doch in der zeitgendssischen politischen Landschaft ist der geradezu in-
flationdre Gebrauch des Begriffs nicht nur als Antwort auf die Drohungen des
Terrorismus zu verstehen, sondern schafft gleichzeitig aktiv ein Klima der
Angst. In diesem Sinne sind Sicherheit und Unsicherheit die zwei Seiten der-
selben Medaille. Das Bose, das Gefahrliche, das Andere muss identifiziert, reg-
lementiert und ausgegrenzt werden, um die Gemeinschaft zu schiitzen.

Davon erzihlen im Kino nicht nur diverse Thriller, Horrorgeschichten
Paranoiaszenarien und Kriminalfilme. Am Ursprung jeglicher Geschichte
steht der Konflikt, der — stets neu erzahlt — schliesslich gelost und in die Ord-
nung des beruhigenden Happy Ends heimgeholt werden soll. Das ist die Si-
cherheit, die uns das Genrekino bieten kann. Fiihlen wir uns nicht behiitet und
geborgen, wenn im beruhigenden Dunkel des Kinosaals auf der Leinwand der
Morder schliesslich gefasst wird, sich das Paar endlich in die Arme fallen kann,
in Katastrophensituationen der Held fiir die Rettung der Welt einsteht? Und
vermitteln uns neben der Eindeutigkeit von Genrekonventionen nicht auch
Filmmusik, Kamerafithrung, Lichtsetzung oder verliassliche Erzahler emotio-
nale Sicherheiten?

Kino kann sich jedoch nicht in den sicheren Grenzen dieser bekannten
Normen erschopfen, sonst droht sich die Traummaschinerie totzulaufen und
in Ideologie und Langeweile zu erstarren. Um aufregend zu bleiben, muss
Kunst diese schiitzenden Grenzen immer wieder sprengen auf der Suche nach
dem Anderen, dem Neuen, dem Uberraschenden, dem Ambivalenten — dem
Unsicheren. Wenn notig mit avantgardistischer Gewalt, denn der Sicherheits-
wahn kann bis zur Zensur fithren, die gerade im Filmgeschift oft auch kom-
merziell begriindet wird. Filme sollen uns jedoch nicht nur unterhalten, son-
dern uns auch immer wieder neue Einblicke ermoglichen, unsere lieb gewon-
nenen Gewohnbheiten hinterfragen — aufriitteln.

Deswegen ist CINEMA 52 auch den unsicheren Momenten im Kino ge-
widmet. Neben kurzen Szenenbetrachtungen einzelner Filme wird in weiteren
Texten sowohl der Lust an der erzihlerischen Unsicherheit nachgespiirt wie



den endlosen, neobarocken Veristelungen im Erzihlfluss der TV-Serie Six
Feet Under. Untersucht werden Paranoiafilme der Siebzigerjahre, das Heist
Movie, visuelle Unsicherheiten in Jane Campions /7 the Cut sowie die plotz-
lichen Gewaltausbriiche im langweiligen Leben von Versicherungsagenten.
Der Filmemacher Dani Levy erzdhlt vom Erwartungsdruck und von der be-
freienden Kraft des Komischen. Die Selbstversicherungsstrategien der Film-
kritik werden ebenso zum Thema gemacht wie die Enge der Schweiz, die pre-
kire Sicherheit, die ein Hut seinem Triger verschafft, das nervende Notaus-
gangsschild im Kinosaal oder die Katastrophe, die ein einziges Malteser vor
der Leinwand anrichten kann. Essayistische Texte stehen neben wissenschaft-
lichen und literarischen, ein zeichnerischer Bildessay neben einem foto-
grafischen.

Der traditionelle «Filmbrief» berichtet dieses Mal von den Gefahren, de-
nen Filmschaffende in Paldstina ausgesetzt sind, wihrend in der Rubrik «CH-
Fenster» der Drehbuchautor Micha Lewinsky mit inneren Dimonen kampft.
Unter dem neuen Namen «Sélection CINEMA» wird schliesslich das Schwei-
zer Filmschaffen des letzten Jahres in einer ausfithrlichen Ubersicht kritisch
kommentiert.

Fiir die Redaktion
Veronika Grob



DANIELA JANSER

Geld oder Leben!

Agenten der Verunsicherung oder Das Unbehagen in der
Versicherung

This isn’t about insurance. This is about the great varia-
ble: When will death occur?
The Truman Show

Der Kulturmensch hat fiir ein Stiick Gliicksmoglichkeit
ein Stiick Sicherheit eingetauscht.
Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur

Amerikanische Filme sind voll von iibermenschlichen agents und immer wie-
der neu animierten Superhelden als Kampfer, Beschiitzer oder Bedroher einer
prekir gewordenen Sicherheit. Superman, Neo und Agent Smith aus The Mat-
rix (Andy und Larry Wachowski, USA 1999) und Antiheld Jack Bauer aus der
TV-Serie 24 — sie alle sind Ausdruck des Zeitalters vom amerikanischen Empi-
re und seiner aktuellen Negativfolie, dem Terrorismus. Schon vor 9/11 zeigten
sich die klaren Fronten des Kalten Kriegs abgelost durch ein ungleich kompli-
zierteres Konfliktfeld und die daran gekniipften Angste. Viele Actionfilme
destillieren daraus Mythen des Ausnahmezustands — als Grundlage fiir die Ka-
tharsis der noch einmal um Haaresbreite geretteten Welt. Daneben gibt es aber
immer auch unscheinbarere Helden, die mit Verlust, Krise und Rettung viel
kleinrdumigerer Welten befasst sind. Sie kranken nicht an zu viel Action und
Bedrohung, sondern an der Eintonigkeit und Gefahrlosigkeit ihres Lebens. Zu
ithnen gehort der insurance agent, der im Kino der Neunzigerjahre — gemessen
an seinem berufsbedingten Ruf des Langweilers — eine bedeutsame Rolle
spielt: als scheuer Reprisentant einer fundamentalen Unruhe und Krise des
Durchschnittsmanns. Er erscheint in einer Zeit triigerischer Stille, einge-
klemmt zwischen der bipolaren globalen Spannung des Kalten Kriegs und der
neuen Bedrohungslage nach 9/11. Sein Krisengebiet ist der eigene Kopf, ihn ja-
gen allerhand paranoide Gedanken — meistens gerade weil sein abgesichertes
Leben kaum dusserliche Bedrohungen und Gefahren kennt. Vordergriindig ist
er ein Mann ohne Konturen, Charisma oder besondere Begabung. Paradigma-
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tisch fiir diesen Prototyp des verunsicherten Versicherungsvertreters oder
Schadensachverstindigen stehen die Protagonisten der vier in aufeinanderfol-
genden Jahren herausgekommenen Filme The Sweer Hereafter (Atom Egoy-
an, CAN 1997), The Truman Show (Peter Weir, USA 1998), Fight Club (Da-
vid Fincher, USA 1999) und Memento (Christopher Nolan, USA 2000).

Selbstverstandlich gibt es den Versicherungsverteter im Film schon viel linger
— allerdings mit einer anderen Funktion. Nehmen wir den wohl berithmtesten
insurance agent der Filmgeschichte, Walter Neff (Fred MacMurray) aus Billy
Wilders Noir-Klassiker Double Indemnity (USA 1944). Er hintergeht seinen
Arbeitgeber, indem er gemeinsam mit der Femme fatale Phyllis Dietrichson
(Barbara Stanwyck) deren Ehemann beseitigt, um die Lebensversicherungs-
summe zu kassieren. In Double Indemnity geht es also noch um die typische
Dialektik jeder Kriminalgeschichte: Der Verbrecher oder Bad Cop ist das
dunkle Double des Polizisten, der Betruger die logische Kehrseite des integren
Versicherungsvertreters. In The Sweet Hereafter, Memento, The Truman
Show und Fight Club aber ist der Betrug vom Einzelnen mitten ins System ab-
gewandert, der Versicherungsvertreter ist bloss noch dessen — bewusster oder
unwissender — Agent, sein Statthalter, beziehungsweise sein Opfer. Der klassi-
sche Versicherungsbetrug ist abgeldst worden durch betriigerische Versiche-
rungen.

Gewissermassen am Eingang ins Reich dieser betriigerischen, korrupten
Versicherungsanstalten und der verunsicherten Endneunziger steht The Ad-
juster (Atom Egoyan, CAN 1991). Der insurance agent Noah (Elias Koteas) ist
nicht einfach ein delinquenter Vertreter seiner Zunft wie Walter Neff, sondern
erscheint vielmehr selber als Opfer der Machenschaften seiner Firma. Egoyan
streut wiederholt den Hinweis, dass wirkliche Gerechtigkeit einzig noch in
Gott wohnen konnte — an den man ja aber nicht mehr glaubt. Und wie meis-
tens bei Egoyan schligt sich die Erosion des Symbolischen auch in Metaphern
und Konstellationen grenzgingerischer Sexualitit nieder. «Zur Entschadi-
gung» schlift Noah mit den von seiner Versicherungsfirma betrogenen Kun-
den und Kundinnen und kommt ihnen doch wie ein Engel vor. Auch sehen wir
ihn wiederholt voller Anteilnahme neben den Opfern vor ihren brennenden
und ausgebrannten Hausern stehen. Zum Eindruck des Herausfallens aus allen
Ordnungen und Verankerungen tragt das Niemandsland bei, in dem er wohnt
— in einem Haus umringt von Billboards als Pappkulissen. Seine Kundinnen
quartiert er im Motel ein, dem Unort par excellence, um schliesslich mit seiner
«Familie» selbst dorthin zu ziehen.

Dieser «Adjuster» — wortlich: der Zurechtriicker — erfihrt eine Wiederge-
burt in einem weiteren Film Egoyans: dem Versicherungsherausforderer quasi
hoherer Ordnung im Moralgemilde The Sweer Hereafter. Der melancholische
Anwalt Mitchell (Ian Holm), geht mit einem unmoglichen Gerechtigkeitsent-
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The Adjuster

wurf hausieren. Als Bote einer todsicheren Gerechtigkeit auf Erden will er bei
einem Schulbusunfall tragisch ums Leben gekommene Kinder nachtriglich zu
Opfern eines technischen Versagens erkliren. Dazu muss er die trauernden El-
tern Uiberreden, gegen den Schulbushersteller zu klagen. Im Hintergrund lauert
der Wahn, dass es in einer restlos rationalisierten und versicherten Welt keine
unerklarlichen Zufille und Unfille ohne Schuldige mehr geben darf. So gerit der
ganz normale Alltag mit seinen Unwigbarkeiten zum permanenten potenziellen
Betrugsfall. Die Implikation: Unser Leben ist eigentlich sicher — alles was dem
zuwiderlduft, ist menschliches Fehlverhalten. Der Schuldige kann also aufge-
sptrt und zur Rechenschaft gezogen, die «grosse Variable» Tod mit einer klaren
Schuldzuweisung und Geld scheinbar kompensiert werden. Diese Fantasie einer
irdischen Gerechtigkeit klagt Mitchell ein. Natiirlich miisste er es besser wissen.
Jeder Telefonanruf seiner trotz offenbar gliicklicher Kindheit auf die schiefe
Bahn geratenen Tochter verweist ihn auf die Unkontrollierbarkeit des Daseins.
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Als Kompensation fiir dieses verlorene drogenstichtige «Kind», das ihn nur
noch anruft, wenn es Geld braucht, nimmt er sich wie besessen des Falls der im
Bus verungliickten Kinder an und versucht, auf Schadenersatz zu klagen.

Damit ist das ganze Versicherungsgeschift auf seinen einfachsten Punkt
gebracht. Es geht um Geld oder Leben. Der Deal lautet: Kommt dir ein Stiick
Leben abhanden, kriegst du gemiss vorgingig abgeschlossenem Vertrag ein
Stiick Geld dafiir. «Geld oder Leben!» ist natiirlich auch ein wohl bekannter
Gangsterspruch. Strassenrduber und Versicherungen fordern also letztlich
dasselbe: Dein Geld fiir dein Leben! Fir den franzosischen Psychoanalytiker
und Kulturtheoretiker Jacques Lacan ist in diesem rauberischen Imperativ das
ganze Weltgebdude auf seine minimalste deprimierende Formel gebracht.” Sie
enthilt das Angebot einer existenziellen Wahl — die bei genauem Hinschauen
keine ist. Denn klar ist, wenn man dieser Auswahl ins Auge schaut: Entscheide
ich mich fir das Geld, verliere ich darob das Leben, und das Geld wird mir
nutzlos. Entscheide ich mich also — zwangslaufig — fiir das Leben, habe ich kein
Geld, um es angemessen zu leben. Ich muss ein Leben wihlen, dem im tibertra-
genen psychoanalytischen Sinn ein entscheidendes Extra, gewissermassen ein
Schatz, fehlt — eine letztlich unmogliche Wahl. Nun tun die Versicherungen
aber so, als ob sich das eine tatsichlich mit dem anderen kompensieren liesse.
Sie vertreten die Fantasie, dass, wenn ich genug Geld einzahle, ich mir quasi die
Unsterblichkeit einkaufe. Mein Leben, meine Gesundheit erscheint so als rei-
ner Geldwert, das entzauberte, zerrissene Subjekt der Psychoanalyse wird
gleichbedeutend mit einem Dollarzeichen: $. Damit ist auch der Kapitalismus
auf den Punkt gebracht: Seine einzige Wahrung und Wahrheit ist der Wettbe-
werb ums Geld. Mit diesem Geld kann ich mein Leben zwar etwas verscho-
nern und verlingern, aber es letztlich nicht kaufen, also vor dem sicheren Ende
bewahren. Dieses Dilemma schafft Unruhe und Unbehagen. Doch da wir es
mit Filmen und somit mit Kunst zu tun haben, geht es selbstverstindlich im-
mer auch noch um andere Werte und Zeichentlisse als bloss die finanziellen.
Im imaginiren Proberaum der Kunst konnen Szenarien durchgespielt werden,
die die herrschende kapitalistische Ordnung gegen den Strich biirsten und de-
ren rein monetdres Gliicksversprechen konsequent entlarven.

Unsere derangierten Versicherungsvertreter kranken also an dem, was sie
eigentlich von Berufes wegen verkaufen und vertreten: ein im Zeichen des Gel-
des abgesichertes Leben. Deshalb steigen oder fallen sie im Verlauf der Ge-
schichten aus den kapitalistischen Kreisliufen und der damit einhergehenden
unmoglichen Wahl zwischen Geld und Leben heraus — letztlich um das wahre
Leben im Falschen, also das Gliick zu suchen. Doch was ist dieses Unbehagen,
das die insurance agents zum Ausbrechen aus der falschen Sicherheit der Versi-
cherungen fiihrt, deren Statthalter sie doch sind? Und auf welchen Tauschhan-
del lassen sich die Protagonisten von The Truman Show, Fight Club und Me-
mento konkret ein?
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Truman Burbank (Jim Carrey) aus Peter Weirs The Truman Show lebt unwis-
sentlich in der komplett risikofreien, weil vollkommen kiinstlichen Welt der
Truman Show, die 24 Stunden pro Tag am Fernsehen zu sehen ist. Dass man
ithn als Versicherungshindler arbeiten lisst, ist nicht zuletzt eine ironische Poin-
te, weil es in der gespielten Kunstwelt unter einer riesigen Glasglocke ohne
Schlupfloch vor dem Kameraauge keine Gefahr gibt, gegen die man sich versi-
chern misste. Es sei denn, ein schlecht montierter Scheinwerfer falle von der
kinstlichen Himmelskuppel. Truman ist das einzig «Authentische» in dieser
artifiziellen Umgebung. Und in thm wichst der Verdacht, dass etwas nicht
stimmt mit seiner perfekten Welt. Kein (fast) ahnungsloser TV-Star, sondern
ein von Zynismus und Sinnleere geplagter durchschnittlicher Zeitgenosse ist die
schlaf- und namenlose Hauptfigur (Edward Norton) in David Finchers Fight
Club. Ermidet durch seine von Ikea vorskizzierte Welt, in der er sich bloss noch
als Figur im Mobelkatalog denken kann, tagtraumt er sich einen abenteuerli-
chen Doppelginger namens Tyler Durden (Brad Pitt) herbei. Tagstiber arbei-
tet er als Schadensachverstindiger oder besser: als Schadenberechner im Auto-
geschaft. Seine Autofirma zahlt lieber Schadenersatz fiir verunfallte Kunden,
als dass sie die fehlbaren Autos zuriickrufen wiirde — solange es gemiss strikter
Kosten-Nutzen-Rechnung billiger kommt, versteht sich. Der Job des Fight
Club-Protagonisten ist es, bei jedem Unfall diese zynische Abrechnung zu ma-
chen. Moglichst viel Geld zu sparen, ist auch das Ziel der Versicherungsfirma,
tir die Leonard Shelby (Guy Pearce) in Christopher Nolans Memento zunichst
als eine Art Sozialdetektiv arbeitet und dabei iiberprift, ob die Leute, die von
ithrer Versicherung Geld bezichen, tatsichlich krank sind oder nur so tun.
Aber eigentlich geht es darum — wenn nétig mit fiesen Tricks, doch stets legal
—, das Auszahlen von Versicherungssummen an brave Kunden zu verhindern.
Anund in diesen Versicherungsvertretern werden die Krisen und das Un-
behagen in einer bis zum Stillstand versicherten, also scheinbar verharmlosten
und dabei doch gefihrlich korrupten, kontingenten und instabilen Gesell-
schaft sichtbar. Damit werden sie selber zu einem Symptom, einer Art Unfall
oder Schadensfall — tickenden Zeitbomben gleich. Diese Versicherungsvertre-
ter und Schadensachverstindige sind die stets verschwommenen Modelle eines
postmodernen Subjekts, dem das Wihlen, das Abenteuer und das Handeln ab-
handen gekommen ist und das sich stattdessen in Fantasiewelten fliichtet. Sie
werden sich selber zum Problem. Und sie machen sich auf die Suche nach ei-
nem lebendigeren Leben. Die Besessenheit mit Versicherungen, das ver- und
abgesicherte Ikea-Leben wird an diesen insurance agents als fundamentale
Verunsicherung entlarvt. Es schwelt ein explosives Unbehagen im untiber-
sichtlichen Einerlei der aussen glinzenden, innen morschen postkapitalis-
tischen Konsumgesellschaft, der scheinbar jegliche Alternative zum herr-
schenden System abhanden gekommen ist und die den Tod aus ihren Rech-
nungen verdrangt hat. Die Versicherungsvertreter in den Filmen der Neunzi-
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gerjahre  brechen aus
ihren angestammten Wel-
ten aus und werden zu
Jagern von Risiken und
potenziellen  «Gliicks-
moglichkeiten».  Diese
Vertreter und Verrech-
ner einer letztlich un-
moglichen Versicherung
— eben: dass sich Leben
mit Geld kaufen ldsst —
stellen nun also im Ge-
genzug Leben aufs Spiel.
Modellhaft, wie im
Labor, geschieht dies in
The Truman Show. Am
Ende steht fir Truman
Burbank der Austritt aus
dem Sandkasten der kon-
trollierten Fernsehsicher-
heit. Er fihrt ins Unge-
wisse der «Realitit», hin-
ter den Rand der falschen
Welt, in der er dreissig
Jahre lang gelebt hat.
Doch beim symboli-
schen Uberschreiten der
Schwelle in die «richtige
Welt» hinter der Kulisse
ist der Film dann auch
schon zu Ende. In Fight
Club mundet der Aus-
The Truman Show bruch aus der Gesell-
schaft in terroristischen
und selbstzerstorerischen Amok. Aus dem Unbehagen des Protagonisten in
seinem durchgestylten Heim, das dann unter dubiosen Umstinden in die Luft
fliegt, entstehen gleichsam das unheimliche, abbruchreife Gothic-Haus am
Stadtrand wie auch die von dort aus operierenden Dienstleistungsterroristen.
Eindeutig die trostloseste, ebenfalls gewalttitige Variante des Ausbruchs sind
die zwanghaften Verleugnungs- und Wiederholungsloops, in denen Leonard
Shelby (Guy Pearce) aus Memento rotiert. Diese endlos verschlaufte Gegen-
wart ohne Ausgang gibt Regisseur Nolan auch durch eine spezielle formale
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Struktur wieder: Jede einzelne Sequenz und auch der Film als Ganzes laufen
von hinten nach vorne vor uns ab. So sind wir zum Ende des Films am Anfang
der Geschichte.

In Memento ist die Ausgangslage eine etwas andere als bei The Truman
Show und Fight Club. Leonards Leben krankt nicht einfach an allgemeiner Er-
eignislosigkeit, sondern an einem traumatischen Einschnitt, dem tiberraschen-
den Tod seiner Frau. Seit diesem privaten Drama kann er keine neuen Erinne-
rungen mehr bilden — oder gibt zumindest iiberzeugend vor, kein Kurzzeitge-
dichtnis mehr zu haben. Sein Gedichtnis ersetzt er durch eine Polaroid-Foto-
sammlung mit unzuverlissigen Stichworten und durch Merkspriiche, die er
auf seinen ganzen Korper titowiert hat. Dies sind Slogans, die zusammenge-
setzt ein Drehbuch fiir Leonards heimatloses Leben als Rachefeldzug und fiir
seine Phantomjagd nach dem Morder seiner Frau ergeben. Wie der Protagonist
in Fight Club fantasiert er sich einen entlastenden Doppelginger, Sammy Jan-
kis, herbei, und diktiert seine — wie sich herausstellen wird: gefalschte — Le-
bensgeschichte per Telefon an ein anonymes Gegeniiber. Sein Leben besteht
scheinbar nur noch aus Gegenwart. Was nebenbei beweist, dass Live for the
moment eben nicht in jedem Fall Gliick bedeutet.

Zu diesen imaginiren «Bewaltigungen» und Ausbriichen kommt nun aber
etwas Entscheidendes hinzu. Wir sind wieder beim Tauschhandel und dem
Grundsatz «Geld oder Leben!» angelangt. Oder, um mit dem eingangs zitier-
ten Satz Freuds zu sprechen: Der Kulturmensch kann nicht nur Sicherheit ge-
gen Gliick eintauschen, sondern er kann den Handel auch umkehren und zu-
gunsten eines Stiicks Gliick ein Stiick Sicherheit aufgeben.” Wer aus dem ewi-
gen Versicherungs- und Geldzyklus ausbrechen will, muss im Gegenzug
Sicherheit und Leben bewusst aufs Spiel setzen. Dass es zwingend und zualler-
erst das eigene Leben sein muss, das in die Waagschale geworfen wird, und
nicht dasjenige der anderen, ist die Lektion, die The Truman Show und, deutli-
cher noch, Fight Club erteilen. Erst in seiner potenziell tédlichen Selbstverlet-
zung — und natiirlich in seiner endlich eingestandenen Liebe zu Marla (Helena
Bonham Carter) - findet der Protagonist von Fight Club seine Moglichkeit zur
Wahrheit. In diesem Moment, ganz am Ende des Films, verschwindet sein
Doppelganger Tyler Durden, die Verkdrperung seines Unbehagens. Und auch
die Kreditkarteninstitute, ibermichtige Zeichen des stindigen Geldkreislaufs,
fallen vor ihm in Schutt und Asche zusammen. Das Sinnbild ist deutlich: «Geld
oder Leben!» gilt hier ganz real, als absolute Wahl. Gewonnen ist ein Stiick-
chen Leben in Liebe am Ground Zero der globalen Finanzen. Fight Club
durchquert so erfolgreich die Fantasie vom versicherten Leben.

Anders als in Fight Club riskiert der ehemalige Versicherungsdetektiv
Leonard Shelby aus Memento nicht sein eigenes Leben, sondern setzt in einem
endlosen Mordmarathon willkiirlich das Leben anderer aufs Spiel. Indem er
sich immer wieder neue Verdachtige fiir den Mord an seiner Frau sucht, die er
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«iiberfithren» und zur
Strecke bringen kann,
verleiht er seinem leeren
Leben einen Inhalt und
einen Rest Sinn. Vor al-
lem aber lenkt er sich so
erfolgreich vom eigenen
unheimlichen Abgrund
ab, also der Tatsache,
dass er selber der Morder
seiner Frau ist.

Er lebt in der preka-
ren Versicherung einer
Lebenslige. Seine detail-
lierte Fabel von Sammy
Jankis, der an derselben
Gediachtniskrankheit
wie er selbst gelitten ha-
ben soll und deshalb sei-
ne Frau mit einer Uber-
dosis Insulin «versehent-
lich» umgebracht habe,
entlarvt sich als mantra-
haft wiederholte Deck-
geschichte, mittels derer
er sich seine eigene
Schuld vom Leib halt.
Trotzdem enthilt auch die Deckgeschichte eine — verschobene — eigene Schuld:
Leonard imaginiert sich darin als Versicherungsvertreter, der mit haarspalte-
rischer Beweisfithrung verhindert, dass Sammy Jankis eine Police ausgezahlt
wird. Daraufhin wird er befordert. Sein Ausbruch aus dem System «Geld oder
Leben!» besteht nun darin, verlorenes Leben, und damit seine tote Frau, mit
anderen Leben, also einer Mordserie zu kompensieren. Eines seiner Opfer bie-
tet ihm ein Vermogen, wenn er es freilassen wiirde, worauf Leonard absurder-
weise antwortet: «Nein! Ich will mein Leben zurtick!» — und den Bieter er-
schiesst. Durch diesen und andere Morde hofft er also paradoxerweise sein
eigenes Leben zurtickzugewinnen und den Tod seiner Frau ungeschehen zu
machen, indem er fiir diesen immer wieder einen neuen Schuldigen findet. Er
will Gerechtigkeit durch Rache. So bleibt er gefangen in einem psychotischen
Loop und ist ironischerweise selber ein typischer traumatisierter Versiche-
rungsfall, der jedoch aus fast allen Versicherungen herausgefallen ist. Oder er
ist ein frand, ein Vortiuscher und Betriiger — wie sein Doppelginger Sammy

Memento
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Jankis. Der Film findet
ein trostloses Ende in
dieser Offenlegung von
Leonards selbstgebastel-
tem Puzzle, das absicht-
lich so konstruiert ist,
dass er selber nie eine
endgtiltige Losung fin-
den wird. Nach jedem
Mord verbrennt er die
dazu gehorige Polaroid-
Bildersammlung, sein
kiinstliches, externali-
siertes Gedichtnis, und
fingt wieder von vorne
an. Sein Doppelginger
bleibt als Tatowierung
(«<remember Sammy Jan-
kis») auf seiner Hand
verewigt.

Wie in Fight Club
gelingt es dagegen auch
in The Sweer Hereafter,
das falsche Angebot der
Versicherungen zu durch-
brechen. Paradoxerweise
mit einer genau geplan-
ten, vermutlich erfunde-
nen Geschichte, die aber
die Macht aus dem Zei-
chen des Geldes wieder in das System Sprache zuriickholt. Dies ist jedoch
nicht die Tat des Anwalts, der zum Ende (wieder einmal) bei seiner verlorenen
Tochter landet, sondern die des iiberlebenden Schulmidchens Nicole (Sarah
Polley). Sie lasst mit aller Absicht den Handel platzen, den der Anwalt und ihr
Vater (der sie frither missbraucht hat) eingefidelt haben, indem sie bei der An-
horung durch einen Richter plotzlich eine neue Version des Unfallhergangs er-
zahlt. So schafft sie Kraft ihrer Rede eine Realitat, mit der sie sich eine neue ei-
gene Welt und Wahrheit jenseits des Manner-Deals zwischen Anwalt und Va-
ter zuriickerobert. Anders als die irrlichternden Notizen und die uneingestan-
dene Lebenslige in Memento, die vom wahren Trauma immer weiter wegfiih-
ren, ist dies eine wohliiberlegte, von der urspriinglichen Version abweichende
Beschreibung des Unfalls, die einen Ausweg in etwas Neues ermdglicht.

Fight Club

Memento
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Durch die ambivalente Geschichte, dass der Schulbus zu schnell gefahren sei,
lasst sie das spekulative Gebdaude des Anwalts tiber den Unfallhergang einstiir-
zen, mit dem er die Busfirma verklagen wollte. Zwar sitzt sie geldhmt im Roll-
stuhl und hat also auch ein Sttick Leben verloren. Doch diese korperliche Ver-
sehrung, als sichtbar gewordene Sterblichkeit, wird nun eben nicht mit Geld
«verglitet». Fiir verlorenes Leben kann es keine Vergeltung geben. Mit dieser
Einsicht ist Nicole unverwandt im Jenseits der falschen Versicherungen und
auch der endlosen Rachsucht angelangt, an denen die Versicherungsvertreter
kranken. Thre letzten Sitze in The Sweet Hereafter konnen — wie der Filmtitel
selber — eine neue, andere Welt wenigstens beschworen: «And everything is
strange and new.»

Anmerkungen

1 Jacques Lacan, The Four Fundamental >  Sigmund Freud, Das Unbehagen in der
Concepts of Psychoanalysis, Sém. X1/1964, Kultur und andere kulturtheoretische Schrif-
J.-A. Miller (Hg.), London 1994 (1973),S. 212—  ten, Frankfurt am Main 1994 (1930), S. 79.
213.
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SANDRA WALSER

Volcano

(Mick Jackson, USA 1997)

Man ahnt, es kommt ungut, wirklich ungut, als sich die Frau im Schutzanzug in
einem unterirdischen Stollen von Los Angeles direkt {iber einen mysteriosen
Erdspalt stellt. Und man fragt sich mit ihr: Was ist es, das da wiitet rund um den
Wilshire Boulevard, die Erde beben und brechen lisst, Teiche zum Sieden bringt
und ab und an in Form giftiger Heissdampfwolken einen Weg an die Oberfliche
findet? Nun, es kommt, wie geahnt, ungut: Ein Drohnen, ein Zischen —und die
Frau verschwindet in der Erde, die sich, als hitte sie nun genug, von einer Sekun-
de auf die andere wieder ruhig verhilt. Doch der Schein triigt. Die Frau war ein
Appetizer. Die Erde wird sich wieder auftun und Asche sprithen. Lava wird her-
vorbrechen, ungehemmt durch die Strassen fliessen und Tausende von Todes-
opfern fordern. Selbst die Helden des Films konnen die Welt nicht mehr retten,
stattdessen ist Schadensbegrenzung das Wort der Stunde. Denn, wie es die Tag-
line des Films so schon sagt: «The Coast Is Toast!»
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