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Editorial

In der Produktion wie bei der Projektion sind dem klassischen Filmbild Gren-
zen gesetzt: Der Kameramann wählt die Cadrage, die Kamera nimmt einen
Ausschnitt auf, später wird ein begrenztes Bild projiziert oder auf einem Bild-
schirm wiedergegeben. Innerhalb dieser engen technischen Vorgaben scheinen
die Möglichkeiten jedoch grenzenlos: Seit der Erfindung des Kinos werden stets
neue Dimensionen ausgelotet, innovative Filmemacher sprengen immer wieder
formale und inhaltliche Grenzen, spielen mit den Begrenzungen von Genres
und ästhetischen Traditionen. In CINEMA 57 liegt unser Augenmerk auf den
unterschiedlichen technischen, formalen, ökonomischen und inszenatorischen
Aspekten, welche diese Begrenzungen mit sich bringen. Andererseits fragen
wir danach, wie Grenzen inszeniert werden: In Zeiten der Globalisierung, der
Flüchtlingsströme, Arbeitsmigration und zunehmender Mobilisierung sind
Grenzen und Ausgrenzung, aber auch der Blick über Grenzen in transnationale
Räume brisant – auch für das Kino. So beschäftigt sich ein Beitrag mit Filmen,
die das Schicksal italienischer Gastarbeiter in der Schweiz thematisieren, ein
anderer widmet sich dem Klassiker Die letzte Chance von Leopold Lindtberg
(CH 1945), in dem die Flucht zweier geflohener Kriegsgefangener und einer
Flüchtlingsgruppe in die Schweiz erzählt wird. Ein weitererText spürt den Zwi-
schenorten in Filmen der iranischen Diaspora nach.

Auch Filmschaffenden werden immer wieder Grenzen gesetzt – primär
durch die ökonomischen Mittel. In diesem Zusammenhang schildert ein Erfah-
rungsbericht, wie ein ambitionierter Low-Budget-Film dramatisch Schiffbruch
erlitt. Zudem geben der Filmemacher Christoph Schaub und der Produzent
Marcel Hoehn anlässlich ihrer aktuellen Grossproduktion Nachtlärm Auskunft
über ihre langjährige Zusammenarbeit sowie über Vor- und Nachteile von Ko-
produktionen. Die Beschränkungen sind für Filmschaffende aber durchaus
nicht nur ökonomischer Natur: Am Beispiel der Zürcher Bewilligungspraxis für
Kinofilme verfolgt ein Beitrag, wie sich die Demarkationslinie des sensorisch
Zulässigen ab den 1910er-Jahren entwickelte.

Filmschaffende lassen sich auch immer wieder von anderen Kunstfor-
men inspirieren. Gerade an der Schnittstelle zur bildenden Kunst entstehen
so faszinierende Projekte oder gar neue künstlerische Ausdrucksformen: Eine
Recherche ist dem Expanded-Cinema in der Schweiz gewidmet – einer Kunst-
praxis, die ab den 1950er-Jahren ganz neue Kinoerfahrungen evozierte. Zu-
dem erörtert ein Text, wieso gerade bei Essay-Filmen spezielle Interaktionen
zwischen Film und Publikum entstehen können. Der Bildessay entstand auf
einer Europareise abseits touristischer Sehenswürdigkeiten: Die beiden Künst-
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ler arbeiteten mit einer selbstgebauten Loch- und einer Super8-Kamera; mit
anachronistischenTechniken also, die im Kontrast zu der heute omnipräsenten
Digitalfotografie stehen.

Nicht zuletzt widmet sich CINEMA 57 auch den Filmfiguren: Bereits
die griechische Tragödie kannte Figuren, die sich auf kompromisslose Art und
Weise nicht mit Begrenzungen abfinden wollten. Dieser Figuren-Typus ist bis
heute attraktiv. EinText analysiert die von Klaus Kinski verkörperten Eroberer-
Figuren in den Filmen von Werner Herzog und zeigt, wie deren Überheblich-
keit unweigerlich zum Scheitern führt. Was hingegen passiert, wenn Filmfigu-
ren eingesperrt und von der Aussenwelt isoliert werden, nimmt ein weiterer
Artikel unter die Lupe.

In den zusätzlichen Rubriken finden sich ein literarischer Beitrag des
Schriftstellers Perikles Monioudis, ein hochaktueller Filmbrief aus Ägypten so-
wie eine Recherche zum Filmschaffen vonYvesYersin. Für die Momentaufnah-
men konnten wir dieses Jahr sechs Schweizer Produzenten gewinnen.

Für die Redaktion
ANITA GERTISER, RENÉ MÜLLER
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Momentaufnahme von HC Vogel, plan B

Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, USA 2004)

Thema, Kosten, Zeit, Formate. Begrenzung ist unser täglich Brot. 

Einem Teammitglied gleich gilt es diese zu integrieren und optimal 

einzusetzen. Kämpfe nicht dagegen, sondern reibe dich daran und 

leite die daraus gewonnene Energie in die richtigen Bahnen. Bei uns 

muss jedes Projekt seine eigene Umsetzungsform, seine eigene 

Struktur finden. Schema F gibt es nicht. Jeder Film ist neu, hat ande-

re Bedürfnisse, Vorgaben und Chancen. Eine wechselseitige Be-

fruchtung zwischen Inhalt und Umsetzung herzustellen ist der wieder-

kehrende Kick. Das weisse Blatt, das freie Aufsatzthema, die 

grüne Wiese. Natürlich. Auch hier kann Interessantes entstehen. Aber 

erst die Begrenzung, gerade auch die selbst gewählte, schafft 

Genuines. Michel Gondry ist für mich ein Meister dieses Fachs. Smart, 

fast schon nonchalant produziert, schafft er wunderbare kleine 

Meisterwerke. Ob 4:3 oder 16:9. In diesem sehr engen Rahmen sprengt 

Gondry ununterbrochen Grenzen, öffnet neue Welten und lässt uns 

freudig, staunend daran teilhaben.
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PETER PODREZ
IM SCHEITERN SCHWELGEN —
DIE EROBERER-TRILOGIE
WERNER HERZOGS

Auf Fitzcarraldo, den Eroberer des Nutzlosen! Auf IhrWohl!1

Das Kino Werner Herzogs ist eines der Reise und der Grenzüberschreitung,
und dies in doppeltem Sinne: Es ist das Kino eines Regisseurs, der auf der
selbst proklamierten Suche nach einzigartigen Bildern die ganze Welt bereist,
auf jedem Kontinent und in zahlreichen Extremräumen wie der Sahara oder
der Antarktis Filme gedreht hat. Es ist aber auch ein Kino, das sowohl in sei-
ner dokumentarischen als auch fiktionalen Form Reisen, Räume, Grenzen und
ihre Überwindungen thematisch in den Mittelpunkt stellt. Gerade in seinen
Spielfilmen inszeniert Herzog immer wieder Figuren, die Grenzen nicht nur
überschreiten, sondern nahezu überschreiten müssen – manchmal durch äus-
sere Umstände gezwungen, häufiger noch allerdings aus einem inneren Drang
heraus, der keine Alternative zulässt. In Stroszek (Werner Herzog, D 1977)
beschliesst der gleichnamige Strassensänger, der in Berlin kein Bein mehr auf
den Boden bekommt, den Grossen Teich zu überqueren und in den USA nach
seinem Lebensglück zu suchen, in Nosferatu – Phantom der Nacht (Werner Her-
zog, D/F 1979) unternimmt Graf Dracula von Transsilvanien aus eine Schiff-
reise um halb Europa, um nach Wismar und zum Ziel seiner Obsession, Lucy,
zu gelangen; die Beispiele liessen sich bis zu aktuellen Filmen wie The Wild
Blue Yonder (Werner Herzog, D/F/A/GB 2005) fortsetzen. In meinem Bei-
trag möchte ich mich mit einer besonderen Erscheinungsform des Grenzüber-
schreiters auseinandersetzen, die Herzog in einigen seiner bekanntesten Filme
etabliert. Aguirre, der Zorn Gottes (Werner Herzog, D 1972), Fitzcarraldo (Wer-
ner Herzog, D/PER 1982) und Cobra Verde (Werner Herzog, D/GHA 1987)
sind dergestalt nicht nur durch den gemeinsamen Hauptdarsteller Klaus Kinski
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miteinander verbunden, sondern noch vielmehr durch den Figurentypus, den
er verkörpert: Sie lassen sich als Eroberer-Trilogie in Herzogs Gesamt-Œuvre
lesen. Ich möchte im Folgenden zeigen, welche gemeinsamen Inszenierungs-
muster die drei Filme im Hinblick auf die Figur des Eroberers und seinen Um-
gang mit Räumen und Grenzen aufweisen, und deutlich machen, wie sie ein für
Herzog unausweichliches Schicksal des Eroberers zelebrieren: sein Scheitern.

Grenzen errichten, Grenzen auslöschen

Die Figur des Eroberers bezieht sich auf eine spezifische Bedeutungsdimension
von Grenze, nämlich auf die Territorialgrenze. In diesem Sinne erscheint die
Grenze als dezidiert räumliches Phänomen, mehr noch, als ein Phänomen, das
Raum überhaupt erst gestaltet – nicht Räume produzieren Grenzen, sondern
Grenzziehungen bringen Räume hervor. Erst durch seine Grenzen lässt sich
ein Raum nach innen als kohärent wahrnehmen und nach aussen von anderen
Räumen differenzieren, oder anders ausgedrückt: Erst Grenzziehungen trennen
Gebiete voneinander und markieren Hoheitsräume und Herrschaftsreichwei-
ten; räumliche Grenzen sind also immer auch Grenzen der Macht und werden
häufig genug als solche gekennzeichnet, beispielsweise durch Wachtürme, Be-
festigungsanlagen usw. Wie aber konstituieren sich Grenzen? Hierzu existieren
im Wesentlichen zwei paradigmatische Antworten.2 Die These von der natürli-
chen Grenze, u. a. vom Geografen Friedrich Ratzel vertreten, postuliert, dass
von der Umwelt vorgegebene Bedingungen wie Flüsse, Gebirgsmassive usw.
sozialräumliche Formationen determinieren, auf der anderen Seite argumen-
tiert etwa Georg Simmel:

«Die Grenze ist nicht eine räumliche Tatsache mit soziologischen Wirkun-
gen, sondern eine soziologische Tatsache, die sich räumlich formt.»3

Grenzen erscheinen somit auf der einen Seite als stabile, zeitlose und natura-
lisierte Phänomene, auf der anderen Seite als von natürlichen Bedingungen
zunächst unabhängige soziale und kulturell-historisch wandelbare Konstrukte.
Vom Deutungsmuster unabhängig produzieren Grenzen immer auch Grenz-
verletzer,4 d.h. Figurentypen, die sich der vorgenommenen räumlichen Reg-
lementierung verweigern und nach verschiedenen Logiken dagegen vorgehen.
Während etwa der Nomade Grenzen schlichtweg ignoriert und Räume nach
Belieben durchstreift, versucht der Flüchtling eine spezifische Grenze, die ihn
in einem bestimmten Raum gefangen hält, zu überwinden und in einem an-
deren Raum Asyl zu suchen. Auch der Eroberer lässt sich als Grenzverletzer
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kategorisieren, er aber trachtet vor allem nach der Aneignung von Räumen.
Nachdem er eine Grenze überschritten hat, nimmt er das betreteneTerritorium
in Besitz und errichtet neue symbolische oder materielle Grenzen, welche die
alten auslöschen und die neue (Macht-)Ordnung repräsentieren, mithin den
Raum als Herrschaftsgebiet des Eroberers markieren.

Jurij Lotmans filmische Raumsemantik

Ausgehend von diesem Umgang mit Grenzen und Räumen kann der Eroberer
im Film nicht nur mithilfe einer Figurenanalyse, sondern auch raumtheoretisch
gelesen werden,wobei vor allem derAnsatz des russischen Literaturwissenschaft-
lers und Semiotikers Jurij Lotman eine fruchtbare Lektüre ermöglicht. Lotman
entwickelt 1972 in Die Struktur literarischerTexte5 eine räumlich perspektivierte
Erzähltheorie, die von ihm zwar auf das Feld der Literatur angewendet wird,
aber genuin medienunspezifisch ist und sich, wie Lotman selbst betont, auf alle
sekundären modellbildenden semiotischen Systeme, darunter auch den Film,
übertragen lässt. Ich möchte an dieser Stelle in Anlehnung an Kay Kirchmann
und Sven Grampp6 von einer filmischen Raumsemantik sprechen.

Jeder Film konstruiert nach Lotman ein eigenständiges Weltmodell, das
grundlegend räumlich organisiert ist. Die filmische Welt besteht dergestalt aus
abstrakten semantischen Räumen, die durch eine Grenze in binäre Oppositio-
nen geteilt werden, etwa arm vs. reich, zivilisiert vs. barbarisch usw. Jedes Ele-
ment der Diegese (Figuren, Objekte etc.) lässt sich einem solchen semantischen
Raum zuordnen. Entscheidend ist nun, dass diese abstrakten Bedeutungsräu-
me im Film in aller Regel an konkrete topografische Räume gekoppelt sind. Ar-
mut wird so beispielsweise an das Dorf (den Mietsblock, ein Entwicklungsland
usw.) rückgebunden, Reichtum beispielsweise auf die Stadt (dieVilla, einen In-
dustriestaat usw.) bezogen.Topografische Räume im Film sind also immer mit
verschiedenen, kontrastierenden Bedeutungen besetzt und durch eine Grenze
voneinander getrennt.

Diese Grenze ist für normale Figuren impermeabel, sie bleiben ihrem
Raum verhaftet. Der Eroberer hingegen präsentiert sich als handlungstragen-
de Ausnahmefigur: Er bricht aus einem (semantisierten topografischen) Raum
auf, überwindet die Grenze und betritt einen (anders semantisierten topo-
grafischen) Gegenraum. Seine Grenzüberschreitung konstituiert ein für die
narrative Struktur des Films relevantes Ereignis. Nach Lotman lassen sich zwei
Ereignistypen unterscheiden: Bei einem normalen Ereignis bleibt die grund-
legende Ordnung der Räume aufrechterhalten, höchstens Figurenmerkmale
können sich verändern. Ein Metaereignis dagegen belässt Figurenmerkmale
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unberührt, erschüttert aber die fundamentale räumliche Ordnung der Diegese,
d. h. Grenzen werden verschoben, ausgelöscht und neu gezogen, alte Semanti-
sierungen werden überschrieben und durch neue ersetzt. Es ist also immer ein
Metaereignis, das der Eroberer durch die Inbesitznahme neuen Territoriums
anstrebt, sei es durch die Grenzausdehnung eines bestehenden oder durch die
Etablierung eines neuen semantisierten topografischen Raumes.

Welcher Art das Ereignis auch immer ist, nach Lotman muss es getilgt
werden, damit die dadurch ausgelöste Grenzverletzung in einen konsistenten
Zustand überführt werden und die filmische Narration zu einem Ende kom-
men kann. Dies ist auf mehrere Arten möglich: Die Figur, die die Grenze
überschritten hat, kann schlicht ohneVeränderungen in den Ausgangsraum zu-
rückkehren (Rückkehr); sie kann in den Ausgangsraum zurückkehren und ein
Element des semantisch oppositionellen Gegenraums mit sich bringen (Beute-
holerschema); oder sie kann gänzlich im Gegenraum aufgehen, d. h. entweder
die Merkmale aus dem Ausgangsraum ablegen und sich an den Gegenraum an-
passen oder schlichtweg dort zugrunde gehen (Aufgehen im Gegenraum); dies
alles sind Muster der Ereignistilgung, die mit normalen Ereignissen korrelieren,
die räumliche Ordnung der filmischen Welt bleibt in allen Fällen unberührt.
Das Metaereignis hingegen bringt auch eine Metatilgung mit sich: Das gesam-
te räumliche System der Diegese konstituiert sich neu und die ursprüngliche
Grenzüberschreitung erscheint nicht mehr als solche, da die alten Grenzen
ihren Status verloren haben, oder anders ausgedrückt: Der Eroberer als zentra-
ler Agent der filmischen Narration begründet durch die Annexion von Räumen
nicht nur eine neue Ordnung der Diegese, sondern tilgt in dem Moment, in
dem er neue territoriale Grenzen zieht, rückwirkend auch seinen alten Status
als Grenzverletzer.

Für eine raumtheoretische Betrachtung der Eroberer in Herzogs Filmen
bleibt also zusammenfassend nicht nur zu fragen, auf welche Art und Weise
die Figuren selbst ausgestaltet werden, sondern auch, mit welchen Semantiken
die Räume besetzt sind, aus denen die Eroberer stammen, und welche Bedeu-
tungen den Räumen eingeschrieben sind, die sie in Besitz zu nehmen suchen.
Schliesslich gilt es, besonderes Augenmerk auf die Inszenierung von Grenzen,
Grenzüberschreitungen und neuen Grenzmarkierungen zu richten.
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Grössenwahnsinnige Kolonialisten
und wilde Kannibalen

Die Filme der Eroberer-Trilogie sind bereits durch das gemeinsame historische
und geografische Setting miteinander verbunden.Alle spielen zwischen dem 16.
und 19. Jahrhundert, also in der Hochphase des neuzeitlichen Kolonialismus,
und weisen einen starken Bezug zum südamerikanischen Kontinent auf. Aguir-
re, der Zorn Gottes begleitet spanische Konquistadoren auf ihrem Eroberungs-
feldzug zum Goldland El Dorado entlang des Amazonas, Fitzcarraldo handelt
vom gleichnamigen Unternehmer, der einen Landstrich am peruanischen Fluss
Ucayali in Besitz nehmen will, um dort Kautschuk abzubauen und aus dem
Gewinn ein Opernhaus im Urwald zu bauen, und in CobraVerde bricht der titel-
gebende Bandit aus Brasilien auf, um im afrikanischen Königreich Dahomey
ein verlassenes Fort zurückzuerobern und den stagnierenden Sklavenhandel
wieder anzukurbeln. Die Eroberer werden von Herzog nach ähnlichen Mustern
inszeniert und erscheinen als höchst ambivalente Figuren, denn in allen Filmen
überlagern sich gleichsam zwei Perspektiven: ein Blick, der sich an den Schat-
tenseiten der kolonialistischen Epoche abarbeitet und den Eroberer als aus-
beuterischen, grössenwahnsinnigen Militaristen negativ besetzt, aber auch ein
kolonialer Blick, der den Eroberer verklärt und das zu Erobernde als primitiv
und bedrohlich stigmatisiert. Zugespitzt formuliert: In Herzogs Filmen fliessen
auf eigentümliche Weise der heutige Blick auf den Eroberer und der damalige
Blick des Eroberers ineinander.

Das militaristisch-ausbeuterische Kolonialgebaren des Eroberers wird in
Aguirre, der Zorn Gottes bereits während der Anfangssequenz, der Überque-
rung der Anden, deutlich.Von den Konquistadoren versklavte Indianer werden
mit Lasttieren gleichgesetzt, auf dem Rücken schleppen sie Ausrüstung und
Sänften, in Nahaufnahmen sehen wir ihre Ketten. Die Konquistadoren hin-
gegen sind mit den zentralen Symbolen des Eroberers ausgestattet – Flaggen,
Uniformen/Rüstungen und vor allem Waffen – und offenbaren sich im Verlauf
des Films als Brandschatzer und Mörder. Auch Cobra Verde erscheint als mi-
litaristischer Ausbeuter: Er betritt Afrika in einer Admiralsuniform und bildet
als waffenschwingender General eine Amazonenarmee aus. Die männlichen
Sklaven, die ihm zugeführt werden, beurteilt er wie Tiere nach ihren Zähnen
und verkauft sie als Ware, die weiblichen beutet er als Sexualobjekte aus. Und
auch der scheinbar positiv gezeichnete Fitzcarraldo macht keine Ausnahme. Er
behauptet zwar, nicht mit Kanonen anzurücken, doch wenn er den Urwald mit
den Klängen von Caruso beschallt, dann gemahnt durch die Bildgestaltung das
am Schiffsbug aufgestellte Grammophon an eben ein Kanonenrohr und der
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Opernliebhaber an einen Feldherren. Als er kurz darauf seinen Dampfer über
einen Berg transportieren will, um zu dem begehrten Landstrich zu gelangen,
nimmt er die Hilfe der ansässigen Indianer in Anspruch: Minutenlang sehen wir
Dutzende von Eingeborenen, die das Erdreich aufgraben und Gerüste bauen,
Fitzcarraldo hingegen spaziert durch die Reihen und erteilt Befehle. Sein weis-
ser Anzug hat längst den Status einer Uniform angenommen.

Herzogs Eroberer sind aber nicht nur Ausbeuter, sondern auch Grössenwahn-
sinnige. Sie akzeptieren keine diesseitigen oder jenseitigen Autoritäten wie Cob-
ra Verde, ihre Hybris drückt sich häufig in Monologform aus, wie bei Fitzcar-
raldo, der ausruft: «Ich werde grosse Opern nach Iquitos bringen! Ich bin in
der Überzahl! Ich bin die Milliarden!» Aguirre hingegen verkündet: «Wenn ich,
Aguirre, will, dass die Vögel tot von den Bäumen fallen, dann fallen die Vögel
tot von den Bäumen herunter. Ich bin der Zorn Gottes; die Erde, über die ich
gehe, sieht mich und bebt.» Während dieser Sätze ist der Blick des Eroberers
ins Off des Bildes gerichtet, allerdings, wie die Blickachse und der fehlende
Gegenschuss suggerieren, nicht auf seine Mannen, sondern in ein – mit Gilles
Deleuze gesprochen7 – absolutes Off, einen gänzlich anderen Raum, der sich
filmisch nie konstituieren wird. Es ist ein Blickregister, das in den Filmen häufig
etabliert wird und suggeriert: Der grössenwahnsinnige Eroberer lebt in einer
vollkommen anderenWelt.

Fitzcarraldo
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Diese negativen Zuschreibungen vermischen sich nun mit einem eurozen-
trisch-kolonialen Blick auf den Eroberer und das zu Erobernde. Jener Blick
manifestiert sich in einzelnen Bildern, etwa wenn der grausame Militarist zum
ruhmreichen Feldherren überhöht wird. Ein Beispiel hierfür bietet eine Insze-
nierung Aguirres, bei der Herzog auf die künstlerische Darstellungstradition
historischer Feldherren zurückgreift: Er filmt den Eroberer aus einer leichten
Untersicht, eine Hand in die Hüfte gestemmt, den Kopf schräg nach oben ge-
richtet und in ein visionäres Bild-Off blickend.

Die Verklärung des Eroberers in Aguirre, der Zorn Gottes

Der koloniale Blick manifestiert sich aber auch in der räumlichen Konfigu-
ration der Eroberer-Trilogie. Die zentralen semantischen Oppositionen aller
Filme lauten vertraut vs. fremd, kultiviert vs. primitiv und sicher vs. gefährlich.
Diese Bedeutungen werden an die wesentlichen topografischen Räume zurück-
gebunden: den Raum, aus dem die Eroberer aufbrechen (das kolonialisierte
Südamerika), den Raum, den sie erobern wollen (Afrika bzw. das unerforschte
Südamerika), und einen ideellen Raum, der niemals gezeigt, auf den aber fort-
während Bezug genommen wird (Europa). Der koloniale Blick macht klar, dass
der zu erobernde Raum immer negativ aufgeladen ist. Dabei wird Fremdheit
mit Unterentwicklung und jene mit Bedrohlichkeit gleichgesetzt. Diese Zu-
schreibungen gelten für den Naturraum, aber auch für seine Bewohner: Nahezu
permanent ruft die Eroberer-Trilogie das Bild des primitiven Wilden auf. Afri-
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ka erscheint in CobraVerde als Heimstatt johlender Hysteriker, die ihre Feinde
pfählen und aus den Schädeln Trinkgefässe für ihren wahnsinnigen König her-
stellen. In Fitzcarraldo und Aguirre, der Zorn Gottes wird der indianische Kan-
nibale heraufbeschworen, der im Urwald Jagd auf Menschen macht. «Fleisch,
Fleisch, Fleisch kommt vorbeigeschwommen», übersetzt ein Sklave das Gebrüll
von Indios, die das Floss der Konquistadoren erblicken.

Der koloniale Blick wirkt aber auch in die andere Richtung und bekräf-
tigt, dass der vertraute, sichere und vor allem kultivierte Gegenraum der euro-
päische ist. Dieser europäische Raum wird niemals direkt gezeigt, dient aber
beständig als ideelle – und ideale – Vergleichsfolie. In Aguirre, der Zorn Gottes
zitiert die Frau von Ursua, dem Gegenspieler Aguirres, Kastilien als geordneten
und deshalb sicheren Ort herbei, in Fitzcarraldo unterstreicht derTheaterdirek-
tor von Manaos den kulturellen Wert der Alten Welt: «Alles, was die Leute hier
wollen […], sind die grossen Namen aus Europa.» Doch nicht nur die Figu-
ren, auch der Film selbst betont die kulturelle Überlegenheit des Europäischen,
etwa in der erwähnten Szene mit Fitzcarraldo an der Grammophon-Kanone:
Die italienische Oper bringt die primitiven Trommeln der Eingeborenen zum
Verstummen, der indianische (!) Schiffskoch bestätigt anerkennend: «So eine
Musik hatten die Nacktärsche noch nie.»

Europa und das jeweils zu erobernde Gebiet sind also die wesentlichen
Gegenräume; das kolonialisierte Südamerika, der Raum, aus dem die Eroberer
aufbrechen, stellt einen semantischen und topografischen Mischraum dar, der
Elemente beider Pole beinhaltet. Es ist ein Raum, der sich inTeilräume ausdiffe-
renziert (Sertão vs. Zuckerrohrplantagen in CobraVerde, Manaos vs. Iquitos in
Fitzcarraldo), deren Semantisierung von ihrem Kolonialisierungsstatus abhän-
gig ist, und es ist ein Raum, in dem sich der koloniale Blick wieder mit einem di-
stanzierten vermengt. Einerseits gilt nämlich durchaus: Je kolonialisierter, desto
kultivierter.Andererseits aber zeigen sich gerade in den kolonialisierten Räumen
umso stärker das rücksichtslose Gebaren des Kolonialisten und seine Dekadenz.

Das Scheitern des Eroberers

Aus diesem kolonialisierten Mischraum also brechen die Eroberer auf und
müssen zunächst die Grenze zu dem Gebiet, das sie sich einverleiben möch-
ten, überschreiten. Diese Grenze ist in den Filmen immer eine natürliche (Ge-
wässer, Gebirge) und erscheint relativ stabil und zeitlos, ihre Überwindung ist
zumeist mit grossen Strapazen verbunden. Einzig in CobraVerde wird die Über-
fahrt nach Afrika elliptisch inszeniert: Der Eroberer bricht auf und kommt ohne
Mühe an sein Ziel. In Aguirre, der Zorn Gottes hingegen wird der Hindernis-
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und Gefahrencharakter der Grenze gleich zu Beginn des Films betont. Wäh-
rend der Grenzüberschreitung über die Anden in den Urwald visualisiert eine
Supertotale des Gebirgspasses, in der die winzigen Figuren kaum zu erkennen
sind, das Ausmass der Grenze, eine andere Einstellung offenbart den beinahe
senkrechten Winkel der Felswand, die die Gestalten hinabsteigen, in wiederum
anderen Aufnahmen werden die Enge des Pfades und die Nähe zum Abgrund
deutlich. Die gesamte Sequenz erstreckt sich über etliche Minuten; am ausführ-
lichsten aber widmet sich Fitzcarraldo dem Akt der Grenzüberschreitung – der
Film nimmt sich eine halbe Stunde Zeit, um zu erzählen, wie der Eroberer mit
seinem Schiff den Berg überquert. Auch hier steht der Hindernis- und Gefah-
rencharakter der Grenze im Vordergrund. Zunächst muss der Urwald gerodet
werden; dabei schwenkt die Kamera unter anderem einen riesigen Mammut-
baum von oben bis zum Ende des Stammes hinab, an dem etliche Indios mit –
so scheint es – winzigen Äxten zugange sind. Danach wird das Land mit Dy-
namit abgeflacht, damit in der beschriebenen ausbeuterischen Arbeitsanstren-
gung der Indios Seilwinden errichtet werden können, die das Schiff nach oben
befördern sollen. Doch der ersteVersuch scheitert, der Dampfer rutscht zurück
und begräbt einige Indianer unter sich: Die Grenze fordert ihre Opfer. Erst im
zweiten Anlauf überwindet das Schiff den Berg und gleitet schliesslich unter
den Klängen von Caruso in die Gewässer des Ucayali.

Alle Eroberer Herzogs schaffen es also, die Grenze zu überwinden und
den Gegenraum zu betreten – was aber keiner von ihnen fertigbringt, ist, ir-
gendetwas zu erobern. Feierlich ergehen sie sich in symbolischen Akten, die
aber keine Inbesitznahme desTerritoriums mit sich bringen, da keinerlei Macht
an sie gekoppelt ist. Im Gegenteil: Es sind Gesten der Machtlosigkeit, die in den
Filmen ausgestellt werden; Gesten, die in der Vorstellung des Eroberers neue
Grenzen errichten, jedoch für die tatsächliche räumliche Ordnung der Diege-
se vollkommen belanglos bleiben. Aguirre erklärt, weiterhin im Hintergrund
die Fäden ziehend, den Edelmann Guzmán – eine Eroberer-Karikatur – zum
Kaiser von El Dorado.Während das Floss der Konquistadoren den Amazonas
hinuntertreibt, deklariert dieser Kaiser:

«Alles Land hier zu unserer Linken und alles Land zur Rechten gehört von
nun an uns. Ich nehme feierlich und förmlich Besitz von all diesem Land.»

Freilich ändern sich weder Semantiken noch Grenzen des topografischen Rau-
mes. Das wilde, gefährliche Südamerika bleibt wild und gefährlich; am Ende
des Films raffen Urwald und Indianer alle Konquistadoren dahin, Guzmán
selbst findet seinen reichlich unkaiserlichen Tod hinter dem Klosett des Flos-
ses. Auch Fitzcarraldo nimmt das begehrte Kautschukgebiet noch in seinem
Aufbruchsraum Iquitos qua Urkunde symbolisch in Besitz. Er überwindet den
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Berg als finalen Grenzpunkt, doch letztlich treibt sein Schiff in bester Sisyphos-
Tradition nur wieder den Fluss hinunter und zurück nach Iquitos. Als Gipfel
der Ironie lässt der Film weder uns noch Fitzcarraldo selbst sein Land erbli-
cken, denn der Eroberer schläft und erwacht erst, als der Dampfer durch die
Stromschnellen hinter dem Kautschukgebiet treibt. Cobra Verde schliesslich
erobert zwar das verlassene Fort an der Küste Afrikas zurück und hisst dort
sogleich die brasilianische Flagge, die die Kamera auch in Nahaufnahme flat-
tern lässt. Augenscheinlich scheint sich also eine neue Grenze zu konstituieren,
doch de facto ändert diese Markierung zum einen nichts an der Semantisie-
rung der Räume, zum anderen bleibt CobraVerde vollkommen vom König von
Dahomey abhängig. Als dieser seine Männer abzieht, (ver-)endet der Eroberer
alleine in einem Raum, der immer nur als Gegenraum existierte.

Herzogs Eroberer sind also Eroberer nur in ihrer Imagination; perma-
nent überschreiten sie Grenzen, ohne sie jedoch zu verschieben oder einen
Raum zu beherrschen. Sie streben mit Lotman gesprochen ein Metaereignis
mit einer Metatilgung an, nämlich eine räumliche Neuordnung der filmischen
Welt durch neue Grenzkonstitutionen. Tatsächlich produzieren sie aber nur
normale Ereignisse, die nichts an der Ordnung der Diegese verändern und auf
höchst konventionelle Weise getilgt werden: Die Protagonisten gehen entweder
im Gegenraum auf, finden nämlich darin ihren Tod (Aguirre, Cobra Verde),
oder kehren ohne Veränderung in den Ausgangsraum zurück (Fitzcarraldo).
Kurz gesagt: Herzogs Eroberer scheitern auf voller Linie. Ihr Scheitern scheint
dabei von vornherein notwendig zu sein und wird bereits zu Beginn der Filme
angedeutet. Aguirre und seine Konquistadoren müssen versagen, da ihr Ziel,
El Dorado, nur eine Erfindung der Indianer ist, wie die einleitende Texttafel
klarmacht. Cobra Verde wird mit einem Gedicht eingeleitet, in dem es heisst:
«Francisco […], wirf keinen Blick aufs Meer», eine Warnung, die von einem
Gastwirt im Sertão wiederholt wird. Dass Fitzcarraldo scheitern wird, lässt sich
an seiner bisherigen erfolglosen Karriere als Unternehmer ablesen, die früh
im Film thematisiert wird: Wir erfahren, dass der Opernliebhaber bereits ein
Eisenbahnprojekt verfolgte, das im Dschungel steckenblieb, und dass er an
einer Eisfabrik arbeitet, für die es keinen Abnehmer gibt.

Der Triumph des Kinos

Ein gemeinsames Muster in Herzogs Eroberer-Trilogie ist aber nicht nur, dass
das Scheitern der Protagonisten quasi determiniert ist, sondern dass es in nahe-
zu obsessivem Masse zelebriert wird: Als CobraVerde erfährt, dass der Sklaven-
handel verboten wurde und auf seinen Kopf ein Preisgeld ausgesetzt ist, erhebt
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er mit dem Kapitän eines Sklavenschiffes sein Glas und trinkt «auf unseren
Untergang». Als Fitzcarraldos Schiff wieder in der Nähe von Iquitos einfährt,
deutet der Kautschukbaron Aquilino das Versagen des Eroberers in einen Er-
folg um, auf den angestossen werden muss. In einer kontrastierenden Montage
schneidet der Film vom nahezu zerstörten Schiffsrumpf als Symbol des Schei-
terns zu einer Nahaufnahme von Aquilino mit einem Sektglas in der Hand und
dem Trinkspruch auf den Lippen:

«Den pongo des mortes mit einem Dampfschiff bezwungen zu haben, ist ein
Bravourstück, das wohl nicht so bald nachgeahmt wird […] Grossartig,
meine Herren, was für eine Tat!»

Doch es sind nicht nur die Figuren, die intradiegetisch das Scheitern feiern,
vielmehr tun dies auch die Filme auf formaler Ebene: Sie zelebrieren das Schei-
tern des Eroberers, indem sie es gerade in den Momenten seiner Endgültig-
keit radikal ästhetisieren. Der grössenwahnsinnige Monolog des todgeweihten
Aguirre am Ende des Films erstreckt sich über mehrere Minuten, lange Ein-
stellungen scheinen auskosten zu wollen, wie der gescheiterte Eroberer über
das zerfallene Floss taumelt. In der letzten Einstellung des Films vollendet sich
die Ästhetisierung des Scheiterns: Die Kamera fährt in einer Supertotalen auf
das Floss zu, auf dem Aguirre und die Leichen der anderen Konquistadoren
wie in einem Stillleben drapiert sind, und sie beginnt es zu umkreisen. Dieses
Kreismotiv ist für die Eroberer-Trilogie zentral: Herzog übersetzt damit die
strukturelle Gesetzmässigkeit des Scheiterns, den Mangel an Fortschritt und
die Rückkehr zum Anfangspunkt in eine sinnbildliche geometrische Form, die
sich gerade in den Momenten des endgültigen Scheiterns exzessiv in die Filme
einschreibt. In Aguirre, der Zorn Gottes ist es denn auch nicht nur die Kamera,
die ihre Kreise um das Floss zieht. Auch auf der Tonspur erklingt Musik, die
in sich zu kreisen scheint, mithin bestimmte Abfolgen beständig wiederkehren
lässt. Und schliesslich vollendet sich in ihr eine zirkuläre Struktur auf der Ma-
kroebene des Films: Wir hören dieselben Klänge wie in der Anfangssequenz,
als die Eroberer die Grenze in den tödlichen Gegenraum überschritten haben.

Eine makrostrukturelle Vollendung der Kreisform erleben wir auch in
Fitzcarraldo auf der narrativen Ebene, wenn das Schiff des Eroberers nach der
Grenzüberwindung wieder den Fluss hinabtreibt und sich so seine Reisebe-
wegung zu einem Zirkel schliesst. Die entsprechende Sequenz dauert mehrere
Minuten und ist hochästhetisiert. Wenn das Schiff durch die Stromschnellen
schlingert und von einer Seite auf die andere kippt, setzt Herzog die Zeitlu-
pe ein, um die Gewaltigkeit, ja Erhabenheit des Geschehens zu betonen. Und
auch dieTonebene spielt wieder eine Rolle: Nach dem Aufprall auf einen Felsen
schaltet sich Fitzcarraldos Grammophon ein. Der Gesang Carusos, der einstige
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signature tune des triumphalen Eroberers, wird so zur triumphalen Unterma-
lung seines Scheiterns. Die Opernmusik wechselt ihren Status von intra- zu
extradiegetisch, sie überdeckt das Rauschen des Flusses nahezu vollständig und
dient so als dominante auditive Begleitung der Bilder, die weiter zeigen, wie
der Dampfer durch die Stromschnellen geschleudert wird, am Felsenufer auf-
schlägt und sich durch die Wucht der Strömung immer wieder um sich selbst
dreht. Letztlich inszeniert Herzog Fitzcarraldos Scheitern als musikalisches
Schauspiel mit Assoziationen des Tänzerischen.

In CobraVerde schliesslich spiegeln sich das Scheitern des Eroberers und seine
filmische Ästhetisierung in den Bildern am Ende des Films, in denen Cobra
Verde Afrika verlassen will und ein Boot, das um einVielfaches grösser ist als er
selbst, ins Wasser zu hieven versucht. Der Film zeigt uns die aussichtslosen Be-
mühungen in betont langen, nahezu ungeschnittenen Einstellungen, die Kame-
ra ist so positioniert, dass durch das Gegenlicht des sonnenglitzernden Meeres
die ohnehin schon minimalistischen Bildobjekte beinahe silhouettenhaft redu-
zierte Züge annehmen, und auch in dieser Sequenz setzt verfremdende Musik
ein: Harmonische, filigrane Klänge kontrastieren die verzweifelten Anstrengun-
gen des zunehmend kraftloseren CobraVerde, der schliesslich vor Erschöpfung
zusammenbricht. Der Kreis hat sich geschlossen – einsam und von Todessym-
bolen umgeben kniete der Eroberer zu Beginn des Films in der brasilianischen
Wüste, einsam (ver-)endet er nun in den Fluten des Ozeans. Und der Film

Die Ästhetik des Scheiterns in CobraVerde
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zelebriert diesen Untergang:Wir sehen, wie der ermattete Körper von denWel-
len hin- und hergeschleudert wird, wie er auftaucht und wieder unter Wasser
gedrückt wird, wir sehen die Schmerzen auf Cobra Verdes Gesicht und all das
wird untermalt von jener eigentümlich friedlichen, beinahe meditativen Musik.

Die beschriebenen Sequenzen verdeutlichen das vielleicht fundamen-
talste gemeinsame Prinzip der Eroberer-Trilogie: Herzogs Filme erzählen nicht
einfach vom Scheitern, sie schwelgen darin. Ob durch die reine Länge der Se-
quenzen, die Stilisierung von Mise-en-scène und Kameraarbeit, den Einsatz
von Musik oder das beständige Aufrufen des Kreismotivs – das Scheitern wird
exzessiv8 und mit allen zur Verfügung stehenden (Stil-)Mitteln als hochgradig
ästhetisches Schauspiel inszeniert, das sämtliche narrativen Momente überla-
gert und einzig auf sich selbst verweist und sich selbst genügt. In diesem Schau-
spiel feiern Herzogs Filme das Versagen ihrer Protagonisten, doch sie feiern
gleichzeitig – und vor allem – auch sich selbst. Denn was sich letztlich in den
Momenten des Scheiterns spiegelt und zelebriert wird, ist nicht mehr und nicht
weniger als die ästhetische Kraft des Films, das Potenzial, die von Herzog in sei-
ner künstlerischen Programmatik so vehement eingeforderten eindrücklichen
und einzigartigen Bilder zu erschaffen. Oder anders formuliert:Werner Herzog
inszeniert in seinerTrilogie das Scheitern des Eroberers alsTriumph des Kinos.
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