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Editorial

In der Produktion wie bei der Projektion sind dem klassischen Filmbild Gren-
zen gesetzt: Der Kameramann wiahlt die Cadrage, die Kamera nimmt einen
Ausschnitt auf, spiter wird ein begrenztes Bild projiziert oder auf einem Bild-
schirm wiedergegeben. Innerhalb dieser engen technischen Vorgaben scheinen
die Moglichkeiten jedoch grenzenlos: Seit der Erfindung des Kinos werden stets
neue Dimensionen ausgelotet, innovative Filmemacher sprengen immer wieder
formale und inhaltliche Grenzen, spielen mit den Begrenzungen von Genres
und &sthetischen Traditionen. In CINEMA 57 liegt unser Augenmerk auf den
unterschiedlichen technischen, formalen, 6konomischen und inszenatorischen
Aspekten, welche diese Begrenzungen mit sich bringen. Andererseits fragen
wir danach, wie Grenzen inszeniert werden: In Zeiten der Globalisierung, der
Fluchtlingsstrome, Arbeitsmigration und zunehmender Mobilisierung sind
Grenzen und Ausgrenzung, aber auch der Blick iiber Grenzen in transnationale
Réiume brisant — auch fiir das Kino. So beschiftigt sich ein Beitrag mit Filmen,
die das Schicksal italienischer Gastarbeiter in der Schweiz thematisieren, ein
anderer widmet sich dem Klassiker Die letzte Chance von Leopold Lindtberg
(CH 1945), in dem die Flucht zweier geflohener Kriegsgefangener und einer
Flichtlingsgruppe in die Schweiz erzdhlt wird. Ein weiterer Text spiirt den Zwi-
schenorten in Filmen der iranischen Diaspora nach.

Auch Filmschaffenden werden immer wieder Grenzen gesetzt — primér
durch die 6konomischen Mittel. In diesem Zusammenhang schildert ein Erfah-
rungsbericht, wie ein ambitionierter Low-Budget-Film dramatisch Schiffbruch
erlitt. Zudem geben der Filmemacher Christoph Schaub und der Produzent
Marcel Hoehn anlésslich ihrer aktuellen Grossproduktion Nachtldrm Auskunft
uber ihre langjihrige Zusammenarbeit sowie tiber Vor- und Nachteile von Ko-
produktionen. Die Beschrinkungen sind fiir Filmschaffende aber durchaus
nicht nur 6konomischer Natur: Am Beispiel der Ziircher Bewilligungspraxis fiir
Kinofilme verfolgt ein Beitrag, wie sich die Demarkationslinie des sensorisch
Zulidssigen ab den 1910er-Jahren entwickelte.

Filmschaffende lassen sich auch immer wieder von anderen Kunstfor-
men inspirieren. Gerade an der Schnittstelle zur bildenden Kunst entstehen
so faszinierende Projekte oder gar neue kiinstlerische Ausdrucksformen: Eine
Recherche ist dem Expanded-Cinema in der Schweiz gewidmet — einer Kunst-
praxis, die ab den 1950er-Jahren ganz neue Kinoerfahrungen evozierte. Zu-
dem erortert ein Text, wieso gerade bei Essay-Filmen spezielle Interaktionen
zwischen Film und Publikum entstehen konnen. Der Bildessay entstand auf
einer Europareise abseits touristischer Sehenswiirdigkeiten: Die beiden Kiinst-
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ler arbeiteten mit einer selbstgebauten Loch- und einer Super8-Kamera; mit
anachronistischen Techniken also, die im Kontrast zu der heute omnipriasenten
Digitalfotografie stehen.

Nicht zuletzt widmet sich CINEMA 57 auch den Filmfiguren: Bereits
die griechische Tragddie kannte Figuren, die sich auf kompromisslose Art und
Weise nicht mit Begrenzungen abfinden wollten. Dieser Figuren-Typus ist bis
heute attraktiv. Ein Text analysiert die von Klaus Kinski verkérperten Eroberer-
Figuren in den Filmen von Werner Herzog und zeigt, wie deren Uberheblich-
keit unweigerlich zum Scheitern fiihrt. Was hingegen passiert, wenn Filmfigu-
ren eingesperrt und von der Aussenwelt isoliert werden, nimmt ein weiterer
Artikel unter die Lupe.

In den zusitzlichen Rubriken finden sich ein literarischer Beitrag des
Schriftstellers Perikles Monioudis, ein hochaktueller Filmbrief aus Agypten so-
wie eine Recherche zum Filmschaffen vonYves Yersin. Fiir die Momentaufnah-
men konnten wir dieses Jahr sechs Schweizer Produzenten gewinnen.

Fiir die Redaktion
ANITA GERTISER, RENE MULLER



Momentaufnahme von HC Vogel, plan B
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, USA 2004)

Thema, Kosten, Zeit, Formate. Begrenzung ist unser t&glich Brot.
Einem Teammitglied gleich gilt es diese zu integrieren und optimal
einzusetzen. Kémpfe nicht dagegen, sondern reibe dich daran und
leite die daraus gewonnene Energie in die richtigen Bahnen. Bei uns
muss jedes Projekt seine eigene Umsetzungsform, seine eigene
Struktur finden. Schema F gibt es nicht. Jeder Film ist neu, hat ande-
re Bedirfnisse, Vorgaben und Chancen. Eine wechselseitige Be-
fruchtung zwischen Inhalt und Umsetzung herzustellen ist der wieder-
kehrende Kick. Das weisse Blatt, das freie Aufsatzthema, die

grine Wiese. Natirlich. Auch hier kann Interessantes entstehen. Aber
erst die Begrenzung, gerade auch die selbst gewdhlte, schafft
Genuines. Michel Gondry ist fir mich ein Meister dieses Fachs. Smart,
fast schon nonchalant produziert, schafft er wunderbare kleine
Meisterwerke. Ob 4:3 oder 16:9. In diesem sehr engen Rahmen sprengt
Gondry ununterbrochen Grenzen, 6ffnet neue Welten und l&dsst uns
freudig, staunend daran teilhaben.
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PETER PODREZ

IM SCHEITERN SCHWELGEN —
DIE EROBERER-TRILOGIE
WERNER HERZOGS

Auf Fitzcarraldo, den Eroberer des Nutzlosen! Auf IThr Wohi/1

Das Kino Werner Herzogs ist eines der Reise und der Grenziiberschreitung,
und dies in doppeltem Sinne: Es ist das Kino eines Regisseurs, der auf der
selbst proklamierten Suche nach einzigartigen Bildern die ganze Welt bereist,
auf jedem Kontinent und in zahlreichen Extremrdumen wie der Sahara oder
der Antarktis Filme gedreht hat. Es ist aber auch ein Kino, das sowohl in sei-
ner dokumentarischen als auch fiktionalen Form Reisen, Rdume, Grenzen und
ihre Uberwindungen thematisch in den Mittelpunkt stellt. Gerade in seinen
Spielfilmen inszeniert Herzog immer wieder Figuren, die Grenzen nicht nur
uberschreiten, sondern nahezu uberschreiten miussen — manchmal durch dus-
sere Umstidnde gezwungen, hdufiger noch allerdings aus einem inneren Drang
heraus, der keine Alternative zulésst. In Stroszek (Werner Herzog, D 1977)
beschliesst der gleichnamige Strassensidnger, der in Berlin kein Bein mehr auf
den Boden bekommt, den Grossen Teich zu Giberqueren und in den USA nach
seinem Lebensgliick zu suchen, in Nosferatu — Phantom der Nacht (Werner Her-
zog, D/F 1979) unternimmt Graf Dracula von Transsilvanien aus eine Schiff-
reise um halb Europa, um nach Wismar und zum Ziel seiner Obsession, Lucy,
zu gelangen; die Beispiele liessen sich bis zu aktuellen Filmen wie The Wild
Blue Yonder (Werner Herzog, D/F/A/GB 2005) fortsetzen. In meinem Bei-
trag mochte ich mich mit einer besonderen Erscheinungsform des Grenziiber-
schreiters auseinandersetzen, die Herzog in einigen seiner bekanntesten Filme
etabliert. Aguirre, der Zorn Gottes (Werner Herzog, D 1972), Fitzcarraldo (Wer-
ner Herzog, D/PER 1982) und Cobra Verde (Werner Herzog, D/GHA 1987)
sind dergestalt nicht nur durch den gemeinsamen Hauptdarsteller Klaus Kinski
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miteinander verbunden, sondern noch vielmehr durch den Figurentypus, den
er verkorpert: Sie lassen sich als Eroberer-Trilogie in Herzogs Gesamt-QZuvre
lesen. Ich mochte im Folgenden zeigen, welche gemeinsamen Inszenierungs-
muster die drei Filme im Hinblick auf die Figur des Eroberers und seinen Um-
gang mit Riumen und Grenzen aufweisen, und deutlich machen, wie sie ein fiir
Herzog unausweichliches Schicksal des Eroberers zelebrieren: sein Scheitern.

Grenzen errichten, Grenzen ausloschen

Die Figur des Eroberers bezieht sich auf eine spezifische Bedeutungsdimension
von Grenze, namlich auf die Territorialgrenze. In diesem Sinne erscheint die
Grenze als dezidiert raumliches Phdanomen, mehr noch, als ein Phinomen, das
Raum tiberhaupt erst gestaltet — nicht Rdume produzieren Grenzen, sondern
Grenzziehungen bringen Rdume hervor. Erst durch seine Grenzen lisst sich
ein Raum nach innen als kohdrent wahrnehmen und nach aussen von anderen
Réumen differenzieren, oder anders ausgedriickt: Erst Grenzziehungen trennen
Gebiete voneinander und markieren Hoheitsriume und Herrschaftsreichwei-
ten; rdumliche Grenzen sind also immer auch Grenzen der Macht und werden
hiufig genug als solche gekennzeichnet, beispielsweise durch Wachtiirme, Be-
festigungsanlagen usw. Wie aber konstituieren sich Grenzen? Hierzu existieren
im Wesentlichen zwei paradigmatische Antworten.2 Die These von der natiirli-
chen Grenze, u. a. vom Geografen Friedrich Ratzel vertreten, postuliert, dass
von der Umwelt vorgegebene Bedingungen wie Fliisse, Gebirgsmassive usw.
sozialriumliche Formationen determinieren, auf der anderen Seite argumen-
tiert etwa Georg Simmel:

«Die Grenze ist nicht eine rdaumliche Tatsache mit soziologischen Wirkun-
gen, sondern eine soziologische Tatsache, die sich raumlich formt.»3

Grenzen erscheinen somit auf der einen Seite als stabile, zeitlose und natura-
lisierte Phdnomene, auf der anderen Seite als von natiirlichen Bedingungen
zunichst unabhéingige soziale und kulturell-historisch wandelbare Konstrukte.
Vom Deutungsmuster unabhingig produzieren Grenzen immer auch Grenz-
verletzer,4 d.h. Figurentypen, die sich der vorgenommenen rdumlichen Reg-
lementierung verweigern und nach verschiedenen Logiken dagegen vorgehen.
Wihrend etwa der Nomade Grenzen schlichtweg ignoriert und Riume nach
Belieben durchstreift, versucht der Fliichtling eine spezifische Grenze, die ihn
in einem bestimmten Raum gefangen hilt, zu tiberwinden und in einem an-
deren Raum Asyl zu suchen. Auch der Eroberer lisst sich als Grenzverletzer
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kategorisieren, er aber trachtet vor allem nach der Aneignung von Ridumen.
Nachdem er eine Grenze tiberschritten hat, nimmt er das betretene Territorium
in Besitz und errichtet neue symbolische oder materielle Grenzen, welche die
alten ausléschen und die neue (Macht-)Ordnung représentieren, mithin den
Raum als Herrschaftsgebiet des Eroberers markieren.

Jurij Lotmans filmische Raumsemantik

Ausgehend von diesem Umgang mit Grenzen und Riumen kann der Eroberer
im Film nicht nur mithilfe einer Figurenanalyse, sondern auch raumtheoretisch
gelesen werden, wobei vor allem der Ansatz des russischen Literaturwissenschaft-
lers und Semiotikers Jurij Lotman eine fruchtbare Lektiire ermdglicht. Lotman
entwickelt 1972 in Die Struktur literarischer Texte5 eine rdumlich perspektivierte
Erzédhltheorie, die von ihm zwar auf das Feld der Literatur angewendet wird,
aber genuin medienunspezifisch ist und sich, wie Lotman selbst betont, auf alle
sekundiren modellbildenden semiotischen Systeme, darunter auch den Film,
ibertragen lasst. Ich mdchte an dieser Stelle in Anlehnung an Kay Kirchmann
und Sven Grampp®6 von einer filmischen Raumsemantik sprechen.

Jeder Film konstruiert nach Lotman ein eigenstindiges Weltmodell, das
grundlegend rdumlich organisiert ist. Die filmische Welt besteht dergestalt aus
abstrakten semantischen Rdumen, die durch eine Grenze in bindre Oppositio-
nen geteilt werden, etwa arm vs. reich, zivilisiert vs. barbarisch usw. Jedes Ele-
ment der Diegese (Figuren, Objekte etc.) ldsst sich einem solchen semantischen
Raum zuordnen. Entscheidend ist nun, dass diese abstrakten Bedeutungsriu-
me im Film in aller Regel an konkrete topografische Raume gekoppelr sind. Ar-
mut wird so beispielsweise an das Dorf (den Mietsblock, ein Entwicklungsland
usw.) riickgebunden, Reichtum beispielsweise auf die Stadt (die Villa, einen In-
dustriestaat usw.) bezogen. Topografische Rdume im Film sind also immer mit
verschiedenen, kontrastierenden Bedeutungen besetzt und durch eine Grenze
voneinander getrennt.

Diese Grenze ist fiir normale Figuren impermeabel, sie bleiben ihrem
Raum verhaftet. Der Eroberer hingegen prisentiert sich als handlungstragen-
de Ausnahmefigur: Er bricht aus einem (semantisierten topografischen) Raum
auf, tiberwindet die Grenze und betritt einen (anders semantisierten topo-
grafischen) Gegenraum. Seine Grenziiberschreitung konstituiert ein fiir die
narrative Struktur des Films relevantes Ereignis. Nach Lotman lassen sich zwei
Ereignistypen unterscheiden: Bei einem normalen Ereignis bleibt die grund-
legende Ordnung der Ridume aufrechterhalten, hochstens Figurenmerkmale
kénnen sich verdndern. Ein Metaereignis dagegen beldsst Figurenmerkmale
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unberiihrt, erschiittert aber die fundamentale rdumliche Ordnung der Diegese,
d. h. Grenzen werden verschoben, ausgeldscht und neu gezogen, alte Semanti-
sierungen werden tiberschrieben und durch neue ersetzt. Es ist also immer ein
Metaereignis, das der Eroberer durch die Inbesitznahme neuen Territoriums
anstrebt, sei es durch die Grenzausdehnung eines bestehenden oder durch die
Etablierung eines neuen semantisierten topografischen Raumes.

Welcher Art das Ereignis auch immer ist, nach Lotman muss es getilgt
werden, damit die dadurch ausgeldste Grenzverletzung in einen konsistenten
Zustand uberfiihrt werden und die filmische Narration zu einem Ende kom-
men kann. Dies ist auf mehrere Arten moglich: Die Figur, die die Grenze
uberschritten hat, kann schlicht ohne Verdnderungen in den Ausgangsraum zu-
rickkehren (Riickkehr); sie kann in den Ausgangsraum zuriickkehren und ein
Element des semantisch oppositionellen Gegenraums mit sich bringen (Beute-
holerschema); oder sie kann ginzlich im Gegenraum aufgehen, d. h. entweder
die Merkmale aus dem Ausgangsraum ablegen und sich an den Gegenraum an-
passen oder schlichtweg dort zugrunde gehen (Aufgehen im Gegenraum); dies
alles sind Muster der Ereignistilgung, die mit normalen Ereignissen korrelieren,
die rdumliche Ordnung der filmischen Welt bleibt in allen Fillen unberiihrt.
Das Metaereignis hingegen bringt auch eine Metatilgung mit sich: Das gesam-
te rdumliche System der Diegese konstituiert sich neu und die urspriingliche
Grenziliberschreitung erscheint nicht mehr als solche, da die alten Grenzen
ihren Status verloren haben, oder anders ausgedriickt: Der Eroberer als zentra-
ler Agent der filmischen Narration begriindet durch die Annexion von Rdumen
nicht nur eine neue Ordnung der Diegese, sondern tilgt in dem Moment, in
dem er neue territoriale Grenzen zieht, riickwirkend auch seinen alten Status
als Grenzverletzer.

Fiir eine raumtheoretische Betrachtung der Eroberer in Herzogs Filmen
bleibt also zusammenfassend nicht nur zu fragen, auf welche Art und Weise
die Figuren selbst ausgestaltet werden, sondern auch, mit welchen Semantiken
die Rdume besetzt sind, aus denen die Eroberer stammen, und welche Bedeu-
tungen den Ridumen eingeschrieben sind, die sie in Besitz zu nehmen suchen.
Schliesslich gilt es, besonderes Augenmerk auf die Inszenierung von Grenzen,
Grenziiberschreitungen und neuen Grenzmarkierungen zu richten.
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Grossenwahnsinnige Kolonialisten
und wilde Kannibalen

Die Filme der Eroberer-Trilogie sind bereits durch das gemeinsame historische
und geografische Setting miteinander verbunden. Alle spielen zwischen dem 16.
und 19. Jahrhundert, also in der Hochphase des neuzeitlichen Kolonialismus,
und weisen einen starken Bezug zum stidamerikanischen Kontinent auf. 4guir-
re, der Zorn Gottes begleitet spanische Konquistadoren auf ihrem Eroberungs-
feldzug zum Goldland El Dorado entlang des Amazonas, Fitzcarraldo handelt
vom gleichnamigen Unternehmer, der einen Landstrich am peruanischen Fluss
Ucayali in Besitz nehmen will, um dort Kautschuk abzubauen und aus dem
Gewinn ein Opernhaus im Urwald zu bauen, und in Cobra Verde bricht der titel-
gebende Bandit aus Brasilien auf, um im afrikanischen Kd&nigreich Dahomey
ein verlassenes Fort zurilickzuerobern und den stagnierenden Sklavenhandel
wieder anzukurbeln. Die Eroberer werden von Herzog nach dhnlichen Mustern
inszeniert und erscheinen als héchst ambivalente Figuren, denn in allen Filmen
uberlagern sich gleichsam zwei Perspektiven: ein Blick, der sich an den Schat-
tenseiten der kolonialistischen Epoche abarbeitet und den Eroberer als aus-
beuterischen, grossenwahnsinnigen Militaristen negativ besetzt, aber auch ein
kolonialer Blick, der den Eroberer verklart und das zu Erobernde als primitiv
und bedrohlich stigmatisiert. Zugespitzt formuliert: In Herzogs Filmen fliessen
auf eigentiimliche Weise der heutige Blick auf den Eroberer und der damalige
Blick des Eroberers ineinander.

Das militaristisch-ausbeuterische Kolonialgebaren des Eroberers wird in
Aguirre, der Zorn Gottes bereits wihrend der Anfangssequenz, der Uberque-
rung der Anden, deutlich. Von den Konquistadoren versklavte Indianer werden
mit Lasttieren gleichgesetzt, auf dem Riicken schleppen sie Ausriistung und
Sénften, in Nahaufnahmen sehen wir ihre Ketten. Die Konquistadoren hin-
gegen sind mit den zentralen Symbolen des Eroberers ausgestattet — Flaggen,
Uniformen/Ristungen und vor allem Waffen — und offenbaren sich im Verlauf
des Films als Brandschatzer und Moérder. Auch Cobra Verde erscheint als mi-
litaristischer Ausbeuter: Er betritt Afrika in einer Admiralsuniform und bildet
als waffenschwingender General eine Amazonenarmee aus. Die ménnlichen
Sklaven, die ihm zugefiihrt werden, beurteilt er wie Tiere nach ihren Zihnen
und verkauft sie als Ware, die weiblichen beutet er als Sexualobjekte aus. Und
auch der scheinbar positiv gezeichnete Fitzcarraldo macht keine Ausnahme. Er
behauptet zwar, nicht mit Kanonen anzuriicken, doch wenn er den Urwald mit
den Klingen von Caruso beschallt, dann gemahnt durch die Bildgestaltung das
am Schiffsbug aufgestellte Grammophon an eben ein Kanonenrohr und der
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Opernliebhaber an einen Feldherren. Als er kurz darauf seinen Dampfer tiber
einen Berg transportieren will, um zu dem begehrten Landstrich zu gelangen,
nimmt er die Hilfe der anséssigen Indianer in Anspruch: Minutenlang sehen wir
Dutzende von Eingeborenen, die das Erdreich aufgraben und Geriiste bauen,
Fitzcarraldo hingegen spaziert durch die Reihen und erteilt Befehle. Sein weis-
ser Anzug hat langst den Status einer Uniform angenommen.

Fitzcarraldo

Herzogs Eroberer sind aber nicht nur Ausbeuter, sondern auch Gréssenwahn-
sinnige. Sie akzeptieren keine diesseitigen oder jenseitigen Autorititen wie Cob-
ra Verde, ihre Hybris driickt sich hdufig in Monologform aus, wie bei Fitzcar-
raldo, der ausruft: «Ich werde grosse Opern nach Iquitos bringen! Ich bin in
der Uberzahl! Ich bin die Milliarden!» Aguirre hingegen verkiindet: «Wenn ich,
Aguirre, will, dass die Vogel tot von den Bdumen fallen, dann fallen die Vogel
tot von den Bidumen herunter. Ich bin der Zorn Gottes; die Erde, Giber die ich
gehe, sieht mich und bebt.» Wihrend dieser Sitze ist der Blick des Eroberers
ins Off des Bildes gerichtet, allerdings, wie die Blickachse und der fehlende
Gegenschuss suggerieren, nicht auf seine Mannen, sondern in ein — mit Gilles
Deleuze gesprochen? — absolutes Off, einen génzlich anderen Raum, der sich
filmisch nie konstituieren wird. Es ist ein Blickregister, das in den Filmen hiufig
etabliert wird und suggeriert: Der grossenwahnsinnige Eroberer lebt in einer
vollkommen anderen Welt.
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Diese negativen Zuschreibungen vermischen sich nun mit einem eurozen-
trisch-kolonialen Blick auf den Eroberer und das zu Erobernde. Jener Blick
manifestiert sich in einzelnen Bildern, etwa wenn der grausame Militarist zum
ruhmreichen Feldherren tiberhoht wird. Ein Beispiel hierfiir bietet eine Insze-
nierung Aguirres, bei der Herzog auf die kiinstlerische Darstellungstradition
historischer Feldherren zuriickgreift: Er filmt den Eroberer aus einer leichten
Untersicht, eine Hand in die Hifte gestemmt, den Kopf schrig nach oben ge-
richtet und in ein visiondres Bild-Off blickend.

Die Verklarung des Eroberers in Aguirre, der Zorn Gottes

Der koloniale Blick manifestiert sich aber auch in der rdumlichen Konfigu-
ration der Eroberer-Trilogie. Die zentralen semantischen Oppositionen aller
Filme lauten vertraut vs. fremd, kultiviert vs. primitiv und sicher vs. gefdhrlich.
Diese Bedeutungen werden an die wesentlichen topografischen Rdume zurtick-
gebunden: den Raum, aus dem die Eroberer aufbrechen (das kolonialisierte
Stidamerika), den Raum, den sie erobern wollen (Afrika bzw. das unerforschte
Stidamerika), und einen ideellen Raum, der niemals gezeigt, auf den aber fort-
wihrend Bezug genommen wird (Europa). Der koloniale Blick macht klar, dass
der zu erobernde Raum immer negativ aufgeladen ist. Dabei wird Fremdheit
mit Unterentwicklung und jene mit Bedrohlichkeit gleichgesetzt. Diese Zu-
schreibungen gelten fiir den Naturraum, aber auch fiir seine Bewohner: Nahezu
permanent ruft die Eroberer-Trilogie das Bild des primitiven Wilden auf. Afri-
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ka erscheint in Cobra Verde als Heimstatt johlender Hysteriker, die ihre Feinde
pfihlen und aus den Schideln Trinkgefésse fiir ihren wahnsinnigen Konig her-
stellen. In Fitzcarraldo und Aguirre, der Zorn Gottes wird der indianische Kan-
nibale heraufbeschworen, der im Urwald Jagd auf Menschen macht. «Fleisch,
Fleisch, Fleisch kommt vorbeigeschwommenn, iibersetzt ein Sklave das Gebriill
von Indios, die das Floss der Konquistadoren erblicken.

Der koloniale Blick wirkt aber auch in die andere Richtung und bekrif-
tigt, dass der vertraute, sichere und vor allem kultivierte Gegenraum der euro-
pdische ist. Dieser europdische Raum wird niemals direkt gezeigt, dient aber
bestidndig als ideelle — und ideale — Vergleichsfolie. In Aguirre, der Zorn Gottes
zitiert die Frau von Ursua, dem Gegenspieler Aguirres, Kastilien als geordneten
und deshalb sicheren Ort herbei, in Fitzcarraldo unterstreicht der Theaterdirek-
tor von Manaos den kulturellen Wert der Alten Welt: «Alles, was die Leute hier
wollen [...], sind die grossen Namen aus Europa.» Doch nicht nur die Figu-
ren, auch der Film selbst betont die kulturelle Uberlegenheit des Europgischen,
etwa in der erwihnten Szene mit Fitzcarraldo an der Grammophon-Kanone:
Die italienische Oper bringt die primitiven Trommeln der Eingeborenen zum
Verstummen, der indianische (!) Schiffskoch bestéitigt anerkennend: «So eine
Musik hatten die Nacktéirsche noch nie.»

Europa und das jeweils zu erobernde Gebiet sind also die wesentlichen
Gegenrdume; das kolonialisierte Stidamerika, der Raum, aus dem die Eroberer
aufbrechen, stellt einen semantischen und topografischen Mischraum dar, der
Elemente beider Pole beinhaltet. Es ist ein Raum, der sich in Teilrdume ausdiffe-
renziert (Sertdo vs. Zuckerrohrplantagen in Cobra Verde, Manaos vs. Iquitos in
Fitzcarraldo), deren Semantisierung von ihrem Kolonialisierungsstatus abhin-
gig ist, und es ist ein Raum, in dem sich der koloniale Blick wieder mit einem di-
stanzierten vermengt. Einerseits gilt ndmlich durchaus: Je kolonialisierter, desto
kultivierter. Andererseits aber zeigen sich gerade in den kolonialisierten Rdumen
umso stirker das ricksichtslose Gebaren des Kolonialisten und seine Dekadenz.

Das Scheitern des Eroberers

Aus diesem kolonialisierten Mischraum also brechen die Eroberer auf und
mussen zunichst die Grenze zu dem Gebiet, das sie sich einverleiben moch-
ten, Uberschreiten. Diese Grenze ist in den Filmen immer eine natiirliche (Ge-
wisser, Gebirge) und erscheint relativ stabil und zeitlos, ihre Uberwindung ist
zumeist mit grossen Strapazen verbunden. Einzig in Cobra Verde wird die Uber-
fahrt nach Afrika elliptisch inszeniert: Der Eroberer bricht auf und kommt ohne
Miihe an sein Ziel. In Aguirre, der Zorn Gortes hingegen wird der Hindernis-
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und Gefahrencharakter der Grenze gleich zu Beginn des Films betont. Wéh-
rend der Grenziiberschreitung iiber die Anden in den Urwald visualisiert eine
Supertotale des Gebirgspasses, in der die winzigen Figuren kaum zu erkennen
sind, das Ausmass der Grenze, eine andere Einstellung offenbart den beinahe
senkrechten Winkel der Felswand, die die Gestalten hinabsteigen, in wiederum
anderen Aufnahmen werden die Enge des Pfades und die Ndhe zum Abgrund
deutlich. Die gesamte Sequenz erstreckt sich tiber etliche Minuten; am ausfiihr-
lichsten aber widmet sich Fitzcarraldo dem Akt der Grenziiberschreitung — der
Film nimmt sich eine halbe Stunde Zeit, um zu erzihlen, wie der Eroberer mit
seinem Schiff den Berg tiberquert. Auch hier steht der Hindernis- und Gefah-
rencharakter der Grenze im Vordergrund. Zunéichst muss der Urwald gerodet
werden; dabei schwenkt die Kamera unter anderem einen riesigen Mammut-
baum von oben bis zum Ende des Stammes hinab, an dem etliche Indios mit —
so scheint es — winzigen Axten zugange sind. Danach wird das Land mit Dy-
namit abgeflacht, damit in der beschriebenen ausbeuterischen Arbeitsanstren-
gung der Indios Seilwinden errichtet werden kdnnen, die das Schiff nach oben
beférdern sollen. Doch der erste Versuch scheitert, der Dampfer rutscht zurtick
und begribt einige Indianer unter sich: Die Grenze fordert ihre Opfer. Erst im
zweiten Anlauf tiberwindet das Schiff den Berg und gleitet schliesslich unter
den Klingen von Caruso in die Gewisser des Ucayali.

Alle Eroberer Herzogs schaffen es also, die Grenze zu iiberwinden und
den Gegenraum zu betreten — was aber keiner von ihnen fertigbringt, ist, ir-
gendetwas zu erobern. Feierlich ergehen sie sich in symbolischen Akten, die
aber keine Inbesitznahme des Territoriums mit sich bringen, da keinerlei Macht
an sie gekoppelt ist. Im Gegenteil: Es sind Gesten der Machtlosigkeit, die in den
Filmen ausgestellt werden; Gesten, die in der Vorstellung des Eroberers neue
Grenzen errichten, jedoch fiir die tatsdchliche rdumliche Ordnung der Diege-
se vollkommen belanglos bleiben. Aguirre erklirt, weiterhin im Hintergrund
die Fédden ziehend, den Edelmann Guzman — eine Eroberer-Karikatur — zum
Kaiser von El Dorado. Wihrend das Floss der Konquistadoren den Amazonas
hinuntertreibt, deklariert dieser Kaiser:

«Alles Land hier zu unserer Linken und alles Land zur Rechten gehdrt von
nun an uns. Ich nehme feierlich und formlich Besitz von all diesem Land.»

Freilich dndern sich weder Semantiken noch Grenzen des topografischen Rau-
mes. Das wilde, gefihrliche Stidamerika bleibt wild und gefihrlich; am Ende
des Films raffen Urwald und Indianer alle Konquistadoren dahin, Guzman
selbst findet seinen reichlich unkaiserlichen Tod hinter dem Klosett des Flos-
ses. Auch Fitzcarraldo nimmt das begehrte Kautschukgebiet noch in seinem
Aufbruchsraum Iquitos qua Urkunde symbolisch in Besitz. Er iiberwindet den
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Berg als finalen Grenzpunkt, doch letztlich treibt sein Schiff in bester Sisyphos-
Tradition nur wieder den Fluss hinunter und zuriick nach Iquitos. Als Gipfel
der Ironie ldsst der Film weder uns noch Fitzcarraldo selbst sein Land erbli-
cken, denn der Eroberer schlift und erwacht erst, als der Dampfer durch die
Stromschnellen hinter dem Kautschukgebiet treibt. Cobra Verde schliesslich
erobert zwar das verlassene Fort an der Kiiste Afrikas zuriick und hisst dort
sogleich die brasilianische Flagge, die die Kamera auch in Nahaufnahme flat-
tern lasst. Augenscheinlich scheint sich also eine neue Grenze zu konstituieren,
doch de facto dndert diese Markierung zum einen nichts an der Semantisie-
rung der Rdume, zum anderen bleibt Cobra Verde vollkommen vom Ko6nig von
Dahomey abhingig. Als dieser seine Méinner abzieht, (ver-)endet der Eroberer
alleine in einem Raum, der immer nur als Gegenraum existierte.

Herzogs Eroberer sind also Eroberer nur in ihrer Imagination; perma-
nent iberschreiten sie Grenzen, ohne sie jedoch zu verschieben oder einen
Raum zu beherrschen. Sie streben mit Lotman gesprochen ein Metaereignis
mit einer Metatilgung an, ndmlich eine rdumliche Neuordnung der filmischen
Welt durch neue Grenzkonstitutionen. Tatsdchlich produzieren sie aber nur
normale Ereignisse, die nichts an der Ordnung der Diegese verdndern und auf
hochst konventionelle Weise getilgt werden: Die Protagonisten gehen entweder
im Gegenraum auf, finden nidmlich darin ihren Tod (Aguirre, Cobra Verde),
oder kehren ohne Verdnderung in den Ausgangsraum zuriick (Fitzcarraldo).
Kurz gesagt: Herzogs Eroberer scheitern auf voller Linie. Ihr Scheitern scheint
dabei von vornherein notwendig zu sein und wird bereits zu Beginn der Filme
angedeutet. Aguirre und seine Konquistadoren miissen versagen, da ihr Ziel,
El Dorado, nur eine Erfindung der Indianer ist, wie die einleitende Texttafel
klarmacht. Cobra Verde wird mit einem Gedicht eingeleitet, in dem es heisst:
«Francisco [...], wirf keinen Blick aufs Meer, eine Warnung, die von einem
Gastwirt im Sertdo wiederholt wird. Dass Fitzcarraldo scheitern wird, ldsst sich
an seiner bisherigen erfolglosen Karriere als Unternechmer ablesen, die frith
im Film thematisiert wird: Wir erfahren, dass der Opernliebhaber bereits ein
Eisenbahnprojekt verfolgte, das im Dschungel steckenblieb, und dass er an
einer Eisfabrik arbeitet, fiir die es keinen Abnehmer gibt.

Der Triumph des Kinos

Ein gemeinsames Muster in Herzogs Eroberer-Trilogie ist aber nicht nur, dass
das Scheitern der Protagonisten quasi determiniert ist, sondern dass es in nahe-
zu obsessivem Masse zelebriert wird: Als Cobra Verde erfihrt, dass der Sklaven-
handel verboten wurde und auf seinen Kopf ein Preisgeld ausgesetzt ist, erhebt
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er mit dem Kapitidn eines Sklavenschiffes sein Glas und trinkt «auf unseren
Untergangy. Als Fitzcarraldos Schiff wieder in der Nihe von Iquitos einfihrt,
deutet der Kautschukbaron Aquilino das Versagen des Eroberers in einen Er-
folg um, auf den angestossen werden muss. In einer kontrastierenden Montage
schneidet der Film vom nahezu zerstdrten Schiffsrumpf als Symbol des Schei-
terns zu einer Nahaufnahme von Aquilino mit einem Sektglas in der Hand und
dem Trinkspruch auf den Lippen:

«Den pongo des mortes mit einem Dampfschiff bezwungen zu haben, ist ein
Bravourstiick, das wohl nicht so bald nachgeahmt wird [...] Grossartig,
meine Herren, was fiir eine Tat!»

Doch es sind nicht nur die Figuren, die intradiegetisch das Scheitern feiern,
vielmehr tun dies auch die Filme auf formaler Ebene: Sie zelebrieren das Schei-
tern des Eroberers, indem sie es gerade in den Momenten seiner Endgiiltig-
keit radikal dsthetisieren. Der grossenwahnsinnige Monolog des todgeweihten
Aguirre am Ende des Films erstreckt sich iber mehrere Minuten, lange Ein-
stellungen scheinen auskosten zu wollen, wie der gescheiterte Eroberer tiber
das zerfallene Floss taumelt. In der letzten Einstellung des Films vollendet sich
die Asthetisierung des Scheiterns: Die Kamera fihrt in einer Supertotalen auf
das Floss zu, auf dem Aguirre und die Leichen der anderen Konquistadoren
wie in einem Stillleben drapiert sind, und sie beginnt es zu umkreisen. Dieses
Kreismotiv ist fiir die Eroberer-Trilogie zentral: Herzog tibersetzt damit die
strukturelle Gesetzmassigkeit des Scheiterns, den Mangel an Fortschritt und
die Riickkehr zum Anfangspunkt in eine sinnbildliche geometrische Form, die
sich gerade in den Momenten des endgiiltigen Scheiterns exzessiv in die Filme
einschreibt. In Aguirre, der Zorn Gortes ist es denn auch nicht nur die Kamera,
die ihre Kreise um das Floss zieht. Auch auf der Tonspur erklingt Musik, die
in sich zu kreisen scheint, mithin bestimmte Abfolgen bestindig wiederkehren
lasst. Und schliesslich vollendet sich in ihr eine zirkuldre Struktur auf der Ma-
kroebene des Films: Wir horen dieselben Klinge wie in der Anfangssequenz,
als die Eroberer die Grenze in den tédlichen Gegenraum iliberschritten haben.

Eine makrostrukturelle Vollendung der Kreisform erleben wir auch in
Fitzcarraldo auf der narrativen Ebene, wenn das Schiff des Eroberers nach der
Grenziiberwindung wieder den Fluss hinabtreibt und sich so seine Reisebe-
wegung zu einem Zirkel schliesst. Die entsprechende Sequenz dauert mehrere
Minuten und ist hochésthetisiert. Wenn das Schiff durch die Stromschnellen
schlingert und von einer Seite auf die andere Kkippt, setzt Herzog die Zeitlu-
pe ein, um die Gewaltigkeit, ja Erhabenheit des Geschehens zu betonen. Und
auch die Tonebene spielt wieder eine Rolle: Nach dem Aufprall auf einen Felsen
schaltet sich Fitzcarraldos Grammophon ein. Der Gesang Carusos, der einstige
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signature tune des triumphalen Eroberers, wird so zur triumphalen Unterma-
lung seines Scheiterns. Die Opernmusik wechselt ihren Status von intra- zu
extradiegetisch, sie iiberdeckt das Rauschen des Flusses nahezu vollstindig und
dient so als dominante auditive Begleitung der Bilder, die weiter zeigen, wie
der Dampfer durch die Stromschnellen geschleudert wird, am Felsenufer auf-
schldgt und sich durch die Wucht der Strémung immer wieder um sich selbst
dreht. Letztlich inszeniert Herzog Fitzcarraldos Scheitern als musikalisches
Schauspiel mit Assoziationen des Ténzerischen.

Die Asthetik des Scheiterns in Cobra Verde

In Cobra Verde schliesslich spiegeln sich das Scheitern des Eroberers und seine
filmische Asthetisierung in den Bildern am Ende des Films, in denen Cobra
Verde Afrika verlassen will und ein Boot, das um ein Vielfaches grosser ist als er
selbst, ins Wasser zu hieven versucht. Der Film zeigt uns die aussichtslosen Be-
miithungen in betont langen, nahezu ungeschnittenen Einstellungen, die Kame-
ra ist so positioniert, dass durch das Gegenlicht des sonnenglitzernden Meeres
die ohnehin schon minimalistischen Bildobjekte beinahe silhouettenhaft redu-
zierte Ziige annehmen, und auch in dieser Sequenz setzt verfremdende Musik
ein: Harmonische, filigrane Klidnge kontrastieren die verzweifelten Anstrengun-
gen des zunehmend kraftloseren Cobra Verde, der schliesslich vor Erschopfung
zusammenbricht. Der Kreis hat sich geschlossen — einsam und von Todessym-
bolen umgeben kniete der Eroberer zu Beginn des Films in der brasilianischen
Wiste, einsam (ver-)endet er nun in den Fluten des Ozeans. Und der Film
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zelebriert diesen Untergang: Wir sehen, wie der ermattete Korper von den Wel-
len hin- und hergeschleudert wird, wie er auftaucht und wieder unter Wasser
gedriickt wird, wir sehen die Schmerzen auf Cobra Verdes Gesicht und all das
wird untermalt von jener eigentiimlich friedlichen, beinahe meditativen Musik.

Die beschriebenen Sequenzen verdeutlichen das vielleicht fundamen-
talste gemeinsame Prinzip der Eroberer-Trilogie: Herzogs Filme erzdhlen nicht
einfach vom Scheitern, sie schwelgen darin. Ob durch die reine Linge der Se-
quenzen, die Stilisierung von Mise-en-scéne und Kameraarbeit, den Einsatz
von Musik oder das bestindige Aufrufen des Kreismotivs — das Scheitern wird
exzessiv8 und mit allen zur Verfiigung stehenden (Stil-) Mitteln als hochgradig
dsthetisches Schauspiel inszeniert, das simtliche narrativen Momente liberla-
gert und einzig auf sich selbst verweist und sich selbst gentigt. In diesem Schau-
spiel feiern Herzogs Filme das Versagen ihrer Protagonisten, doch sie feiern
gleichzeitig — und vor allem — auch sich selbst. Denn was sich letztlich in den
Momenten des Scheiterns spiegelt und zelebriert wird, ist nicht mehr und nicht
weniger als die dsthetische Kraft des Films, das Potenzial, die von Herzog in sei-
ner kiinstlerischen Programmatik so vehement eingeforderten eindriicklichen
und einzigartigen Bilder zu erschaffen. Oder anders formuliert: Werner Herzog
inszeniert in seiner Trilogie das Scheitern des Eroberers als Triumph des Kinos.
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