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Vorwort

«Was tut sich – im deutschen Film?» – so heißt eine Reihe mit Filmvorführun-
gen und anschließenden Diskussionen, die das Deutsche Filmmuseum/Deutsches 
Filminstitut Frankfurt am Main in Kooperation mit epd film schon seit Mai 2005 
in unregelmäßigen Abständen veranstaltet. Es gibt scheinbar immer einen Anlass, 
diese bange Frage zu stellen, hinter der sich nur allzu häufig eine grundsätzliche 
Skepsis verbirgt. Der aktuelle deutsche Film hat keine gute Presse. Dauerkrise und 
Stagnation werden ihm für gewöhnlich unterstellt, international könne man nicht 
mithalten – so heißt es immer wieder. Das Verhältnis der Cineasten zum deutschen 
Film ist generell ein gebrochenes. Oft scheint es zum guten Ton zu gehören, sich 
vom deutschen Gegenwartskino zu distanzieren, um gerade dadurch seine Kenner-
schaft unter Beweis zu stellen. Gleichzeitig gibt es aber auch ein unstillbares Begeh-
ren nach einem überzeugenden, mitreißenden, konkurrenzfähigen deutschen Kino, 
nach Filmen, in denen wir uns wiederfinden, in denen wir unsere Wirklichkeit dar-
gestellt, verhandelt und durchdrungen sehen. Dazu bedarf es einer Vertrautheit mit 
den Räumen, Lebenswelten und Mentalitäten, einer besonderen Nähe zu unserer 
Gegenwart, die weder das amerikanische, noch das englische oder gar das indische 
Kino bieten können. Wir brauchen dringend diese Filme der Nähe, die außerhalb 
der Fernsehformate und der Fernsehgenres ein gewagtes, unreglementiertes und 
rücksichtsloses Bild unserer Lage zeichnen und damit unsere Erfahrung heraus-
fordern. 

Das vorliegende Heft will zeigen, dass im neuesten deutschen Kino Bewegun-
gen genau in diese Richtung zu registrieren sind. Sie lassen sich auf verschiedenen 
Feldern, an sehr unterschiedlichen Faktoren festmachen. Felix Lenz analysiert ein-
drücklich das unglaublich vielschichtige und vielgestaltige Werk von Dominik Graf. 
Es ist die erste umfassende Publikation zu diesem äußerst produktiven Regisseur, 
der seit über zwei Jahrzehnten den deutschen Film und das deutsche Fernsehen in 
Bewegung hält, der immer Neues ausprobiert, der stets überraschende und pro-
vozierende Perspektiven entdeckt, der sich mit dem Erreichten nie zufrieden gibt. 
Zugleich ist Dominik Graf auch als Kritiker und Essayist ungewöhnlich präsent, ein 
Antreiber und Mutmacher, der nichts so sehr verachtet als die Schablone und die 
Konvention. 

Marie Krämer arbeitet mit Sorgfalt und Scharfblick die dokumentarische Po-
etik von Harun Farocki heraus, der mit seinem radikalen Beobachtungskino und 
durch seine Tätigkeit als Lehrer an der Deutschen Film – und Fernsehakademie 
Berlin (DFFB) eine veritable Bewegung initiiert und gefördert hat: die Neue Berliner 
Schule. Den wichtigsten Protagonisten dieser Gruppierung, Christian Petzold, por-
trätiert Karl Prümm. Auch dies ist die wohl erste umfassende Darstellung eines von 
der Kritik enthusiastisch gefeierten Regisseurs. 
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Schließlich charakterisiert Bastian Ludwig kenntnisreich eine Bewegung, die oft 
übersehen wird, weil sie so überraschend ist und vor einem Jahrzehnt noch un-
denkbar gewesen wäre: Die neue Konjunktur des Dokumentarfilms, der nun auch an 
den Kinokassen Erfolg hat und das aktuelle deutsche Kino bereichert.

Alle Beiträge, darauf sei noch hingewiesen, sind im Umfeld der Marburger Medien-
wissenschaft entstanden. Zwei der Autoren unterrichten in diesem Fach, die beiden 
anderen waren, beziehungsweise sind noch Studierende der Medienwissenschaft an 
der Philipps-Universität. 

Karl Prümm



Felix Lenz

Widerspruch in Bewegung

Zum Filmwerk von Dominik Graf

I. Von der Suche nach dem Unmöglichen 

Für Dominik Graf gibt es stets mindestens zwei, meist paradoxe Seiten: Er liebt 
Genrefilme, Krimis, Thriller und Melodramen, misstraut aber ausgeklügelten Plots 
und unumstößlicher Drehbucharchitektur.1 Er mag ausdrucksfähige, expressive 
Menschen, bevorzugt jedoch statische Zustände.2 Er besteht auf Mainstream- und 
Prime-Time-Tauglichkeit seiner Filme3, sieht ihre Qualität aber im Aufbrechen 
des Erwarteten, provokativer Brisanz, spröder Milieugenauigkeit und experimen-
teller Zuspitzung.4 Er fürchtet, in die Kunstfilmecke gestellt zu werden5, durch 
Formwagemut wie in Der Felsen (2001/02) oder Das Gelübde (2007/08) bringt 
er jedoch auch gestandene Kritiker in Verwirrung und Erstaunen. Er tritt für die 
Leidenschaftlichkeit seiner Filme ein, misstraut aber dem Diktat der Emotionen.6 
Die Unberechenbarkeit des Menschen, seine unkontrollierbare Physis ist sein Ge-
staltungshorizont7, doch zugleich beginnt für Graf alles mit Worten und präziser 
Sprachführung. Er polemisiert gegen den Mangel an Entmythologisierung im Ge-
schichts-Event-Film, sucht zugleich aber im Mythologischen die Wahrheit der Ver-
hältnisse.8 Er strebt physischen Realismus an, anderseits zielt seine Gestaltung von 

1 Vgl. Manche Filme habe ich nur wegen einer einzigen Szene gemacht! Ein langes Gespräch mit dem 
Regisseur Dominik Graf. Interview von Johanna Adorján. In: ZOO, April 2005, Nr. 6.; Dominik 
Graf: In den Scherben eines halbblinden Spiegels. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.10.2007; 
Dominik Graf: RAF-Vampire beim Erfurter Blutbad. In: Die Zeit, 9.1.2003.

2 Vgl. Schönheit und Glanz, Interview von Andrea Militzer. In: Rheinische Post, 23.10.2002.
3 Vgl. Fernsehen ohne Gefühlsterror, Interview von Nils Minkmar. In: Die Zeit, 11.4.2001.
4 Vgl. Warum misstrauen Sie dem Erzählkino, Herr Graf? Interview von Julian Hanich. In: Der Tages-

spiegel, 24.7.2002; Der Bodensatz ist Furcht. Interview von Jochen Arntz und Frank Junghänel. In: 
Berliner Zeitung,  8.6.2002; Christina Bylow: Der Kältespezialist. In: Berliner Zeitung, 25.7.2002.

5 Vgl. Dominik Graf: Die Musik und ihr Code. In: Süddeutsche Zeitung, 29.8.2002; Man spürt die 
Schläge im Gebälk. Interview von Katja Nicodemus. In: Die Zeit, 18.7.2002; Vgl. Anm. 1, ZOO, April 
2005, Nr. 6.

6 Vgl. Mit ordentlich erzählen ist jetzt Schluss. Interview von Holger Kreitling. In: Die Welt, 25.7.2002; 
Der Maulwurf, Interview von Harald Pauli: In: Focus, 22.7.2002.

7 Vgl. Dominik Graf: Im Magma des Terrors. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.11.2001; Vgl. 
Anm. 1, ZOO, April 2005, Nr. 6.

8 Vgl. Dominik Graf: RAF-Vampire beim Erfurter Blutbad. In: Die Zeit, 9.1.2003.
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Bild, Bewegung und Musik stets auf ein untergründiges Sein: nicht auf die Wahr-
heit der Vorgänge, sondern des Erlebens.9 Graf argumentiert gegen das große Bild 
und behauptet, wenig bildorientiert zu sein, doch gerade Fotografie und bildliche 
Bedeutungsfindung bestechen in seinen Filmen. Graf baut auf präzise assoziati-
ve Montageabläufe, andererseits sind ihm die determinierenden Eigenschaften des 
Mediums suspekt.10 Landschaft und Umgebung möchte Graf fremd und vereinsa-
mend neben die Figuren stellen, zugleich organisiert er seine Filme systematisch 
topographisch.11 Niemals lichtet er Kulissen ab, sondern stellt seine Figuren in be-
wegliche Raumbezüge. Die Idee magischer Landschaften, die er zurückweist, wird 
ihm daher zugeschrieben.12 Graf polemisiert gegen unterschiedlichste Filme, sieht 
den Ausweg für den deutschen Film aber in mehr Vielfalt.13 Manchmal scheint Graf 
nur seinen Weg gelten zu lassen, dann aber wird deutlich, wie selbstkritisch er mit 
sich umgeht, Niederlagen nie verschweigt, ihre Folgen erläutert und auf Unfertig-
keiten und sein fortwährendes Lernen hinweist. 

Dominik Graf äußert sich nicht nur in Interviews, sondern auch als DVD- und 
Filmmusikkritiker in der Tagespresse. Eine Auswahl seiner Essays zu Werken seiner 
Kollegen ist 2009 unter dem Titel «Schläft ein Lied in allen Dingen»14 erschienen. 
Wer sich in diese Vielfalt und im besonderen in die programmatischen Passagen ein-
liest und Grafs Position fassen möchte, wird in ein Labyrinth gezogen: Ein Geflecht 
schwer vereinbarer Positionen aus Wegen, die sofort Gegenwege öffnen, steckt ein 
Feld von Maximen ab, die kaum in einem Film gleichzeitig erreichbar sind. Dabei 
geht es stets um Grafs Wunsch nach dem eigentlichen Film, der wirklichen künst-
lerischen Antwort.15 Es ist ein labyrinthisches Werben wie von einem Liebhaber, 
der die Geliebte von immer neuen Seiten betrachtet, der nicht zum Ziel kommen 
will, sondern seine Erfüllung in der Beweglichkeit des Wunsches findet.16 Wer hier 
stehen bliebe und fragte, «Wie lässt sich der Film machen, der alle Wünsche Grafs 
erfüllt?», würde sofort festfrieren und die Pfeile der Wünsche fielen wie Geschosse 
auf ihn zurück. Doch Graf bleibt nicht stehen, und was er jeweils nicht erreicht, 
treibt ihn weiter zum nächsten Film. So ist auch seine Aussage zu verstehen, nie auf 
der Suche nach eigener Stimme und eigenem Stil zu sein, um sich nicht in Selbstre-

9 Vgl. Realismus wäre ein Fake, Interview von Andreas Busche. In: die tageszeitung, 14.2.2002; Domi-
nik Graf: Tod in einem englischen Garten. In: Dominik Graf: Schläft ein Lied in allen Dingen, Berlin 
2009, S. 149–152.

10 Vgl. Anm. 9, Süddeutsche Zeitung, 14.7.2005.
11 Vgl. Anm. 5, Die Zeit, 18.7.2002.
12 Vgl. Anke Westphal: Roter Rock und schwarze Strümpfe. In: die tageszeitung, 3.9.1999.
13 Vgl. Anm. 6, Focus, 22.7.2002.
14 Dominik Graf: Schläft ein Lied in allen Dingen. Michael Althen (Hg.), Berlin 2009. 
15 Vgl. Elektra Kara: Die heimliche Unordnung der Dinge – Über den Regisseur Dominik Graf. In: 

Manuela Stehr (Hg.): Der Rote Kakadu – Das Buch zum Film – Drehbuch Michael Klier und Karin 
Åström in einer Bearbeitung von Günther Schütter, Berlin 2006.

16 Vgl. München – Geheimnisse einer Stadt. Hier gibt es eine analog gestaltete Liebesepisode.
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produktion zu langweilen.17 Zugleich hat Graf diese eigene Stimme: Sie besteht im 
skizzierten, erotisierten Lernprozeß, im Anschauen desselben Kosmos von immer 
neuen Seiten. Das letzte Geheimnis bleibt dabei jedoch stets verborgen. 

Wie schafft es Graf, sich aus der Spannung unauflöslicher Polaritäten zu lösen? 
Wie kann er überhaupt den ersten Schritt auf dem Pfad zum Unmöglichen wagen? 
Wie vermeidet er, von einer widersprechenden Forderung eingeholt und zum Aus-
gangspunkt zurückgezwungen zu werden? Die Antworten hierauf heißen: Bernd 
Schwamm, Christoph Fromm, Günter Schütter, Markus Busch und immer wieder 
Rolf Basedow. Grafs Drehbuchautoren bieten ihm ihre Welten an und beschenken 
Graf mit Ausschnitten des Weltlabyrinths, das insgesamt nicht zu bezwingen ist. 
Das zuvor lähmende Karussell polarer Ziele wird nun ein Arbeitswerkzeug, das viel-
leicht beste, das ein Regisseur haben kann. Graf liest die Bücher im Furor der Dop-
pelseitigkeit: Wo Bilder zu symbolisch sind, gilt es sie zu erden, wo eine Geschichte 
dem Handlungszweck verfällt, muss der unberechenbare Schauspielerkörper ein-
greifen. Wo Worte und Vorgang nicht würzen, müssen Kamera und assoziativer 
Bildverbund zum erlebten Leben vordringen. Wo die Narration mythologisch wird, 
braucht es widerständige Derbheit. Mit einer endlosen Reihe an Gegensätzen bear-
beitet Graf seine Stoffe. Wie ein Bildhauer macht er sie hierdurch dreidimensional, 
bringt so den Abgrund zwischen den Gegensätzen hervor und die Luft zwischen den 
Figuren zum Glühen. Zugleich ist die Arbeit mit Gegensätzen auch ein rhythmi-
sches Prinzip. Wie komische, tragische und abgründige Schichten einer Geschichte 
musikalisch permutieren und so auch im filmischen Ablauf Mehrdimensionalität 
hervorbringen, ist mustergültig etwa im Tatort Frau Bu lacht (1995) zu sehen.  

Die Autoren liefern Graf das Thema, über das er mit Hilfe seiner Instrumente – 
Schauspieler, Schauplatz, Kamera – wie ein Jazzarrangeur im Spiel der Gegensätze 
improvisieren kann. Die so erreichte Form ist atypisch. Graf arbeitet mit keiner li-
nearen Die-Form-folgt-dem-Inhalt-Strategie. Vielmehr gewinnt er die Form jeweils 
aus dem, was dem Inhalt komplementär ist, aus der Seite der Polarität, die zu kurz 
gekommen ist. Die Form seiner Filme wird so zu einem Mittel, das die Glätte saube-
rer Folgerichtigkeit aufbricht, zugleich aber präzise und konsistent bleibt. Im Ideal-
fall entstehen so Filme, in denen die einzelnen Szenen nie den Kern nur verdoppeln, 
sondern seine Komplexität vertiefen. Grafs Arbeitsweise folgt einem Dreischritt: 
Die Autoren liefern Geschichten oder solide erkundete Wirklichkeitsausschnitte. 
Graf erarbeitet nun eine Physis, die die Drehbucharchitektur mit lebensvoller Un-
berechenbarkeit und Körperlichkeit aufbricht. Er sucht dabei den verborgenen Pol, 
die andere Seite der offensichtlichen Medaille zu verwirklichen. Der Kameramann 
verflicht diese Gegenbilder zum Buch wieder in einer visuellen Systematik, in der 

17 Vgl. Anm. 4, Berliner Zeitung, 8.6.2002, Graf: «Ich möchte so unterschiedliche Filme wie möglich 
machen. Genres weiter ausprobieren, Thriller, Horror-Filme, was auch immer. Dokumentarfilme 
versuchen wie München. Mein letzter Film war eine Literaturverfilmung nach Henry James. Ich 
muss beim Machen der Filme etwas lernen, verstehen, weiterkommen. Ich kann mich nicht wieder-
holen, glaube ich, ich langweile mich dann sofort.»
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die Bilder, die Graf im Wunsch nach physischer Sichtbarkeit geschaffen hat, einen 
semantischen, also körperlos-geistigen Charakter zurückgewinnen. Fluidum ist da-
bei die häufig von Graf selbst oder von Sven Rossenbach, Florian van Volxem, Die-
ter Schleip, Helmut Spanner und Andreas Köbner gestaltete Musik. Was als Sprache 
begonnen hat, wird so zu einer filmmusikalischen Sinfonie, die dem Zuschauer in 
Körper, Geist und Sinnen eine – nach Möglichkeit – neue Erfahrung vermittelt. 

II. Vom Werk

In Grafs Selbstschau auf sein Werk dominieren drei Haltungen. Die essenziellste 
erzählt von jemandem, der lernt: aus dem Scheitern am eigenen Anspruch, aus Kri-
sen, wenn etwas nicht aufgeht, und aus der Arbeit an der Sache selbst. Jeder Film, 
jede Werkphase ist von neuem ein Lernprozeß.18

Die zweite ist das Zielfeld der Filme: Attraktive Filme, tauglich für ein großes 
Publikum, die in gesellschaftlicher Verantwortung das Milieu, den Gegenstand bis 
zu seiner abgründigen Wahrheit bloßlegen und der Welt und dem Publikum so 
ein relevantes Spiegelbild anbieten. Spannung, Kontrast, Attraktion sollen gerade 
aus den Giften des Stoffes gewonnen werden. Um dies zu erreichen, geht Graf ein 
romantisches Geschäft ein. Er erzählt in Gestalt populärer Genres, die bei Sendung 
kurz aufleuchten und dann im Vergessen verschwinden. Hier prägt die existenzialis-
tische Haltung eines fröhlichen Verlierers19, der wie Sisyphos Steine wälzt, ohne aus 
gesammelten Brocken ein Denkmal zusammenstellen zu wollen. Kunstkino und 
Preise sind daher irrelevant.20 

Die dritte Haltung kontrastiert der eben skizzierten Perspektive. Hier besteht 
der Wunsch nach Erhaltung des Werks, nach Gleichbehandlung der geglückten 
Fernsehfilme mit den Kinofilmen durch die Presse21, der Wunsch, dass die Enkel 
sehen mögen, was Graf gemacht hat.22 Der hier erhältliche Himmel ist das Medi-
um, in dem Kino und Fernsehen auf eine Ebene rücken: die DVD. So stellt Graf 
in Zeitungen DVDs randständiger Künstler wie Roeg, Wajda, Damiani vor. Ent-
sprechend ist inzwischen ein weites Angebot an Graf-Filmen erhältlich: Treffer 
(1983/84), Tatort: Schwarzes Wochenende (1984/85), Die Katze (1987/88), 
viele Fahnder-Folgen (1985–1993), Spieler (1990), Die Sieger (1993/94), Der 
Skorpion (1997), Bittere Unschuld (1998/99), Deine besten Jahre (1998/99), 
Der Felsen (2001/02), Eine Stadt wird erpresst (2006), Der Rote Kakadu 
(2006) und Das Gelübde (2007/08). Für ebenso relevante Filme gilt derzeit noch 

18 Vgl. Anm. 4, Berliner Zeitung,  8.6.2002 und Anm. 1, ZOO, April 2005, Nr. 6.
19 Vgl. Dominik Graf: Das Lied der Straße – Denn sie wissen, wie alles zusammenhängt ... Eine Ermitt-

lung im Genre des Polizeifilms. In: Süddeutsche Zeitung, 22.7.2004.
20 Dessen ungeachtet hat Graf inzwischen zahlreiche Grimme-Preise sowie Filmpreise annehmen dürfen. 
21 Vgl. Manches Kino geht nur im Fernsehen. Interview von Hanns-Georg Rodek. In: Die Welt, 

16.9.2004.
22 Vgl. Dominik Graf «Jeder Tatort will heute ganz bedeutend und poetisch sein». Interview von Syl-

vie-Sophie Schindler. In: Galore, September 2007.
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Grafs Befürchtung, für die stumme Ewigkeit des Archivs zu arbeiten. So fehlen die 
BR-Polizeirufe Der scharlachrote Engel (2004) und Er sollte tot (2005/06), 
der BR-Tatort Frau Bu lacht (1995), der einzigartige Milieufilm Hotte im Para-
dies (2002), der Schlüsselfilm Die Freunde der Freunde (2001/02) und Grafs den 
eigenen Ursprung auslotende Essayfilme München – Geheimnisse einer Stadt 
(2000) sowie Das Wispern im Berg der Dinge (1996/97) über Grafs früh verstor-
benen Vater, den Schauspieler Robert Graf. DVD-Ausgaben dieser Filme bleiben 
ein Desiderat.

Kommen wir zum Werk selbst: Grafs erste Filme entstehen in den 1970er Jahren 
im Rahmen seiner Regieausbildung an der Münchner Filmhochschule. Der Kurz-
film Carlas Briefe (1974/75), der preisgekrönte Abschlussfilm Der kostbare 
Gast (1979) und die mit Autorenfilmimpetus gemachten Spielfilme Neonstadt 
(1981) und Das zweite Gesicht (1981/82). Letzterer stürzte Graf in die Krise. Der 
Film wird in Hof höflich kommentiert, offenbart Graf aber eklatante Schwächen. 
Schonungslos beschreibt Graf seinen Kater nach der Vorführung, der zum Wunsch 
führt, zu lernen, wie man temporeich erzählt.23 Der erste beachtliche Versuch ist 
Treffer (1983/84, Buch: Christoph Fromm), der einer Gruppe junger Motor-
radfahrer begleitet. Zentrale Motive – Männlichkeitsriten, Melancholie, Unersätt-
lichkeit und die Erfahrung einer Grenze – stehen hier bereits in Blüte. Dennoch 
zieht sich Graf nun in die Genre-Schule der Bavaria-Vorabendserie Der Fahnder 
zurück. Die oft von Bernd Schwamm geschriebenen straffen Geschichten (jeweils 
50 Minuten) der Fahndergruppe um Klaus Wennemann und die Lässigkeit eines 
zur Metropole G. stilisierten München verschaffen Graf Regiepraxis. Bei der Arbeit 
mit den Schauspielern gewinnt er so ein präzises Instrument. Viele Motive, Figu-
ren und Fragen seiner späteren Filme Die Katze (1987/88)24, Spieler (1990)25, Die 
Sieger (1993/94)26, Der Felsen (2001/02)27, Hotte im Paradies (2002)28 sind hier 
angelegt. In die Fahnder-Jahre (1983–1993) eingebunden sind neben dem Tat-
ort Schwarzes Wochenende (1984/85) mit Götz George die Filme Drei gegen 
drei (1985), Bei Thea (1986/87), Tiger, Löwe, Panther (1988/89), Die Beute 
(1987/88), Spieler (1990). Diese Filme gewinnen ihre Eigenheit je nach Buch, leh-
nen sich teils an die Nouvelle Vague an und sind nur in Einzelheiten mit dem spä-
teren Werk verbunden.29 Eine Ausnahme bildet Spieler (Buch: Christoph Fromm). 

23 Vgl. Dominik Graf: Wie ich den Psychoterror nach Hof brachte. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
26.10. 2006.

24 Vgl. Der Fahnder – Glückliche Zeiten (1986/87).
25 Vgl. Der Fahnder – Der kleine Bruder (1986).
26 Vgl. Der Fahnder – Über dem Abgrund (1986/87). Der Fahnder – Lauter gute Freunde 

(1984/85).
27 Vgl. Der Fahnder – Der kleine Bruder (1986). Der Fahnder – Der Dichter vom Bahnhof 

(1983).
28 Vgl. Der Fahnder – König ohne Reich (1983).
29 In Die Beute, gibt es eine Maske an der Wand, die ähnlich in Die Freunde der Freunde und Fel-

sen wiederkehrt. Ein Telefongespräch, das mit eingeschobener Montage von einem Unfall berichtet, 
wird in Deine besten Jahre aufgegriffen.
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Im Dilemma des spielsüchtigen Helden, der eine mit Verantwortung verbundene 
Liebesentscheidung scheut, werden in stilisierterem Gewand Fragen weitergespielt, 
die in Treffer (1983/84, Buch: ebenfalls Christoph Fromm) ins Milieu eingebun-
den sind. Distanzierende Off-Stimme, eine Art Stadtführung durch München und 
eine französische Urlaubstopographie vorm blutigen Finale weisen auf Der Felsen 
(2001/2) und München – Geheimnisse einer Stadt (2000) voraus. Während in 
Treffer der Biker-Held Unfälle provoziert, um sich finanziell zu sanieren, setzt 
der Spieler stets alles aufs Ganze. Die Katze (1987/88) als dritte Zusammenarbeit 
von Graf und Fromm erzählt schließlich von Probek (Götz George), der bei einem 
großangelegten Banküberfall mit Absicht einen bedrohlichen Polizeieinsatz provo-
ziert, um sein Glück und seine Männlichkeit zu erproben. Die Katze ist mit einer 
Million Besuchern ein enormer Erfolg und etabliert Graf als Mainstream-Kinore-
gisseur. Zugleich zeigen sich in den drei Fromm-Filmen erste Züge thematischer 
Kontinuität. 

In Die Sieger (1993/94) wagt es Graf, alles, was er kann und will, in einem 
großen Kinofilm zu vereinen: Im Zentrum steht eine SEK-Sondereinheit. Den Sto-
rykern entnimmt Graf der Fahnder-Folge Über dem Abgrund (1986/87). Doch 
diesmal möchte Graf die Männlichkeitsriten der SEK-Gruppe, ihre Omnipotenzge-
fühle und familiären Krisen zu einem Sittenbild Deutschlands verdichten. Hierzu 
zeichnen Graf und sein Autor Günter Schütter eine Welt, in der es kaum moralische 
Maßstäbe gibt, in der sich Politik und Wirtschaft skrupellos ihrer Machtmittel be-
dienen und in der sich die SEK als eines dieser Mittel verselbständigen kann. Ein 
spannender Thriller, ein Enthüllungsdrama, ein Milieufilm über Männer und ihre 
eigentlich stärkeren Frauen sowie eine düstere politische Analyse sollen ein breites 
Publikum gefangen nehmen. In der Praxis erweist es sich aber als unmöglich, allen 
Prämissen in gleicher Aufmerksamkeit zu folgen. Dies zeigt sich bereits im quälen-
den Drehbuchprozess – Günter Schütter muss diverse Fassungen schreiben –  der zu 
einem alle Ideen verletzenden Kompromiss führt.30 Doch auch in der Inszenierung 
zeigt sich, wofür sich Graf im Besonderen interessiert und wofür eigentlich nicht. 
Hier rächt sich Grafs unbändiger Wunsch, sich letztlich ausschließende Elemente in 
einem neuartigen Film kommerziell erfolgreich zu vereinen. Ergebnis ist der größte 
Flop im jüngeren deutschen Film. Nur 160.000 Besucher wollen den 12-Millionen 
Mark teuren Film sehen. Über ein Jahrzehnt nach seiner Krise mit Das zweite 
Gesicht (1981/82) ist Graf wieder an einem Endpunkt. 

Nun beginnt die bis heute andauernde Phase, in der sich Graf seiner Möglich-
keiten und Interessen zunehmend klar wird. Nach dem Sieger-Debakel landet 
Graf nicht im Vorabend, sondern in der Prime-Time. Mit dem BR-Tatort Frau Bu 
lacht (1995) nimmt das seinen Anfang. In diesem außergewöhnlichen Film gelingt 
Graf, was bei Sieger kollabierte – ein Gesellschaftspanorama, das die Verzweiflung 
machtloser Thai-Frauen, die Verhältnisse einer Eheagentur für Pädophile, komi-

30 Vgl. Domink Graf: Verstörung im Kino – der Regisseur von Die Sieger im Gespräch mit Stefan Stosch 
über die Arbeit am Film. Mit einem Vorwort von Peter Körte. Hannover 1998.



12Widerspruch in Bewegung

sche Elemente und den ratlosen Charme des Ermittlerduos zusammenführt. Jede 
Szene ist mit gleicher Sorgfalt inszeniert, so dass sich ein Bild des Lebens der beiden 
Ermittler und ihrer Haltung zu Verfallserscheinungen der Zivilisation zusammen-
setzt. 

Zwei Nebenwerke folgen: In der Heimatfilmgroteske Dr. Knock (1996/97) 
sucht ein Quacksalber in einem urgesunden Dorf den Geschäftserfolg. Die vielen 
Ideen dieser Geschichte finden jedoch in keiner Hauptfrage zusammen. Reise nach 
Weimar (1996, Buch: Johannes Reben) hat ähnliche Probleme, scheitert aber auf 
höherem Niveau. Graf versucht hier, durch Weimar Strahlen deutscher Geschichte 
zu projizieren: Spuren der Goethezeit, Relikte des KZ-Standortes und aktuelle Ver-
werfungen im Gefolge der deutschen Wiedervereinigung fließen in einer Ost-West-
Liebesgeschichte zusammen. Die Ambition, geschichtliche Fragen topographisch 
zu stellen und in einem Figuren-Ensemble zu behandeln, fällt im Ergebnis etwas 
grob und unrhythmisch aus, präfiguriert aber das Vorgehen, das in Das Gelübde 
(2007/08) hervorragend gelingen wird.  

In diese relative Richtungslosigkeit hinein schlägt der Filmkritiker Michael 
Althen Graf vor, einen Dokumentarfilm über seinen Vater, den Schauspieler Ro-
bert Graf, zu drehen. Anfangs widerstrebend, nimmt sich Graf in Das Wispern im 
Berg der Dinge (1996/97) der Aufgabe an. Das Problem, der Physis des Vaters in 
Filmausschnitten habhaft zu werden, beleuchtet Grafs Wunsch, im eigenen Werk 
wirksame physische Spuren zu kreieren. Ein zweiter Essayfilm mit Michael Althen 
ist dem eher weiblich konnotierten räumlichen Ursprung gewidmet: München – 
Geheimnisse einer Stadt (2000) spürt der topographischen Welterfahrung nach, 
die jeder beim Heranwachsen gewinnt. Die Großstadt wird so in biographischen 
Verheißungen und Niederlagen zum Spiegel der Seele. Beide Essayfilme sind Mo-
delle der ästhetischen Hauptideen Grafs. Insofern verbinden sie ihn mit den Quel-
len seines Talents. Der Skorpion (1997) ist ein erster Versuch, das umzusetzen. 
Eine wie nie zuvor bei Graf ins Subjektive eindringende Kamera (Benedict Neu-
enfels) lotet den Rauschzustand aus, mit dem sich Robin (Marek Harloff)  gegen 
den Mangel an Nähe zu seinem Vater wehrt, der als Drogenermittler arbeitet. Grafs 
Pilotfilm zur Sperling-Reihe Sperling und das Loch in der Wand (1996, Buch: 
Rolf Basedow) ist hingegen der geglückte Versuch, eine noch eigenwilligere Truppe 
als seinerzeit im Fahnder zusammen zu bringen und im pyknischen Dieter Pfaff 
einen Kommissar zu etablieren, der mit Berlin eins wird und in ganz eigener Ma-
nier auf diese Stadt schaut.

Durch Zusammenarbeit mit dem Autor Markus Busch gewinnt Graf eine neue 
Seite. In dichter Folge entstehen vier Filme, in denen das Melodram als Grundge-
rüst dient und in denen nicht mehr Männer, sondern Frauen im Zentrum stehen. 
Bittere Unschuld (1998/99) und Kalter Frühling (2003/04) – von Hanno 
Lentz fotografiert – sind die handlungsträchtigeren Varianten, Deine besten Jah-
re (1998/99) und Der Felsen (2001/02) – von Benedict Neuenfels gedreht – stellen 
die subjektive Wahrnehmung und das Schwanken ihrer Heldinnen ins Zentrum. 
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Deine besten Jahre verknüpft auf originäre Weise filmgeschichtliche Einflüsse 
von Hitchcock31 über Antonioni32 bis Kieslowski33 und ist Grafs strahlendster Film. 
Der Felsen – expressiv auf DV gedreht – begleitet mal distanziert, mal intim, die 
unmögliche Liebesgeschichte zwischen der gestrandeten Geliebten eines erfolgrei-
chen Architekten und einem jungen Straffälligen. In topographisch schlüssigen Au-
ßenaufnahmen Korsikas erzählt Felsen vom Taumeln einer Frau, die gerade gegen 
die schwangere Gattin ihres Chefs verloren hat. Deine besten Jahre – zumeist 
an Innenschauplätzen gedreht – handelt dagegen u.a. von den Bemühungen einer 
Industriellen-Gattin, die Geliebte ihres Mannes auszustechen. Die beiden attrak-
tivsten Graf-Filme sind insofern komplementäre Entwürfe eines geteilten Stoffs. 

Mit Die Freunde der Freunde (2001/02, Buch: Markus Busch) wagt es Graf 
16 Jahre nach dem ersten Impuls dazu, die Henry-James-Novelle The Wings of the 
Dove für das Fernsehen auf DV zu verfilmen. Es ist eine weitere Ursprungserkun-
dung. Denn Graf verlegt die ausufernde Vorlage in die Gegenwart des Traunstei-
ner Internats, das er selbst einst besuchte. Gregor orientiert sich am virilen Arthur 
als Vorbild, sucht aber zugleich sein romantisches Liebesideal mit Billie umzuset-
zen. Am Ende muss Gregor erleben, dass die Freunde, an deren Aura er glaubte, in 
Wahrheit die ganze Zeit ihrem eigenen Abgrund entgegengeirrt sind. Im Kinofilm 
Der Rote Kakadu (2006) wird ebenfalls ein jugendliches Liebesdreieck zerrieben. 
Doch diesmal scheitert es nicht an Verfallserscheinungen im Wohlstand, sondern 
am Ende der Freiheit in der DDR durch den Mauerbau.34  

Quer zu den Arbeiten in Melodram und Coming-of-Age steht der Solitär Hot-
te im Paradies. In Hof 2002 als Spielfilm präsentiert, fand er nach erfolgloser 
Verleihsuche 2004 bei Arte seine Publikumspremiere. Auf DV gedreht, gibt sich 
Hotte als genaue Reportage des Berliner Ludenmilieus und ist dabei eine Parabel 
auf marktwirtschaftliche Abhängigkeitsformen, die auch sonst prägen. Im Zentrum 
steht der Nachwuchszuhälter Hotte (Mišel Matičević), der mit Charme und sozia-
lem Geschick für seine Frauen die Härten des Geschäftes verbrämt. Zur Bewahrung 
seines Status kann er jedoch am Ende nicht anders, als zu ebenso drastischer Gewalt 
zu greifen wie seine Zuhälter-Kollegen. 

Mit seinen BR-Polizeirufen kehrt Graf ins Krimi-Reihen-Fach zurück. Jeweils 
geht es um ambivalente Frauen, die Täter, Opfer und Zeuge zugleich sind. Mit ih-
rer komplexen persönlichen Verwicklung tragen diese Frauen das von Graf neu er-
oberte Melodrama in den Krimi. Kommissar Tauber (Edgar Selge) hat die Aufgabe, 

31 Der Plot ähnelt teilweise Notorious und es gibt eine indirekte Paraphrase der Duschszene aus 
Psycho.

32 Martina Gedecks Neurotik am Rande der Firma des Gatten steht in Beziehung zu Antonionis Rote 
Wüste.

33 Eine Frau, die mit dem Totalverlust ihrer Familie fertig werden muss, steht in Drei Farben – Blau 
im Zentrum. Neuenfels’ subjektivierende Kameraexperimente sind ebenfalls von Kieslowski beein-
flusst.

34 Die Zwillingsbeziehung beider Filme bestätigt Graf: Vgl. «Das deutsche Kino ist ein großes Missver-
ständnis». Interview von Christiane Peitz. In: Der Tagesspiegel, 14.2.2006.
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mit sensibler Intelligenz den Fall und die Finten der Frauen zu durchdringen und 
zum Zeugen gesellschaftlicher Schieflagen zu werden. Der scharlachrote Engel 
(2004) fächert ein Panorama der Not auf, zwischen erotischem Arrangement und 
sexueller Grenzverletzung klar zu unterscheiden. Alle entscheidenden Begegnun-
gen schillern zwischen der Liebessehnsucht einsamer Menschen, der neurotischen 
Verstrickung von Täter und Opfer und verstörender Aggression. Graf gelingt hier 
Ähnliches wie seinem größten Vorbildfilm Bad Timing (1980) von Nicolas Roeg. 
Er sollte tot (2006) rückt dagegen zur Metaphysik des Genres vor: An der Ober-
fläche versucht Tauber, eine junge Prostituierte ihrer mörderischen Betrügereien 
an Junggesellen zu überführen. Darunter sucht er jedoch, die junge Frau mit ihrem 
Geständnis aus einer Welt der Lüge zu erlösen, um ihr Leben durch die Wahrheit – 
und sei sie noch so scheußlich – neu zu öffnen. 

Der nachfolgende Krimi Eine Stadt wird erpresst (2006) beschäftigt sich mit 
den Spätfolgen der Wiedervereinigung in einem Kohleort bei Leipzig. Der Film ist 
eine Art Fortsetzung der ebenfalls von Rolf Basedow geschriebenen Morlock-Folge 
Die Verflechtung (1993), die Betrügereien im Abwicklungsprozess ehemaliger 
Staatsbetriebe nachspürt. Beide Filme sind gute politische Thriller, fallen aber ge-
gen die fraktale Dichte der Polizeirufe etwas ab. 

Mit dem historischen Bio-Pic Das Gelübde (2007/08, Buch: u.a. Markus Busch) 
betritt Graf Neuland. Geschildert wird die Begegnung von Clemens von Brentano 
mit der Nonne Emmerick und ihren Visionen in den Jahren ab 1818. Ausgangs-
punkt sind drei essenzielle Fragen: Wie kann ein schuldiger Einzelner Vergebung 
und Reinheit finden? Wie weit sind religiöse Wege hierbei vertrauenswürdig? Wel-
che Barbarei liegt in aufklärerischen, aber auf den eigenen Nutzen bezogenen Maxi-
men? All das kommt 1818 in Dülmen zusammen, wenn Clemens von Brentano bei 
der Emmerick nach Orientierung sucht, während seine preußischen Landsleute an 
selber Stelle auf verwertbares Land aus sind. Für die Einheimischen wird die Em-
merick zur Schutzpatronin, für die Preußen zur gefährlichen Gegenreformatorin, 
für Brentano dagegen zur erlösenden Begegnung unter Gleichen. Fern jeder eta-
blierten Dramaturgie widmet sich Das Gelübde scheinbar unmodernen Fragen. 
Doch hiermit behandelt der Film akute Debatten zur kapitalistischen Effizienzwelt, 
metaphysischen Bedürfnissen und religiösem Fundamentalismus an ihrer eigent-
lichen Wurzel. Das Gelübde ist ein außerordentlich dichter Film, der jedes Bild 
präzise einsetzt und mit wenigen Strichen ein komplexes, geistiges Epochenbild 
zeichnet. Vielleicht ist er – vom Fernsehdiktat des 90-Minuten-Programms gestutzt 
– um eine halbe Stunde zu kurz geraten. Mit seiner Sperrigkeit hat er zu einem 
Quotenmisserfolg, beifälligem Kritikergemurmel, aber keiner Debatte geführt. 




