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Heidi Wiese

Vorwort

Zum 100, Geburtstag von Friedrich Wilhelm Murnau am 28, Dezember 1988
wurden in seiner Geburtsstadt Bielefeld endlich zwei Initiativen ins Leben ge-
rufen, die das Gedenken an den groflen Stummfilmregisseur auch iiber diesen
Tag hinaus in der Offentlichkeit lebendig halten sollen. Zum einen wurde die
Friedrich Wilhelm Murnau-Gesellschaft gegriindet, die seither mit Stumm-
film- und Musik-Festivals, Vortriigen, Symposien, dem Aufbau eines Archi-
ves und Publikationen wie dieser das 6ffentliche Bewufitsein von Kinokultur
erweitern mochte. Sie erinnert nicht nur an ihren groflen Namensgeber, son-
dern auch an all jene, die in Murnaus Sinne daran gearbeitet haben, daf§ der
Film auchiiber seinen 100. Geburtstag hinaus eine Kunst bleibt, die innovativ
ist und trotzdem ein breites Publikum findet, das sie zu wiirdigen versteht.

Zum anderen stiftete die Bielefelder Bankenvereinigung den Friedrich Wil-
helm Murnau-Preis, der seither alle zwei Jahre an entsprechende Filmschaf-
fende vergeben wird, die im Geiste Murnaus titig sind.

Der dritte Pre:stragcr nach Eric Rohmer und Wim Wenders war im Ok-
tober 1993 der franzésische Kameramann Henri Alekan. Zur Preisverlei-
hung veranstaltete die Murnau-Gesellschaft mit Unterstiitzung des nord-
rhein-westfilischen Kultusministeriums (dem jetzigen Ministerium fiir Stad-
tentwicklung, Kultur und Sport) ein Symposium, das sich zwei Tage lang mit
der Metaphysik des Lichts und der Kunst der Lichtsetzung, wie sie Henri Ale-
kan praktisch und theoretisch dargelegt hat, auseinandersetzte. In mehr als
150 Filmen hat Henri Alekan den folgenden Generationen von Filmschaf-
fenden und allen Filminteressierten die sehr verschiedenen Aspekte und
Méglichkeiten seiner Philosophie des Lichts gezeigt und sie in seinemStan-
dardwerk Des Lumiéres et des ombres erlautert. Henri Alekan nahm sehren-
gagiertan dem thm zu Ehren veranstalteten Symposium teil und beantwortete
unsere zahllosen Fragen.

So stehen Alekans Erzihlungen und Erlauterungen zu seiner Kunst, sei-
nem Werk, seiner Karriere und seinen jiingsten Akuvititen im Umgang mit
Licht im Mittelpunkt dieses Bandes. Entsprechend der groflen Bedeutung,
die Henri Alekan in der Nachfolge seines Lehrmeisters Eugen Schiitftan den
Lehren der Kunstgeschichte fiir die Kunst der Lichtsetzung im Film und ihre




metaphysischen Héhepunkte zumifit, wird der Einflufl des Lichts in der Ma-
lerei auf das Filmschaffen generell und speziell auf die Kreativitit der Kame-
raleute in zwei Beitrigen erginzend erliutert. Die Recklinghausener Filmwis-
senschaftlerin Eva M. J. Schmid analysiert die Bedeutung, Anwendung und
Umsetzung von Licht in bestimmten Gemilden aus verschiedenen Epochen
und Verg[elcht sie mit der Beleuchtung von Filmszenen. Kurt Johnen, selbst
als Dozent mit Licht-Kunst befaflt, setzt sich mit Wolfgang Schénes grund-
legendem Werk iiber das meist metaphysisch gemeinte Licht in der frithen
Malerei auseinander.

Der Berliner Kameramann, Regisseur und Gastdozent Rolf Miiller un-
tersuchtals Praktiker die Lichtsetzung, insbesondere aber die Logik der Dun-
kelbeit in Murnaus amerikanischem Film Sunrise und die Auswirkungen sei-
ner Leistungen bis heute.

Die Laudatio von Wim Wenders zur Verlethung des Murnau-Preises an
Henri Alekan spiegelt auf sehr personliche Weise die fruchtbare Zusammen-
arbeit der beiden und ihre langjihrige Freundschaft.

Erginzt wird der Band von der ersten vollstindigen, mit technischen und
inhaltlichen Angaben sowie Kommentaren versehenen Filmographie des
Werks von Henri Alekan,

»Und Gott sah, dafl das Licht gut war«: Zur gelegentlich auch metaphy-
sischen Bedeutung des meist als selbstverstindlich hingenommenen Lichtes
sei daran erinnert, dafl in der Bibel am Anfang aller Dinge das Licht das erste
war, was Gott nach der Erschaffung von Himmel und Erde in den Sinn kam.
Gleich danach kreierte er die Finsternis —und schuf soaus Licht und Schatten
den Stoff, aus dem die Kinotriume gewoben sind. Aber weilunser Leben ohne
Licht und Schatten gar nicht denkbarist, nehmen wir meist auch beim insze-
nierten Leben auf der Leinwand die Kunst der ausdrucksstarken, wohliiber-
legten, raffinierten Verteilung fein abgestufter Helligkeit und Dunkelheit
nicht wahr. Wir bemerken kaum, wie unsere Blicke, aber auch unsere Emo-
tionen von Scheinwerfern und Filtern gelenkt werden. Wir gehen meist davon
aus, dafl Licht und Schatten im Kino natiirlich wiedergegeben werden.

Henri Alekan und mit ihm die Groflen seines Fachs zeigen uns, dafl Licht
und Schatten zu Hauptdarstellern werden, wenn eine dritte Dimension im
Film erscheint, die durch expressives Licht mdglich wird. Sie erweitert die phy-
sische und dsthetische Realitit des Lichts um psychologische und symboli-
sche Qualititen. Erst das expressive Licht, so erldutert uns Alekan, verbindet
die aktiven und passiven Bildelemente, bietet abstrakte Sehweisen an und



lenkt die Aufmerksamkeit der Zuschauer iiber Stars und Spannung hinweg
auf die SPEZIflSChen Ausdrucksmittel des jeweiligen Films.

So werden wir, lehrt Alekan, mit expressivem Licht auch zum Nachden-
ken angeregt, entdecken in den Tiefen unseres Gedichtnisses subjektive Er-
innerungen an Impressionen von Licht und Schatten aus unserem frithen Le-
ben. Sie rufen in uns auch die Lektionen aus der Kunstgeschichte, der Religion
und der Philosophie wach, die letztlich alle der ewigen Suche nach dem Zen-
trum kiinstlerischen Schaffens dienen. Diese metaphysischen Aspekte des
Lichts spiirbar und sichtbar zu machen, sie auf die Leinwand zu iibertragen
und sie in diesem Sinne noch einmal neu zu durchdenken, ist eine Aufgabe,
so meint Henri Alekan, die nach vielen Riickschritten noch ganz anihren An-
fingen steht.

Entsprechend schreibt Alain Robbe-Grillet (La Belle Captive)iiber Henri
Alekan: »Sein grofiter Feind ist das, was er Naturalismus nennt, diese Mi-
schung aus Ideologie und Feigheit, die dazu fihrt, daf alle Kreativitit ver-
nachlissigt wird zugunsten einer angeblichen Reproduktion der alltiglichen
Realitit. Alekan weiff, dafl die Wirklichkeit stets merkwiirdiger, schéner und
irrealer ist als diese konventionellen Bilder ohne Uberraschungen, die man
uns aufzuzwingen sucht. So engagiert er sich stets vehement auf der Seite des
Traums, der Poesie, des Ubernatiirlichen, also auf der Seite der steten Erschaf-
fung einer wunderbaren neuen Welt.«* Und schon Eugen Schiifftan meinte:
»Das Filmbild hat nicht nur ein Heute, sondern ein viel gré8eres Morgen und
Ubermorgen.«

Fiir die Unterstiitzung beim Zustandekommen des Symposiums und die-
ses Buches danke ich dem Ministerium fiir Stadtentwicklung, Kultur und
Sport, dem damaligen Kultusministerium Nordrhein-Westfalen, den aktiven
Mitgliedern der Friedrich Wilhelm Murnau-Gesellschaft, insbesondere Chri-
stina Kaschuba, Christiane Heuwinkel und Tobias Dunschen —und speziell
Henri Alekan, ohne dessen Begeisterungsfihigkeit und freundschattliche
Mitarbeit diese Erkundung der Metaphysik des Lichts kaum méglich gewesen

wire.

Heidi Wiese
Dezember 1995

“aitiert nach: Des Lumiéres et des ombres




Wim Wenders

Die lebendige Poesie des Lichts

Laudatio auf Henri Alekan anlifllich der Verleihung des
Friedrich Wilhelm Murnau-Preises am 9. Oktober 1993
in Bielefeld

Es gibt Dinge, die wir alle fiir so selbstverstindlich nehmen, daff wir dariiber
nie oder nur hochst selten nachdenken. Zeit, Raum, Sprache ... Wir bewegen
uns darin, wir gehen stindig damit um, unser Leben vollzieht sich darin, ohne
dafl wir diese Dinge reflektieren. Sie sind uns so selbstverstindlich wie die
Luft, die wir atmen — abgesehen davon, dafl wir iiber die Luft in letzter Zeit
doch hin und wieder Grund haben nachzudenken. Und dann ist da noch et-
was anderes, so grundlegend, daf§ selbst die Philosophen, die Zeit und Raum
und Sprache erérterten, dariiber nicht nachgedacht haben. Diese Sache ist so
grundlegend, dafl Gott sie gleich am ersten Tag erschaffen hat, als er nimlich
sprach: »Es werde Licht!« »Und es ward Licht«, heifit es weiter, und dann la-
konisch: »Und Gott sah, daf das Licht gut war.«

Auch wir halten es fiir gut, das Licht. Fiir sehr gut sogar. Ohne Licht wiren
wir aufgeschmissen. Aber es ist ja nun einmal da, seit jenem ersten Tag. Gott
sei Dank. Nur wissen wir nicht viel dariiber. Einige wissen noch etwas iiber
die Natur des Lichtes aus dem Physik-Unterricht. Andere wissen sogar noch
etwas tiber Elektrizitit und das kiinstliche, von Menschen gemachte Licht.
Aberwas Licht ausmacht, wie es wirkt, was es bewirkt, wieviel verschiedene
Arten von Licht es gibt und was man damit alles anstellen kann, das wissen
nur wenige. Das Licht erscheint, wie gesagt, so selbstverstindlich, daf nie-
mand sich dariiber Gedanken macht. Das einzige Buch iiber Licht, das ich
kenne, ist erst ein paar Jahre alt. Es ist auch weder von einem Philosophen
geschrieben, noch von einem Physiker oder einem Maler. Es stammt von ei-
nem Kameramann, wie man auf deutsch sagt, einem chef opératenr auf Fran-
z6sisch, einem director of photography auf Englisch: Henri Alekan.

Des Lumiéres et des ombres (»Von Lichtern und Schatten«) heifdt sein
Werk, und es behandelt Licht so umfassend, so eindringlich, beseelt, liebevoll
und aufschlufireich, daff man als Leser hinterher mit vollig anderen Augen
das Licht der Welt erblickt. Ja, man wundert sich aufs Auflerste, wie man etwas
so Lebenswichtigem, Differenziertem und Vielschichtigem so wenig Bedeu-
tung hat schenken kénnen. Das Licht erscheint in einem anderen Licht, wenn
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Die lebendige Poeste des Lichts

man von seiner Philosophie, seiner Psychologie und Metaphysik gelesen hat,
und wenn man vom Lichtklima, der Lichtgestaltung, der plastischen Sprache
des Lichts erfahren hat. Dabei ist der, der hier von der Geschichte des Lichts
in der Architektur, der Malerei, der Photographie und im Film erzihlt, gar

Wim Wenders (Mitte) 1987 auf dem Festival von Cannes nach der Vorfiithrung
von »Der Himmel iiber Berlin« mit Henvi Alekan und Solveig Dommartin.
Foto: dpa

kein Schriftsteller, sondern vielmehr einer, der selbst Licht-Geschichte ge-
schrieben hat, wie kaum ein anderer seiner Kollegen in der gerade erst einmal
hundert Jahre alten Geschichte des Kinos.

Henri Alekanist einer der groffen Meister des Lichts, und nicht nur seiner
Anwendung im Kino. Er ist einer seiner Pioniere und Erfinder, einer von de-
nen, die noch Handwerker, Dichter, Denker und Maler gleichzeitig sein
konnten. Henri wurde 1909 in Paris geboren. Er studierte zuerst an der Arts
et métiers, einer Ingenieurschule, die im 18. Jahrhundert gegriindet worden
war und im Paris der 20er Jahre die einzige Moglichkeit darstellte, etwas zu
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lernen, wenn man im weitesten Sinne etwas mit Optik zu tun haben wollte.
Der Schule angegliedert ist das Museum Les Arts méchaniques, das eine kom-
plette Darstellung der mechanischen Kiinste darbietet, deren Krénung um
die Jahrhundertwende sicherlich die Erfindung des Kinos war, der photome-
chanischen Kunst par excellence. Anschliefend besuchte Alekan das Institut
d’optigue und beendete dort sein Studium, bevor er Kameraassistent von so
beriihmten Kameraminnern wurde wie Périnal, Toporkoff, Kelber und vor
allem Eugen Schiifftan aus Breslau, seinem groflen Lehrmeister, mit dem er
lange Jahre zusammenarbeitete — auch an einigen klassischen Filmen der
Filmgeschichte von Pabst, Siodmak und Carné.

Von 1940 anarbeitet er als selbstindiger Kameramann, und einige der Fil-
me, die er gleich nach der Libération drehte, erreichten Weltruhm, so wie La
Bataille du rail oder Les Maudits von René Clément und vor allem La Belle
etla Béte, jenes poetische Meisterwerk von Jean Cocteau, zu dessen Weltruhm
nicht zuletzt das magische Licht von Henri Alekan beigetragen hat. Er ar-

Skizze von Henri Alekan (1947) zur Verwendung seines » Transflex«-Verfabrens in
der Schluflszene von »Anna Karénine« von [ulien Duvivier im Studio Sheperton
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Die lebendige Poesie des Lichts

beitet auch mit Regisseuren wie André Cayatte, Marcel Carné, Yves Allegret,
Abel Gance, Jules Dassin, Peter Ustinov, Henri Verneuil, Terence Young, Jo-
seph Losey, William Wyler, Alain Robbe-Grillet, Raoul Ruizund Amos Gitai.

Henri Alekan ist Erfinder eines neuen Trickverfahrens, Transflex genannt,
das die schwerfillige und veraltete Riickprojektion iiberfliissig macht. Statt
daf} die Schauspieler vor einer Leinwand agierten, auf die von hinten Film-
bilder als Hintergrund projiziert wurden (was zu einem erheblichen Verlust
an Bildqualitit fithrte), werden bei Alekans neuem Verfahren Projektor und
Kamera gemeinsam vor der Leinwand postiert. Das projizierte bewegte Hin-
tergrundbild wird iibereinen halbdurchlissigen Spiegel in die Aufnahmeebe-
ne der Kamera hineingespiegelt und von der besonders reflexionsfihigen
Leinwand zusammen mit der Vordergrundaktion der Schauspieler in die Auf-
nahmekamera zuriickgeworfen.

Alekan hat auch mehrere Dokumentarfilme als Regisseur gezeichnet,
darunter 1958 L Enfer de Rodin. Dieser Kurzfilm zeigtals handelnfe Personen
nur Skulpturen Auguste Rodins, die aber im Licht von Henri Alekan und
durch die Bewegungen der Lampen und der Kamera so lebendig werden, daf§
sie geradezu zu atmen begmnen.

Ich hatte das Privileg, zweimal mit Henri drehen zu diirfen, den Stand der
Dinge 1981 und den Himmel jiber Berlin im Jahr 1986. Beide Filme tragen
seine unverkennbare Handschrift, wobei der mirchenhafte Charakter von
Himmel iiber Berlin wohl Henris eigenen Neigungen mehr entsprach als die
karge und niichterne Atmosphire vom Stand der Dinge. Ich erinnere mich,
in beiden Filmen immerwieder aufs Neue von Henriverbliifft worden zu sein.
Ich bin es gewohnt, meinem Kameramann Kadrierungen, Einstellungs-
grofien und Schnittauflésungen immer sehr genau vorzugeben, ihm gleich-
zeitig aber jede Freiheit in Bezug auf das Lichtsetzen zu lassen. Ich bin in bei-
den Filmen, vor allem bei den ersten Innenaufnahmen, nervés im Hinter-
grund auf- und abgegangen und habe ungliubig die Verwandlung des
Drehortes bedugt. Es wollte mir einfach nicht einleuchten, was Henri da fiir
ein Licht machte.

Es gab eine fiir das Auge unentwirrbare Vielzahl von Schatten, die jeder
naturalistischen Sehweise Hohn zu sprechen schienen. Da war keine einzige
Lampe so gesetzt, wie ich es gewohnt war. Da herrschte ein Licht, das ich ein-
fach nicht verstand, das aber, durch die Kamera und durch das Grauglas ge-
sehen, Sinn zu machen schien, allerdings einen ganz eigenen, ritselhaften
Sinn. Ich habe meine Besorgnis dann jeweils tunlichst fiir mich behalten, zu-
mal ich ja wirklich sicher sein durfte, daff Henri schon wufite, was er tat. In
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Wirn Wenders

der Mustervorfithrung am folgenden Abend war ich dann umso mehr iiber-
rasche, was fiir ein Zauber an jenem Drehort stattgefunden hatte. Aus dem
vermeintlichen Aschenputtel war in jedem Fall eine Prinzessin geworden.
Henris Licht war einfach nach anderen Kriterien als realistischen oder natu-
ralistischenausgerichtet, das mufite ich mir immer wieder aufs Neue vor Auge
halten.

Henri war nicht darauf aus, die Natur nachzumachen, sondern sie durch
das Licht neu zu kreteren und zu transzendieren. Licht zu machen heifte for
ihn nicht, einen Ort hell zu machen, sondern den Ort selbst zu erbellen. Henri
machte an dem Orcund den Dingenund den Menschen das sichtbar, was vor-
her, ohne sein Licht, nicht zu sehen gewesen war, was ohne sein Licht auch
unsichtbar geblieben wire. Henris Licht lieff das Wesen von Orten, Menschen
und Dingen aufleuchten, es schuf etwas, was vorher nicht dagewesen war. Es
war also 1m wahrsten Sinne des Wortes, in seiner eigenen Sprache, etne créa-
tion.

Sein Licht schuf einen neuen Raum, in dem auch eine andere Zeit herrsch-
te und in dem eine andere Sprache gesprochen wurde, eine poetischere. Henri
schuf eine Architekeur aus Licht und Schatten, in der sich ein duflerst kom-
plexes Gleichgewiche von hellen und dunklen Ténen, vom tiefen Schwarz bis
zum hellsten Weifl aufbaute. Aus dem Gesamteindruck schilte sichdannauch
jedes Detail deutlich hervor, ein jedes mit einem anderen Stellenwert. Auch
jedes Gesicht erschien anders, und nach einer Weile begriff ich auch bei den
Nahaufnahmen, daff Henri fiir jedes einzelne Gesicht ein dafiir zutreffendes
Licht suchte und fand, was dann diesem Gesicht durch den Film hindurch
zu eigen blieb. So hat mich Dein Handwerk, Henri, immer aufs Neue ver-
bliiffe und iiberraschrt, auch durch die Bescheidenheit und die leisen Tone, aus
denen heraus es entstand.

Am besten erinnere ich mich in diesem Zusammenhang an unser gemein-
sames Abenteuer in Hollywood. Da haben wir den Schluff vom Stand der
Dinge gedreht. Der Regisseur des Films im Film - ich darf daran erinnern,
dafl er Friedrich M. heif}t, in Anlehnung an den Namen Friedrich Wilhelm
Murnau, des Sohnes der Stadt Bielefeld - trifft seinen Produzenten Gordon,
der auf der Flucht vor seinen Mafiosi-Geldgebern ist, in dessen Mobile Home.
Die beiden sollen sich auf einer langen Fahrt den Sunset Boulevard entlang
aussprechen. Wir haben am Morgen die Szene mit den Schauspielern geprobt
und entwickelt. Henri, Du hast, ruhig wie immer, dabei gesessen und zuge-
schaut. Und dann hast Du den Rest des Tages iiber mit Deiner Lichtmann-
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schaft gearbeitet, wihrend ich mit den Schauspielern die Szene im Hotel wei-
terentwickelt und aufgeschrieben habe.

Als ich am Abend wieder auf den Parkplatz kam, wo unser Wohnwagen
stand, war aus dem Auto ein Weihnachtsbaum geworden. Auf dem Dach
thronte ein michtiges, tiber die Kanten hinausragendes Geriist, von dem an
allen Seiten Lampen herunterhingen. Und hinten drin in dem Wagen, wo ei-
gentlich das Schlafabteil war, stand eine Art von improvisierter Lichtorgel,
an die eine Unzahl von Reglern angeschlossen war. In diesem Kabelgewirr
nahmst Du dann Platz. Im Wagen selbst, ich konnte es nicht fassen, stand kei-
ne einzige Lampe, und auch von den verschiedenen Kamerapositionen aus,
die wir vorher durchgegangen waren, gab es keine zu sehen. Die Schauspieler
konnten sich hin- und herbewegen, sogar aufstehen und im Wagen herum-
wandern, Du warst auf alles vorbereitet. Und dann sind wir die ganze Nacht
und die folgenden Nichte immer wieder den Sunset Boulevard hinauf- und
hinuntergetahren.

Aufjedes entgegenkommende Auto, jede Lichtreklame und jede Straflen-
laterne, die wir passierten, konntest Dumit Deiner Lichtorgel und mit Deinen
Lampen so reagieren, daf} das natiirlich einfallende Licht verstirkt wurde. Du
hattest nicht geniigend Finger an jeder Hand, um alle Regler zu bedienen. Ma-
gisch wechselte und wanderte das Licht mit den Gegebenheiten rundum. Es
wirkte nach einer Weile so natiirlich, dafl wir Dich und Deine Lichtorgel ganz
vergessen und einfach nur noch drauflos drehen konnten. Das Licht war im-
mer da, wie von selbst, eben wie die selbstverstindlichste und natirlichste Sa-
che der Welt, und doch gleichzeitig so kiinstlich, dafd man es in keinem Studio,
vor keiner Frontprojektionsanlage, besser hitte imitieren kénnen. Du saflest
hinten an Deinen Reglern, strahlend wie ein Kind an seiner elektrischen Ei-
senbahn unter dem Weihnachtsbaum.

Und dann die abgebriihten, Perfektion gewohnten Elekrriker aus Hol-
lywood, die anfangs Deinen Wethnachtsbaum ein biichen ironisch kommen-
tiert und leiche geringschitzig betrachtet hatten. Im Lauf der Nache haben
sie immer staunendere Augen gemacht und schlieflich, nach getaner Arbeit,
im ersten Morgengrauen unseres leczten Drehuages, den fahrenden Weih-
nachtsbaum geradezu ehrfurchtsvoll wieder auseinandergebaut. Das hatten
ste noch nie gesehen, daff man mit so einem kleinen Team und so vergleichs-
weise bescheidenen Mitteln eine so groflartige und perfekee Wirkung erzielen
konnte.

So stolz Du warst, gegen Ende Deiner Karriere auch tarsichlich einmal
in Hollywood drehen zu kénnen, ein Traum, der Dir ansonsten niche erfille
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Wi Wenders

worden war, und den Du Dir mit unserem kleinen Low-Budget- und Non-
Union-Film sozusagen als Guerillakimpfer wahrgemacht hattest, so ent-
tduscht warst Du dann doch von diesem zweiwdchigen Autenthale dort. Ich
erinnere mich vor allem an zwei Augenblicke. Der erste: Wir waren in Hol-
lywood angekommen und in ein Motel am Santa Monica Boulevard einge-
zogen — beileibe kein teures Etablissement, sondern eher eine von Kleindar-
stellern, Rockmusikern und hoffnungsvollen zukiinftigen Drehbuchautoren
bevslkerte Billigunterkunfe. Am nichsten Morgen hatte das Team frei, weil
es noch viele Produktionsvorbereitcungen zu treffen gab. Henri war am Frith-
stiickstisch nicht dabei. Er sei wegen der Zeitumstellung schon sehr friih auf-
gestanden, jemand hatte ihn vor allen anderen alleine frithstiicken und dann
zu Fufl weggehen sehen. »Henri ist spazieren gegangen«, hief es.

Henri war auch zum Mittagessen nicht zuriick. Man machte sich Sorgen.
Auch am Nachmitrtag tauchte er nicht auf. Man machte sich grofle Sorgen.
Der Produktionsleiter teilte das Team in Suchmannschaften auf, die aus-
schwirmten, um Henri zu finden. Keine Spur. Henri war fort. Am Abend
tauchte er dann plétzlich auf, sichtlich erschépft und frustrierc. Den ganzen
Tag sei er unterwegs gewesen, bericheete er, zu Full, »auf der Suche nach dem
Stadezentrum.« Dabei sei er mehrfach von der Polizei aufgehalten worden.
Es sei wohl anst6fig, zumindest aber héchst uniiblich, in dieser Stadt zu Fufy
zu gehen. Aber gerade deswegen habe ihn der Ehrgeiz gepackt, und er habe
nicht aufgeben wollen, das Stadtzentrum zu finden.

Wenn es so etwas in Los Angeles gibe, Henri, ich bin sicher, Du hittest
es ausgegraben. Dein Tagesmarsch hat uns alle noch bis ans Ende der Drehzeit
belustigt. An jeder Serafienecke hiefl es: » Auch hier hat Henri nach dem Zen-
trum gesucht«. Es schien Dir so sehr zu entsprechen, Deine Suche nach der
Mitte. Zumindest kanntest Du nach Deinem Fufimarsch das Liche dieser
Stadt.

Deine zweite Enttiuschung in Hollywood war das amerikanische Kopier-
werk. Wir muflten lange suchen, um iiberhaupt ein Kopierwerk austindig zu
machen, das es auf sich nehmen wollte, Schwarzweifl zu encwickeln und Mu-
ster zu liefern. Ich erinnere mich, wie man Dich dann besserwisserisch und
von oben herab abgekanzelt hat, als Du mit Deinen Testréllchen ankamst. Du
hast auf diesen Tests — zu Recht — bestanden, aber die Kopierwerkstechniker
schienen das fiir eine Zumutung zu halten. Als ob ein europiischer Kamera-
mann ithnen womdglich noch etwas in Sachen Schwarzweifl vormachen kénn-
te! Schlielich hatten hier Martin Scorsese und Woody Allen in Schwarzweif}
arbeiten lassen! Ich erinnere mich an das ungliubige Erstaunen und
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schlieflich die bittere Enttiuschung, als wir ein paar Tage spiter unsere ersten
Muster sahen und es an der miserablen Qualitit der Bilder klar wurde, dafl
Deine Tests in keiner Weise beriicksichtigt worden waren.

Heute noch sehe ich Deine wutgeballte, erhobene Faust vor mir, diesen
einzigen Ausbruch von Entriistung, den ich bei Dir je erlebt habe — drauflen
vor dem Tor jenes so renommierten amerikanischen Kopierwerks, indem von
Deinem Handwerk, Henri, keiner mehr eine Ahnung hatte.

Dieses Handwerk hatte seine Tricks, wie jedes Hand-Werk. Da gab es zum
Beispiel den Strumpf Deiner Mutter, Henri. Als wir anfingen, den Stand der
Dinge zu drehen, erschienen Dir—zu Recht —die modernen Zeiss-Objektive
zu Giberscharf, zu kalt, zu hart in Verbindung mit den heutigen Filmmateria-
lien, und so testeten wir eine Reihe von Diffusionsfiltern, um das Bild weicher
zu bekommen. Das Ergebnis war auch ein wirmeres und lebendigeres
Schwarzweif$-Bild, aber Du warst immer noch nicht zufrieden. Dir schwebte
noch etwas anderes vor. Es fehlte Dir etwas in den Bildern, ein Klima, eine
Acmosphire.

Ja, und dann kam aus Paris der Koffer an. Ein alter, abgewetzter, unschein-
barer Koffer, der aber von Agnés, Deiner Assistentin, mic der grofiten Hoch-
achtungund wie ein Koffervollerroher Eier behandelt wurde. Darin befanden
sich alle méglichen Filver, handgemachte Apparaturen und Mefigerite, und
schlieflich férdertest Du aus dem Gewusel ein Schichrelchen hervor, in dem
ein unscheinbarer Ring lag, der mit einem Stlickchen transparenten Stoffes
bespannt war. Der Nylonstrumpf Deiner Mutter, so stellte sich heraus, aus
der Anfangszeit dieser Damenmode, lingst nicht mehr hergestellt. Dieser
selbstgemnachte Weichzeichner wurde vor dem Objektivangebrache, es wurde
erneut getestet, und das Resultat war verbliffend. Jetzt hatte das
Schwarzweili- Bild endlich jenen Charakter, der Dirvorgeschwebthatte, jetze
lebte und vibrierte es. Neue Strimpfe, das war klar, brachten solche Magie
nicht mehr zustande.

Wir haben dann den ganzen Film durch den Strumpf Deiner Mutter ge-
dreht. Am Ende war der Ring so abgegriffen, das Stoff-Fetzchen dariiber so
diinn, so oft am Rand wieder geklebt und zum hundertsten Male gerade noch
mal zusammengehalten, dafy das Filterchen wie der grofite Scharz behandele
wurde, nur von beiden Assistenten gleichzeitig appliziert und hinterher unter
andichtiger Stille aller Umstehenden wieder verpacke. Bis zur leczten Einstel-
lung hat der Strumpf dann auch mitgemacht. Dann hast Du ihn selbst weg-
gepackt, in Deinen Koffer, ein bifichen wehmiitig. Noch einmal ist er auch
sicher nicht wieder ausgepackt worden.
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So wie diesen Strumpf gab es in Deinem Koffer fiir jede Aufgabe eine
Lésung, fiir jeden optischen Effekt ein meist selbstgebasteltes Mittel. All das,
was heutzutage beim Drehen zumeist im Kopierwerk, binterber und kiinsdich
erledige wird, konntest Du auch direkt in der Kamera herstellen. Beim Him-
mel siber Berlin hattest Du dazu ausreichend Gelegenheit. Wenn eine Blende
in der Kamera selbst gemacht werden konnte, wenn eine Doppelbelichtung
gebraucht wurde, oder wenn ein Engelsfliigel aus dem Nichts auftauchen und
dann wieder verschwinden sollte, bekamst Du leuchtende Augen.

Dann kamen aus Deinem Koffer optische Spiegel, die in den verschieden-
sten Dosierungen in der einen oder anderen Richtung lichtdurchlissig waren,
dann kamen Verlauffileer heraus, Nebelfilcer, Sternfilter, Kreisblenden ...
Dann wurde der Koffer zu einer Wunderkiste und Du, Henri, zum Zauber-
meister. Und wenn es gar etwas zu erfinden gab, was noch nie gemacht worden
war, und deshalb nicht ging, dann war das tiir Dich wie eine direkte Auffor-
derung. Am nichsten Tag kam prompt die L6sung - wie man zum Bei-
spiel einen Ubergang von Farbe in Schwarzweif} nicht als chemischen Vor-
gang, im Kopierwerk, sondern als optischen in der Kamera selbst herstellen
konnte. Manchmal habe ich Deinen Experimentier- und Spieltrieb geradezu
bremsen und eine von Dir vorgeschlagene Idee ablehnen miissen. Oft safd Dir
dabei aber auch der Schalk im Nacken.

Wieviel Vorschlige Du allein dazu gemacht hast, wie man die Unsichte-
barkeit der Engel fiir einen Schabernack ausnutzen kdnnte! Tausend Streiche
kamen Dir dafiir in den Sinn. Ich erinnere mich vor allem an den wiederkeh-
renden Vorschlag, dafl doch der Engel auf einem Stuhl sitzen kénne, auf den
sich gerade auch eine hiibsche Frau niederlassen wollte, und wie man das der-
art drehen kénne, dafl es den Anschein hitte, die Frau sifle auf des Engels
Schof3. Beiallem Eifer fiir Dein Handwerk und aller Begeisterung fiir die Mo-
dulation des Lichts bist Duim Herzen doch immer ein Kind geblieben, Henri,
zu jedem Scherz und jedem Unfug allzeit aufgelegt. An einem Drehort mic
Dir herrschte immer gute Laune, und wenn in einer Ecke irgendwo gelacht
wurde, brauchte man sich gar nicht erst umzudrehen, um zu wissen, wo Du
gerade warst.

Ich kann diese Geschichten gar nicht erzihlen, ohne Louis Cochet zu er-
wihnen. 1933 habt [hr Euch zum ersten Mal getroffen, Du warst schon Ka-
meraassistent, Louis Oberbeleuchter. Seitdem habt Thr mehrals 50 Jahre lang
zusammengearbeitet. Und jedesmal, wenn ein interessantes Projeke Dich
noch einmal aus dem Ruhestand herausgelockte, hast Du Louis angerufen,
und Louis war auch jedesmal selbstverscindlich mit von der Partie, als Dein
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Chefelektriker und Oberbeleuchter, der er seit 1940 war. Ich erinnere mich,
wie Thr zwei immer die Képfe zusammengesteckt und getuschelt habt. Dann
lief Louis los, und Du hast Dich auf Deinen Stuhl gesetzt und mit ein paar
Handzeichen alles dirigiert. Viel Reden brauchtet Ihr dann nicht mehr mit-
einander. Louis ging nicht zu seinen Lampen, er /ief, und er stieg nicht von
seiner Leiter, er sprang, auch als Achtzigjihriger. Gestatte mir die Freiheit, zu
erwihnen, daf} Louis ein Jahr ilter ist als Du! Im Zirkuszelt, beim Himmel
iiber Berlin, haben wir nur deshalb eine Woche linger gedreht als vorgesehen,
weil Thr zwei, Louis Cochet und Du, so vergniigt und zufrieden darin wart,
in Eurem Element, und weil sich Euer Spafl auf uns alle tibertragen hatte.
Licht ist wie Musik, hast Du uns erklart. Mit einem Ton kénne man eben
eintonige Musik machen, miteinem zweiten kénne man schon eine Spannung

Wim Wenders und Henri Alekan 1988 in
Berlin bei der Verlethung der Filmbénder
in Gold des Inneniministeriums an die
beiden fiér » Der Himmel iiber Berlins.
Hinten: Solveig Dommartin.  Foto:dpa
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erzeugen, mit dreien einen Dreiklang. Mit jeder Stimme, die dazu kime,
wiichse das Klanggebiude, so wie das Licht mit jedem Scheinwerfer. Du hast
am liebsten symphonisch komponiert, Henri.

Wir haben eine zweite Wohnwagenszene gedreht, beim Himmel iiber Ber-
lin. Da gab es einen winzig kleinen Set, den Zirkuswohnwagen von Marion,
vielleicht gerade einmal acht Quadratmeter grofl. Der Engel kommt die junge
Frau besuchen, setzt sich neben sie und hért thren Gedanken zu. Ich habe
gedacht: Naja, so ein kleiner Set, da wird Henri bald mit dem Ausleuchten
fertig sein. Nach einer Stunde habe ich ins Studio hineingeschaut, und Du
schienst auch tatsichlich fast bereit zu sein. Ein gutes Dutzend Scheinwerfer
waren eingerichtet, immerhin, und Du machtest mir ein Zeichen: »Quand tu
veux ...« — Wir kénnen drehen, wann immer du willst. Aber es gab noch ir-
gendein technisches Problem, ich weifd nicht mehr was, jedenfalls waren wir
dann erst zwei Stunden spiter drehbereit. Und als ich wieder ins Studio kam,
wollte ich meinen Augen nicht trauen: Statt des Dutzends Scheinwerfer stan-
den jetzt ungefihr 30 in und um den winzigen Set herum. Aus der Kammer-
musik war zwischenzeitlich ein Symphonieorchester geworden. »Quand tu
veux«, hast Du wieder lichelnd gesagt, ein bifichen scheinheilig. Noch heute
kommen mir die Trinen, wenn ich an das Licht in diesem winzigen Drehort
denke. Jeder Zentimeter hat davon innen geleuchtet, war da von Licht beseelt,
und, ja, von Liebe.

In einer Zeit, in der immer mehr Arbeitsvorginge automatisiert und
standardisiert werden, in der das Kino immer mehr Industrie, Unterhaltungs-
industrie wird, geht Deine Kunst verloren. Du bist heute bereits nicht mehr
zu ersetzen, Henri. Schon in einiger Zeit wird das, was Du so selbstverstind-
lich mit den Augen und mit dem Herzen gemacht hast, von Computern ana-
lysiert werden, und man wird versuchen, es zu imitieren. Aber Deine Kunst
ist nicht zu imitieren. Sie war selbst von Anfang an nicht auf Imitation aus.
Deine Kunst ist die Hobe Schule des Lichts, die nur aus dieser Liebe fiir das
Kino, die Malerei, die Photographie und fiir die Poesie zusammen hat ent-
stehen kénnen. Deine Kunst — oder sollte ich sagen: Deine Wissenschaft —
ist gemeinsam mit der Entwicklung des Kinos entstanden und von Dir zu ei-
ner Perfektion entwickelt worden, zu der nur ein Mann mit Deiner Ausbil-
dung, Deiner Grofiziigigkeit, Deiner Weisheit, Deiner Beharrlichkeit, Deiner
Geduld und mit Deinen Kinderaugen fihig war.

Fiir diese Kunst, Henri, erhiltst Du heute abend diesen schénen Preis,
fiir den kein anderer Licht-Bildner Dir den Rang streitigmachen kénnte. Dei-
ne Kunst, Henri, ist heute schon ein legendires Denkmal der Siebten Kunst,
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die mit dem 20. Jahrhundert geboren wurde, und als veralteter, photomecha-
nischer Prozefl wohlauch mit diesem Jahrhundert sterben wird. Deine Kunst,
Henri, ist die lebendige Poesie des Lichts in Raum und Zeit, die Sprache des
Kinos in ihrer schénsten Form.





