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Heidi Wiese

Vorwort

Zum 100. Geburtstag von Friedrich Wilhelm Murnau am28. Dezember 1988
wurden in seiner Geburtsstadt Bielefeld endlich zwei Initiativen ins Leben ge-
rufen, die das Gedenken an den großen Stummfilmregisseur auch über diesen
Tag hinaus in der Öffentlichkeit lebendig halten sollen. Zum einen wurde die
Friedrich Wilhelm Murnau-Gesellschaft gegründet, die seither mit Stumm-
film- und Musik-Festivals, Vorträgen, Symposien, dem Aufbau eines Archi-
ves und Publikationen wie dieser das öffentliche Bewußtsein von Kinokultur
erweitern möchte. Sie erinnert nicht nur an ihren großen Namensgeber, son-
dern auch an all jene, die in Murnaus Sinne daran gearbeitet haben, daß der
Film auch über seinen 100. Geburtstag hinaus eine Kunst bleibt, die innovativ
ist und trotzdem ein breites Publikum findet, das sie zu würdigen versteht.
Zum anderen stiftete die Bielefelder Bankenvereinigung den Friedrich Wil-
helm Murnau-Preis, der seither alle zwei Jahre an entsprechende Filmschaf-
fende vergeben wird, die im Geiste Murnaus tätig sind.

Der dritte Preisträger nach Eric Rohmer und Wim Wenders war im Ok-
tober 1993 der französische Kameramann Henri Alekan. Zur Preisverlei-
hung veranstaltete die Murnau-Gesellschaft mit Unterstützung des nord-
rhein-westfälischen Kultusministeriums (dem jetzigen Ministerium für Stad-
tentwicklung, Kultur und Sport) ein Symposium, das sich zwei Tage lang mit
der Metaphysik des Lichts und der Kunst der Lkhtsetzung, wie sie Henri Ale-
kan praktisch und theoretisch dargelegt hat, auseinandersetzte. In mehr als
150 Filmen hat Henri Alekan den folgenden Generationen von Filmschaf-
fenden und allen Filminteressierten die sehr verschiedenen Aspekte und
Möglichkeiten seiner Philosophie des Lichts gezeigt und sie in seinemStan-
dardwerkßes Lumieres et des ombres erläutert. Henri Alekan nahm sehr en-
gagiert an dem ihm zu Ehren veranstalteten Symposium teil und beantwortete
unsere zahllosen Fragen.

So stehen Alekans Erzählungen und Erläuterungen zu seiner Kunst, sei-
nem Werk, seiner Karriere und seinen jüngsten Aktivitäten im Umgang mit
Licht im Mittelpunkt dieses Bandes. Entsprechend der großen Bedeutung,
die Henri Alekan in der Nachfolge seines Lehrmeisters Eugen Schüfftan den
Lehren der Kunstgeschichte für die Kunst der Lichtsetzung im Film und ihre
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metaphysischen Höhepunkte zumißt, wird der Einfluß des Lichts in der Ma-
lerei auf das Filmschaffen generell und speziell auf die Kreativität der Kame-
raleute in zwei Beiträgen ergänzend erläutert. Die Recklinghausener Filmwis-
senschaftlerin Eva M. J. Schmid analysiert die Bedeutung, Anwendung und
Umsetzung von Licht in bestimmten Gemälden aus verschiedenen Epochen
und vergleicht sie mit der Beleuchtung von Filmszenen. Kurt Johnen, selbst
als Dozent mit Licht-Kunst befaßt, setzt sich mit Wolfgang Schönes grund-
legendem Werk über das meist metaphysisch gemeinte Licht in der frühen
Malerei auseinander.

Der Berliner Kameramann, Regisseur und Gastdozent Rolf Müller un-
tersucht als Praktiker die Lichtsetzung, insbesondere aber die Logik der Dun-
kelheit in Murnaus amerikanischem Film Sunnse und die Auswirkungen sei-
ner Leistungen bis heute.

Die Laudatio von Wim Wenders zur Verleihung des Murnau-Preises an
Henri Alekan spiegelt auf sehr persönliche Weise die fruchtbare Zusammen-
arbeit der beiden und ihre langjährige Freundschaft.

Ergänzt wird der Band von der ersten vollständigen, mit technischen und
inhaltlichen Angaben sowie Kommentaren versehenen Filmographie des
Werks von Henri Alekan.

»Und Gott sah, daß das Licht gut war«: Zur gelegentlich auch metaphy-
sischen Bedeutung des meist als selbstverständlich hingenommenen Lichtes
sei daran erinnert, daß in der Bibel am Anfang aller Dinge das Licht das erste
war, was Gott nach der Erschaffung von Himmel und Erde in den Sinn kam.
Gleich danach kreierte er die Finsternis - und schuf so aus Licht und Schatten
den Stoff, aus dem die Kinoträume gewoben sind. Aber weil unser Leben ohne
Licht und Schatten gar nicht denkbar ist, nehmen wir meist auch beim insze-
nierten Leben auf der Leinwand die Kunst der ausdrucksstarken, wohlüber-
legten, raffinierten Verteilung fein abgestufter Helligkeit und Dunkelheit
nicht wahr. Wir bemerken kaum, wie unsere Blicke, aber auch unsere Emo-
tionen von Scheinwerfern und Filtern gelenkt werden. Wir gehen meist davon
aus, daß Licht und Schatten im Kino natürlich wiedergegeben werden.

Henri Alekan und mit ihm die Großen seines Fachs zeigen uns, daß Licht
und Schatten zu Hauptdarstellern werden, wenn eine dritte Dimension im
Film erscheint, die durch expressives Licht möglich wird. Sie erweitert die phy-
sische und ästhetische Realität des Lichts um psychologische und symboli-
sche Qualitäten. Erst das expressive Licht, so erläutert uns Alekan, verbindet
die aktiven und passiven Bildelemente, bietet abstrakte Sehweisen an und



Vorwort

lenkt die Aufmerksamkeit der Zuschauer über Stars und Spannung hinweg
auf die spezifischen Ausdrucksmittel des jeweiligen Films.

So werden wir, lehrt Alekan, mit expressivem Licht auch zum Nachden-
ken angeregt, entdecken in den Tiefen unseres Gedächtnisses subjektive Er-
innerungen an Impressionen von Licht und Schatten aus unserem frühen Le-
ben. Sie rufen in uns auch die Lektionen aus der Kunstgeschichte, der Religion
und der Philosophie wach, die letztlich alle der ewigen Suche nach dem Zen-
trum künstlerischen Schaffens dienen. Diese metaphysischen Aspekte des
Lichts spürbar und sichtbar zu machen, sie auf die Leinwand zu übertragen
und sie in diesem Sinne noch einmal neu zu durchdenken, ist eine Aufgabe,
so meint Henri Alekan, die nach vielen Rückschritten noch ganz an ihren An-
fängen steht.

Entsprechend schreibt Alain Robbe-GriWet (Laß eile Captive) über Henri
Alekan: »Sein größter Feind ist das, was er Naturalismus nennt, diese Mi-
schung aus Ideologie und Feigheit, die dazu führt, daß alle Kreativität ver-
nachlässigt wird zugunsten einer angeblichen Reproduktion der alltäglichen
Realität. Alekan weiß, daß die Wirklichkeit stets merkwürdiger, scjiönerund
irrealer ist als diese konventionellen Bilder ohne Überraschungen, die man
uns aufzuzwingen sucht. So engagiert er sich stets vehement auf der Seite des
Traums, der Poesie, des Übernatürlichen, also auf der Seite der steten Erschaf-
fung einer wunderbaren neuen Welt.«* Und schon Eugen Schüfftan meinte:
»Das Filmbild hat nicht nur ein Heute, sondern ein viel größeres Morgen und
Übermorgen.«

Für die Unterstützung beim Zustandekommen des Symposiums und die-
ses Buches danke ich dem Ministerium für Stadtentwicklung, Kultur und
Sport, dem damaligen Kultusministerium Nordrhein-Westfalen, den aktiven
Mitgliedern der Friedrich Wilhelm Murnau-Gesellschaft, insbesondere Chn-
stina Kaschuba, Christiane Heuwinkel und Tobias Dunschen — und speziell
Henri Alekan, ohne dessen Begeisterungsfähigkeit und freundschaftliche
Mitarbeit diese Erkundung der Metaphysik des Lichts kaum möglich gewesen
wäre.

Heidi Wiese
Dezember 1995

"zitiert nach: Des Lumieres et des ombres
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Die lebendige Poesie des Lichts

Laudatio auf Henri Alekan anläßlich der Verleihung des
Friedrich Wilhelm Murnau-Preises am 9. Oktober 1993
in Bielefeld
Es gibt Dinge, die wir alle für so selbstverständlich nehmen, daß wir darüber
nie oder nur höchst selten nachdenken. Zeit, Raum, Sprache ... Wir bewegen
uns dann, wir gehen ständig damit um, unser Leben vollzieht sich darin, ohne
daß wir diese Dinge reflektieren. Sie sind uns so selbstverständlich wie die
Luft, die wir atmen - abgesehen davon, daß wir über die Luft in letzter Zeit
doch hin und wieder Grund haben nachzudenken. Und dann ist da noch et-
was anderes, so grundlegend, daß selbst die Philosophen, die Zeit und Raum
und Sprache erörterten, darüber nicht nachgedacht haben. Diese Sache ist so
grundlegend, daß Gott sie gleich am ersten Tag erschaffen hat, als er nämlich
sprach: »Es werde Licht!« »Und es ward Licht«, heißt es weiter, und dann la-
konisch: »Und Gott sah, daß das Licht gut war.«

Auch wir halten es für gut, das Licht. Für sehr gut sogar. Ohne Licht wären
wir aufgeschmissen. Aber es ist ja nun einmal da, seit jenem ersten Tag. Gott
sei Dank. Nur wissen wir nicht viel darüber. Einige wissen noch etwas über
die Natur des Lichtes aus dem Physik-Unterricht. Andere wissen sogar noch
etwas über Elektrizität und das künstliche, von Menschen gemachte Licht.
Aber was Licht ausmacht, wie es wirkt, was es bewirkt, wieviel verschiedene
Arten von Licht es gibt und was man damit alles anstellen kann, das wissen
nur wenige. Das Licht erscheint, wie gesagt, so selbstverständlich, daß nie-
mand sich darüber Gedanken macht. Das einzige Buch über Licht, das ich
kenne, ist erst ein paar Jahre alt. Es ist auch weder von einem Philosophen
geschrieben, noch von einem Physiker oder einem Maler. Es stammt von ei-
nem Kameramann, wie man auf deutsch sagt, einem chef Operateur auf Fran-
zösisch, einem director ofphotography auf Englisch: Henri Alekan.

Des Lumieres et des ombres (»Von Lichtern und Schatten«) heißt sein
Werk, und es behandelt Licht so umfassend, so eindringlich, beseelt, liebevoll
und aufschlußreich, daß man als Leser hinterher mit völlig anderen Augen
das Licht der Welt erblickt. Ja, man wundert sich aufs Äußerste, wie man etwas
so Lebenswichtigem, Differenziertem und Vielschichtigem so wenig Bedeu-
tung hat schenken können. Das Licht erscheint in einem anderen Licht, wenn
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man von seiner Philosophie, seiner Psychologie und Metaphysik gelesen hat,
und wenn man vom Lichtklima, der Lichtgestaltung, der plastischen Sprache
des Lichts erfahren hat. Dabei ist der, der hiervon der Geschichte des Lichts
in der Architektur, der Malerei, der Photographie und im Film erzählt, gar

Wim Wenders (Mitte) 1987aufdem Festival von Cannes nach der Vorführung
von »Der Himmel über Berlin« mit Henri Alekan und Solveig Dommartin.

Foto: dpa

kein Schriftsteller, sondern vielmehr einer, der selbst Licht-Geschichte ge-
schrieben hat, wie kaum ein anderer seiner Kollegen in der gerade erst einmal
hundert Jahre alten Geschichte des Kinos.

Henri Alekan ist einer der großen Meister des Lichts, und nicht nur seiner
Anwendung im Kino. Er ist einer seiner Pioniere und Erfinder, einer von de-
nen, die noch Handwerker, Dichter, Denker und Maler gleichzeitig sein
konnten. Henri wurde 1909 in Paris geboren. Er studierte zuerst an der Arts
et metiers, einer Ingenieurschule, die im 18. Jahrhundert gegründet worden
war und im Paris der 20er Jahre die einzige Möglichkeit darstellte, etwas zu
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lernen, wenn man im weitesten Sinne etwas mit Optik zu tun haben wollte.
Der Schule angegliedert ist das Museum LesArts mechaniques, das eine kom-
plette Darstellung der mechanischen Künste darbietet, deren Krönung um
die Jahrhundertwende sicherlich die Erfindung des Kinos war, der photome-
chanischen Kunst par excellence. Anschließend besuchte Alekan das Institut
d'optique und beendete dort sein Studium, bevor er Kameraassistent von so
berühmten Kameramännern wurde wie Perinal, Toporkoff, Kelber und vor
allem Eugen Schüfftan aus Breslau, seinem großen Lehrmeister, mit dem er
lange Jahre zusammenarbeitete - auch an einigen klassischen Filmen der
Filmgeschichte von Pabst, Siodmak und Carne.

Von 1940 an arbeitet er als selbständiger Kameramann, und einige der Fil-
me, die er gleich nach der Liberation drehte, erreichten Weltruhm, so wie La
Bataille du rail oder Les Maudits von Rene Clement und vor allem La Belle
et la Bete, jenes poetische Meisterwerk von Jean Cocteau, zu dessen Weltruhm
nicht zuletzt das magische Licht von Henri Alekan beigetragen hat. Er ar-

Skizze von Henri Alekan (1947) zur Verwendung seines »Transflex«-Verfahrens in
der Schlußszene von »Anna Karenine« von Julien Duvivier im Studio Sheperton
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beitet auch mit Regisseuren wie Andre Cayatte, Marcel Carne, Yves Allegret,
Abel Gance, Jules Dassin, Peter Ustinov, Henri Verneuil, Terence Young, Jo-
seph Losey, William Wyler, Alain Robbe-Grillet, Raoul Ruiz und Arnos Gitai.

Henri Alekan ist Erfinder eines neuen Trickverfahrens, Transflex genannt,
das die schwerfällige und veraltete Rückprojektion überflüssig macht. Statt
daß die Schauspieler vor einer Leinwand agierten, auf die von hinten Film-
bilder als Hintergrund projiziert wurden (was zu einem erheblichen Verlust
an Bildqualität führte), werden bei Alekans neuem Verfahren Projektor und
Kamera gemeinsam vor der Leinwand postiert. Das projizierte bewegte Hin-
tergrundbild wird übereinen halbdurchlässigen Spiegel in die Aufnahmeebe-
ne der Kamera hineingespiegelt und von der besonders reflexionsfähigen
Leinwand zusammen mit der Vordergrundaktion der Schauspieler in die Auf-
nahmekamera zurückgeworfen.

Alekan hat auch mehrere Dokumentarfilme als Regisseur gezeichnet,
darunter 1958 EEnferdeRodin. Dieser Kurzfilm zeigt als handelnde Personen
nur Skulpturen Auguste Rodins, die aber im Licht von Henri Alekan und
durch die Bewegungen der Lampen und der Kamera so lebendig werden, daß
sie geradezu zu atmen beginnen.

Ich hatte das Privileg, zweimal mit Henri drehen zu dürfen, den Stand der
Dinge 1981 und den Himmel über Berlin im Jahr 1986. Beide Filme tragen
seine unverkennbare Handschrift, wobei der märchenhafte Charakter von
Himmel über Berlin wohl Henris eigenen Neigungen mehr entsprach als die
karge und nüchterne Atmosphäre vom Stand der Dinge. Ich erinnere mich,
in beiden Filmen immer wieder aufs Neue von Henri verblüfft worden zu sein.
Ich bin es gewohnt, meinem Kameramann Kadrierungen, Einstellungs-
größen und Schnittauflösungen immer sehr genau vorzugeben, ihm gleich-
zeitig aber jede Freiheit in Bezug auf das Lichtsetzen zu lassen. Ich bin in bei-
den Filmen, vor allem bei den ersten Innenaufnahmen, nervös im Hinter-
grund auf- und abgegangen und habe ungläubig die Verwandlung des
Drehortes beäugt. Es wollte mir einfach nicht einleuchten, was Henri da für
ein Licht machte.

Es gab eine für das Auge unentwirrbare Vielzahl von Schatten, die jeder
naturalistischen Sehweise Hohn zu sprechen schienen. Da war keine einzige
Lampe so gesetzt, wie ich es gewohnt war. Da herrschte ein Licht, das ich ein-
fach nicht verstand, das aber, durch die Kamera und durch das Grauglas ge-
sehen, Sinn zu machen schien, allerdings einen ganz eigenen, rätselhaften
Sinn. Ich habe meine Besorgnis dann jeweils tunlichst für mich behalten, zu-
mal ich ja wirklich sicher sein durfte, daß Henri schon wußte, was er tat. In
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der Mustervorführung am folgenden Abend war ich dann umso mehr über-
rascht, was für ein Zauber an jenem Drehort stattgefunden hatte. Aus dem
vermeintlichen Aschenputtel war in jedem Fall eine Prinzessin geworden.
Henris Licht war einfach nach anderen Kriterien als realistischen oder natu-
ralistischen ausgerichtet, das mußte ich mir immer wieder aufs Neue vor Auge
halten.

Henri war nicht darauf aus, die Natur nachzumachen, sondern sie durch
das Licht neu zu kreieren und zu transzendieren. Licht zu machen heißt für
ihn nicht, einen Ort hell zu machen, sondern den Ort selbst zu erhellen. Henri
machte an dem Ort und den Dingen und den Menschen das sichtbar, was vor-
her, ohne sein Licht, nicht zu sehen gewesen war, was ohne sein Licht auch
unsichtbar geblieben wäre. Henris Licht ließ das Wesen von Orten, Menschen
und Dingen aufleuchten, es schuf etwas, was vorher nicht dagewesen war. Es
war also im wahrsten Sinne des Wortes, in seiner eigenen Sprache, eine crea-
tion.

Sein Licht schuf einen neuen Raum, in dem auch eine andere Zeit herrsch-
te und in dem eine andere Sprache gesprochen wurde, eine poetischere. Henri
schuf eine Architektur aus Licht und Schatten, in der sich ein äußerst kom-
plexes Gleichgewicht von hellen und dunklen Tönen, vom tiefen Schwarz bis
zum hellsten Weiß aufbaute. Aus dem Gesamteindruck schälte sich dann auch
jedes Detail deutlich hervor, ein jedes mit einem anderen Stellenwert. Auch
jedes Gesicht erschien anders, und nach einer Weile begriff ich auch bei den
Nahaufnahmen, daß Henri für jedes einzelne Gesicht ein dafür zutreffendes
Licht suchte und fand, was dann diesem Gesicht durch den Film hindurch
zu eigen blieb. So hat mich Dein Handwerk, Henri, immer aufs Neue ver-
blüfft und überrascht, auch durch die Bescheidenheit und die leisen Töne, aus
denen heraus es entstand.

Am besten erinnere ich mich in diesem Zusammenhang an unser gemein-
sames Abenteuer in Hollywood. Da haben wir den Schluß vom Stand der
Dinge gedreht. Der Regisseur des Films im Film - ich darf daran erinnern,
daß er Friedrich M. heißt, in Anlehnung an den Namen Friedrich Wilhelm
Murnau, des Sohnes der Stadt Bielefeld - trifft seinen Produzenten Gordon,
der auf der Flucht vor seinen Mafiosi-Geldgebern ist, in dessen Mobile Home.
Die beiden sollten sich auf einer langen Fahrt den Sunset Boulevard entlang
aussprechen. Wir haben am Morgen die Szene mit den Schauspielern geprobt
und entwickelt. Henri, Du hast, ruhig wie immer, dabei gesessen und zuge-
schaut. Und dann hast Du den Rest des Tages über mit Deiner Lichtmann-
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schaft gearbeitet, während ich mit den Schauspielern die Szene im Hotel wei-
terentwickelt und aufgeschrieben habe.

Als ich am Abend wieder auf den Parkplatz kam, wo unser Wohnwagen
stand, war aus dem Auto ein Weihnachtsbaum geworden. Auf dem Dach
thronte ein mächtiges, über die Kanten hinausragendes Gerüst, von dem an
allen Seiten Lampen herunterhingen. Und hinten drin in dem Wagen, wo ei-
gentlich das Schlafabteil war, stand eine Art von improvisierter Lichtorgel,
an die eine Unzahl von Reglern angeschlossen war. In diesem Kabelgewirr
nahmst Du dann Platz. Im Wagen selbst, ich konnte es nicht fassen, stand kei-
ne einzige Lampe, und auch von den verschiedenen Kamerapositionen aus,
die wir vorher durchgegangen waren, gab es keine zu sehen. Die Schauspieler
konnten sich hin- und herbewegen, sogar aufstehen und im Wagen herum-
wandern, Du warst auf alles vorbereitet. Und dann sind wir die ganze Nacht
und die folgenden Nächte immer wieder den Sunset Boulevard hinauf- und
hinuntergefahren.

Auf jedes entgegenkommende Auto, jede Lichtreklame und jede Straßen-
laterne, die wir passierten, konntest Du mit Deiner Lichtorgel und mit Deinen
Lampen so reagieren, daß das natürlich einfallende Licht verstärkt wurde. Du
hattest nicht genügend Finger an jeder Hand, um alle Regler zu bedienen. Ma-
gisch wechselte und wanderte das Licht mit den Gegebenheiten rundum. Es
wirkte nach einer Weile so natürlich, daß wir Dich und Deine Lichtorgel ganz
vergessen und einfach nur noch drauflos drehen konnten. Das Licht war im-
mer da, wie von selbst, eben wie die selbstverständlichste und natürlichste Sa-
che der Welt, und doch gleichzeitig so künstlich, daß man es in keinem Studio,
vor keiner Frontprojektionsanlage, besser hätte imitieren können. Du saßest
hinten an Deinen Reglern, strahlend wie ein Kind an seiner elektrischen Ei-
senbahn unter dem Weihnachtsbaum.

Und dann die abgebrühten, Perfektion gewohnten Elektriker aus Hol-
lywood, die anfangs Deinen Weihnachtsbaum ein bißchen ironisch kommen-
tiert und leicht geringschätzig betrachtet hatten. Im Lauf der Nacht haben
sie immer staunendere Augen gemacht und schließlich, nach getaner Arbeit,
im ersten Morgengrauen unseres letzten Drehtages, den fahrenden Weih-
nachtsbaum geradezu ehrfurchtsvoll wieder auseinandergebaut. Das hatten
sie noch nie gesehen, daß man mit so einem kleinen Team und so vergleichs-
weise bescheidenen Mitteln eine so großartige und perfekte Wirkung erzielen
konnte.

So stolz Du warst, gegen Ende Deiner Karriere auch tatsächlich einmal
in Hollywood drehen zu können, ein Traum, der Dir ansonsten nicht erfüllt
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worden war, und den Du Dir mit unserem kleinen Low-Budget- und Non-
Union-Film sozusagen als Guerillakämpfer wahrgemacht hattest, so ent-
täuscht warst Du dann doch von diesem zweiwöchigen Aufenthalt dort. Ich
erinnere mich vor allem an zwei Augenblicke. Der erste: Wir waren in Hol-
lywood angekommen und in ein Motel am Santa Monica Boulevard einge-
zogen - beileibe kein teures Etablissement, sondern eher eine von Kleindar-
stellern, Rockmusikern und hoffnungsvollen zukünftigen Drehbuchautoren
bevölkerte Billigunterkunft. Am nächsten Morgen hatte das Team frei, weil
es noch viele Produktionsvorbereitungen zu treffen gab. Henri war am Früh-
stückstisch nicht dabei. Er sei wegen der Zeitumstellung schon sehr früh auf-
gestanden, jemand hatte ihn vor allen anderen alleine frühstücken und dann
zu Fuß weggehen sehen. »Henri ist spazieren gegangen«, hieß es.

Henri war auch zum Mittagessen nicht zurück. Man machte sich Sorgen.
Auch am Nachmittag tauchte er nicht auf. Man machte sich große Sorgen.
Der Produktionsleiter teilte das Team in Suchmannschaften auf, die aus-
schwärmten, um Henri zu finden. Keine Spur. Henri war fort. Am Abend
tauchte er dann plötzlich auf, sichtlich erschöpft und frustriert. Den ganzen
Tag sei er unterwegs gewesen, berichtete er, zu Fuß, »auf der Suche nach dem
Stadtzentrum.« Dabei sei er mehrfach von der Polizei aufgehalten worden.
Es sei wohl anstößig, zumindest aber höchst unüblich, in dieser Stadt zu Fuß
zu gehen. Aber gerade deswegen habe ihn der Ehrgeiz gepackt, und er habe
nicht aufgeben wollen, das Stadtzentrum zu finden.

Wenn es so etwas in Los Angeles gäbe, Henri, ich bin sicher, Du hättest
es aus gegraben. Dein Tagesmarsch hat uns alle noch bis ans Ende der Drehzeit
belustigt. An jeder Straßenecke hieß es: »Auch hier hat Henri nach dem Zen-
trum gesucht«. Es schien Dir so sehr zu entsprechen, Deine Suche nach der
Mitte. Zumindest kanntest Du nach Deinem Fußmarsch das Licht dieser
Stadt.

Deine zweite Enttäuschung in Hollywood war das amerikanische Kopier-
werk. Wir mußten lange suchen, um überhaupt ein Kopierwerk ausfindig zu
machen, das es auf sich nehmen wollte, Schwarzweiß zu entwickeln und Mu-
ster zu liefern. Ich erinnere mich, wie man Dich dann besserwisserisch und
von oben herab abgekanzelt hat, als Du mit Deinen Teströllchen ankamst. Du
hast auf diesen Tests — zu Recht — bestanden, aber die Kopierwerkstechniker
schienen das für eine Zumutung zu halten. Als ob ein europäischer Kamera-
mann ihnen womöglich noch etwas in Sachen Schwarzweiß vormachen könn-
te! Schließlich hatten hier Martin Scorsese und Woody Allen in Schwarzweiß
arbeiten lassen! Ich erinnere mich an das ungläubige Erstaunen und
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schließlich die bittere Enttäuschung, als wir ein paar Tage später unsere ersten
Muster sahen und es an der miserablen Qualität der Bilder klar wurde, daß
Deine Tests in keiner Weise berücksichtigt worden waren.

Heute noch sehe ich Deine wutgeballte, erhobene Faust vor mir, diesen
einzigen Ausbruch von Entrüstung, den ich bei Dir je erlebt habe - draußen
vor dem Tor jenes so renommierten amerikanischen Kopierwerks, in dem von
Deinem Handwerk, Henri, keiner mehr eine Ahnung hatte.

Dieses Handwerk hatte seine Tricks, wie jedes Hand-Werk. Da gab es zum
Beispiel den Strumpf Deiner Mutter, Henri. Als wir anfingen, den Stand der
Dinge zu drehen, erschienen Dir - zu Recht - die modernen Zeiss-Objektive
zu überscharf, zu kalt, zu hart in Verbindung mit den heutigen Filmmateria-
lien, und so testeten wir eine Reihe von Dif fusionsfiltern, um das Bild weicher
zu bekommen. Das Ergebnis war auch ein wärmeres und lebendigeres
Schwarzweiß-Bild, aber Du warst immer noch nicht zufrieden. Dir schwebte
noch etwas anderes vor. Es fehlte Dir etwas in den Bildern, ein Klima, eine
Atmosphäre.

Ja, und dann kam aus Paris der Koffer an. Ein alter, abgewetzter, unschein-
barer Koffer, der aber von Agnes, Deiner Assistentin, mit der größten Hoch-
achtung und wie ein Koffer voller roher Eier behandelt wurde. Darin befanden
sich alle möglichen Filter, handgemachte Apparaturen und Meßgeräte, und
schließlich fördertest Du aus dem Gewusel ein Schächtelchen hervor, in dem
ein unscheinbarer Ring lag, der mit einem Stückchen transparenten Stoffes
bespannt war. Der Nylonstrumpf Deiner Mutter, so stellte sich heraus, aus
der Anfangszeit dieser Damenmode, längst nicht mehr hergestellt. Dieser
selbstgemachte Weichzeichner wurde vor dem Objektiv angebracht, es wurde
erneut getestet, und das Resultat war verblüffend. Jetzt hatte das
Schwarzweiß- Bild endlich jenen Charakter, der Dir vorgeschwebt hatte, jetzt
lebte und vibrierte es. Neue Strümpfe, das war klar, brachten solche Magie
nicht mehr zustande.

Wir haben dann den ganzen Film durch den Strumpf Deiner Mutter ge-
dreht. Am Ende war der Ring so abgegriffen, das Stoff-Fetzchen darüber so
dünn, so oft am Rand wieder geklebt und zum hundertsten Male gerade noch
mal zusammengehalten, daß das Filterchen wie der größte Schatz behandelt
wurde, nur von beiden Assistenten gleichzeitig appliziert und hinterher unter
andächtiger Stille aller Umstehenden wieder verpackt. Bis zur letzten Einstel-
lung hat der Strumpf dann auch mitgemacht. Dann hast Du ihn selbst weg-
gepackt, in Deinen Koffer, ein bißchen wehmütig. Noch einmal ist er auch
sicher nicht wieder ausgepackt worden.
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So wie diesen Strumpf gab es in Deinem Koffer für jede Aufgabe eine
Lösung, für jeden optischen Effekt ein meist selbstgebasteltes Mittel. All das,
was heutzutage beim Drehen zumeist im Kopierwerk, hinterher und künstlich
erledigt wird, konntest Du auch direkt in der Kamera herstellen. Beim Him-
mel über Berlin hattest Du dazu ausreichend Gelegenheit. Wenn eine Blende
in der Kamera selbst gemacht werden konnte, wenn eine Doppelbelichtung
gebraucht wurde, oder wenn ein Engelsflügel aus dem Nichts auftauchen und
dann wieder verschwinden sollte, bekamst Du leuchtende Augen.

Dann kamen aus Deinem Koffer optische Spiegel, die in den verschieden-
sten Dosierungen in der einen oder anderen Richtung lichtdurchlässig waren,
dann kamen Verlauffilter heraus, Nebelfilter, Sternfilter, Kreisblenden ...
Dann wurde der Koffer zu einer Wunderkiste und Du, Henri, zum Zauber-
meister. Und wenn es gar etwas zu erfinden gab, was noch nie gemacht worden
war, und deshalb nicht ging, dann war das für Dich wie eine direkte Auffor-
derung. Am nächsten Tag kam prompt die Lösung - wie man zum Bei-
spiel einen Übergang von Farbe in Schwarzweiß nicht als chemischen Vor-
gang, im Kopierwerk, sondern als optischen in der Kamera selbst herstellen
konnte. Manchmal habe ich Deinen Experimentier- und Spieltrieb geradezu
bremsen und eine von Dir vorgeschlagene Idee ablehnen müssen. Oft saß Dir
dabei aber auch der Schalk im Nacken.

Wieviel Vorschläge Du allein dazu gemacht hast, wie man die Unsicht-
barkeit der Engel für einen Schabernack ausnutzen könnte! Tausend Streiche
kamen Dir dafür in den Sinn. Ich erinnere mich vor allem an den wiederkeh-
renden Vorschlag, daß doch der Engel auf einem Stuhl sitzen könne, auf den
sich gerade auch eine hübsche Frau niederlassen wollte, und wie man das der-
art drehen könne, daß es den Anschein hätte, die Frau säße auf des Engels
Schoß. Bei allem Eifer für Dein Handwerk und aller Begeisterung für die Mo-
dulation des Lichts bist Du im Herzen doch immer ein Kind geblieben, Henri,
zu jedem Scherz und jedem Unfug allzeit aufgelegt. An einem Drehort mit
Dir herrschte immer gute Laune, und wenn in einer Ecke irgendwo gelacht
wurde, brauchte man sich gar nicht erst umzudrehen, um zu wissen, wo Du
gerade warst.

Ich kann diese Geschichten gar nicht erzählen, ohne Louis Cochet zu er-
wähnen. 1933 habt Ihr Euch zum ersten Mal getroffen, Du warst schon Ka-
meraassistent, Louis Oberbeleuchter. Seitdem habt Ihr mehr als 50 Jahre lang
zusammengearbeitet. Und jedesmal, wenn ein interessantes Projekt Dich
noch einmal aus dem Ruhestand herausgelockte, hast Du Louis angerufen,
und Louis war auch jedesmal selbstverständlich mit von der Partie, als Dein
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Chefelektriker und Oberbeleuchter, der er seit 1940 war. Ich erinnere mich,
wie Ihr zwei immer die Köpfe zusammengesteckt und getuschelt habt. Dann
lief Louis los, und Du hast Dich auf Deinen Stuhl gesetzt und mit ein paar
Handzeichen alles dirigiert. Viel Reden brauchtet Ihr dann nicht mehr mit-
einander. Louis ging nicht zu seinen Lampen, er lief, und er stieg nicht von
seiner Leiter, er sprang, auch als Achtzigjähriger. Gestatte mir die Freiheit, zu
erwähnen, daß Louis ein Jahr älter ist als Du! Im Zirkuszelt, beim Himmel
über Berlin, haben wir nur deshalb eine Woche länger gedreht als vorgesehen,
weil Ihr zwei, Louis Cochet und Du, so vergnügt und zufrieden darin wart,
in Eurem Element, und weil sich Euer Spaß auf uns alle übertragen hatte.

Licht ist wie Musik, hast Du uns erklärt. Mit einem Ton könne man eben
eintönige Musik machen, mit einem zweiten könne man schon eine Spannung

Wim Wenders und Henri Alekan 1988 in
Berlin bei der Verleihung der Filmbänder
in Gold des Innenministeriums an die
beiden für »Der Himmel über Berlin«.
Hinten: Solveig Dommartin. Foto:dpa
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erzeugen, mit dreien einen Dreiklang. Mit jeder Stimme, die dazu käme,
wüchse das Klanggebäude, so wie das Licht mit jedem Scheinwerfer. Du hast
am liebsten symphonisch komponiert, Henri.

Wir haben eine zweite Wohnwagenszene gedreht, beim Himmel über Ber-
lin. Da gab es einen winzig kleinen Set, den Zirkuswohnwagen von Marion,
vielleicht gerade einmal acht Quadratmeter groß. Der Engel kommt die junge
Frau besuchen, setzt sich neben sie und hört ihren Gedanken zu. Ich habe
gedacht: Naja, so ein kleiner Set, da wird Henri bald mit dem Ausleuchten
fertig sein. Nach einer Stunde habe ich ins Studio hineingeschaut, und Du
schienst auch tatsächlich fast bereit zu sein. Ein gutes Dutzend Scheinwerfer
waren eingerichtet, immerhin, und Du machtest mir ein Zeichen: »Quand tu
veux ...« - Wir können drehen, wann immer du willst. Aber es gab noch ir-
gendein technisches Problem, ich weiß nicht mehr was, jedenfalls waren wir
dann erst zwei Stunden später drehbereit. Und als ich wieder ins Studio kam,
wollte ich meinen Augen nicht trauen: Statt des Dutzends Scheinwerfer stan-
den jetzt ungefähr 30 in und um den winzigen Set herum. Aus der Kammer-
musik war zwischenzeitlich ein Symphonieorchester geworden. »Quand tu
veux«, hast Du wieder lächelnd gesagt, ein bißchen scheinheilig. Noch heute
kommen mir die Tränen, wenn ich an das Licht in diesem winzigen Drehort
denke. Jeder Zentimeter hat davon innen geleuchtet, war da von Licht beseelt,
und, ja, von Liebe.

In einer Zeit, in der immer mehr Arbeitsvorgänge automatisiert und
standardisiert werden, in der das Kino immer mehr Industrie, Unterhaltungs-
industrie wird, geht Deine Kunst verloren. Du bist heute bereits nicht mehr
zu ersetzen, Henri. Schon in einiger Zeit wird das, was Du so selbstverständ-
lich mit den Augen und mit dem Herzen gemacht hast, von Computern ana-
lysiert werden, und man wird versuchen, es zu imitieren. Aber Deine Kunst
ist nicht zu imitieren. Sie war selbst von Anfang an nicht auf Imitation aus.
Deine Kunst ist die Hohe Schule des Lichts, die nur aus dieser Liebe für das
Kino, die Malerei, die Photographie und für die Poesie zusammen hat ent-
stehen können. Deine Kunst - oder sollte ich sagen: Deine Wissenschaft -
ist gemeinsam mit der Entwicklung des Kinos entstanden und von Dir zu ei-
ner Perfektion entwickelt worden, zu der nur ein Mann mit Deiner Ausbil-
dung, Deiner Großzügigkeit, Deiner Weisheit, Deiner Beharrlichkeit, Deiner
Geduld und mit Deinen Kinderaugen fähig war.

Für diese Kunst, Henri, erhältst Du heute abend diesen schönen Preis,
für den kein anderer Licht-Bildner Dir den Rang streitig machen könnte. Dei-
ne Kunst, Henri, ist heute schon ein legendäres Denkmal der Siebten Kunst,
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die mit dem 20. Jahrhundert geboren wurde, und als veralteter, photomecha-
nischer Prozeß wohl auch mit diesem Jahrhundert sterben wird. Deine Kunst,
Henri, ist die lebendige Poesie des Lichts in Raum und Zeit, die Sprache des
Kinos in ihrer schönsten Form.
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