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Der Regisseur
Der 1951 in New York geborene Italoamerikaner Abel
Ferrara ist inzwischen einer der renommiertesten
Independent-Regisseure und genießt vor allem 
in Europa Kultstatus. Nach dem Underground-Erfolg
seiner beiden frühen Filme THE DRILLER KILLER (1979)

und DIE FRAU MIT DER 45ER MAGNUM (1981) wurden dann
der stilisierte Gangsterfilm KING OF NEW YORK (1990)

mit Christopher Walken und das Copdrama BAD

LIEUTENANT (1992) auch breit rezipiert. 
Ferrara zentrales Thema ist von Anfang an präsent: 
die Gewalt in einer infernalischen Großstadtwelt, 
in der seine Protagonisten immer verzweifelter nach
Erlösung suchen. Sein neuester Film NEW ROSE HOTEL

beschreibt eine apokalyptische Welt, in der mensch-
liche Beziehungen nur noch als Parodie möglich sind.
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Vorwort

Der Italoamerikaner Abel Ferrara gilt seit ei-
nigen Jahren als Kultregisseur. Dies will in
einer Zeit, in der jeder zweite Regisseur
zum Kultstar erhoben wird, zwar nicht
mehr viel besagen, aber es lenkt und prägt
wohl auch die Rezeption von Ferraras Fil-
men. Einmal abgesehen davon, dass sie in
Deutschland so gut wie nie im Kino zu se-
hen waren, Ferrara also als veritabler Under-
groundregisseur gelten kann, hat sich sein
Werk über die Jahre primär auf Video ver-
breitet und ein Publikum geschaffen, das
sich längst über Websites selbst über einen
Film wie NEW ROSE HOTEL verständigt, den
bislang kaum jemand gesehen hat. Außer
in zahlreichen Kritiken, kurzen Texten in
Büchern und einigen Interviews sind Ferra-
ras Filme bisher jedoch nur in zwei Mono-
grafien analysiert worden, auf die wir im er-
sten Kapitel näher eingehen werden. Das
vorliegende Buch ist die erste deutsche Pu-
blikation zu Ferrara und stellt das Werk die-
ses Regisseurs in den filmhistorischen Kon-
text, interpretiert dominante Themen,
Genrevorlieben und Stilelemente und geht
auf seine Arbeit mit Schauspielern und Mu-
sikern ein. Die Intention des Bandes ist
nicht die, den Kult zu befördern, vielmehr
soll es darum gehen, den auteur Ferrara aus
unterschiedlichen Perspektiven zu beleuch-
ten.

Nach einem ersten Kapitel, in dem Fer-
raras Œuvre in seiner Gesamtheit umris-
sen wird, folgen Texte über das Phänomen
des Neo-Noir, die filmische Topografie
New Yorks, über Sexualität und Rausch, re-
ligionsphilosophische Spuren im Werk
des Filmemachers, seine filmische Philoso-
phie, seine Zusammenarbeit mit dem Rap-
per Schooly D und schließlich über die
Adaption einer Cyberspacegeschichte von
William Gibson, NEW ROSE HOTEL, sowie
über seine acteurs fétiches Christopher Wal-

ken und Harvey Keitel. Die Texte betonen
unterschiedliche Aspekte der Filme von
Ferrara und ergeben hoffentlich doch ein
Bild. Abgerundet wird der Band mit einer
ausführlichen Filmografie und einer um-
fassenden Bibliografie. Ursprünglich hat-
ten wir die Hoffnung, Abel Ferrara für ein
Interview gewinnen zu können, das zer-
schlug sich jedoch, da es sich trotz mehrfa-
cher Kontaktversuche als unmöglich er-
wies, ihn zu erreichen. Ein Interview wäre
wohl auch die einzige Möglichkeit gewe-
sen, vorliegende biografische Angaben zu
verifizieren, denn sowohl er selbst als
auch einige seiner Kritiker neigen offenbar
gelegentlich zur Mystifizierung der Per-
son. In diesem Band bleibt das Leben Ferra-
ras weiterhin die ‚große Unbekannte‘. Wir
haben auch darauf verzichtet, aus vorlie-
genden Interviews ein fiktives Interview
zusammenzustellen. Wesentliche Selbst-
aussagen gingen statt dessen in die jeweili-
gen Texte ein. Der Band ist also weder eine
Biografie noch eine Werkmonografie im
strengen Sinne, die chronologisch Film für
Film wie auf einer Schnur aufreiht und al-
lein schon dadurch die Illusion erzeugt,
Entwicklung, also Fortschritt, sei der
Maßstab der Bewertung. Ein solches Ver-
fahren würde bei einem auteur wie Ferrara
schnell an seine Grenzen stoßen. So fin-
den sich zwar in seinem Debütfilm THE

DRILLER KILLER wesentliche Themen all sei-
ner folgenden Filme, doch später konnte
Ferrara in Auftragsarbeiten für Kino und
Fernsehen seine Themen nicht immer au-
tonom weiterentwickeln. Filme wie BODY

SNATCHERS und CAT CHASER hat er verwor-
fen, von seinen Arbeiten für das Fernsehen
lässt sich sagen, dass sie primär Stilübun-
gen waren, zumindest dann, wenn er mit
Michael Mann als Produzent arbeiten
konnte.
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Ein Filmbuch wäre ohne Bilder, um
mit Kant zu sprechen, wie Begriffe ohne
Anschauung: leer. Alle Texte sind illu-
striert mit Videostills, die zum Text laufen
wie ein ‚Film‘. Ergänzend dazu haben wir
uns bemüht, internationale Filmplakate
zusammenzutragen, die auch die höchst
unterschiedlichen Werbestrategien aufzei-
gen.

Die filmografischen Daten entstam-
men den Angaben in Vor- und Abspann
des jeweiligen Films, wobei wir die Daten-
menge auf die kreativen Schlüsselpositio-
nen reduzieren. Zu jedem Film findet sich
dort eine Inhaltsgabe, nicht zuletzt des-
halb, um die einzelnen Texte von einer
Wiedergabe des Inhalts zu entlasten. Wer
mit den Filmen Ferraras nicht vertraut ist,
möge also mit der Lektüre dieser Inhaltsan-
gaben beginnen. Die Bibliografie erhebt
keinen Anspruch auf Vollständigkeit, er-
fasst jedoch alle Texte, die für die Entste-

hung dieses Buches wichtig waren. Beiträ-
ge aus dem Internet wurden nicht berück-
sichtigt.

Unser Dank gilt allen unseren Auto-
ren, Jürgen Felix, Norbert Grob, Michael
Gruteser, Andreas Rauscher, Josef Rau-
scher und Sandra Schuppach und unserer
Verlegerin Annette Schüren für ihr Engage-
ment und ihre Leidenschaft, Christian
Keßler für NINE LIVES, Daniel Schössler für
weitere Videoaufzeichnungen, Thomas
Wacker für Material zu Mylène Farmer
und Swetlana Sikora vom Deutschen Insti-
tut für Filmkunde, Frankfurt, für den Zu-
gang zu wertvollen bibliografischen Infor-
mationen, sowie Stefanie Weinsheimer
und Cindy Ratka für konstruktive Kritik
und Arbeit an den Korrekturfahnen.

Bernd Kiefer und Marcus Stiglegger
Mainz, den 18.1.2000
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Bernd Kiefer/Marcus Stiglegger

Die bizarre Schönheit der Verdammten

Abel Ferrara und die Suche nach Erlösung

I just don’t wanna walk out of here ha-
ving fucked somebody around.
Abel Ferrara

The lieutenant has a deep need. He’s a
family man; he has children. He knows
he is bad. He has a deep need for re-
demption.
Harvey Keitel

… dieses ewige Paar des Verbrechers
und des Heiligen.
Jean Genet

Der offenbar betrunkene oder unter Dro-
geneinfluss stehende Mann, etwa Ende
vierzig, mit zerfurchtem Gesicht, das kurze
Haar verklebt, die Kleidung verschmutzt
und derangiert, steht in einer Kirche. Die
Kirche ist geschändet worden, sie ist ein
Tatort: Eine Nonne wurde von zwei Jugend-
lichen auf dem Altar mit einem Kruzifix de-
floriert und vergewaltigt. Als Zeichen ihrer
höhnischen Verachtung ließen die Täter
das Wort „Fuck“ als Graffito am Altar zu-
rück. Dunstige Lichtkegel, wie sie nur in Ka-
thedralen entstehen, geben dem entweih-
ten Ort dennoch die Aura des sakralen Rau-
mes. – Der Mann ist Polizist. Gerade hat
ihm die Nonne anvertraut, dass sie ihren
Peinigern vergeben hat. Sie drückte ihm ih-
ren Rosenkranz in die Hand und riet ihm
zu beten, bevor sie ging. Jetzt ist der Mann
allein vor dem Altar. Er beginnt zu knur-
ren, zu winseln und zu fluchen; er klagt
sich aller Sünden an, die er begangen hat.
Es sind viele. Er schreit nach Christus.
Dann bricht er in die Knie, kriecht über
den Kreuzgang – auf den Gekreuzigten zu,

der jetzt in einer Aureole in der Mitte der
Kirche steht, fast zu schweben scheint. Das
Kriechen und das Stöhnen sind eine unsäg-
liche Mühe für den um Vergebung, um Er-
lösung flehenden Sünder. Als er den Fuß
des Gekreuzigten berühren will und auf-
blickt, steht eine alte schwarze Frau vor
ihm, in der Hand hält sie den gestohlenen
Abendmahlskelch. Die Frau führt den Poli-
zisten zu den Vergewaltigern. In ihrem rui-
nösen Unterschlupf verhaftet er die bei-
den, sieht mit ihnen im Fernsehen den
Schluss eines Baseballspiels, raucht Crack
mit ihnen und setzt sie dann mit 30000
Dollar, dem Ertrag seiner Drogengeschäfte,
in einen Bus, der New York verlässt. Sein
Gesicht verzerrt sich im Schmerz, wird –
jenseits jeder deutbaren Mimik – kreatür-
lich. Ein Winseln entringt sich seinem Kör-
per, wächst nicht an zum Schrei. Und doch
ist dieser Mann, der einmal in seinem Le-
ben Gnade gewährte, gerade gestorben.
Sein gewaltsamer Tod kurz danach wird
denkbar unpersönlich inszeniert.

Das sind die Sequenzen zum Ende in
Abel Ferraras BAD LIEUTENANT (Bad Lieute-
nant, 1992), Sequenzen, bestimmt von Pe-
ripetien, von Situationen und Stimmun-
gen, in denen plötzlich Umschläge, Wand-
lungen ins schiere Gegenteil erfolgen. In
ihnen steht das Wesentliche der ästhe-
tisch-ethischen Weltsicht Ferraras vor Au-
gen: Jedes Leben ist in Schuld verstrickt in
einer Welt, die durch Gewalt zum Chaos
wurde. Ob Opfer, ob Täter, Gerechtigkeit
gibt es für niemanden. Vielleicht ist Verge-
bung möglich; aber Vergeben kann falsch
sein. Vielleicht gibt es Entsühnung von
Schuld, vielleicht Erlösung, aber die nur
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um den Preis des Lebens. Damit ist die
Grenze zwischen Gut und Böse, vor allem
die zwischen dem kulturell-sozial Wün-
schenswerten und dem Abzulehnenden,
dem Verwerflichen und Verdammenswer-
ten, aufgehoben. In all seinen Filmen zeigt
Ferrara Verworfene, Verwerfliche, Men-
schen, die vom Opfer zum Täter werden,
Täter, die zum Opfer werden, Menschen,
die Opfer und Täter zugleich sind. Er zeigt
Rituale der Gewalt, exzessive Gewalt, und
er inszeniert sie exzessiv: als Vergewalti-
gungen des Körpers und der Seele. Es geht
Ferrara immer um Momente der Verzweif-
lung, in denen entschieden werden muss,
wie zu handeln ist – ob gut oder böse –, in
denen aber nicht wirklich entschieden wer-
den kann, weil da ein Zwang ist, ein
schwarzer Schatten, der all seine Figuren
umgibt. Man darf diesen Schatten wohl
den des Verhängnisses nennen. In keinem
Film Ferraras steht im Zentrum eine mit
sich identische Figur; alle sind traumati-
siert, innerlich zerrissen oder werden zer-
rissen, aber eine soziale Identität, die es ih-
nen wenigstens ermöglichen würde, als In-
dividuum zu leben, hat ihnen die Gesell-
schaft, in der sie leben, nie geboten. Ferra-
ras Filme, die keine Geschichten erzählen,
weil sie nicht von sozialen Individuen han-
deln, sondern von Verworfenen, die einzig
das Verworfensein noch wollen können,
um endlich unterzugehen. Sie kreisen um
das, was die französische Literaturwissen-
schaftlerin und Psychoanalytikern Julia
Kristeva das Abjekt nennt1: das radikal von
der Kultur und der Gesellschaft verworfe-
ne Andere, das Vernarbte, Süchtige, das
Nächtliche, das Gewimmel verlassener Kör-
per, die von dem einzigen Verlangen beses-

sen sind, gegen alles und nichts zu revoltie-
ren, zu überdauern und doch zu vergehen
– kurzum: das Apokalyptische, in dem sich
die ‚Wahrheit‘ des Menschen zeigt. Sieht
man Ferraras Filme in dieser Perspektive,
so könnte man sie als ein „Kino der Grau-
samkeit“ bezeichnen, analog zum Begriff
des „Theaters der Grausamkeit“, den der
französische Theoretiker Antonin Artaud
in den dreißiger Jahren geprägt hat. Grau-
samkeit bezeichnet hier nicht allein kör-
perliche Gewalt und Schmerz, sondern al-
les, was „den gesellschaftlichen Körper zur
Auflösung bringt“2: Revolte, Exzess, Sexua-
lität, Drogen, Krieg und letztlich die uner-
bittliche Konfrontation mit der Wahrheit.

„Ich schlage“, heißt es bei Artaud, „daher
ein Theater vor, in dem körperliche, ge-
waltsame Bilder die Sensibilität des Zu-
schauers, der im Theater wie in einem Wir-
belsturm höherer Kräfte gefangen ist, zer-
malmen und hypnotisieren.“3

BAD LIEUTENANT ist der Film, mit dem
der New Yorker Filmemacher Abel Ferrara
1992 international Aufsehen erregte. Es
war nicht allein die beeindruckende dar-
stellerische Leistung von Harvey Keitel in
der Rolle des namenlosen Lieutenant; es
war ein vor allem im Kontext des postmo-
dern-ironischen Kinos der neunziger Jahre
singulärer existenzieller Ernst, der den
Film für zahlreiche Kritiker und für das
Publikum zu einem Meilenstein des ameri-
kanischen Gegenwartskinos machte. Für
Roger Ebert ist BAD LIEUTENANT „einer der
seltenen Filme, die Moralität und Spiritua-
lität ernsthaft behandeln.“ Mit seinem
siebten Film hat Ferrara, so Ebert, den

„Rang eines der bedeutenden Regisseure“
eingenommen.4 Vor allem in Europa gilt

Abel Ferrara und die Suche nach Erlösung 11
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Ferrara seither als der innovativste unab-
hängig produzierende Filmemacher der
USA. Für einen kleinen, aber beständig
wachsenden Kreis von Kritikern und Kino-
besuchern wurde er zu einem ‚Kultregis-
seur’, ein Status, dem er allerdings selbst
misstraut: „Ich bin keiner, der ‚Kultfilme‘
dreht, was immer das sein soll.“5 Ferrara
sieht selbst, dass die Rezeption seiner frü-
hen Filme sich oft allein an deren ver-
meintlicher Genrezugehörigkeit und an
den Gewaltdarstellungen orientierte. So
wurde sein Debüt THE DRILLER KILLER

(1979) weitgehend als Splatterfilm bewor-
ben und gesehen – und zumindest in Eng-
land auch verboten, was im Video-Under-
ground dem Film ein zusätzliches Interes-
se von entsprechenden Fans und Samm-
lern sicherte. MS. 45 (1981), der für die spä-
tere Videoauswertung den prägnanten Ti-
tel ANGEL OF VENGEANCE erhielt, erlangte
zunächst als Selbstjustiz-Reißer falschen
Ruhm, setzte sich jedoch in den folgenden
Jahren als der seltene Fall eines von femi-
nistischen Kritikerinnen geschätzten Acti-
onfilms durch. KING OF NEW YORK (1990),
mit dem charismatischen Christopher
Walken in der Titelrolle ikonenhaft be-
setzt, mag von einem größeren Publikum
als hochgradig stilisierter und ritualisierter
Gangsterfilm mit exzessiver Gewaltdarstel-
lung genossen worden sein, doch wie sich
der Film beim genaueren Blick unter die vi-
suell bestechende Oberfläche in die thema-
tische Kontinuität von Ferraras bisherigem
Werk einfügt, stellte in Deutschland Frank
Arnold im ersten größeren Porträt des Re-
gisseurs heraus. „Entfremdung in der Groß-
stadt, die sich ein Ventil sucht“6, das ist für
Arnold das Sujet Abel Ferraras, das ihn zu-
dem mit Martin Scorsese verbindet, dessen
Filme MEAN STREETS (Hexenkessel, 1974)

und TAXI DRIVER (Taxi Driver, 1976) mit ih-
ren infernalischen New York-Szenarien
von Ferrara als Einflüsse auch genannt wer-
den. Wie Scorsese ist Ferrara Italoamerika-
ner; beide sind nicht nur in New York ge-
boren, sondern die Megametropole ist für
sie oft das wahre Zentrum ihrer Filme. Für
beide ist der Katholizismus steter symboli-
scher Bezugspunkt der Ästhetik, und es
dürfte im neueren Kino kaumweitere Regis-
seure geben, für deren Filme die Kritik so
oft das Motiv der Suche nach Erlösung he-
rausstellte. Vier Jahre nach Arnold unter-
nahm Peter Hasenberg im katholischen

„film-dienst“, in dessen „Lexikon des In-
ternationalen Films“ MS. 45 noch als „kalt-
schnäuzig-monotoner Amoklauf“ abgetan
wurde, eine Revision von Ferraras bisheri-
gem Œuvre: „Mit BAD LIEUTENANT hat Fer-
rara nachdrücklich unterstrichen, dass es
ihm in seinen Gewaltphantasien nicht al-
lein um den vordergründigen Effekt geht,
er sucht nach einer zeitgemäßen Form,
um existentielle – auch gerade theologisch
relevante – Fragen zu stellen: Nach der
Existenz des Bösen und der menschlichen
Veranlagung zum Guten wie zum Bösen,
nach der Verstrickung in Schuld und die
Hoffnung auf Erlösung. Vieles in seinen
Filmen wird man heute noch als krass,
überzogen, bizarr beurteilen, aber im Lich-
te der Entwicklung seines Werkes werden
die roten Fäden deutlicher, lässt sich das
enge thematische Netz klarer überbli-
cken.“7 Als zentrale Themen nennt Hasen-
berg dann: Großstadt und Gewalt – wobei
er bei Ferrara eine spezifische Ästhetik der
Gewalt erkennt – und die Suche nach Erlö-
sung. Doch Ferraras Religiosität lässt sich
kaum für theologische Fragestellungen
einspannen, schon gar nicht als filmische
Theodizee auffassen: nicht als mögliche

12 Bernd Kiefer/Marcus Stiglegger
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Rechtfertigung der Existenz Gottes trotz
der von ihm mit der Schöpfung kreierten
und zu verantwortenden Übel. Ferraras
‚Glaube’ ist eher ein unorthodoxer, ein ket-
zerischer Katholizismus, vielleicht ver-
wandt mit dem des italienischen ‚Ketzers’
Pier Paolo Pasolini, der im Katholizismus
immer auch das Moment der Anarchie
und der Revolte sehen wollte und dabei
auf das Abjekte, das Verworfene, als subver-
sives Potential setzte. Es ist also gewiss
nicht zufällig, dass die erste Monografie
über Ferrara, das Buch von Silvio Danese,
den Titel trägt „Abel Ferrara – L’anarchico
e il cattolico“, der Anarchist und der Katho-
lik. Einen „misticismo critico“, einen kriti-
schen Mystizismus, sieht Danese als Kenn-
zeichen der Ästhetik Ferraras, die in den
Glaubens- und Bildbestand des Katholizis-
mus die vom Dogma der Kirche verdräng-
ten subversiven Elemente reintegriert.
Doch angesichts einer daraus abzuleiten-
den politischen Perspektive Ferraras ist
Vorsicht geboten. Ferraras subversive Äs-

thetik der Umschreibung und Umkodie-
rung von höchst symbolischen Fabeln
über Schuld und Sühne, über Gewalt und
die Suche nach Erlösung, verpflichtet sich
keinem politischen Programm. Wenn
überhaupt, dann ist Ferrara kein ‚Anar-
chist’, sondern ein ‚Anarch’: Der radikale
Zweifel, dass im Chaos der gegenwärtigen
Gesellschaft – und Ferrara lässt daran nie
einen Zweifel, dass es sich um die kapitalis-
tische Gesellschaft handelt – überhaupt
eine personale und soziale Identität sich
ausbilden könnte, die nicht rein funktio-
nal wäre, macht Ferraras Werk selbst zum
Abjekt, zum nicht genau zu bestimmen-
den Werk einer radikalen Subjektivität des
Grauens, denn, so Julia Kristeva, das Abjek-
te ist die Kehrseite der religiösen, morali-
schen und ideologischen Kodes, die stets
verlangen: Sei Eines, sei identisch, sei funk-
tional.

Die kritische Rezeption der Filme Ferra-
ras in den USA ist hingegen eine weitge-
hend abgeklärte. In „Independent Vi-

Abel Ferrara und die Suche nach Erlösung 13
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sions“ widmet Donald Lyons dem Regis-
seur ein kurzes Kapitel, in dem er ihn als

„einen Künstler der Extravaganz, der
Grenzüberschreitung und der Wut“ be-
schreibt.8 Eine religiöse Dimension jedoch
bestreitet er: „Es gibt keinen erlösenden
oder auch läuternden Prozess in diesen Fil-
men, nur einen infernalischen Abort.“9

Während Lyons wenigstens Ferraras Positi-
on als eigenständiger Filmemacher mit aus-
geprägtem ästhetischem Gespür würdigt,
geht Geoff Andrew in „Stranger Than Para-
dise“ mit Ferrara hart ins Gericht: „Ich fin-
de nur wenig eigenständiges künstleri-
sches Verdienst in seinen Filmen: Für
mich sind sie meistens unzusammenhän-
gend, nachlässig gemacht, sogar ausbeute-
rische Variationen der traditionellen Gen-
res mit einem falschen, nichts erhellenden
katholischen Subtext ...“10 Andrew steht da-
mit nicht allein. Sieht man von Roger
Ebert ab, so stößt Ferrara in den USA bei
der Tageskritik häufig – aus den von An-
drew genannten Gründen – auf eine
manchmal fast eifernd missionarische Ab-
lehnung. Deren Basis ist, bei genauerem
Hinsehen, eine Verabsolutierung der klassi-
schen Dramaturgie, der Dramaturgie des
‚Classical Hollywood‘ – so, als hätte Go-
dard, eines der Vorbilder Ferraras, niemals
Filme gemacht. Es ist sogar ein offen artiku-
lierter Widerwille gegen das spürbar, was
Andrew die Faszination des Regisseurs am

„low-life sleaze“ nennt, an der „Unmoral
des Gossenlebens“. Diese ästhetischen Ein-
sprüche gegen Ferrara erweisen sich unver-
sehens als moralische Einwände, wobei
dann auch die Denunziation, Ferrara be-
nutze den Katholizismus nur, auf ein ganz
bestimmtes Verständnis von Religion im
Amerika der Gegenwart verweist: Mit dem

„low-life“ soll Religion gar nicht erst asso-
ziert werden; allein schon die ‘Suche nach

Erlösung‘ bleibt so offenbar dem intellek-
tuellen Mittelstand vorbehalten, der sie
wohl eher in der Psychoanalyse sucht als
dort, wo Martin Scorsese sie zu Beginn von
MEAN STREETS ansiedelt: „Es sind die Stra-
ßen, wo du zurechtkommen musst mit dei-
nen Sünden.“

Überblickt man vorläufig die signifi-
kanten Positionen der Kritik zu Ferrara
und erweitert sie, so schält sich ein Kernbe-
stand heraus: Geschätzt wird er als ein Re-
gisseur, der Genres durch seine eigene The-
matik und den eigenen Stil umarbeitet,
Versatzstücke neu codiert, Genregrenzen
erweitert, sogar sprengt. Kritisiert wird er
wegen eines angeblich unmotivierten
,Mystizismus‘ und der vermeintlich nach-
lässigen Dramaturgie. – Grundthemen Fer-
raras sind das Leben, Leiden, Sterben und
Sterbenlassen in der Großstadt New York,
die Suche nach einem Leben jenseits der
alltäglichen Gewalt und die Suche nach Er-
lösung aus dem urbanen Inferno. – Nick
Johnstones Buch „Abel Ferrara – The King
of New York“ (1999), die erste Werkmono-
grafie in englischer Sprache, ist, wie der Ti-
tel schon andeutet, das Porträt eines Künst-
lercharakters, den der Autor ganz aus der
‚New Yorkness‘ erläutert. Die stark biografi-
sche Ausrichtung, die die wenigen und oft
mystifizierenden Aussagen Ferraras durch
Stellungnahmen aus seinem künstleri-
schen Umfeld von Mitarbeitern und Freun-
den ergänzt, tendiert so zu einer Art „Kö-
nigs-Saga“, die – angesichts der offenen
Feindschaft von großen Teilen der ameri-
kanischen Kritik nur zu verständlich –
auch dort Einheit zu schaffen versucht, wo
es produktiver wäre, auch Brüche und Dis-
kontinuität zu diskutieren. Ferraras Werk
ist nicht ein ganzheitliches. Es ist ein Ab-
jekt in sich – ein vernarbtes Werk auf der
verzweifelten Suche nach Expression und
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nach der Offenbarung des Göttlichen; sei-
ne Filme sind Kunstwerke der Invokation,
also der Anrufung eines abwesenden Got-
tes. Daran scheiden sich die Geister. Und
täten sie es nicht, wäre dieses Werk harm-
los.

Ein Leben in den Straßen
Abel Ferrara wurde am 19. Juli 1951 in der
New Yorker Bronx geboren. New York ist
und bleibt seine Stadt: „Diese Stadt strahlt
eine ungeheure Energie aus. Ich nehme
New York immer wieder als Hintergrund,
weil ich dort lebe.“11 Sein Vater, der von Fer-
rara manchmal als ‚Buchmacher für die Ma-
fia‘ beschrieben wird, war italienischer, sei-
ne Mutter irischer Abstammung. Die italie-
nischen Wurzeln der Familie gehen zurück
nach Salerno, nahe Neapel, und wer will,
der kann aus dieser Herkunft, aus dem
Erbe, die Genesis des Œuvres bereits imagi-

nieren: In THE FUNERAL (Das Begräbnis,
1996) führt eine Rückblende in die Vorge-
schichte der drei Brüder Temple von New
York nach Italien oder – es ist nicht eindeu-
tig – in die klassische Zeit der italienischen
Gangster in New York. Der junge Ray wird
von seinem Vater gezwungen, einen Feind
der mafiosen Familie zu erschießen, gleich-
sam als Initiationsritual, das zum Trauma
wird. Die Familie, die sich nur durch Ge-
walt erhalten kann und doch von ihr zer-
stört wird, die Ritualisierung der Gewalt
und die zugleich aus ihr hervorgehende
Traumatisierung: Man kann dies das ‚italie-
nische Erbe‘ nennen, welches Ferraras Fil-
me so bestimmt wie die Filme von Martin
Scorsese und Francis Ford Coppola. – Abel
Ferrara war der einzige Sohn der Familie
und wuchs zusammen mit vier Schwestern
auf. Nach Art vieler italienischer Einwande-
rer in Amerika wurden die Kinder beson-
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ders streng katholisch erzogen, damit sie
den Verlockungen des american dream
nicht zu früh erliegen. Das sollte sich in
Abels Schulbesuch der Sacred Heart School
in der Bronx fortsetzen. Die eminent sinnli-
che Bildwelt des Katholizismus, die Leiden
und Euphorie im Leiden visualisiert, wurde
eine starke Inspiration: „In meinen Filmen
ist die Religion mehr als eine reine Meta-
pher. Man könnte meinen, es sei völlig alt-
modisch zu sagen, Jesus starb für unsere
Sünden. Man kann daran glauben oder
nicht. [...] Ich will sein Leben leben, bis
aufs Kreuz, die Etappe spar‘ ich mir.“12 –
Doch neben den Katholizismus tritt das
Kino: Als frühe Filmerfahrung nennt Ferra-
ra die Melodramen von Douglas Sirk, die
für ihn wie für sein späteres Vorbild Rainer
Werner Fassbinder einflussreich wurden:
Geschichten des Leidens am und des Aufbe-
gehrens gegen den ‚american dream’.

In seinem fünfzehnten Lebensjahr,
1966, verlegten die Ferraras ihren Wohn-
sitz von der Bronx in die kleine Gemeinde
Peekskill in Westchester County im Staat
New York. In der dortigen Lakeland High
School entstand um den jungen Ferrara
ein Freundeskreis: Nicholas St. John, ein
gläubiger Katholik, der später viele Drehbü-
cher zu Ferraras Filmen verfassen sollte,
John Paul McIntyre, später Tonmann, so-
wie Richard Shaw zählten dazu. Nick
Johnstone weist darauf hin, dass Nicholas
St. John vermutlich ein Pseudonym ist, da
es sich bei St. John um den Schutzheiligen
der Schreibenden handele.13 Ihr Interesse
war, typisch für die sechziger Jahre, die Mu-
sik, die „Sympathy for the devil“ bekunde-
te und die „Masters of war“ anklagte. Für
kurze Zeit taten sich die vier zusammen
und gründeten eine Rockband, mit der sie
von den Rolling Stones und Bob Dylan in-
spirierte Songs spielten. Während Ferraras

Aussehen dem von Keith Richards inzwi-
schen immer ähnlicher wird, lässt sich die
Nähe eines Songs wie „The Bad Lieute-
nant“ aus dem Abspann der neuen Fas-
sung des gleichnamigen Films zu den Lie-
dern Bob Dylans nicht bestreiten. Bis heu-
te arbeitet Ferrara mit Joe Delia immer wie-
der an Songs für seine Filme, vor allem an
den Rockstücken, wobei etwa in CHINA

GIRL (Krieg in Chinatown, 1986) ein Ein-
fluss von Bruce Springsteens Noir-Rock
des Albums „Darkness on the edge of
town“ (1978) zu verzeichnen ist, doch die
Hippie-Ära der „Flower power“ und des

„Make love, not war“ scheint an Ferrara
spurlos vorüber gegangen zu sein

Seine ersten praktischen Filmerfahrun-
gen machte Ferrara 1967, als er sich eine
Super-8-Filmkamera besorgte. Da die Rock-
band keine nennenswerten Erfolge zu ver-
zeichnen hatte, widmeten sich Ferrara, St.
John und McIntyre verstärkt der visuellen
Vermittlung ihrer Ideen, wobei sie sich be-
reits damals auf unterschiedliche Bereiche
des filmischen Produktionsprozesses spe-
zialisierten. Eines dieser Filmexperimente
hieß THE HOLD-UP und zeigt einen Tankstel-
lenüberfall. Mit dem Ende der Highschool
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drohte allerdings bald der Wehrdienst,
und das bedeutete Ende der sechziger Jah-
re: Vietnam. Aus der Angst, dort als „Kano-
nenfutter“ verheizt zu werden, konzen-
trierte sich das filmische Schaffen der
Freundesgruppe auf Anti-Vietnam-State-
ments, kurze, experimentelle Filme von
wenigen Minuten Länge. 1967 drehte
auch Martin Scorsese den Kurzfilm THE BIG

SHAVE, der einen sich beim Rasieren zerflei-
schenden jungen Mann zeigt und mit dem
Insert „’Nam ‘67“ endet. Ferraras Freunde
folgten Bob Dylans Protest-Botschaften
und begaben sich auf den Weg nach Wood-
stock, wiederum eine generationstypische
Parallele zum Werdegang Scorseses, der als
Cutter an Michael Wadleighs Festivalfilm
arbeitete. Das Woodstock-Festival 1969,
das Jimi Hendrix mit seiner ekstatischen
Voodoo-Version der amerikanischen Na-
tionalhymne beendete, die kakophonisch
Bomben explodieren ließ, war das ent-
scheidende Ereignis der amerikanischen
Gegenkultur. Die endsechziger Jahre waren
nicht nur durch die Popmusik und deren
Politisierung geprägt, sondern natürlich
auch durch allerlei Experimente mit Dro-
gen, zu denen sich Ferrara auch heute noch
offen bekennt: „Ich bin in den Sechzigern
groß geworden und habe alles ausprobiert.
[...] Mein Freund und Drehbuchautor Nick
St. John nimmt nicht mal Aspirin. Für ihn
als Katholiken sind Drogen Sünde.“14 Wie
Hendrix – ganz eindeutig von Drogen ge-
trieben – das „Star spangled banner“, und
damit Amerika, in einem Crescendo von
Gewalt und Schmerz auflöst – das muss gro-
ßen Eindruck gemacht haben auf Ferrara:
Da war die Expression der Wut, der Angst,
des Schmerzes und der Gewalt, nach der er
suchte.

Um dem Wehrdienst zu entkommen,
schrieb sich Ferrara im Rockland Commu-
nity College ein, wo er Kunst studierte.

Eine Filmhochschule hat er auch später
nicht besucht, da sich am College die Mög-
lichkeit ergab, einige Kurzfilmkurse zu ab-
solvieren. Wie der filmende Schriftsteller
Pier Paolo Pasolini oder andere Autodidak-
ten wie Jean-Luc Godard und Rainer Wer-
ner Fassbinder eignete sich Ferrara die Fä-
higkeit zum Filmemachen aus der prakti-
schen Erfahrung an. Um 1970 verließ er
das College jedoch. Nicholas St. John und
McIntyre blieben bei ihm, nur Richard
Shaw verließ die Gruppe. In den folgen-
den Jahren versuchten die drei Freunde, in
der Filmindustrie Fuß zu fassen und beweg-
ten sich in der nicht zuletzt durch den
Boom der Pop Art von Andy Warhol äu-
ßerst anregenden Kunst- und Mediensze-
ne New Yorks. Doch man hatte ‚unten‘ zu
beginnen. Buddy Giovinazzo, ein Abel Fer-
rara in vielen Aspekten verwandter Schrift-
steller und Filmregisseur (NO WAY

HOME/Unter Brüdern, 1996), dessen Buch
„Life is Hot in Cracktown“ („Cracktown“,
1993), eine an Hubert Selby erinnernde
Kurzgeschichtensammlung über das Lowli-
fe von New York, Ferrara optioniert hat,
betont, dass die meisten unabhängigen Fil-
memacher in Amerika früher oder später
in ihrer Karriere mit dem Pornofilmge-
schäft in Verbindung kommen. Francis
Ford Coppola etwa drehte Anfang der sech-
ziger Jahre für Roger Corman nudies, Soft-
pornografie; Jonathan Demme arbeitete
Anfang der siebziger Jahre ebenfalls für
Corman und inszenierte Sexploitationfil-
me wie den Frauengefängnisfilm CAGED

HEAT (Das Zuchthaus der verlorenen Mäd-
chen, 1974). Viele angehende Filmema-
cher jobbten zumindest als Cutter gele-
gentlich in diesem Bereich. Wie William
Lustig, der später mit seinem klaustropho-
bischen New York-Film MANIAC (Maniac,
1980) einen ähnlichen Film wie Ferraras
Debüt THE DRILLER KILLER drehte, widmete
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sich die Freundesgruppe also der Produkti-
on eines pornografischen Films. NINE LIVES

OF A WET PUSSY (1975) ist eher als Legende
bekannt, und Ferrara und St. John schwei-
gen sich über die Produktion(en) dieser
Zeit in Interviews beharrlich aus. Der tat-
sächlich uninspiriert und holprig insze-
nierte Film erzählt im für Pornofilme noch
heute typischen Nummern-Stil vom Brief-
wechsel zweier lesbischer Exfreundinnen,
die sich in ihre Erlebnisse hineinträumen.
Bemerkt man Ferraras deutliches Interesse
an lesbischem Sex in THE DRILLER KILLER,

FEAR CITY (Fear City – Manhattan zwei Uhr
nachts, 1984), THE BLACKOUT (Blackout,
1997) und NEW ROSE HOTEL (New Rose Ho-
tel, 1998), erscheint ein solches Thema tat-
sächlich nicht allzu abwegig. Zwei Aspekte
an dieser dubiosen Produktion sind zudem
interessant: Abel Ferrara benutzte hier zum
ersten Mal nicht nur als Regisseur, sondern
auch als Darsteller einer Nebenrolle als „al-

ter Mann“ das Pseudonym Jimmy Laine,
unter dem er auch die Hauptrolle in THE

DRILLER KILLER spielen wird. Dieser kurze
Auftritt, in der er als „Großvater“ mit weiß
gefärbten Haaren von seinen Enkeltöch-
tern alkoholisiert und verführt wird, ist in-
sofern bemerkenswert, da er das folgende
Geschehen durch das Verlesen einer Bibel-
stelle vorwegnimmt. Außerdem wurde die
Produktionsfirma Navaron Films für NINE

LIVES gegründet, die auch bei THE DRILLER

KILLER und MS. 45 angegeben wird.
Mit dem 1979 gedrehten Horrorfilm

THE DRILLER KILLER nahm Abel Ferraras offi-
zielle Filmkarriere ihren Anfang. Von da an
deckt sich die Geschichte von Ferraras Le-
ben weitgehend mit der seines filmischen
Werkes, wobei zahlreiche Personen seines
Privatlebens auch Schlüsselpositionen in sei-
nen Filmen einnehmen. Nicholas St. John
blieb der Autor bis zu THE FUNERAL, danach
kam es offenbar zu einem künstlerischen
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Split. John Paul McIntyre arbeitete spora-
disch an den Produktionen als Tontechni-
ker mit. Es kamen noch weitere wichtige Mit-
arbeiter hinzu, die man über die Jahre als
‚Abel‘s Stable‘, als Ferraras Ensemble, be-
zeichnen könnte: Mary Kane als Produzen-
tin seit MS. 45, der ehemalige Marine Ken
Kelsch, der bislang acht Filme Ferraras als Ka-
meramann mit dem New York-Approach
filmte, der Cutter Anthony Redman, der Fer-
raras Karriere von FEAR CITY bis NEW ROSE HO-

TEL begleitet, und Joe Delia, der Hauskompo-
nist, der bereits bei NINE LIVES dabei war. Der
Rapper Schooly D stieß für KING OF NEW

YORK zum Ensemble und komponierte für
NEW ROSE HOTEL schließlich einen ersten Ori-
ginalsoundtrack. Das Model Zoe Tamerlis
Lund15 spielte ihre erste Rolle in MS. 45 und
schrieb später mit Ferrara das Drehbuch zu
BAD LIEUTENANT, in dem sie als Heroinsüchti-
ge Keitel seinen ersten Fix setzt, vielleicht
ein schmerzliches Selbstporträt. Zoe Lund
starb im Mai 1999 in Paris an Herzversagen,
was wohl mit ihrer Heroinabhängigkeit zu-
sammenhing. Abel Ferraras ehemalige Ehe-
frau Nancy, die er als Theaterschauspielerin
kennengelernt hatte, spielt eine Hauptrolle
in DANGEROUS GAME (1993) und eine Neben-
rolle in THE BLACKOUT. Mit ihr hat Ferrara
zwei indische Kinder in Kalkutta adoptiert:

„Dort wurden sie einfach in den Rinnstein
geworfen und liegen gelassen.“16 Ferrara und
seine Frau brachten sie nach New York, aber
die Familie hatte keinen Bestand. Marla Han-
son, wegen der er sich von seiner Frau Nan-
cy trennte, schrieb für ihn die Episode von
SUBWAY STORIES (Subway Stories, 1997) und
arbeitete am Drehbuch von THE BLACKOUT.
Auf der Basis der Arbeit schafft Ferrara sich
offenbar die ideelle, die für ihn vielleicht
ideale Familie. Auffällig ist, dass er auch für
Nebenrollen immer wieder die gleichen

Schauspieler wählt, und zwar stets für ähnli-
che Charaktere. David Caruso spielt in CHI-

NA GIRL und in KING OF NEW YORK Figuren,
die ihre Aggressivität nur mühsam bändi-
gen können und die zerbersten, wenn sie
ausbricht. Der New Yorker Victor Argo, der
in Martin Scorseses MEAN STREETS und TAXI

DRIVER in Kurzrollen auftritt, gibt seinem
Cop Bishop in KING OF NEW YORK als Gegen-
part zu Christopher Walken eine bemerkens-
werte stoische Statur mit moralischer Autori-
tät. Später taucht er in Nebenrollen immer
wieder auf, zuletzt als kurioser Araber in
NEW ROSE HOTEL. Von den prägnanten
Schauspielern, den Stars, mit denen Ferrara
immer wieder arbeitet, fallen vor allem
Christopher Walken und Harvey Keitel auf,
die ihre Rollen wohl recht frei gestalten
konnten. Mit Walken wollte Ferrara zudem
lange einen Film über den an AIDS gestorbe-
nen Pornostar John Holmes drehen, nach ei-
nem Drehbuch von Walken selbst. Walken
und vor allem Keitel haben für Ferrara trotz
ihres Status‘ als Stars entblößende Szenen ge-
spielt/improvisiert, die darauf schließen las-
sen, dass sie auf einer Basis sehr großen Ver-
trauens mit ihrem Regisseur arbeiten. Dieses
Vertrauen vereint wohl letztlich die Film-Fa-
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milie Ferraras, zu der sich dann auch Supers-
tars wie Madonna für DANGEROUS GAME ein-
finden oder das Supermodel Claudia Schif-
fer für THE BLACKOUT.

So sehr Ferrara immer wieder betont,
dass die Wurzeln seines Werks in der Mu-
sik, im Rock, Punk und Rap lägen, so un-
übersehbar ist doch der Einfluss der Filmge-
schichte. Von John Boorman und Walter
Donohue 1997 nach seinen Vorbildern be-
fragt, antwortete Ferrara: „Marti [Martin
Scorsese] ist meine Inspiration. Ehrlich,
was soll ich sagen: Jean Vigo und nicht Jo-
seph Losey? Ingmar Bergman und nicht
Michael Snow? Kino ist wie die Luft, es ist
überall. Ich fühle mich allen Filmema-
chern verbunden, gut, schlecht und häss-
lich, weil wir alle da draußen versuchen, ei-
nen Dreh unter schlechtesten Bedingun-
gen zu bewerkstelligen.“ Thematisch und
visuell sind es jedoch neben Scorsese vor al-
lem der formstrenge Katholik Robert Bres-

son und der Dekonstrukteur des Films
Jean-Luc Godard, es sind John Cassavetes
mit seiner Suche nach der persönlichen
Wahrheit im Drehen eines Filmes und Ro-
man Polanski, der Regisseur des Augen-
scheins der Obsessionen, es ist Wim Wen-
ders, der nach den essentiellen Gesten des
Kinos, nicht nach der großen Erzählung
sucht, und vor allem ist es Fassbinder: „Ich
selbst fühle mich z.B. Fassbinder sehr nah,
Leuten, die ihr Leben über ihre Arbeit defi-
nieren,“ äußerte Ferrara gegenüber Gerald
Koll. Dies scheint für Ferrara wesentlich zu
sein: Die von ihm bewunderten Regisseure
widmen ihr Leben nicht nur der Realisati-
on ihrer Visionen, sie opfern sich buch-
stäblich dafür auf, wie John Cassavetes,
der als Schauspieler jede Rolle annahm,
um mit den Gagen seine Arbeit als Regis-
seur zu finanzieren. Es ist vor allem das Ex-
zessive und Obsessive, das Ferrara am Kino
fesselt und ihn ans Kino fesselt: das Leben
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durch und in Bildern, die wiederum die Ob-
sessionen authentisch vermitteln und er-
fahrbar machen wollen. Und wie Fassbin-
der stilisiert Ferrara sein Leben selbst zu ei-
ner Art Ferrara-Film. Sein Drogen- und Al-
koholkonsum ist demonstrativ; kaum ein
Interviewer erhält von einem nüchternen
Ferrara verwertbare Aussagen. Die Ge-
schichten über sein Verhalten bei Presseter-
minen sind legendär: Er versteckt sich an-
geblich in einem Schrank, beschimpft die
Journalisten oder die mit ihm anwesenden
Stars seiner Filme, wankt im Morgengrau-
en volltrunken über die Strandpromenade
in Cannes, um anschließend eine Presse-
konferenz zu geben. Sein Image beruht of-
fenbar ganz auf Selbststilisierung, und in-
sofern gibt Ferrara der Öffentlichkeit seit
dem Erfolg mit BAD LIEUTENANT immer ge-
nau das, was Susan Sontag in den sechziger
Jahren einmal als das Bild und Selbstbild

des Künstlers als „exemplarisch Leiden-
der“17 bezeichnete: „Die Selbstzerstörung
hält mich am Leben. Ich muss dieses Spiel
immer wieder spielen. Für mich ist das Le-
ben, dieser Fluss, eine Art Droge, Abhängig-
keit und Laster. [...] Ich bin mit dem Exis-
tenzialismus einverstanden: Jeder ist für
die Verbrechen auf dieser Welt mitverant-
wortlich. Wir sind Opfer und Henker zu-
gleich. Wem die Stunde schlägt. Das ist
der Reiz meiner Filme. Ich bin oft rasend
vor Wut.[...] Diese Gewalt in mir muss ich
ständig bekämpfen und will sie nicht
mehr mit der Brutalität meiner Umgebung
rechtfertigen.”18 – 1999, im neuen Fin de
siècle, dem Jahr von NEW ROSE HOTEL, in
dem der Untergang als Kammerspiel den-
noch zum Sinnenrausch wird, hat sich
Abel Ferrara in der New Yorker Filmszene
eine Position erarbeitet, die vielleicht der
nahe kommt, die Rainer Werner Fassbin-
der mit seinen Mitarbeitern in den siebzi-
ger Jahren in München hatte: Er ist der
ebenso charismatische wie berüchtigte
Kopf eines kreativen Ensembles, in dessen
Händen das Weiterleben der abgebroche-
nen Tradition des New Hollywood der sieb-
ziger Jahre liegt.

Die Suche
Bereits Abel Ferraras Debütfilm THE DRIL-

LER KILLER enthält die zentralen Elemente
seiner Arbeit. Ein von Ferrara selbst unter
dem Pseudonym Jimmy Laine gespielter
Maler verliert in einem infernalisch dröh-
nenden New York, das ihm jede Möglich-
keit zur kreativen Verwirklichung nimmt,
zusehends den Verstand. Angestaute
künstlerische Energie entlädt sich in ex-
zessiven Akten sinnloser Gewalt. Dabei
potenzieren eine nervöse Kameraarbeit
und ein bewusst überladener Soundtrack
die Atmosphäre permanenter Unruhe und
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Ziellosigkeit. In seinem nächsten Film MS.

45 hingegen wählt Ferrara einen eher
nüchternen, ruhig beobachtenden Stil,
um modellhaft die Ursachen der Gewalt in
den ‚Mean Streets‘ von New York aufzude-
cken. Ein stummes Mädchen (Zoe Tamer-
lis) reagiert auf eine zweifache Vergewalti-
gung, indem sie zum rächenden Engel
wird. In einer Männerwelt, in der Blicke
und Worte bereits schiere Aggression sind,
kann nur die Gegengewalt der Frau ihr für
kurze Zeit Handlungsspielräume schaffen,
die allerdings letztlich in den Tod führen.
Das irritierende Identifikationspotential
der Protagonistin erregte das Interesse ei-
ner feministischen Kritik und garantierte
dem Film einen bis heute wirksamen Kult-
status, zumal Ferrara die destruktiven Akte

ritualisiert und mit religiöser Symbolik
auflädt. Gegen eine feministische Rezepti-
on dieses Films sträubt er sich nicht, doch
leugnet er eine Inspiration durch den Fe-
minismus: „Wir waren nicht primär vom
Feminismus, sondern von Frauen beein-
flusst.”19

Mit dem Gangsterfilm FEAR CITY, ei-
nem Neo-Noir, suchten der junge Regis-
seur und sein Autor St. John den An-
schluss an das Mainstream-Kino. Ein sich
selbst zum Übermenschen stilisierender Se-
rialkiller, der an Thomas Harris‘ Romanfi-
gur „Red Dragon“ (1981) erinnert, verunsi-
chert die Unterwelt durch Prostituierten-
morde, auf die die Polizei nur hilflos rea-
giert. Ihm stellt sich der dubiose Geschäfts-
mann und Exboxer Matt (Tom Berenger)
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entgegen und kann noch einmal im Kon-
flikt mit einem übermächtigen Gegner
den Kampf als Ritual der Entsühnung und
Selbstfindung erleben. Trotz des Drehbu-
ches von St. John und der Kameraarbeit
von Ken Kelsch bleibt Ferraras Inszenie-
rung zu sehr den Genrevorgaben und den
Oberflächenreizen des Halbweltmilieus
verhaftet. Auch die Besetzung mit Beren-
ger, Melanie Griffith, Rae Dawn Chong
und Billy Dee Williams konnte den Film
nicht vor dem kommerziellen Desaster be-
wahren.

Der amerikanische Film- und Fernseh-
produzent Michael Mann hatte sich 1981
bereits selbst als Autorenfilmer profiliert,
als er mit James Caan den Neo-Noir-Gangs-
terfilm THIEF (Der Einzelgänger) inszenier-
te. Er muss Ferrara wie ein Geistesverwand-
ter erschienen sein, als er ihm die Regie für
zwei Episoden der Krimiserie MIAMI VICE

anbot. Das Serienformat gewährte Ferrara

nicht allzu viel kreativen Freiraum, doch
er erlaubte es sich immerhin, in einer der
Folgen – THE DUTCH OVEN (Shock, 1985) –
das Interesse von den beiden Ermittlern
der Serie, Crockett (Don Johnson) und
Tubbs (Philip Michael Vincent), auf eine
traumatisierte Polizistin zu verlagern, wo-
bei er wieder nahe bei seinen bevorzugten
Themen war. Crocketts Kollegin Trudy tö-
tet einen Hauptverdächtigen mit vier
Schüssen und kann diese Schuld nicht
überwinden. Diese Episode lebt von me-
lancholischen retardierenden Momenten
und den Liveauftritten einer Musikgrup-
pe, deren Keyboarderin Trudy einst war.
Doch immer wieder kehrt Ferrara zur Här-
te der nächtlichen Großstadt zurück, zur
Welt der Prostituierten, Zuhälter, Dealer
und Undercover-Agenten, einer glitzern-
den Neonwelt, illustriert mit Graffitis, ge-
filtert durch die dunstgeschwängerte Luft.
Wieder und wieder inszeniert er den Akt,
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in dem der Körper zur Ware degradiert
wird. Ferrara zeigt sich hier wie später in
CHINA GIRL und KING OF NEW YORK faszi-
niert vom doppelbödigen Reiz der Neon-
Stadt, lässt die Kamera hier, aber vor allem
auch in der anderen Episode THE HOME IN-

VADERS (1985), ungewöhnlich lange durch
die Straßen streifen, seinen Protagonisten
auf einer unbestimmten Suche folgend. In
THE HOME INVADERS muss sich Crockett mit
seinem ehemaligen Mentor anlegen, der
nun brutale Überfälle auf reiche Familien
anführt. Auch dieser übersteigerte Va-
ter-Sohn-Konflikt ist grundiert von Noir-
Melancholie. THE HOME INVADERS erregte
zudem Aufsehen in Großbritannien. Dort
war gerade THE DRILLER KILLER verboten
worden, als die BBC THE HOME INVADERS

mit der Begründung kürzte, es sei ein Pro-
dukt des selben Regisseurs. Die massiven
Kürzungen betrafen vor allem Darstellun-
gen und Beschreibungen der Folterakte,

die die Gang an den Familien begeht. Sei-
ne Beiträge zu MIAMI VICE etablierten zu-
gleich Ferraras anhaltendes Interesse an
diesem „Hexenkessel“ Miami, der noch in
CAT CHASER und THE BLACKOUTein wesentli-
che Rolle spielen wird. Wird Ferrara später
sagen, er hätte in THE BLACKOUT Miami wie
einen weiteren Protagonisten behandeln
wollen, machte er in THE HOME INVADERS

erste Versuche in dieser Richtung, wenn er
den Rahmen der Serie nutzt, um den für
ihn typischen Noir-Mood zumindest in
einzelnen Sequenzen zu beschwören.

THE GLADIATOR (Der Gladiator) ent-
stand 1986 als Auftragsarbeit für „New
World Television“. Das Drehbuch von Wil-
liam Bleich bedient sich bei Steven Spiel-
bergs Debütfilm DUEL (Duell, 1971) und
konterkariert die Situation des Automobil-
krieges auf den Straßen Amerikas durch
verkehrspädagogische Statementes wie

„Hab‘ immer deine Fahrerlaubnis bei dir“,
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„Trink nicht, wenn du fährst“, „Lass‘ dich
beim Fahren nicht von Mädchen ablen-
ken“ oder „Niemand steht über dem Ge-
setz“. Die simplen Botschaften werden ver-
mittelt von einer Riege von Stars, die wie
Ken Wahl, Nancy Allen und Robert Culp
ihre beste Zeit längst hinter sich hatten
und denen Ferrara kaummehr abforderte
als ihre Anwesenheit am Set. Was ihn an
der Lektion in Verkehrssicherheit im Ge-
wand eines Actiondramas interessiert ha-
ben könnte, lässt sich nur spekulativ er-
schließen, zumal Ferrara einmal angab,
Hauptdarsteller Ken Wahl selbst habe über-
haupt erst aus dem Drehbuch etwas ge-
macht, was sich zu verfilmen lohnte. Ob
Ferrara dabei eingreifen konnte, ist nicht
bekannt. Sieht man den Film im Kontext
von Ferraras Werk, kann man vielleicht
von Akzentuierungen, von ‚Schmuggel-

gut’ des Regisseurs sprechen. Zum Trauma
des Verlustes der Familie kommt bei Rick
Benton (Ken Wahl) das angedeutete Trau-
ma des Vietnamkrieges, der ihm die Ju-
gend und alle Illusionen nahm. Als sein
Bruder, in den er seine einzige Hoffnung
projizierte, von einem Amokfahrer getötet
wird, greift Benton zur Selbstjustiz und
wird zum „Gladiator“, der nachts auf den
Straßen von Los Angeles patrouilliert.
Durch flash-backs, in denen der schwarze
Killer-Wagen wie das absolut Böse auf-
taucht, und durch die nächtliche Szenerie,
in der jedes Auto dem anderen ein Feind
sein kann, gibt Ferrara dem Film die Atmo-
sphäre einer allgegenwärtigen Bedrohung,
angesichts derer nicht nur die Polizei
machtlos ist, sondern die auch die wohlge-
meinten Ratschläge, sich an Ordnung und
Gesetz zu halten, absurd erscheinen lässt.
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In Momenten ist sogar ungewiss, ob nicht
Benton mit seiner uramerikanischen Men-
talität, eine Bürgerwehr sei in Notzeiten
die einzige Rettung, so gefährlich ist wie
der Amokfahrer selbst.

Mit der historischen Polizeiserie CRIME

STORY (1987) versuchte der Produzent Mi-
chael Mann, an seinen Erfolg mit MIAMI

VICE anzuknüpfen. Tatsächlich schien das
aufwendig produzierte Fernsehereignis die-
se Erwartungen noch zu übertreffen. Be-
reits der von Ferrara routiniert und atmo-
sphärisch sicher inszenierte Pilotfilm wur-
de als künstlerischer Höhepunkt amerika-
nischer Fernseharbeit gewertet. Dabei ver-

folgten Mann und Ferrara hier schlicht ein
Kriminalfilmkonzept, das bereits Brian de
Palmas THE UNTOUCHABLES (The Untouch-
ables – Die Unbestechlichen, 1987) zum Er-
folg verholfen hatte: Mit Hilfe von Ausstat-
tung und Bauten schufen sie einen Re-
tro-Noir-Polizeifilm, der sorgfältig die
sechziger Jahre in Chicago widerspiegelt.
Mit Del Shannons „Runaway“ als Titelthe-
ma und einer Menge schnittiger Autos
und Designeranzügen beschwor die Serie
den Geist der von den Amerikanern kul-
tisch verehrten Diner- und Drive-In-Epo-
che. Ferrara selbst kehrte zum Period Pictu-
re zurück, als er THE FUNERAL drehte. Mit
Dennis Farina und – in einer ersten größe-
ren Rolle – David Caruso als Protagonisten
schildert die Miniserie den Kampf zwi-
schen einer Polizeispezialeinheit und ei-
nem egomanischen Gangsterboss.

Ferraras Versuch, ein junges Publikum
zu erreichen, CHINA GIRL, kombiniert die
Handlung von „Romeo und Julia“ mit Ele-
menten der WEST SIDE STORY, sofern man die-
se mit dem Theaterregisseur Peter Brook als

„ein Ritual großstädtischer Gewalttat“20 be-
trachtet. Ethnische Konflikte zwischen Ita-
lo-Amerikanern und Chinesen führen zu
Turbulenzen im organisierten Verbrechen
und letztlich zum Tod des jungen Paares.
Anders als in den zeitgleich produzierten
nostalgisch abgemilderten Jugenddramen
bleibt trotz der glatten Oberfläche die Härte
des Straßenlebens in der Inszenierung prä-
sent, allerdings zunächst in pittoresken
Schattenspielen, die aus den Street-
gang-Schlachten ein ästhetisches Ereignis
machen. Erst als die organisierte Kriminali-
tät auf ihren Plan tritt und mit blutrünsti-
gen Exekutionen beginnt, wird auch die Dar-
stellung dieser Gewaltakte expliziter.

Mit CAT CHASER wandte sich Ferrara ei-
nem Roman des Thrillerspezialisten Elmore
Leonard zu und drehte mit Starbesetzung –

26 Bernd Kiefer/Marcus Stiglegger

20 Heilpern 1979, S. 85



Kelly McGillis, Peter Weller, Charles Dur-
ning, Frederic Forest und Tomas Milian – ei-
nen sonnendurchfluteten Neo-Noir in Mia-
mi. Die Handlung dieses Polit-Thrillers, der
sich um einen traumatisierten Kriegsvetera-
nen (Peter Weller) entspinnt, verwirrt sich je-
doch zusehends und wird nur durch einen
vom Regisseur nicht vorgesehenen Off-Kom-
mentar notdürftig erläutert. Es ist offensicht-
lich, dass diese nach CHINA GIRL zweite Ve-
stron-Produktion unter einem Vertrags-
zwang entstanden war und nachträglich
durch Eingriffe der Produktion einschnei-
dend verändert wurde. CAT CHASER ging mit
dem Untergang der Produktionsfirma zu-
nächst in der Konkursmasse verloren und
wurde später als Videopremiere vermarktet.
Gerade diese Erfahrung schreckte Ferrara zu-
sätzlich von einer Arbeit im Mainstream ab:

„Ich habe schon in Hollywood gearbeitet.
Das ist ein Desaster. In Hollywood zu arbei-
ten ist wie in einer Fabrik zu arbeiten.“21

„Wenn viel Geld in einem Film steckt, stinkt
es immer nach einem Desaster, denn auch
wenn es niemand offen sagt, will jeder natür-
lich seine Investition zurückhaben. [...] Je
mehr Millionen Dollar in einem Film ste-
cken, desto nervöser werden die Leute.“22

Der aufwendig stilisierte Gangsterfilm
KING OF NEW YORK – mit Christopher Wal-
ken hochkarätig besetzt – wurde von Ferra-
ra zusammen mit einem italienischen
Geldgeber, Augusto Caminito, nach mehr-
jährigem Kampf 1989 finanziert und ge-
dreht. Kurioserweise steht in den Vor-
spanncredits zunächst „An Augusto Cami-
nito Film“, bis ganz am Ende auftaucht:

„Director Abel Ferrara“. Obwohl man das
dem Film sonst nicht anmerkt, zeigt sich
hier eine weitere Abhängigkeit vom Finan-
zier, der den Film letztlich sich selbst zu-
schreiben möchte. Mit diesem mythi-
schen Endpunkt eines Genres, der inhalt-

lich den Einfluss von Rainer Werner Fass-
binders GÖTTER DER PEST (1969) aufweist –
dort kommt ebenfalls ein Gangster aus
dem Gefängnis zurück und baut ein neues
Imperium auf, das ihm schließlich zum
Verhängnis wird –, beginnt auch die kriti-
sche Rezeption von Ferraras Arbeit in
Deutschland. Umstritten war Ferraras Dar-
stellung von Gewalt und Verbrechen, die
er selbst mit einer moralischen Vision
rechtfertigte: „Die Anti-Drogen-Kampa-
gne der Regierung verherrlicht Armut, Bil-
dungsungleichheit und Rassismus. Denn
wenn die Ghettos Geld in die Hände krie-
gen, ist das natürlich eine Bedrohung des
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Systems. So naiv sich die Hilfe von Walken
[...] auch ausnehmen mag – hier ist ein
Mensch, der sich kümmert.“23 – Nur schein-
bar wandte sich Ferrara mit BAD LIEUTE-

NANT schließlich der anderen Seite des Ge-
setzes zu. Statt von Ermittlung und Jagd zu
erzählen, wie es die Muster des Polizeifilms
vorgeben, wird hier das Martyrium eines
korrupten, charakterlich völlig zerstörten
Polizisten inszeniert. Mit einem sehr nied-
rigen Budget und der Unterstütztung des
Produzenten Ed Pressman drehte Ferrara
diesen Film on location in New York, wo er
über zehn Jahre zuvor mit THE DRILLER KIL-

LERbegonnen hatte. Nie war die spirituelle
Dimension seines Werkes deutlicher zu
spüren, und das, obwohl St. John zum ers-
ten Mal nicht am Drehbuch beteiligt war:
Statt dessen verfasste es Zoe Lund, die Dar-
stellerin der MS. 45, die Ferraras Ideen in
eine kompakte Fabel verwandelte: „I’d tell
her a bunch of shit and she’d make sense
out of it,“ sagte Ferrara im Interview spä-
ter.24

BODY SNATCHERS entstand nach der er-
folgreichen Auswertung von BAD LIEUTE-

NANT als Warner-Produktion, ist somit
also als der erste ,echte‘ Mainstreamfilm
des Regisseurs zu werten. Jack Finneys Para-
noia-Roman aus den fünfziger Jahren dien-
te bereits Don Siegel und Phil Kaufman als
Vorlage, und wurde für diese neue Version
von den Genrespezialisten Larry Cohen
und Stuart Gordon bearbeitet; das endgül-
tige Drehbuch stammte jedoch aus der Fe-
der von Nicholas St. John. Die neue Fabel
pointiert den Antitotalitarismus der Vorla-
ge, indem das Ende der Humanität in einer
amerikanischen Militärbasis beginnt. – Fer-
raras zugleich explizit politischster und
eindeutigster Genrefilm beginnt mit ei-
nem bombastischen Vorspann: ein rasen-
der Flug durchs Weltall, vorbei an Plane-

ten und Galaxien. In blutroter Schrift er-
scheint gleich zu Beginn der Titel, doch all-
mählich legen sich dunkle Schatten über
jeden einzelnen der Buchstaben und erset-
zen sie schließlich ganz, bis nur noch ein
finsterer Schatten des Titels übrig geblie-
ben ist. Um den inneren Tod der Protago-
nisten, die Entmenschlichung durch den
absoluten Verlust an Gefühlen wird
schließlich auch die Handlung kreisen.
Aus Sicht des halbwüchsigen Mädchens
Marti Malone (Gabriele Anwar), das sich
ohnehin als Verstoßene bereits in der eige-
nen Familie empfindet – ihr Vater ist mit
einer neuen Frau zusammen, mit der er ei-
nen kleinen Sohn hat – wird hier vom
Kampf eines mutigen, „unschuldigen“ In-
dividuums gegen die „Anderen“, eine Ge-
sellschaft der totalen Gleichheit und des
absoluten Gehorsams, erzählt. Bezeich-
nenderweise ist Marti auch die erste, die
von der schleichenden Invasion erfährt.

„Sie holen Dich, wenn Du schläfst,“ droht
der schwarze Soldat in einer einsamen
Raststätte, bevor er spurlos verschwindet.
Die Gefahr droht im Schlaf, nicht nur dem
physischen Schlaf, sondern gerade dem
Schlaf von Vernunft, Instinkt und Mensch-
lichkeit. Menschen, die sich selbst bereits
aufgegeben haben – wie die Mutter von
Martis rebellischer Freundin – sind die ers-
ten Opfer und fügen sich nahtlos ein in
die neue Gesellschaft außerirdischer
Gleichförmigkeit. BODY SNATCHERS be-
schwört den Tod der Individualität als Hor-
rorszenario und kommt ohne Umschweife
zum Thema. Martis kleiner Bruder erlebt
den Druck der Konformität im Kindergar-
ten: Während die anderen Kinder alle die
gleiche expressionistische Rotkompositi-
on malen, weist sein Bild als einziges kind-
liche farbenfrohe Züge auf. Erscheinen die
Soldaten der Militärbasis ohnehin nur als
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schwarze Schatten – indirekt abgebildet
oder im Gegenlicht, oft symmetrisch posi-
tioniert –, werden sich bald auch die Stief-
mutter und die Freundin der Protagonistin
in skrupellose, denunziatorische Wesen
verwandeln. Doch der Verrat jedes zwi-
schenmenschlichen Vertrauens vollzieht
sich nicht heimlich und schleichend wie
im faschistischen Denunziationssystem;
der Prozess der Entmenschlichung entwi-
ckelt sich kurz nach dem Golfkrieg mit zü-
giger Präzision, als hätte die Gesellschaft
nur darauf gewartet. Ist die Übermacht der

„Körperfresser“ erst einmal erreicht, wird
mit einem gellenden Schrei jede Andersar-
tigkeit stigmatisiert – hier zitiert Ferrara
Phil Kaufmans Vorläufer INVASION OF THE

BODY SNATCHERS (Die Körperfresser kom-
men, 1977). BODY SNATCHERS ist auch Ferra-
ras Film mit der geradlinigsten Spannungs-
kurve, ein Genrefilm mit Spezialeffekten
(schmelzende Körper) und einem pompö-
sen Actionfinale, in dem Marti mit ihrem
neuen Freund per Militärhubschrauber
ganze Kasernenkomplexe bombardiert.
Doch auch in diesem sicheren, eigentlich
zutiefst amerikanischen Genrekontext leis-
tet sich Ferrara kleine Brüche: Eingeleitet
wird die finale Zerstörungsorgie mit einem
entschuldigenden Monolog Martis, die die-
se Racheaktion mit dem Verlust aller ge-
liebten Menschen erklärt. Mitten in die
Flammen und Explosionen schneidet Fer-
rara Bilder der verbrennenden Opfer, die
in ihrem menschlichen Antlitz fast Mitleid
erregen. Er versagt dem Zuschauer somit
auf zweierlei Weise ein kathartisches Fina-

le. Schließlich müssen die beiden Racheen-
gel dennoch landen: Die Kamera sinkt im-
mer tiefer auf einen Fluglotsen hinab, bis
sie letztlich aus der Bodenperspektiven zu
ihm aufblickt. Aus dem Off sind die Worte
zu vernehmen: „Wohin wollt Ihr fliehen?
Wo wollt Ihr euch verstecken? Es ist nie-
mand übrig von eurer Art!“ „The End“ bil-
det sich in weißen Lettern auf Schwarz ab
... Erstmals bedient Ferrara sich dabei des
extremen Breitwandformates, was ihm die
Möglichkeit gibt, durch ständig wechseln-
de Kameraperspektiven auch die Wirklich-
keitswahrnehmung seiner Protagonistin
radikal aus den Fugen geraten zu lassen.

DANGEROUS GAME, auch als SNAKE EYES

bekannt, das Psychodrama eines Regis-
seurs, ist ein zutiefst persönlicher Film, der
– wie ein Reptil, darauf spielt der zweite Ti-
tel an – beide Richtungen zugleich fixiert:
das filmische Werk im Entstehen sowie
dessen Produktionsprozess. Madonnas
Maverick-Production produzierte diese
deutliche Hommage an François Truffaut,
Jean-Luc Godard und Rainer Werner Fass-
binder, die alle ihrerseits die Qual des Fil-
memachens thematisiert hatten. Doch
statt DANGEROUS GAME als ihren bislang an-
spruchsvollsten Filmauftritt zu würdigen,
bemühte sich Madonna nachträglich,
dem Film durch negative Aussagen zu scha-
den. In der Tat ist dieser Film, der im Zu-
sammenhang mit dem einige Jahre später
gedrehten metareflexiven Film THE BLACK-

OUT gesehen werden kann, Ferraras bis da-
hin komplexeste und sperrigste Arbeit, in
der Filmmaterial und Videoaufnahmen zu
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einem vielschichtigen Gewebe montiert
werden. Dieses radikale Psychogramm ei-
nes Filmemachers in der Krise wurde trotz
der hochkarätigen Besetzung ein katastro-
phaler kommerzieller Misserfolg.

Das zu Beginn latent religiöse Element
im Werk des Regisseurs wird wiederum ma-
nifest in der Vampirfilm-Variation THE AD-

DICTION. Die Einsicht in die nicht tilgbare
Schuld und die unabwendbare Präsenz des
Bösen gipfelt im Crescendo eines unerträg-
liches Schmerzes: Eine junge Philosophie-
studentin wird mit dem vampirischen Blut-
durst infiziert, der ihre Realitätswahrneh-
mung grundlegend verändert. In seiner
Schwarzweiß-Ästhetik an die Schattenspie-
le Jacques Tourneurs erinnend, kontami-
niert der Film bewusst Ansätze eines sozia-
len Realismus‘ mit Momenten des Irratio-
nalen, Irrealen, so, wie die Infizierung der
Körper symbolisch steht für eine von Anbe-
ginn vom Bösen infizierte Welt. Endet BAD

LIEUTENANT noch auf bedrückend unver-
söhnliche Weise, schließt THE ADDICTION

mit dem Moment christlicher Erlösung:
mit Tod und Wiederauferstehung. – THE

ADDICTION entstand als unabhängige
Low-Budget-Produktion und ergänzt das
in der Mitte der neunziger Jahre erneut
boomende Subgenre des Horrorfilms: den
Vampir-Film, der mit Michael Almereydas
Undergroundfilm NADJA (1996) eine ähn-
lich experimentelle Blüte trieb. Auch Ni-
cholas St. Johns Vorliebe für Philosophie
und christliche Erlösungskonzepte kommt
hier in langen Dialogen zur Geltung, wäh-
rend Ferrara schlicht behauptet, dieser
Film sei „about my personal holocaust.”25

Mit THE FUNERAL begab sich Ferrara samt
seines angestammten Ensembles erneut ins
Reich des Gangsterfilms, diesmal jedoch in
Form eines Period Pictures, das das New
York der dreißiger Jahre atmosphärisch über-
zeugend rekonstruiert. Eine prominente Be-

setzung mit Christopher Walken, Chris
Penn, Vincent Gallo und Isabella Rossellini
garantierte gerade diesem Film mehr publi-
zistische Aufmerksamkeit als den Filmen zu-
vor. Mit gewohnt drastischen Mitteln er-
zählt er vom Zerbrechen einer italoamerika-
nischen Gangsterfamilie, wobei er das be-
reits inTHE GODFATHER (Der Pate, 1972) von
Francis Ford Coppola angedeutete proble-
matische Verhältnis zwischen Männern
und Frauen in diesem Milieu herausarbeitet.
Wieder ist das Trauma der Söhne, die einst
von ihrem Vater zum Töten gezwungen wur-
den, Angelpunkt des Dramas, in dem sich
die konventionelle Rache für den Tod des
jüngsten Bruders letztlich zum Akt der
Selbstzerstörung auswächst. Dabei werden
Genreelemente und Zitate als Spiegel der
dargestellten Zeit genutzt, jedoch nie zum
umfassenden Simulakrum aufgebauscht,
das in Form des Retro-Noir-Phänomens im
postklassischen Kino verbreitet ist. IN KING

OF NEW YORK einerseits und in THE FUNERAL

andererseits bietet Ferrara auf den ersten
Blick zwei höchst unterschiedliche Visio-
nen des Gangsterfilms: In KING OF NEW YORK

eine in leuchtenden Komplementärfarben
stilisierte Fabel von Wiedergeburt und Un-
tergang eines moralischen Gangsters im
New York der Gegenwart, in THE FUNERAL

die Geschichte des Verfalls einer Gangsterfa-
milie im New York der vierziger Jahre, die
zum Kammerspiel verdichtet wird. Beide Fil-
me beschreiben einen Kreislauf fast schick-
salhafter Gewalt, die Dominanz ritualisier-
ter Männlichkeit in KING OF NEW YORK wird
jedoch inTHE FUNERAL durch die Perspektive
der Ehefrauen der Gangster unterminiert.
Wo jener Film noch den einsamen Gangster
mit der Aura des Heiligen umgibt, verwei-
gert der spätere Film jede Romantisierung
und Mythisierung. THE FUNERAL scheint tat-
sächlich Ferraras Abschied vom Mythos des
Gangsters zu sein.
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Gleich im Anschluss widmete sich Ferra-
ra der Inszenierung einer Episode der Ka-
bel-TV-ProduktionSUBWAY STORIES. Aus über
tausend Erlebnisberichten aus dem Alltag in
der New Yorker U-Bahn wählten die Filme-
macher, darunter Ferrara, ihren Stoff, der zu
einem amüsanten und erschreckenden epi-
sodenhaften Kaleidoskop aus dem amerika-
nischen Großstadtleben zusammengestellt
wurde. Wiederum bewies er mit großer Sou-
veränität, wie er auch aus eher konventionel-
len Stoffen ein persönliches Statement for-
men konnte, wobei er es sich nicht nehmen
ließ, zusammen mit Joe Delia zwei Musikstü-
cke zu komponieren. Er porträtiert den be-
ruflichen Alltag eines New Yorker Paares
ebenso wie dessen Zerstörung durch die
Kraft sexueller Begierde. Die anonyme sexu-
elle Annäherung des Ehemannes an ein
fremdes Mädchen birgt zwar auf längere
Sicht die zerstörerische Energie der unerfüll-
ten Leidenschaft, doch versucht Ferrara, die
sexuelle Stimulation hier merklich auf den
Zuschauer zu übertragen, ihn selbst in einen

Zwiespalt zu bringen. Die durch Nahaufnah-
men fragmentierten Körper spiegeln die Auf-
gewühltheit der nur noch selektiv wahrneh-
menden Sinne. Wenn sich der Mann
schließlich seiner Ehefrau wieder emotional
zuwendet, bleibt deutlich: Das Begehren des
fremden Körpers wurde entzogen, nicht aus-
gelöscht. Die Leidenschaft hat eine Lücke ge-
rissen und wird unerfüllt bleiben.

Für den metareflexiven Psychothriller
THE BLACKOUT, der erneut von Ed Press-
man sowie französischen Geldgebern fi-
nanziert wurde, schrieb Ferrara erstmals
zusammen mit seiner Lebensgefährtin
Marla Hanson und Christ Zois das Dreh-
buch. Nachdem er schon in DANGEROUS

GAME mit einer aufwendigen Montage ge-
arbeitet hatte, betonte er im Zusammen-
hang mit THE BLACKOUT, wie viel ihm das
AVID-Schnittsystem geholfen habe, den
Film ganz bewusst erst in der Nachbearbei-
tung ‚entstehen‘ zu lassen. Wie zuvor mit
Madonna setzt er auch hier Stars und
Star-Images ein, spielt also mit der Medien-
kompetenz des Publikums, dem diese irri-
tierende Reflexion auf das Filmgeschäft
und das Verhältnis zwischen Video und
Film allerdings ungenießbar erschien. Fer-
raras eigenwillige Variation von Alfred
Hitchcocks VERTIGO (Vertigo – Aus dem
Reich der Toten, 1956), im gleichen Jahr
entstanden wie David Lynchs thematisch
ähnlich gelagerter Psychothriller LOST

HIGHWAY (1996), weist zudem interessante
Parallelen zu Larry Cohens Thriller SPECIAL

EFFECTS (Hollywoods Kills, 1984) auf, in
dem ein Regisseur seinen Mord an einer
Schauspielerin (Zoe Tamerlis Lund) da-
durch tarnt, dass er um die Tat mit einem
Bodydouble eine Filmhandlung konstru-
iert. – Das seit KING OF NEW YORK immer
souveränere Verfügen über Genremerkma-
le und filmische Ausdrucksmittel kulmi-
niert in THE BLACKOUT und DANGEROUS

GAME: Sucht der Regisseur Eddie Israel
nach der Konvergenz von Leben und Film,
um letztlich zu begreifen, dass er sich da-
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rin selbst betrügt, ist das demdrogenabhän-
gigen Schauspieler Matty unmöglich. Ihm
zerfallen im permantenen Rausch Leben
und Wirklichkeit vollends. Stets macht Fer-
rara deutlich, dass gerade die Momente in-
tensivsten Lebens der Protagonisten in die-
sen Filmen eben nur das eine sind: näm-
lich Film; wobei er in THE BLACKOUT so weit
geht, das technische Aufnahmeverfahren
des Mediums, etwa durch die Präsenz des
Mikrophons oder Kameraschatten in die
Inszenierung einzubeziehen. DANGEROUS

GAME ist zweifelsohne ein schonungslos
autobiografischer Film, ein Film der Selbst-
entblößung Ferraras als ein am Leben
scheiternder Künstler, der gerade daraus
die Kraft seiner Visionen bezieht. Darin ist
Ferrara nach wie vor ein Außenseiter in der
immer unpersönlicher werdenden ameri-
kanischen Filmindustrie, deren Korrupti-
on und Dekadenz er dann weit deutlicher
in THE BLACKOUT ausstellt. Ähnlich experi-
mentell angelegt ist NEW ROSE HOTEL, nach
CAT CHASER die zweite Literaturverfilmung
Ferraras, inspiriert von William Gibsons

1982 publizierter gleichnamiger Kurzge-
schichte. Die Ich-Perspektive des namenlo-
sen Erzählers von Gibsons Text spaltet Fer-
rara in zwei Teile auf: einen eher narrati-
ven Teil, in dem ein Komplott im
High-Tech-Milieu multinationaler Konzer-
ne etabliert wird, und in einen groß ange-
legten reflektierenden Rückblick, in dem
das Scheitern des Komplottes aus Sicht des
Erzählers sich auf das Scheitern einer Liebe
reduziert. Die Science Fiction-Elemente
der Vorlage interessieren Ferrara dabei gar
nicht. Stattdessen konzentriert sich die In-
szenierung ganz auf die Charaktere, ihre
Wünsche, ihr Begehren; darauf, dass sie
sich täuschen – oder belogen und betro-
gen werden –, darauf, dass sie daran zerbre-
chen, nie die Wahrheit, sogar die intimste,
je zu kennen, wenn sie nicht bereits gebro-
chen sind. Das Versprechen der Erlösung
findet Ferrara – und mit ihm X (Willem Da-
foe) – in Asia Argento, die als Prostituierte
Sandii deutlich sichtbar ein Engelstattoo
über dem Schamhügel trägt. Ihr kommt
die zentrale Position zu: Sandii, die Frau,
der Engel, ist flüchtig wie das Geld, wie die
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Macht, in deren Besitz sich die beiden Män-
ner Fox (Christopher Walken) und X kurz-
fristig glauben können. Diese beiden Män-
ner sind Alter egos: Der verkrüppelte und
impotente Fox konzentriert sich ganz auf
das Machtspiel, indem er Sex als Ritual der
Verführung und Ich-Auflösung einsetzt; X
spielt das Spiel, um die sexuellen Erfahrun-
gen, die ihm, dem Namenlosen, vielleicht
zu einer Identität verhelfen könnten, zu er-
langen. Was beide Männer zu spät begrei-
fen, ist: „Ein jeder Engel ist schrecklich.“
(Rainer Maria Rilke) Während Fox im Mo-
ment des Scheitern sich so beiläufig selbst
auslöscht, wie sein Gewinn in Computer-
transaktionen ausgelöscht wird, muss X
mit der Erinnerung an den Engel Sandii,
der seine „Redemption“, seine Erlösung
vielleicht hätte sein können, in Isolation
dahinvegetieren. – Angesichts seiner frag-
mentierten, streng subjektiven Erzählper-
spektive sowie seiner Film- und Videomate-

rial irritierend kombinierenden Montage
erwies sich NEW ROSE HOTEL auch als der
bei weitem unkommerziellste Film Ferra-
ras. – Basierend auf William Gibsons Idee,
die Welt werde in Zukunft von Multikon-
zernen statt politischen Systemen be-
herrscht, hegt Ferrara seit Jahren ein Pro-
jekt namens „Birds of Prey“, das in der For-
mulierung einer zermürbenden Anti-Uto-
pie noch einen Schritt weiter gehen will.

„Nicky hat das Drehbuch damals gleich
nach MS. 45 geschrieben [...]. Der Film
spielt in einer Welt, in der die Vereinigten
Staaten vollkommen im Besitz von Firmen
und Großkonzernen sind. Amerika wird
von den Japanern und den Westdeut-
schen gesteuert. Wer nicht für diese Kon-
zerne arbeitet, ist der Staatsfeind. Man
wird auf der Straße angehalten und ge-
fragt, ‘Haben Sie eine American Express
Card? Nein? Dann kommen Sie doch eben
bitte mit auf die Seite!’ – und Bang! Knal-
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len sie dich ab. Die Haltung dieser Konzer-
ne ist: Wenn du arbeitslos bist, wofür zum
Teufel bist du dann gut? Der Film beginnt
damit, dass die Chefs dieser Unternehmen
aus ihren verselbständigten Firmen flie-
hen und gemeinsam mit den Outlaws, den
Arbeitslosen, zu den Waffen greifen. Es
geht also nicht darum, die Chefs in ihren
Büros umzubringen, sondern das Kon-
zern-System als Ganzes anzugreifen. Da be-
ginnt die amerikanische Revolution.“26

Ferraras Politik ist Körperpolitik, sein
Kino ein Kino der Körper. „Jeder [...] Film ist
politisch. Nur ist sich der eine Regisseur sei-
ner politischen Funktion bewusst, und der
andere nicht. Jeder Mensch ist ein politi-
sches Wesen, ganz egal was oder woran er
glaubt. Ich denke, man kann mit Filmen gar
kein politisches Statement abgeben, weil die
ganze Welt eine so komplexe Sache ist. John
Wayne war auch ein sehr politischer
Mensch, aber er hat mit seinen Filmen nie
eindeutige Aussagen gemacht. Der Zuschau-
er kriegt sowas eher unbewusst mit. [...] Die
Politik im Kino ist tatsächlich eine Sache der
Kameraeinstellung. Die Art, wie du etwas
zeigst, wie du die Kamera bewegst, das ist
dein Statement.“27

Für ein Kino der Grausamkeit
Abel Ferrara hat in zwanzig Jahren drei-
zehn Spielfilme für das Kino gedreht, einen
Fernsehfilm, vier Folgen für Fernsehserien
und einen Beitrag für einen Kompilations-
film, sowie zwei Musik-Videoclips. Trotz
unterschiedlicher Erfolge – in Europa lau-
fen seine Filme weit besser als in den USA –
kann er als unabhängiger Regisseur konti-
nuierlich arbeiten. Dabei weist sein Werk
in der Tat eine beachtliche thematische
und stilistische Kohärenz auf, aber, und
das ist entscheidend, nicht in der Kontinui-
tät der Entwicklung. Ferrara ist bekennen-

der workaholic: Er muss Filme machen, um
zu überleben. Dabei konnte er vor allem in
den achtziger Jahren nicht immer Projekte
seiner ersten Wahl realisieren. Sieht man ei-
nen Film wie die Fernsehproduktion THE

GLADIATOR heute, fragt man sich, ob die we-
nigen interessanten Elemente der Story auf
Ferraras Eingriffe zurückgehen, oder ob er
ein so undankbares Projekt nur akzeptier-
te, weil er wenigstens ein paar ‚Ferrara-Mo-
mente‘ erkannte oder einbringen konnte.
Es gibt also Brüche in Ferraras Karriere und
in seinem Werk. Er ist sich aber bewusst,
dass sich Film- und Fernsehproduktionen
an ein unterschiedliches Publikum richten
und deshalb unterschiedlichen Mechanis-
men unterliegen. Über THE GLADIATOR hüll-
te Ferrara den Mantel des Schweigens; über
seine Zusammenarbeit mit Michael Mann
hingegen hat er sich stets positiv geäußert:

„Michael war ein großer Fan von uns, und
wir waren große Fans von ihm. [...] MIAMI

VICE war leichtes Geld, leichte Arbeit. Ich
arbeite gerne fürs Fernsehen.“28 Die Fern-
seharbeit ermöglicht es Ferrara, ein Publi-
kum zu erreichen, das seine Filme wohl
kaum kennt, dem er aber in diesem Medi-
um zumindest eine, wenn auch noch so ab-
geschwächte, Vorstellung seiner Vision ge-
ben kann. Ferrara ist in der Tat ein Regis-
seur, der ein Publikum erreichen will, dem
es nicht genügt, für the happy few zu arbei-
ten. Das zeigt sich nicht zuletzt in seinem
Umgang mit den Genre-Konventionen des
amerikanischen Kinos. FEAR CITY, KING OF

NEW YORK und THE FUNERAL sind Gangster-
filme, deren spezifische Dramaturgie bis
zur Auflösung des klassischen Spannungs-
bogens getrieben wird. Die Spannung ist
nicht die der äußeren Aktion, sondern die
der charakterlichen Verflechtungen, bis
hin zum Umschlag ins Melodramatische
in THE FUNERAL, THE DRILLER KILLER und THE
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ADDICTION legen die Neurosen des klassi-
schen Horrorfilms offen dar, ja in der filmi-
schen Übernahme der subjektiven Perspek-
tive der Protagonisten gewinnen die Filme
selbst einen neurotischen Charakter. Das
‚Unheimliche‘ bezieht Ferrara nicht aus der
Atmosphäre der Genres oder aus Suspen-
se-Momenten, sondern aus der jede Dis-
tanz aufhebenden ästhetischen Konfronta-
tion mit dem ‚entfremdeten’, dem abjek-
ten, verworfenen Bewusstsein seiner Prota-
gonisten. Im Gegensatz zu den postmoder-
nen Dekonstruktivisten des Genrekinos
wie Ethan und Joel Coen und Quentin Ta-
rantino sind Genres für Ferrara nicht der
Rahmen eines ironischen Vexierspiels mit
Zitaten, klischierten Charakteren und Zu-
schauererwartungen. Genreelemente sind
in seinen Filmen die vertrauten Handlungs-
rahmen, innerhalb derer Ferrara nun nicht
auch vertraute Stories variiert, sondern Si-
tuationen schafft, in denen sich existentiel-
le Konflikte oft eruptiv entwickeln kön-
nen. So wandelt sich die Exekution von
Johnnys Mörder durch Ray, den Bruder des
Ermordeten, in THE FUNERAL von der Stan-
dardsituation der Blutrache in ein religiö-
ses Szenario von Schuld und Sühne, in
dem die Erschießung des Mörders keine ka-
thartische Funktion mehr besitzt, nichts
mehr löst, nur Schuld verdoppelt und tie-
fer ins Verhängnis treibt.

New York ist für Ferrara die Stadt, in
der Schönheit und Gewalt eine poetische
und zugleich grausame Verbindung einge-
hen. „Anscheinend wächst die Faszination
für New York, je weiter man von der Stadt
entfernt lebt,“ sagt Ferrara, doch: „Diese
Städte sind Kriegsschauplätze.“29 Mit sei-
nem technisch-kreativen Ensemble hat er
diese Situation zu einer eigenen Ästhetik
ausgearbeitet: „Wir haben diesen New
York-approach. Die großen Kameramän-

ner New Yorks – Leute wie Michael Chap-
man – würden nie eine Einstellung mit Te-
leobjektiv drehen. Denn damit nimmt
man die Realität heraus. Wir haben diesen
‚Mitten-ins-Gesicht-approach’, die Kame-
ra bleibt direkt beim Schauspieler.“30 Ferra-
ra zielt direkt auf die Körper seiner Protago-
nisten hin. Das New York, das Ferrara seit
der Mitte der siebziger Jahre erfahren hat,
ist eine Metropole, in der der Mythos vom

„melting pot“, dem Schmelztiegel der Eth-
nien und Kulturen, gerade in einer immen-
sen ökonomischen und politischen Krise
zerstört wurde. Ethnische Konflikte waren
an der Tagesordnung, ganze Stadtviertel
wurden von Spekulanten bewusst verwüs-
tet, und die Kriminalitätsrate wuchs mit
dem Müll ins Unermessliche. Das ist der
Schauplatz von THE DRILLER KILLER und MS.

45, von Filmen, in denen die Protagonis-
ten die Stadt und ihre Atmosphäre als
feindlich und destruktiv wahrnehmen
und nur in der Akzeptanz der Gewalt, im
Zurückschlagen, sich selbst für Momente
noch als funktionierende Organismen erle-
ben können – jedoch nie mehr als Indivi-
duen. Ferraras urbane Welt kennt keine
mit sich identischen Individuen. Wenn
die Protagonisten im ersten Bild erschei-
nen, sind sie immer schon traumatisiert:
Reno Miller, der Maler in THE DRILLER KIL-

LER, lebt als Künstler und Mensch buch-
stäblich im Underground der Stadt am
Rande der Verwahrlosung; Thana, die MS.
45, ist völlig isoliert und vermutlich durch
ein Kindheitstrauma (wie ein Audio-
flashback auf rätselhafte Weise andeutet)
stumm geworden; Frank White, der King
of New York, hat die Hälfte seines Lebens
im Gefängnis verbracht. Was immer ihre
Sozialisation gewesen sein mag, sie war zer-
störerisch. In Ferraras Filmen ist die Krise
der Individuen in einer feindlichen Um-
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welt en miniature immer die Krise der Stadt
selbst und die der amerikanischen Gesell-
schaft. Wie dort alle Werte des amerikani-
schen Traums buchstäblich verrotten – vor
allem das ideologische Versprechen, dass
ein mit sich identisches Individuum es
stets bis an die Spitze der Gesellschaft
schaffen kann, wenn es sich dabei ‚Home
and Family‘ bewahrt –, so ist in den Cha-
rakteren der Filme offenbar alles Innenle-
ben längst implodiert. Familien sind un-
vollständig, meist fehlt der Vater, oder die
Familie ist schlicht nicht existent. Ehen
sind zerbrochen und andere Lebensverhält-
nisse entweder rein sexuell oder aus-
schließlich ökonomisch definiert. Jeder
Charakter Ferraras hat sein eigenes Trau-
ma: In THE GLADIATOR und in CAT CHASER

sind es die Kriegserlebnisse; in FEAR CITY

wird Matt schon als Kind Zeuge von gewalt-
tätigen Auseinandersetzungen im organi-
sierten Verbrechen – so wie die Tem-
ple-Brüder in THE FUNERAL –, später ist es
wieder die Mafia, die ihn in einen Box-
kampf zwingt, in dem er einen weit unter-
legenen Gegner zu Tode prügelt; in CHINA

GIRL gerät durch Veränderungen in der
Ökonomie der Stadt und im organisierten
Verbrechen die ethnische Identität der Ita-
loamerikaner wie der Chinesen in eine Kri-
se und setzt schieren Rassismus frei. Letzt-
lich führt der Zerstörungsprozess im Gewe-
be der Stadt in den Charakteren zur Unfä-
higkeit zwischenmenschlicher Kommuni-
kation. So, ganz auf sich reduziert, suchen
Ferraras Verdammte nach letzten Möglich-
keiten, ihre in der Auflösung begriffene
Identität zusammenzuhalten: durch Ge-
walt, die als Gegengewalt fungiert, durch
Sexualität – als Versuch, sich wortlos im
Anderen zu vergessen – oder durch Dro-
gen, die als Flucht oder als Aufputschmit-
tel dienen, letztlich aber nur destruktive
Tendenzen bestärken. In drei Filmen zeigt
Ferrara, wie zentrale Figuren all diese
Aspekte vereinen möchten: im Ritual
künstlerischer Arbeit: Der Maler Reno Mil-

ler in THE DRLLER KILLER macht seine Ge-
mälde zu Zeugnissen seiner immer obsessi-
ver werdenden Aggressivität, bis schließ-
lich die brutalen Morde, die er begeht, sei-
ne einzigen ‚Kunstwerke‘ sind. Der Filmre-
gisseur Eddie Israel in DANGEROUS GAME in-
szeniert seine eigene Lebenskrise als Krise
für die Kamera und treibt dabei seine
Schauspieler in ein gefährliches Spiel mit
deren eigenen Identitäten. Matty (Matt-
hew Modine) in THE BLACKOUT kann sein
Schauspiel vor der Kamera und für die Ka-
mera von seinem Agieren als Lebens- und
Liebespartner überhaupt nicht mehr unter-
scheiden, während der Pornoregisseur Mi-
ckey (Dennis Hopper) im umfassendem Zy-
nismus das ganze Leben, sei es Sex oder
ein Mord, nur als Film sieht. Gerade die
Ich-Bezogenheit als Versuch, sich zu be-
wahren, lässt Ferraras Protagonisten am
Unglück anderer schuldig werden. Von
THE DRILLER KILLER bis NEW ROSE HOTEL

zeigt er, wie die Überlebens- und Liebesver-
suche seine Charaktere in nichts weiter
verstricken als in immer neue Schuld, ob-
wohl sie verzweifelt versuchen, von
Schuld frei zu kommen. Sie bewegen sich
in einem System von gegenseitigen Abhän-
gigkeiten, in dem für Individuen schon
kein Platz mehr vorgesehen ist. Verdamm-
te sind Ferraras Protagonisten durch Trau-
mata und Schuldgefühle. Was ihnen die
Umwelt nicht mehr anbieten kann, Wer-
te, sinnvolle soziale Bezüge und eine gewis-
se Ich-Stabilität in einem halbwegs siche-
ren sozialen Umfeld, das lässt sie zu Figu-
ren werden, für die Humanität nicht ein-
mal mehr im Verhältnis zu sich selbst gilt:
Sie suchen und wollen den Tod. Was ih-
nen die Gesellschaft antut und was sie an-
deren antun, das tun sie bis zum Exzess
auch mit sich selbst. Selbstzerstörung ist
nicht nur der Motor von Ferraras Leben, es
ist der Motor seiner Figuren, denen es un-
möglich geworden ist, ‚Gutes zu tun’.

Überblickt man Ferraras Œuvre, lässt
sich vielleicht folgende Differenzierung
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anbringen: Die Filme, die er in künstleri-
scher Freiheit gestalten konnte – THE DRIL-

LER KILLER, MS. 45, KING OF NEW YORK, BAD

LIEUTENANT, DANGEROUS GAME, THE ADDICTI-

ON, THE FUNERAL, THE BLACKOUT und NEW

ROSE HOTEL –, präsentieren Charaktere, de-
nen im Verlauf des Geschehens die eigene
Schuld zumindest partiell bewusst wird, de-
nen klar ist, dass sie ‚Böses‘ tun und die da-
ran zugrunde gehen werden. Früher oder
später leben sie im Bewusstsein ihres To-
des. In den Filmen, über die Ferrara keine
umfassende künstlerische Kontrolle hatte,
sind seine Charaktere weniger radikal ange-
legt. Sie sind jung und unschuldig in CHI-

NA GIRL und gehen so in Erfüllung ihrer Lie-
be in den Tod. FEAR CITY deutet am Ende zu-
mindest eine Entsühnung von Schuld an,
und der Science-Fiction-Film BODY SNAT-

CHERS entwickelt mit Marti Malone wenigs-
tens einmal einen schuldlosen Charakter,
allerdings auch hier im Kampf gegen den
Alptraum der Konformität. Immer wieder
beschwört Ferrara apokalyptische Visio-
nen unterschiedlichen Ausmaßes am
Schicksal von Charakteren, in deren Unter-
gang sich die Unmöglichkeit von Individu-
alität offenbart. Dass seine Figuren auf die-
sem Weg in den unausweichlichen Unter-
gang Schmerz und Schuld überhaupt noch
empfinden, dürfte ein Zeichen dafür sein,
dass sie noch nicht völlig implodiert sind,
dass sie noch daran leiden, keine Individu-
en mehr sein zu können. Darin kann man
Ferraras politische Haltung erblicken: Sie
entwirft keine Gegenbilder zur infernali-
schen Gesellschaft der Gegenwart, keinen
Traum von einer besseren Gesellschaft
und einem besseren Leben. Ferraras Filme
sind absolut anti-utopisch. Folglich kann
er sich als Künstler keinem politischen Pro-
gramm verpflichten. Seine Haltung ist die
des Anarchen, nicht die des Anarchisten.
Der Anarchist will die Macht abschaffen,
denn durch sie ist er nur Opfer; er be-
kämpft die Macht des Bösen mit reinem
Gewissen, sieht er doch schon in seinem

Kampf das ‚kommende Gute am Werk’.
Der Anarch dagegen bekämpft die Macht
nicht so sehr, sondern er will sich ihr ent-
ziehen, denn er sieht sich immer als Opfer
und Täter zugleich. Was der Anarch will,
ist ein Freiraum, in dem er die beiden Ten-
denzen in sich so leben kann, dass ihn das
Gesellschaftssystem weder als Täter in
Dienst nehmen, noch zum Opfer seines Be-
dauerns machen kann. Den Figuren in Fer-
raras Filmen ist diese Position nie mög-
lich, aber sie fordern sie. Frank White in
KING OF NEW YORK will nicht Opfer des Ge-
fängnisses sein, das sein Leben prägte. Er
fordert die Gesellschaft heraus, die Gefäng-
nisse braucht. Er will als Gangster das Spiel
der „großen Männer“ spielen, die längst
Gangster sind, das Spiel der Politiker.
Frank White stirbt. Johnny Temple (Vin-
cent Gallo) in THE FUNERAL kokettiert mit
dem Kommunismus und dem Anarchis-
mus und will faktisch nur wissen, wer er
selbst ist. Allein schon dieser Wunsch lässt
ihn zum ersten Opfer werden, gegen das er
aufbegehrt, denn Geschäft ist Geschäft,
auch Kriminalität ist big business. Körperli-
cher Schmerz und gesellschaftliche Macht
verweisen bei Ferrara immer aufeinander.
Je amorpher die Gesellschaft wird, je um-
fassender ihre Heillosigkeit spürbar ist,
umso ‚verwerflicher‘ erscheint der
Wunsch, sich darin behaupten zu wollen.
Wie in den Filmen Robert Bressons (z.B.
PICKPOCKET/Pickpocket, 1959, und L’AR-

GENT/Das Geld, 1983) sind die Protagonis-
ten bei Ferrara umso ‚verwerflicher’, je
mehr sie gegen die Gesellschaft aufbegeh-
ren, doch umso näher kommen sie auf die-
sem Weg dem, was immer aussteht: der Er-
lösung. Zweimal gewährt er sogar visuell
das, wofür nur der Katholizismus Bilder
hat: Die Vampirin Kathleen (Lily Taylor)
in THE ADDICTION erfährt von einem Pries-
ter auf dem Totenbett die Absolution und
wird als Mensch wiedergeboren; Matty in
THE BLACKOUT versinkt im Meer und er-
fährt offenbar Vergebung in einer neuen –
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jenseitigen – Begegnung mit seinem Opfer
(Sarah Lassez).

Der Vorwurf, Ferrara beute die katholi-
sche Symbolik nur aus, greift zu kurz. Sein
Umgang mit der katholischen Ikonologie
offenbart eher die innere Zerrissenheit ei-
nes spätmodernen Künstlers, der ‚glauben‘
möchte, aber es nicht mehr kann, der eine
Veränderung der Gesellschaft will, aber an
ihre Revolution nie geglaubt hat – die Zer-
rissenheit eines Künstlers, der Momente
der Verzweiflung auf die Leinwand bringt,
aber die Verzweiflung nicht triumphieren
lassen möchte. Ferraras ästhetischer Um-
gang mit der Ikonologie deutet deshalb
vage eine Hoffnung an, die ein wesentli-
cher Motor seiner Arbeit sein muss: die
Hoffnung, dass es ‚Hoffnung‘ gibt. Zwi-
schen ihr und der Verzweiflung sind alle
seine Filme ausgespannt. Dazwischen liegt
das Ereignis des Bösen, der Gewalt, liegt
das Hässliche. Gerade darin zeigt sich Ferra-
ras Dramaturgie immens verdichteter Si-
tuationen. Als Alby Monte (James Russo)
im gleichen Film niedergestochen wird,
kriecht er verblutend langsam die Treppe
in die Arme seiner Mutter hinauf, eine brei-
te Spur von Blut auf den Stufen hinterlas-
send. In KING OF NEW YORK kommt es in
strömendem Regen und in tiefblauem
Licht unter einer Brücke zum gegenseiti-
gen Abschlachten von Polizisten und
Gangstern. Ferrara lässt kein Detail des Ge-
waltexzesses aus: keinen Wut- und Schmer-
zensschrei, nicht den Dreck, der sich mit
Blut mischt. In ihrer Qual ähneln die Spas-
men und Schreie der Sterbenden im expres-
siven Spiel der Darsteller dem Artaudschen
Theater der Grausamkeit: Aus dem Körper
wird im Gewaltakt reines zuckendes
Fleisch, dem sich Schreie entringen wie
pervertierte Geburtslaute. Das infernali-
sche Sterben überwindet so den Tod und

wird zur Möglichkeit einer neuen symboli-
schen Geburt. Nicht zufällig ist es seine
Mutter, zu der Albys letzter Weg, der „Weg
allen Fleisches“, führt: im Sterben zurück
zu der, die Leben hervorbrachte. Im grausa-
men Todeskampf wird der Mensch bei Fer-
rara ganz kreatürlich. Alle Gesten, die er
dann noch aussendet, sind von der Rein-
heit eines letzten Ausdrucks geprägt. Für
Ferrara gilt, was Jacques Derrida über Ar-
tauds Theater der Grausamkeit schrieb:

„In der Grausamkeit muss sich eine neue
Epiphanie des Übernatürlichen und des
Göttlichen ereignen.“31 Die Epiphanie, das
Erscheinen des Übernatürlichen, ist in Fer-
raras Filmen immer gebunden an das Licht
und an die Farben, in denen seine verge-
henden Figuren erscheinen. Auch hier
könnte er sich direkt auf Artaud berufen:

„Da jetzt die besondere Wirkung des Lich-
tes auf den Geist ins Spiel kommt, muss
nach Schwingungseffekten des Lichtes ge-
sucht werden, nach neuen Arten und Wei-
sen, wie die Beleuchtung wellenförmig
oder flächig oder wie ein Gewehrfeuer von
Lichtpfeilen zur Anwendung gelangen
kann. [...] Um besondere Farbtonqualitä-
ten zu erzeugen, muss in das Licht wieder
ein Element von ätherischer Zartheit, von
Dichte, von Undurchdringlichkeit einge-
führt werden, damit man Hitze, Kälte,
Zorn, Furcht, usw. hervorrufen kann.“32

Ferraras Farbe ist das Blau. Dieses dunkle
Blau ist niemals nur Hintergrund, es ist die
Aura der Szenerie, die Aura des Vergehens
und der Hoffnung, dass der Tod nicht das
Letzte ist. Blau signalisiert vielleicht wie
das Kreuz am Ende von THE ADDICTION die
abwesende Gegenwart des ganz Anderen;
Blau ist dessen Vor-Schein. Ferraras Filme,
die immer Leben, Gewalt und Sterben eng
aneinander binden, stilisieren diesen
Vor-Schein bis zum Ritual: ein Opfer des
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Bandenkrieges in CHINA GIRL, das fast pitto-
resk gegen den nachtblauen Himmel von
einer Straßenlaterne hängt; oder Charakte-
re wie Frank White, der zu Beginn von
KING OF NEW YORK in eine blaue Nacht
fährt, in der er herrschen will, und Matty,
der in THE BLACKOUT ins nachtblaue Meer
eingeht – sie alle sind einsam, und – anders
als im ursprünglichen Ritual – ist es ihnen
nicht mehr möglich, eine Kommunion
mit anderen Menschen zu beschwören, es
sei denn eine mit dem Zuschauer oder eine
mit einer göttlichen Instanz, die sich nicht
zeigt.

Ferraras Filme sind Rituale der Be-
schwörung eines abwesenden Gottes. Er
‚entkleidet‘ seine Protagonisten in ihrem
Untergang. Er lässt sie wie ein Tier agieren
in THE DRILLER KILLER, buchstäblich zu Kreu-
ze kriechen in BAD LIEUTENANT; zwischen
Scherben sich verwundet krümmen inTHE

BLACKOUT oder in einen sargähnlichen

Schlafschacht kriechen wie in NEW ROSE

HOTEL. In ihrer existenziellen Nacktheit
verlieren diese Charaktere ihre soziale Kon-
tur völlig: Sie regredieren – wie Reno Mil-
ler in DRILLER KILLER –, sie artikulieren sich
lediglich mit diffusen Lauten, sie kriechen
hinauf – wie James Russo in CHINA GIRL –

oder voran wie der BAD LIEUTENANT. Erst
im Sarg, im Zustand des nahen Todes – wie
in NEW ROSE HOTEL – kommt die Erinne-
rung an eine für immer verlorene Liebe zu-
rück, als letzter und einziger Besitz in einer
Welt, in der sogar Geld durch einen Knopf-
druck ausgelöscht werden kann. Dann
steht die Zeit still, verliert jeden Bezug zur
Zukunft, ist nicht mehr Gegenwart, son-
dern wendet sich ganz auf sich zurück:
Zeit wird Erinnerung und Film hier zum
existenziellen Akt, zur absoluten Entblö-
ßung der ‚Wahrheit‘ des nackten Men-
schen angesichts des Unbegreiflichen, das
Leben, Liebe und Tod bleiben. – Bereits in
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seinem Theaterkonzept wollte Artaud die
Mittel der Bühne auf diesen einen Akt aus-
richten: „Die Idee des Theaters, die nur in
einer magischen, furchtbaren Verbindung
mit der Wirklichkeit und mit der Gefahr
Gültigkeit besitzt, kann nicht fortwährend
prostituiert werden,“33 schreibt er einlei-
tend. Das Theater der Grausamkeit soll ein
totales Theater sein, ein ins Leben eingrei-
fendes Theater, das sich aller traditionel-
len Bildungsansprüche und Kunstansprü-
che entledigt hat. Artaud will zur Essenz
des Lebens vordringen: „Wenn das Thea-
ter seine Notwendigkeit wiederfinden will,
muss es uns all das zurückgeben, was in
der Liebe, im Verbrechen, im Krieg oder in
der Ausgelassenheit zu finden ist. [...] Und
deshalb werden wir den Versuch machen,
um sagenhafte Figuren, um grässliche Ver-
brechen und übermenschliche Aufopfe-
rungen ein Schauspiel zu gruppieren, das
sich fähig erweist, die in den alten Mythen
wirkenden Kräfte auszudestillieren, ohne
doch deren verblichene Bilder zu bemü-
hen.“34 Hinter diesem Konzept, das ers-
taunliche Parallelen zu Ferraras filmi-
schem Werk aufweist, steht jedoch primär
nicht die Anklage der Gesellschaft, son-
dern die Befreiung zu einem Ausdruck ge-
gen alle Konventionen: „Man kann jetzt sa-
gen, dass alle wahre Freiheit schwarz ist.“35

Artauds Theateridee und Ferraras Filme
sind ein wütender Aufschrei, die Artikulati-

on eines zutiefst empfundenen existenziel-
len Schmerzes. – Formal bedienen sich Fer-
raras Filme der Ritualisierung der Gewalt
und des Bösen als einer ästhetischen Klam-
mer. In ihrer bizarren Schönheit werden
die Filme zur Verlockung, aber auch zur
Falle für die Zuschauer. Schwelgt die Kame-
ra zu Beginn von KING OF NEW YORK gerade
noch in einer elegischen Neo-Noir-Ästhe-
tik, wird bereits wenige Augenblicke spä-
ter die allgegenwärtige Gewalt manifest –
in Slowmotion-Aufnahmen aufplatzender
Körper und Blutfontänen. Allen Filmen
Ferraras sind stilistisch die Eleganz und
das Luxuriöse von Bildkomposition und
Kamerabewegungen eigen, und der abrup-
te Bruch damit, buchstäblich als Schlag ins
Gesicht.
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Norbert Grob

Where the Sidewalk Ends ...
Abel Ferraras Neo-Noirs

In den Klauen der Besessenheit
ist die Vernunft außer Kraft gesetzt.
Fjodor M. Dostojewksi

I.
Die Geschichte eines schüchternen Mäd-
chens, das zum Racheengel wird (MS. 45);
der Kampf gegen einen anonymen Serial
Killer, der die Bewährung ermöglicht jen-
seits von Gesetz und Moral (FEAR CITY); und
das Abenteuer einer verbotenen Liebe, die
zu Streit und Krieg führt (CHINA GIRL); der
Werdegang eines skrupellosen Gangsters,
der mit allen Mitteln oben bleiben will
(KING OF NEW YORK); und der Niedergang ei-
nes korrupten Polizisten, der dem Rausch
des Streunens verfällt, intensiviert durch Al-
kohol und Drogen (BAD LIEUTENANT); die
Racheaktionen einer Mafia-Familie nach
dem Mord am Außenseiter ihres Clans (THE

FUNERAL); und die Irritation eines drogen-
süchtigen Schauspielers, der die Geheimnis-
se einer wilden Nacht erkundet (THE

BLACKOUT) – sieben moderne Noir-Filme:
schwarze Phantasien über eine aus den Fu-
gen geratene Welt.

Immer wieder erzählt Abel Ferrara von
unangepassten, innerlich zerrissenen Men-
schen in einer unwirtlichen, gottverlasse-
nen Umgebung, von Außenseitern, die
durch eine zufällige Begegnung, ein überra-
schendes Erlebnis, eine fremde Erfahrung
weiter entwurzelt werden. Sie haben ihre
eigenen, ganz besonderen Vorstellungen
und suchen sie zu verwirklichen: von der
Liebe in CHINA GIRL, von Geld und Macht
in KING OF NEW YORK, von der Erlösung in
BAD LIEUTENANT, vom Filmemachen in
DANGEROUS GAME. Aber dann kommen sie
unweigerlich an einen point of no return,

wo sie die Kontrolle verlieren über ihre Ab-
sichten, ihre Erwartungen, ihr Leben. So
stehen sie am Ende vor dem Nichts und
finden keinerlei Ausweg mehr, nur Resig-
nation, Wahnsinn, Tod.

Ferraras Filme gehören zum Kino der
Nacht, die schwärzer ist als der neunte Kreis
der Hölle. Von der Schattenseite dieser Welt
erzählen sie, von Angst und Verzweiflung,
Gewalt und Zerstörung, von melancholi-
schen Rebellen (wie Thana in MS. 45 oder
Tony und Tye in CHINA GIRL), monomani-
sche Gangster, die untergehen (wie Frank
White in KING OF NEW YORK oder Ray Tem-
ple in THE FUNERAL), ewigen Verlierern (wie
Matt in FEAR CITY oder der Cop in BAD LIEUTE-

NANT). Ferraras Helden sind Kinder des Cha-
os, die nie eine Chance erhalten, erwachsen
zu werden. Sie lieben es, immer einen
Schritt zu weit zu gehen, selbst wenn sie da-
durch ihren eigenen Untergang heraufbe-
schwören.

In CHINA GIRL verlieben sich Tony und
Tye, ein junger Italiener und ein chinesi-
sches Mädchen, ineinander – und provozie-
ren darüber einen Krieg zwischen den Street-
fightern ihrer Clans, der Mafia und den Tria-
den. Die beiden werden unentwegt genötigt
und unentwegt verletzt. Dennoch halten sie
zueinander, wohl wissend, dass ihre Zu-
kunft nicht länger dauern wird als der Au-
genaufschlag nach ihrem ersten Kuss. Eine
Noir-Romanze zwischen Little Italy und Chi-
natown in New York City.

In BAD LIEUTENANT steht ein Polizist
vor dem Scherbenhaufen seines Lebens. Er
ist hoch verschuldet; mit seiner Familie ist
er am Ende; er stiehlt und dealt, säuft und
schnüffelt, fixt und kokst; einmal zwingt
er zwei minderjährige Mädchen zu obszö-
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nen Gesten, um offen vor ihnen zu mastur-
bieren. Sein einziges Interesse aber gilt
dem Baseball-Finale zwischen den New
York Mets und den L.A. Dodgers. Dafür
nimmt er die Wetten seiner Kollegen ent-
gegen, denen er zu den Mets rät, um ihr
Geld dann für sich selbst einzusetzen, aller-
dings gegen deren Einsatz, gegen die Mets;
was ihn, da die Dodgers doch noch verlie-
ren, trotz der hohen Führung, tiefer und
tiefer verschuldet. Nichts geht mehr, also
versucht er alles nur noch waghalsiger an-
zugehen. BAD LIEUTENANT ist eine Noir-
Phantasie über den Abgrund zwischen
Schein und Anschein, zwischen Unrecht
und Recht, auch über Unschuld mit allem
Anschein von Schuld, die klassischen The-
men von Fritz Lang: „Jeder einzelne hat
die Verantwortung, seine für ihn gültige
Wahrheit zu finden, gleichgültig, wie zwei-
felhaft sie sein mag. Und wenn er sich sel-
ber schuldig oder unschuldig findet, was
kann es dann für ihn bedeuten, ob er recht
oder unrecht hat?“1

In THE BLACKOUT kann ein Schauspieler
nicht verwinden, dass er sich an die Ereignis-
se einer langen Nacht voller Alkohol und
Drogen nicht erinnern kann. Deshalb kehrt
er an den Ort des Geschehens zurück – und
muss am Ende (auf einem Videofilm) erken-

nen, dass alles, was er vermutete, getan zu
haben, ein Widerhall war einer tatsächli-
chen, wenn auch verdrängten Schuld.

Die Atmosphäre der Ereignisse in MS

45, CHINA GIRL und FEAR CITY ist dämmrig
und düster. In KING OF NEW YORK, BAD LIEU-

TENANT und THE FUNERAL ist sie raben-
schwarz.

Wie kein anderer amerikanischer Fil-
memacher der achtziger und neunziger
Jahre hat Ferrara sich konsequent themati-
scher und stilistischer Komponenten des
klassischen Film Noir (der vierziger und
fünfziger Jahre) bedient. Er zählt – neben
Martin Scorsese, Michael Mann, David Fin-
cher – zu den innovativen Kino-Regisseu-
ren der USA, die den epochalen Stil des
Film Noir zu einem Subgenre des Kriminal-
films erweitert haben.

Thematisch variiert er wieder und wie-
der die neurotische, zerrissene Situation des
Menschen in einer kaputten, entfremdeten
Gesellschaft: die obsessive Bindung gegen
den Rest der Welt von Farley Granger und
Cathy O’Donnell (aus Nicholas Rays THEY

LIVE BY NIGHT /Sie leben bei Nacht, 1948) in
Panebiancos und Changs unbedingter Zu-
neigung (in CHINA GIRL); das verzweifelte
Ringen um die eigene Identität von Dana
Andrews (aus Otto Premingers WHERE THE SI-
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DEWALK ENDS/Faustrecht der Großstadt,
1950) in Tom Berengers Kampf gegen die
Schatten seiner Vergangenheit (in FEAR

CITY); die ausweglose Verlierermentalität
von Tom Neal (aus Edgar G. Ulmers DE-

TOUR/Umleitung, 1946) in Wellers schuldbe-
ladenem Trotz (inCAT CHASER); die obsessive
Monströsität von James Cagney (aus Raoul
Walshs WHITE HEAT/Sprung in den Tod,
1949) in Walkens Willen zur Macht (inKING

OF NEW YORK); die wahnsinnige Selbstzerstö-
rungswut von Glenn Ford (aus Fritz Langs
THE BIG HEAT/Heißes Eisen, 1953) in Keitels
Sehnsucht zum Tode (in BAD LIEUTENANT);
die hoffnungslose Verstrickung in frühere
Schuld von Burt Lancaster (aus Robert Siod-
maks CRISS CROSS/Gewagtes Alibi, 1948) in
Modines stürmischer Erkundung einer ver-
drängten Nacht in Miami (in THE BLACK-

OUT).
Atmosphärisch sucht Ferrara seine Ge-

schichten auf nachhaltige Verstörung hin
zu inszenieren, auf irritierende Ereignisse
und mysteriöse Hintergründe. Es gibt nie
die Sicherheit, dass das, was zu sehen ist,
gültig bleibt und nicht durch ein beiläufi-
ges Detail ins Gegenteil verkehrt wird. Sein
Bruder sei tot, das sei Fakt, sagt Ray Temple
in THE FUNERAL, aber seine Stimme klingt
so, als müsse er sich mit Nachdruck ins Be-
wusstsein rücken, dass da etwas tatsäch-
lich einmal so ist, wie es zu sein scheint.

Deshalb sind die Filme auch voller Wi-
derhaken, die den Fluss der Ereignisse hem-
men oder gar anhalten, voller Sprünge, vol-
ler Seitenblicke, voller überraschender
Wendungen. Die Perspektive bleibt, wie in
den Classical Noirs, strikt subjektiv: auf die
Innensicht gerichtet, auf den mehr oder
weniger falschen Standpunkt der Helden,
der gebrochenen (MS 45, FEAR CITY), der ver-
lorenen (CHINA GIRL), der obsessiven (KING

OF NEW YORK), der kaputten (BAD LIEUTE-

NANT), der ausweglosen (THE BLACKOUT),
der todessehnsüchtigen (THE FUNERAL).

Stilistisch knüpft er an die verwickelten
Konflikte bei Lang oder Jacques Tourneur

an, an deren Vorliebe für mysteriöse Schau-
plätze in THE BIG HEAT oder OUT OF THE PAST

(Goldenes Gift, 1947), die geprägt waren
von schrägen Linien, expressiven Mustern,
harten Kontrasten. Auch an die irritieren-
den, kontrapunktischen Dramaturgien von
Siodmak und Preminger, an die desorientie-
renden Zeit-Choreographien von THE KIL-

LERS (Rächer der Unterwelt, 1947) oder LAU-

RA (1944), wenn er in FEAR CITY und THE FU-

NERAL ganz beiläufig Bilder des Präsens mit
Bildern des Präteritums verbindet. Oder
wenn er in seinen Noir-Psychodramen BAD

LIEUTENANT, DANGEROUS GAME und THE

BLACKOUTdie Gegenwart der besessenen Pro-
tagonisten immer wieder erweitert durch po-
tentiale Tag- oder irreale Wunschträume. So-
gar eine leibhaftige Christuserscheinung
lässt er seinen Polizisten halluzinieren (in
BAD LIEUTENANT); so treibt er den inneren
Wahn auf die Spitze, der seine Helden reizt
und drängt und peinigt.

Die expressionistischen Licht- und
Schattenspiele, wie sie Siodmak und sein
bevorzugter Kameramann Woody Bredell
in den Vierzigern so kunstvoll arrangier-
ten, sind bei Ferrara in den achtziger und
neunziger Jahren zu modernistischen Ne-
onreflexen radikalisiert. Wobei er, wie frü-
her Siodmak, die überdeutlichen Effekte
nicht scheut. Etwa, wenn er in den ersten
Bildern von KING OF NEW YORK Franks Auto-
fahrt durch blinkende Lichter ornamenta-
lisiert und das grelle Neon sein Gesicht
noch fahler aussehen lässt, so, als käme er
direkt aus einem Totenreich. Auf die Frage
eines Freundes, wie es ihm denn gehe, ant-
wortet er kurz danach, knapp und bündig:

„I’m back from the Dead!“
Oder wenn er, auch in KING OF NEW

YORK, eine Disco-Szenerie überlang in mo-
nochromes Blau taucht, so, als suche er
den dekadenten Charme einer Zombie-Par-
ty vorzuführen: die verzweifelten Aus-
schweifungen lebender Toter.

Diese Licht- und Farbspiele unterstrei-
chen, wie sehr Ferraras Protagonisten in
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ein Leben verstrickt sind, das sie weder be-
herrschen noch durchschauen. Sie beto-
nen das Konfuse, Verlorene, Deformierte
und akzentuieren zugleich die Ambiguität
der Geschichten.

Bei Fritz Lang und Otto Preminger, Ro-
bert Siodmak und Jacques Tourneur, Edgar
G. Ulmer und Billy Wilder ist die Noir-
Welt immer Konfusion und Alptraum,
Chaos aus verlorenen Hoffnungen und fal-
schen Gefühlen. Die Welt ist in ihren Fil-
men zur Kolonie der Hölle geworden, und
die Stadt ist nicht länger Wohnraum, son-
dern nur noch Wirrwarr aus überfüllten
Straßen und nassem Asphalt, aus herunter-
gekommenen Häusern, schmutzigen Hin-
terhöfen, übermöblierten Wohnungen.

Abel Ferrara – Donald Lyons nennt ihn
„an artist of extravagance, of transgressi-
on, of outrage“2 – beweist mit seinen Fil-
men, dass der schwarze Blick auf die Welt
nicht an die Epoche kurz nach dem Zwei-
ten Weltkrieg gebunden ist. Dieser Blick
ist, so sehr er heute auch von Stilisierung
und Zitat lebt, ein generelles, genrespezifi-
sches Faktum – eines der Stimmung, der
Klangfarbe, der Atmosphäre. Auch Ferrara
zeigt labyrinthische Welten, für die der Fa-
den der Ariadne nicht mehr hilft, hinter je-
der Biegung: ein neuer Umweg, hinter je-
der Öffnung: ein neues Wirrsal. Auch Ferra-
ras Universum ist voller Ohnmacht vor Ge-
walt und Verrat, voller Beklemmung, Grau-
en, Panik und Schrecken, voller entsetzli-
cher Taten und tödlicher Intrigen. Auch
seine Helden gehen hinaus in die Nacht –
und sind geblendet, wenn sie mehr sehen
als Schatten und Schemen.

II.
Die Neigung zu komplizierten, höchst ver-
wickelten Zeitkompositionen, die oft zur
Zersplitterung der Chronologie führt, wie

sie in so vielen Classical Noirs zu finden
ist, ist bei Ferrara eher durch modale Ver-
schiebungen ersetzt. Oder anders, mit Gil-
les Deleuze: Die „Schichten oder Regionen
der Vergangenheit gibt es nach wie vor, sie
unterscheiden sich immer noch, und trotz-
dem ist es nicht mehr möglich, sie wachzu-
rufen, und sie sind auch nicht mehr mit ei-
nem Erinnerungsbild verbunden. [...] Man
könnte sagen, die Vergangenheit entstehe
aus sich heraus, jedoch in Form unabhängi-
ger, entfremdeter, seelisch gestörter und in
gewisser Weise larvenartiger Persönlichkei-
ten, befremdend aktiver, [...] Fossilien, die
in der Gegenwart, in der sie entstehen, un-
erklärbar bleiben und deshalb um so ge-
fährlicher und eigenständiger sind. Nicht
mehr um Erinnerungen, sondern um Hallu-
zinationen handelt es sich. Der Wahnsinn
und die gespaltene Persönlichkeit zeugen
nun für die Vergangenheit.“3

III.
Es ist ein einseitiger, parteiischer Blick, den
Ferrara in seinen Neo-Noirs auf das Univer-
sum seiner Freaks wirft: auf die Dämoni-
schen und Verdammten dieser Welt. Ferra-
ra ist fasziniert von der dunklen, der neuro-
tischen Seite des Menschen und von der
Art und Weise, wie der eine oder andere da-
mit umgeht, wie sie (mal zwangsläufig,
mal eher zufällig) in Schuld geraten und da-
nach den Wegen für eine Umkehr nachsin-
nen.

Schon in seinem Debütfilm THE DRILLER

KILLER erzählt er von einem Mann, der sei-
nen Alltag nicht aushält: den Krach und
den Dreck, das ganze New Yorker Chaos,
und der von einem Tag zum nächsten mit ei-
nem Akkubohrer die Penner in seiner Umge-
bung zu attackieren beginnt. Es ist das
Schicksal eines Einsamen, der sich verirrt
und verliert, die Geschichte eines Malers,
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der im Rot des Blutes plötzlich neue Formen
seines künstlerischen Ausdrucks entdeckt.

In MS. 45 steht im Zentrum eine junge,
stumme Näherin, die nach einer doppel-
ten Vergewaltigung zum nächtlichen Ra-
cheengel sich wandelt, mit grell roten Lip-
pen, schwarzer Lederkleidung und einer
automatischen Pistole in den Händen, zu
einer stolzen Botin der Hölle, ohne zu ver-
kümmern zu einer platten Propagandistin
der Selbstjustiz. Ferrara zeigt sie mehrfach
in somnambuler Trance, so, als geschähe
alles, was sie tut, nach vorgegebenen,
schicksalshaften Zielen.

In FEAR CITY werden Tänzerinnen meh-
rerer Sexclubs von einem Unbekannten
mit rituellen Attacken bedroht: der ersten
schneidet er Finger ab, einer anderen
schlitzt er die Stirn auf, so dass ihr das Blut
in die Augen tropft und sie nichts mehr se-
hen kann, die nächste tötet er mit einer Si-
chel, eine andere enthauptet er mit einem
Samuraischwert. Einer der Inhaber der
Agentur, die die Tänzerinnen an die Clubs
vermitteln, der ehemalige Boxer Matt Ros-
si, der darunter leidet, vor Jahren einen
Gegner im Ring erschlagen zu haben, orga-
nisiert daraufhin eine systematische Jagd,
die jedoch zu nichts führt. Dieser Boxer ist
ein typischer Noir-Held: ein einzelgängeri-
scher Pessimist, ein zwielichtiger Charak-
ter, von alter Schuld gepeinigt, von seiner
Umgebung misstrauisch beäugt, von der
Polizei bedrängt und verfolgt. Auch ein
mürrischer Trotzkopf, der jede Niederlage
hinnimmt, in der Hoffnung, am Ende den-
noch ein bisschen besser zu liegen. Des-
halb stellt er sich zum Schluss dem Zwei-
kampf mit bloßen Händen – er vernichtet,
um nicht selbst vernichtet zu werden, und
tötet, um dem eigenen Tod zu entgehen.
Womit er zugleich sich selbst besiegt und
sein altes Trauma (seine Furcht vor der töd-
lichen Gewalt seiner Fäuste) überwindet.

In CAT CHASER beschwört Ferrara die
Dominanz des Vergangenen für die Bewäl-
tigung der Gegenwart. Er zeichnet das Bild
eines Mannes, der zurück muss an die Stät-
ten einer ambivalenten Begegnung, um
sich Klarheit zu verschaffen – und trifft
dort eine alte Liebe wieder, die ihn hinein-
zieht in eine blutige Zukunft.

In KING OF NEW YORK, „Ferrara‘s
bring-it-all-together work, a dense, energi-
zed, sexy, funny, deconstructive ode to
big-city metabolisms“4, charakterisiert Fer-
rara seinen Gangsterboss als obsessiven
Manager, der über Leichen gehen zu müs-
sen glaubt, um sich durchzusetzen – als
Hinweis auf die Moral der Mächtigen wie
auf den Zustand der Gesellschaft. Ein Kran-
kenhaus will er erhalten, ein Haus für die
Rettung menschlichen Lebens – und tötet
dafür, mordet und lässt morden.

Wie Luzifers Sohn durchstreift Frank
White die Stadt elegant und selbstbe-
wusst, aber nur selten wie die alten Road-
runner zu Fuß; er ist eher ein Mann des aus-
gelasseneren Stils, der mit riesigen Cadil-
lacs seinen Status präsentiert, im „Plaza“
Hof hält, mit automatischen Waffen sein
Terrain sichert, in der U-Bahn seine Gelieb-
te liebkost, mit Menschen spielt, wie ande-
re nur mit Karten. Ihm anfangs stets zur
Seite: links eine weiße, rechts eine schwar-
ze Leibwächterin, die seine Sicherheit ga-
rantieren, bis alle in eine völlig unerwarte-
te Falle tappen.

Abel Ferrara ist ein Cinéast der Mitter-
nacht, der im Dunklen noch das Schwärze-
re entdeckt, im Sumpf der Sünde noch das
Unmoralischere, in der Hölle noch das
Teuflischere.

Eine Ausnahme in seinem Noir-Univer-
sum ist der alternde Polizist in KING OF

NEW YORK, der sich noch an die alten Geset-
zesregeln hält, eine Hommage an Sam Le-
venes Darstellung des aufrechten Lieute-
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nant Lubinsky aus Siodmaks THE KILLERS.
Er akzeptiert, dass seine Mittel begrenzt
sind. Er lehnt es ab, dass seine Detectives
zu illegalen Mitteln greifen, nur weil sie es
für ihre Aufgabe halten, mit allen Mitteln
die Menschen ihrer Stadt zu beschützen.
Er weiß, dass nur der lange Atem hilft, die
kurzen Karrieren der kriminellen Stars zu
beenden. Seine Regeln taugen zwar kaum
noch, um das Chaos zu bändigen, geben
für ihn aber Richtlinien vor für solidari-
sches Denken, für fürsorgendes und mora-
lisches Tun – jenseits jeder Vorliebe für
dicke Limousinen oder TV-Glamour. Die-
ser Polizist, Ferrara nennt ihn Bishop,
bleibt ohne jede Chance, daran lässt Ferra-
ra keinerlei Zweifel. Vielleicht umgibt er
ihn deshalb mit einer idealisierten Aura
und charakterisiert ihn als utopische Alter-
native für eine andere, bessere Welt. Ein
Aufrechter in Noir-Visionen: überleben
kann er selbstverständlich nicht, aber ein
letztes Zeichen setzen, um einzustehen für
eine Haltung, die längst vergessen, längst
überholt zu sein scheint. Im Showdown
bittet er darum, unschuldige Opfer nicht
länger zu bedrohen: „Frank, put the gun
down. No more stories. Put the gun down.
Come on, it’s me and you!“ Die Bitte offen-
bart zugleich das Einverständnis zum Zwei-
kampf, also auch zum Tod. Ferrara betont
dadurch, wie sehr das Schicksal stets über
das Individuelle triumphiert, die Bestim-
mung über den freien Willen – auch ein
Noir-Charakteristikum.

Immer wieder, es ist geradezu eines sei-
ner Markenzeichen, verkehrt Ferrara die
üblichen Positionen: Der Polizist in FEAR

CITY ist kaum daran interessiert, den Frau-
enmörder zu fassen. Er verfolgt mehr den
für ihn undurchsichtigen Boxer, den er –
so boshaft wie hasserfüllt – drangsaliert
und zusammenschlägt und noch, als der
endlich den Killer überwunden hat, ver-
letzt und verdächtigt. Er ist ein später
Nachfahre von Hank Quinlan in Orson
Welles’ TOUCH OF EVIL (Im Zeichen des Bö-

sen, 1957), der erste in Ferraras Noir-Uni-
versum, der deutlich macht, dass die alten
Ordnungswächter durch andere ersetzt
werden müssen.

Ein Gegenentwurf dazu ist MS 45, wo
die reine, unschuldige Thana erst ernied-
rigt werden, mitten zwischen dem Abfall
eines Hinterhofs liegen muss, um die Kraft
zu finden für einen neuen Anfang. Ihre All-
tagswelt gerät durcheinander, ihr Hand-
lungswille findet eine neue Stärke. Ferrara
zeichnet sie nicht als bloße Gewalttäterin,
er zeigt eher, wie sie erwacht vor den Tatsa-
chen des Lebens.

In CHINA GIRL bekennt der junge Chi-
nese, der die Macht der alten Männer
nicht länger akzeptieren will, weil sie fal-
sche Regeln aufstellen, um die Geschäfte
nicht zu gefährden, am Ende, er habe sich
doch nicht mit der halben Welt anlegen,
sondern nur ein Stück vom Kuchen haben
wollen. Aber gerade dadurch verbreitet er
nur Terror und Gewalt, die wiederum mün-
den in neuen Terror, neue Gewalt.

Andererseits ist sein Widerstand gegen
die alte Herrschaftsclique, die nur an ihre
Profite denkt, auch Zeichen eines rebelli-
schen Selbstbewusstseins („Wir essen Reis,
die aber Pekingente“). Sein Hang zur Ge-
walt ist stets Ausdruck einer persönlichen
Empörung, also einer menschlichen Re-
gung, die gewaltsamen Eingriffe der Ban-
denbosse sind Konsequenzen eines sozio-
ökonomischen Arrangements, also eines
kühl kalkulierten Geschäftssinns. Im
Grunde sind Ferraras Neo-Noirs stilisierte
Variationen über das Scheitern, Visionen
über das qualvolle Leben zum Tode. Wo-
bei Ferrara am Ende der Filme aber wenig
regelt, wenig nur klärt. Stets bleiben Hin-
weise und Fragen, mit denen er seine Zu-
schauer alleine lässt – die Noir-Strategie
par excellence.

IV.
Der Begriff des Neo-Noir als eigenständiges
Subgenre des Kriminalfilms ist umstritten.
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Doch auch der Begriff des Film Noir (1946
von Nino Frank eingeführt) war umstrit-
ten, weil bloß eine deskriptive, zusammen-
fassende Umschreibung einer neuen, unge-
wöhnlichen Stil-Eigenart in den US-Filmen
zwischen 1941 und 1946 – einer anderen
Klangfarbe, eines anderen Timbres.

Das Verständnis des Film Noir als ei-
nes epochalen Stils – ich selbst habe dies
mehrfach so definiert, zuletzt in Irmbert
Schenks Buch „Dschungel Großstadt“5 –
ist ohne Zweifel definitiv.

Nur ist heute, im Grunde parallel zu
Nino Franks Vorgehen kurz nach dem
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Zweiten Weltkrieg, eine neue Tendenz fest-
zustellen und zu definieren: eine Neigung
zu den alten Geschichten, Formen und Sti-
lisierungen des Film Noir und eine Lust da-
rauf, sie im moderneren Outfit weiterzu-
spinnen – eine Vorliebe für immerwähren-
de Gefährdung, chancenlose Pläne, alltäg-
lichen Schrecken, für verborgene Laster
und tödliche Spiele, für die ganze Konfusi-
on aus Gewalt und Leidenschaft, Schicksal
und Tod, für den Wirrwarr aus kreuzenden
Linien, kargem Licht und dominanten
Schatten. Diese Neubelebung ist als film-
historisches Faktum festzuhalten.

Immer wieder wurde in den letzten Jah-
ren die künstlerische Lust am Spiel mit
schwarzen Geschichten und schwarzen For-
men geschürt – anfangs, in den sechziger
und siebziger Jahren, als Hommage an den
Classical Noir (bei Sam Fuller und John Boor-
man, Robert Altman, Roman Polanski und
Dick Richards), später, in den achtziger Jah-
ren, als Variation und Zitat (bei Don Siegel
und Clint Eastwood, Michael Mann und
Martin Scorsese, James Foley und Taylor
Hackford), schließlich, in den neunziger Jah-
ren, als Neubelebung und Erneuerung: in Pe-
ter Medaks ROMEO IS BLEEDING (1993) und
John Dahls THE LAST SEDUCTION (Die letzte
Verführung, 1994), Jon Amiels COPYCAT (Co-
pykill, 1995) und William Friedkins JADE

(1995), in Kathryn Bigelows BLUE STEEL

(1989) und Quentin Tarantinos PULP FIC-

TION (1994), David Finchers SEVEN (Sieben,
1995) und David Lynchs LOST HIGHWAY

(1996) – und immer wieder bei Ferrara. „Die
Übernahme der Film Noir-Konventionen ist
in gleichem Maße eine Anklage der Gesell-
schaft wie ein Akt der Nostalgie für eine
ruhmreiche filmische Vergangenheit. Es ist
eine Art auszudrücken, dass das zeitgenössi-
sche Leben für die dem kommerziellen Film
zugänglichen Konventionen zu vieldeutig
ist, und dass die einzige Lösungsmöglich-
keit des Problems in der Betonung dieser
Konventionen liegt, mit dem Ziel, ihren
zwangsläufigen Verfall zu demonstrieren.“6

Genres sind ja keine Reservoirs immer
schon vorgegebener, festgelegter Normen,
sondern eher konventionelle Themen-
oder Formensysteme, „Systeme kultureller
Konventionen“, wie Andrew Tudor7 defi-
nierte. Sie bildeten sich im Laufe der indu-
striellen Filmproduktion – und veränder-
ten sich auch stetig. Genres sind Regulati-
ve der kinematografischen Arbeit, zu de-
nen die üblichen Regeln ebenso gehören
wie die Variationen und die Verstöße ge-
gen sie. Sie sind im Grunde distinktive Ver-
einbarungen, die nach äußeren Merkma-
len unterschiedliche Filme unterschied-
lich bündeln – nach geografischen, zeitli-
chen, thematischen oder motivischen
Merkmalen.

Der Kriminalfilm z.B. erzählt – ganz all-
gemein – von Verbrechen und vom Kampf
dagegen, von rätselhaften Vorfällen, die
Schritt für Schritt gelöst werden, ohne
dass am Ende wirklich alles klar und ein-
deutig wird, er ist also als Genre zunächst
einmal thematisch und motivisch defi-
niert. Die unterschiedlichen Perspektiven,
von denen aus erzählt wird, die unter-
schiedlichen Point of Views definieren
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dann die jeweiligen Subgenres: den Detek-
tiv-/Polizei- und Gangsterfilm, den Thril-
ler, den Gerichtsfilm, den Neo-Noir. Wo-
bei als Stoff im Grunde alles möglich ist –
von der einzelnen Extremtat bis zum typi-
schen Allerweltsverbrechen.

Die Neo-Noirs (als Subgenre des Krimi-
nalfilms) stehen thematisch (Qual durch
vergangene Schuld, Unfähigkeit zu lieben,
Vorherrschaft der Gewalt), motivisch (Vor-
liebe fürs Großstadtleben, das voller Ver-
lockung und Gefahr ist, für zwielichtige
Charaktere, für alles Geschehen bei Nacht)
und atmosphärisch (dominierende Ambi-
guität, räumliche und zeitliche Diskonti-
nuität, desorientierende Erzählperspekti-
ve, dunklere Lichtsetzung) in der Erzähltra-
dition des klassischen Film Noir. Sie sind
deutliche Beispiele für ein selbst-reflexives
Filmschaffen. Sie als eigenes Subgenre zu

verstehen, impliziert, sie in eine serielle
Tradition dramaturgischer und narrativer
Formen zu stellen, sie in ihrer eigenen Ent-
wicklung wie in ihren Bezügen zu den Clas-
sical Noirs zu sehen. Die Films Noirs waren
verwurzelt „in einem Gefühl des unum-
kehrbaren moralischen Verfalls“, die Neo-
Noirs sind verwurzelt „in dem Gefühl,
dass moralische Fragen keine relevanten
Kategorien mehr sind.“8

Die schwarzen Filme von Abel Ferrara
(und ihre fragmentarischen Blicke, ihre
synkopischen Dramaturgien, ihre musika-
lischen Rhythmen, ihre harten, oft sogar
grellen Lichteffekte) sind geradezu als para-
digmatische Neo-Noirs zu begreifen und
zu würdigen.

Auch Ferraras Filme handeln vom „Ver-
lust öffentlicher Ehre, heroischer Konven-
tionen, persönlicher Integrität und
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schließlich psychischer Stabilität“. Auch
seine Filme vermitteln die Gewissheit,

„dass sie am Ende einer langen Tradition“
stehen, „die auf Verzweiflung und Verfall
basiert“9, auf Verwirrung, Elend und Ago-
nie.

V.
Für die Classical Noirs galt, dass sie einem
Hang zu ambivalentem Geschehen frönten,
zu Ereignissen an den Grenzlinien von
falsch/richtig und schuldig/unschuldig, von
krank/gesund und illegal/legal. Dazu kam
oft noch eine Neigung zu masochistischen
Situationen, in denen, wie Raymond Borde
und Etienne Chaumeton nachwiesen, der
Noir-Held „seine eigenen Drangsale“
schafft, „sich in gefährliche Situationen“
verbohrt, „nicht so sehr aus Sorge um die
Gerechtigkeit oder aus Habgier, sondern aus
einer Art von morbider Neugier.“ 10

Für die Neo-Noirs dagegen gilt, dass Gut
und Böse nicht länger ambivalente, sondern
völlig austauschbare Kategorien sind. Im-
mer wieder verweisen Ferraras Filme auf den
grundlegenden Wandel moralischer Positio-
nen, die nicht (wie noch in den vierziger Jah-
ren) erschüttert, sondern fundamental
verkehrt sind: Wobei dem Bösen die Aura
des Mythischen und Mysteriösen anhaftet.
Erfolg gibt es nur, wenn die Bereitschaft
zum Äußersten selbstverständlich ist, wenn
die heiligen Gebote bloß noch das Reservoir
sind, das es zu brechen gilt.

Der Gangsterboss Frank White ist der
eine Prototyp in Ferraras Noir-Welt, er ist
der Arrangeur des Bösen, der das Gemeine
tut, um von der Allmacht des freien, ge-
schäftigen Handelns zu künden. Er stellt
seine Haltung gegenüber dem alten Polizis-
ten klar, der ihn dingfest machen will, in-
dem er auf den Zustand der Gesellschaft
verweist, die ihm doch erst die Chance er-

öffne, sein Geld zu verdienen: Ob er wirk-
lich glaube, fragt er den Cop, es halte die
Leute davon ab, Drogen zu nehmen, wenn
der ihm in irgendeinem Nachtclub einen
Hinterhalt lege? „This country spends a bil-
lion Dollar a year to get high. I’m not your
problem. I’m just a business man.“

Der andere Prototyp: der namenlose
Detective in BAD LIEUTENANT. Er ist der spät-
moderne Niemand, der hofft, ein Jemand
zu werden, der kleine Macker, der sich grö-
ßer aufspielt, als er ist, der sündige Sisy-
phos, der alle Qualen geduldig auf sich
nimmt, um sich immer noch eine Win-
dung tiefer in die Ausweglosigkeit zu trei-
ben. Sein Standpunkt, mit dem er der Welt
entgegentritt, ist verzweifelter Aufschrei
und verzagte Hoffnung zugleich: „I’m not
a little asshole, I’m just a cop.“

VI.
Abel Ferrara ist ein elegischer Cinéast. Er
trauert darum, dass die Welt nicht so ist,
wie sie sein könnte. Also entwirft er düste-
re Tragödien voller Aggression und Schick-
salsergebenheit (wie in MS. 45 oder CHINA

GIRL) und dionysische Schattenwelten vol-
ler Verruchtheit, Wollust und Todessehn-
sucht (wie in BAD LIEUTENANT oder KING OF

NEW YORK) – Gegenwelten zum american
way of life allesamt. In seinen Filmen explo-
diert – in der Tradition des Film Noir – die
Gewalt wie ein Naturereignis.

In THE DRILLER KILLER blickt der Maler
einmal vom Dach seines Hauses mit dem
Fernglas auf die Straße, auf Paare und Pas-
santen. Plötzlich zückt einer sein Messer
und sticht zu. Die Leute drumherum aber
bleiben ruhig und gelassen, sie gehen ein-
fach ihres Weges. Eine zynische Vision
von der Apathie des modernen Großstadt-
menschen, die kontrapunktisch Span-
nung aufbaut zur Hysterie des mordlüster-
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nen Helden, der mit seinem Schlagbohrer
jeden attackiert, der ihm im Wege ist.

In MS. 45 tötet die stumme Thana ihren
zweiten Vergewaltiger in dem Moment,
wo er vor Lustgefühl seine Waffe fallen
lässt. Danach zerlegt sie seinen Körper in
einzelne Teile, verpackt sie in Plastiktüten

und verstaut sie in ihrem Kühlschrank.
Eine grausame Noir-Phantasie, die zeugen
soll vom Widerstandswillen trotz tiefster
Erniedrigung.

In CHINA GIRL wirkt die Romanze zwi-
schen Tony und Tye gelegentlich wie ein
willkommener Anlass für die Krieger ihrer
Ghettos, endlich losschlagen zu dürfen.

„Verreckt doch, Ihr Schweine,“ schreit ei-
ner der jungen Italo-Amerikaner, voller
Wut und Lust zugleich, bevor er mit seiner
MP wild nach Chinatown hineinschießt.

Kurz zuvor wird Tonys großer Bruder
von seinem Mafia-Paten gefragt, ob er etwa
den Helden spielen wolle. Seine Antwort:

„Manchmal bleibt einem ja nichts anderes
übrig.“ Als er dann erschossen wird, kriecht
er blutverschmiert die Treppen hoch, um zu
Hause zu sein, bevor er stirbt: Ferraras frühes-
ter Hinweis darauf, wie wichtig in seiner
Welt der Weg zurück in die Familie ist, auch
wenn nichts mehr intakt ist, nichts mehr
wahrhaftig, nichts mehr echt.

In THE FUNERAL kommt Chez Temple
an den Punkt, wo er nicht länger leben
will, weil die Bindung zu seinen Brüdern
zerstört ist durch den Mord am Jüngsten.
Er kann nicht ertragen, dass nichts bleibt,

wie es einmal war. Sein letzter Ausweg, wie
so oft bei Ferrara: der Griff zur Waffe. Wie
von Sinnen schießt er um sich, um auszu-
löschen, was nicht zu bewahren ist, den
Bund der Brüder, den Kern der Familie.

„To live? Without my brothers?“ Viel-
leicht ist dies der Höhepunkt von Ferraras

Noir-Phantasien, dieser ungezügelten Lust
am Ungewöhnlichen, Entlegenen und Un-
gewohnten: ein Hinweis auf den Abgrund
aus Verwirrung und Verzweiflung, der in
all seinen Figuren brodelt.

Was am Ende häufig sich einstellt, ist
ein letztes Einverständnis vor dem Tod.
Noch einmal wird beschworen, was am in-
nigsten gefiel, oft auf einem Fest, einer Fei-
er, einer Zeremonie. Die anderen nutzen die
Chance für neue Arrangements. Ferraras Hel-
den aber ist klar, dass dafür Opfer zu brin-
gen sind. In MS. 45 durchleidet Thana eher
die Halloween-Party, im Kostüm einer Non-
ne, sie weiß, dass ihre Zeit zu Ende geht.
Und in FEAR CITY nimmt Matt ein letztes
Mal Kontakt zu seiner Freundin auf, telefo-
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nisch, ohne sich dann von ihr zu verabschie-
den. In CHINA GIRL eskaliert der Streit um das
junge Liebespaar, der chinesische Bruder
sagt sich los, die italienischen Kumpane win-
den sich vor Ekel; die Kugel eines Fanatikers
setzt dann den Schlussstrich, damit nicht
wahr werde, was als unmöglich gilt. Und in
KING OF NEW YORK stehen sich Frank und der
aufrechte Polizist im Showdown gegenüber,
wobei ein Lächeln auf dem Gesicht des
Gangsters liegt, als sei ihm in diesem Augen-
blick klar, dass nur einer, der all seine Regeln
mit existentieller Entschiedenheit ablehnt,
in der Lage ist, seine Pläne zu hintertreiben,
einer, der noch im Angesicht des Todes an
Ehrenkodex und Fairness appelliert.

Sein Scheitern steht nicht allein für die
Nutzlosigkeit des Gesetzes, die Nutzlosig-
keit der Moral, sondern auch und vor al-
lem für den surrealen Freiraum, den einer
für kurze Zeit erreichen kann, wenn Gesetz
und Moral für ihn keinerlei Rolle spielen.
Auch eine Noir-Phantasie – und vielleicht
sogar die abgründigste Kino-Phantasie
überhaupt.

Er werde sich das Leben nicht vorschrei-
ben lassen, sagt der italienische Junge ein-
mal zu seiner chinesischen Freundin in CHI-

NA GIRL und ermahnt sie danach, sie solle
dies genauso wenig tun. Womit er aber zu-
gleich den Weg wählt, von dem er weiß,
dass er ihn nie und nimmer zu Ende gehen
kann. Diese Haltung ist wie der verzweifelte
Schrei eines von hohen Mauern Eingeschlos-
senen, der seine Situation nicht akzeptiert
und das wahre Anderswo einklagt, auch
wenn dies ohne Folgen bleibt.

In seinem MeisterwerkBAD LIEUTENANT

zeichnet Ferrara das düsterste Bild eines
Verlorenen in einer für immer verlorenen
Welt – und stellt den Film damit in eine
Reihe zu den anderen grandiosen Visio-
nen über gewalttätige Narren inmitten ei-
ner unbegreiflichen Gesellschaft: zu
Jean-Luc Godards PIERROT LE FOU (Elf Uhr
nachts, 1965), Martin Scorseses TAXI DRI-

VER (1976), Michael Ciminos Stanley Whi-

te (in YEAR OF THE DRAGON/Im Jahr des Dra-
chen, 1985). Ferraras namenloser Polizist
ist ein Wahnsinniger, der glaubt, dass sein
Leben zu nichts mehr taugt und deshalb
nur zwei Dinge noch zählen: Drogen und
Sportwetten. Also betrügt und dealt er, be-
droht, erpresst und raubt, schwindelt und
täuscht. Als er dann einer Nonne begeg-
net, die auf dem Altar ihrer Kirche verge-
waltigt wurde und ihren Peinigern den-
noch selbstlos verzeiht, begreift er die
Welt nicht mehr – und fällt in einen
Rausch aus Relikten des längst verdrängt
gehofften Glaubens, aus Erinnerungen an
die eigene Kindheit, aus Gefühlen von
Schande und Schuld.

Am Ende findet er die beiden Jungs,
die die Nonne vergewaltigt haben, er be-
droht und beschimpft sie, kettet sie an
Handschellen und hält ihnen seinen Re-
volver unter die Nase, schließlich bringt er
sie zum Bus, der sie wegbringt aus der
Stadt, und gibt ihnen noch die Schachtel
mit all seinem Geld – wohl wissend, dass
er damit sein Todesurteil unterschreibt.

Im Grunde weiß er nicht mehr zu un-
terscheiden zwischen Realität und Irreali-
tät, zwischen Vorstellung und Wahn. So
schreit er den von ihm halluzinierten
Christus an, ob er ihm sagen könne, was er
tun solle; er stehe doch nur herum und er-
warte, dass er für ihn alles tue. „Wo warst
Du, Du Arsch, wo zur Hölle warst Du nur?“
Er wisse, er habe so viel Böses getan, aber
er habe doch nur versucht, das Richtige zu
tun. Und dann, nach einer Weile des Wim-
merns: „Vergib mir, bitte vergib mir!“ Wie
eine Erlösung inszeniert Ferrara dann, wie
sein neurotischer Detective im Auto er-
schossen wird, vor dem Trump Plaza,
ohne zu erfahren, von wem und mit wel-
chen Konsequenzen. Der Hinweis auf die
philosophische Haltung dahinter findet
sich im Monolog einer Fixerin (Zoe Lund):

„Vampire haben es gut, die können ande-
ren das Blut aussaugen; wir Menschen
müssen von uns selbst zehren. Wir müs-
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sen unsere Beine essen, um unsere Energie
am Laufen zu halten. Wir müssen kom-
men, damit wir gehen können. Wir müs-
sen uns selbst aussaugen. Wir müssen uns
selbst verzehren, bis nichts mehr übrig
ist.“

Ferraras Blick sucht stets die Haltung
des besessenen Visionärs einzunehmen. Je-
des Bild soll so wahrhaftig wie möglich
sein – und Bekenntnis geben von verlore-
nen Perspektiven, verlorenen Gesten, ver-
lorenem Tun. „Die Politik im Kino“, so be-
kennt er (in Godards Nachfolge), „ist eine
Frage der Kameraeinstellung. Die Art, wie
ich etwas zeige, das ist mein Statement.“11

In seinem Schlüsselfilm DANGEROUS

GAME, einem Noir-Reflex auf Vincente
Minnellis TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN

(Zwei Wochen in einer anderen Stadt,
1961), Godards LE MÉPRIS (Die Verachtung,
1963) und Rainer Werner Fassbinders WAR-

NUNG VOR EINER HEILIGEN NUTTE (1970),
stellt er einen Filmregisseur ins Zentrum,
der, je weiter er geht, selbst seiner Ge-
schichte verfällt, dem Sog von Gewalt und
Leidenschaft, den er eigentlich filmisch zu
reflektieren gedachte, und dem am Ende al-
les aus den Händen gleitet, der Film und
das Leben. DANGEROUS GAME ist Ferraras
Kommentar zur Ambivalenz der eigenen
Arbeit, zur Hoffnung einerseits, die eigene
Blindheit zu überwinden, indem man das
Gespür fürs Wahrhaftige schärft, und zur
Resignation andererseits, wenn wenig da-
von nur gelingt und alles endet in Hoff-
nungslosigkeit und Chaos, in Lüge und
Wahn, Intrige und Tod.

VII.
Auf die Frage, warum in seinen Filmen
Gott so oft so prominent vertreten sei, ant-
wortete Ferrara (nach der Premiere von THE

FUNERAL): „Mein Drehbuchautor Nicholas
St. John ist praktizierender Christ, er glaubt

an die Existenz von Jesus Christus. Er
kennt keine Zweifel, ich bin da weniger
glücklich.“

VIII.
In THE FUNERAL wird anfangs ein Mitglied
der einflußreichen Temple-Familie auf offe-
ner Straße erschossen. Seine Brüder holen
ihn nach Hause und bahren ihn auf im hei-
mischen Salon. Alle versammeln sich. Die
Frauen weinen, die Kinder spielen Räuber
und Gendarm, die Männer suchen ihr Ter-
ritorium neu zu ordnen. Ray Temple, der
Pate, sucht unterdessen nach dem Mörder.
Chez, der Executioner der Familie, wartet
auf den Auftrag zur Rache.

Die ersten Bilder wirken, als wolle Fer-
rara bloß ein allseits bekanntes Genre-
klischee variieren. Aber dann geraten die
üblichen Regeln doch nachhaltiger durch-
einander. Die Frauen akzeptieren immer
weniger ihre defensive Rolle. Die Kinder
hören nicht hin, wenn ihr Pate sie er-
mahnt: „You have to be quiet!“ Und die
Männer selbst verrennen sich – zwischen
vorurteilender Verdächtigung und vor-
schneller Aktion.

Ferraras Mafia-Familie steht nach außen
glänzend da. Aber die Räder, die alles in
Gang halten, sind rostig und abgenutzt und
funktionieren nicht länger. Der Stratege
kommt ins Grübeln, den Tatmenschen
plagt das Gewissen. Und die Frauen schauen
verzweifelt zu, wie ihre Männer immer wei-
ter ins Abseits driften – und reden doch erst-
mals darüber, ihrer eigenen Wege zu gehen.

Das große Familienfest, in Francis
Ford Coppolas THE GODFATHER (Der Pate,
1971), auf den sich Ferrara oft ironisch
bezieht, noch eine glamouröse Hochzeit,
ist in THE FUNERAL zur düsteren Trauerfei-
er reduziert. Und am Ende, beim großen
Massaker (das bei Coppola die Machtfra-
ge neu entscheidet), deutet Ferrara auf
die klaffenden Wunden, die das Leben
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an der gewalttätigen Grenze von Krimina-
lität und Geschäft aufreißt. Chez, der
Mann fürs Grobe, gerät immer häufiger
ins Schluchzen. Wie ein kleines Kind legt
er sich einmal in die Arme seiner Frau,
die ihn und sein sexuelles Begehren zu-
vor eher ängstlich erwartet hatte, und
hofft darin auf Vergebung und Errettung.
Sie tröstet und beruhigt ihn, ohne ihn je-
doch von seinen inneren Qualen erlösen
zu können.

Ferrara zeigt, wie alles in Unordnung
gerät, als niemand mehr den gewohnten
Lauf der Dinge akzeptiert. Der Tod des Bru-
ders reißt urplötzlich einen Zwang zu Kon-
sequenzen auf, die im Grunde niemand
auf sich nehmen kann. Etwas Falsches ist
passiert, und danach denken zu viele da-
ran, dass dies nur auszugleichen ist, indem
noch etwas Falscheres geschieht. Ray war
in der Kindheit vom eigenen Vater ange-
stiftet worden zu seinem ersten Mord, seit-
dem kann er sich die Lösung der Konflikte
nur noch durch Gewalt vorstellen und be-
schwört so mit seiner rigiden Sturheit die
Katastrophe erst herauf. Als Marionetten
ihres eigenen, ziemlich beschränkten Ver-
haltenskodex charakterisiert Ferrara seine
Mafiosi – und bedient sich dafür des Arse-
nals seiner früheren Neo-Noirs: der Lust an
der Gewalt aus KING OF NEW YORK, der Fra-
ge von Schuld und Sühne und dem Genuss
an der inneren Zerfleischung aus BAD LIEU-

TENANT, der Hoffnung auf ein möglichst
wahres Leben inmitten einer falschen Um-
gebung aus DANGEROUS GAME.

Als Ray schließlich dem Mörder seines
Bruders gegenübersteht und der ihn anfleht,
er möge ihn doch verschonen („Sie haben
die Chance, etwas Gutes zu tun und etwas
Böses zu lassen, das ist besser als Gerechtig-
keit“), kontert er diese Bitte mit indignier-
tem Timbre: „Und was ist dann mit meinem
Sinn für Gerechtigkeit? Was ist mit mir?“

Die gängige Dramaturgie des Gangster-
films von Schlag und Gegenschlag, von
striktem Tun, das den Willen zum Erfolg

zum alleinigen Maßstab erhebt – jenseits
von Gut und Böse, wird ersetzt durch zö-
gerliches, irritierendes Zickzack, das im
Vergangenen bloß wirre Verfehlung und
in der Gegenwart nur immer ratloseres Ver-
halten findet. Wenn Chez am Ende los-
zieht und alles auszulöschen sucht, was
sein bisheriges Leben ausfüllte, den jun-
gen toten Bruder mit Kugeln traktiert und
den großen Bruder ganz beiläufig er-
schießt, wirkt dies wie ein Gang durchs
Feuer der Hölle, von dem Verfluchten
selbst immer aufs Neue entfacht.

Irritation durch Verschiebung – viel-
leicht ist dies Ferraras grundlegendste In-
tention. Ihn interessiert in erster Linie,
was die Menschen dazu treibt, bis an äu-
ßerste, eigentlich unerlaubte Grenzen zu
gehen und jede Wunde dabei in Kauf zu
nehmen.

Alle seine Helden leiden darunter, dass
Gott, von dem sie doch so viel erwarten
und erhoffen, nicht existiert. Aber nur in
THE FUNERAL lässt er einen Mann darüber
sinnieren, dass er selbst, da er die Welt
nicht erschaffen habe, doch nicht verant-
wortlich sei dafür, wie er sei und was er
tue. Am bisherigen Endpunkt von Ferraras
Neo-Noirs steht die Lästerung, die sich
menschlicher Gottesvorstellung bedient,
um die eigenen Schwächen und Sünden
zu rechtfertigen.

IX.
Für Ferraras Noir-Helden gibt es nur die Ge-
genwart, auch wenn sie noch so sehr ge-
prägt sind durch die Wunden ihrer Vergan-
genheit. Für sie gilt, was Leon de Winter
einmal seinem russischen Noir-Helden (in

„Sokulows Universum“) unterstellte: „Es
(gab) keine Vergangenheit, alles war ein
einziges großes Heute, in dem er herum-
trieb, und das Gefühl, dass es auch ein Jetzt
gab, wurde nur von Wellen verursacht, die
ihn mitnahmen und einen Moment lang
emporhoben. Zeit war nicht einmal rela-
tiv, Zeit war nichtexistent.“
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Von den Mean Streets nach Fear City

Abel Ferraras filmische Topografie New Yorks

Die Welt ist graue Nachgeburt. Attrap-
pe. Ganz New York City ist Attrappe
wird bald alle meine Freunde werden
bald verrückt alle meine Freunde wis-
sen, dass sie verrückt werden Unglück
ist das einzige, das sich ereignet. [...]
Ich wünsche mir immer mehr schreck-
liche Katastrophen in New York, weil
ich verzweifelt das neue Etwas herbei-
sehne, das in diesem Jahr geschehen
wird.
Kathy Acker, New York City 1979

Die Stadt der Moderne als
Kriegsschauplatz
Das Bewusstsein der Moderne ist ein Be-
wusstsein von Orten. Was wir Modernität
nennen, ist zunächst topologisch das Be-
wusstsein des zeitlichen Orts der Moderne
in der Geschichte, des Orts einer Epoche, de-
ren Beginn, Verlauf und mögliches Ende zu
bestimmen sind. Die Philosophie etwa
fragt seit Kant und Hegel und bis zu Fou-
cault und Lyotard nach diesem Ort in der
Zeit, und in diesem Diskurs rumort immer
lauter die Frage, ob er sich genau bestim-
men lässt, rumort gar die Angst, die Moder-
ne könne ortlos sein, ohne Verankerung
und Haltepunkte: unbestimmbar in der
Zeit driftend und immer nur im Jetzt ganz
da. – Topografisch ist das Bewusstsein der
Moderne, weil es seit der Wende vom 18.
zum 19. Jahrhundert konkret von einem
Ort bestimmt wird, der dieses Bewusstsein
prägt und den Philosophie und Soziologie
dann zum Ausgangspunkt nehmen, wenn
es darum geht, zu bestimmen, was die Mo-
dernität denn nun sei. Dieser Ort ist die
Großstadt; es sind die Metropolen der Mo-

derne, in deren Darstellung und Beschrei-
bung die Epoche selbst Gestalt erlangt. In
den Theorien, vor allem aber in der Litera-
tur und Malerei, dann in Fotografie und
Film wird die Stadt zum Topos der Moder-
ne überhaupt. An der Stadt zeichnet sich
in diesen Entwürfen gleichsam das Schick-
sal der Moderne ab – und mit ihm die con-
ditio humana, also die Bedingungen, unter
denen der Mensch jetzt lebt und die Arten
und Weisen, wie er lebt. Dabei haben sich
seit dem frühen 19. Jahrhundert einige To-
poi als feststehende Bilder und Begriffe ent-
wickelt, die das Leben in den Großstädten
als Daseinsform in der Moderne interpretie-
ren: als Daseinsform der Naturferne, der
Anonymität und Einsamkeit in der Masse,
der Überreizung durch Eindrücke, der Ent-
fremdung und letztlich des Ich-Verlustes.
Man könnte ein umfangreiches Vokabular
dieser Topoi zusammenstellen und erhiel-
te ein Begriffsregister der Kulturkritik der
Moderne, in der die Stadt vor allem der Ort
der Negativität ist. Als solcher ist die Groß-
stadt aber schon im 19. Jahrhundert der
Nährboden einer neuen ästhetischen My-
thologie. Das literarische Paris von Balzac
und Victor Hugo und das London von
Charles Dickens kennen den Olymp und
den Hades so, wie Homers Epen sie ken-
nen; nur walten bei ihnen keine göttlichen
Mächte mehr, sondern die sozialen Zwän-
ge und die Macht des Geldes. Edgar Allan
Poe beschwört in seiner Kurzgeschichte

„The Man of the Crowd“ (Der Massen-
mensch, 1840) zu Beginn kurz Homer, um
dann seinen namenlosen Ich-Erzähler mit
einer immens geschärften Aufmerksamkeit
und Wahrnehmungsfähigkeit in ein nächt-
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liches London eintauchen zu lassen, in des-
sen Nebel er noch einmal die Zusammen-
hänge des Lebens erkennen will, aber erfah-
ren muss, dass es sie im kraus verschachtel-
ten In- und Durcheinander der Metropole
nicht mehr gibt und geben kann. Die
Stadt, so schließt Poe, lässt sich nicht mehr

„lesen“ – in ihr, dem Ort der Moderne, ist
die Welt nicht mehr das große Buch der Na-
tur, sondern allenfalls ein fragmentari-
scher, ein zerrissener Text der menschli-
chen Seele, deren Bewegungen und Beweg-
gründe an den Körpern der Stadtmenschen
nicht mehr ablesbar sind. Was der Poe-Be-
wunderer Charles Baudelaire in seinem für
die moderne Lyrik paradigmatischen Ge-
dichtband „Les Fleurs du Mal“ (Die Blu-
men des Bösen, 1857/1861) nostalgisch
noch einmal in der Natur sehen will, „Wäl-
der von Symbolen“, die den Menschen mit

„vertrauten Blicken“ betrachten, das löst
sich auch ihm in der wimmelnden, heulen-
den Stadt auf. Im „Chaos der belebten Städ-
te“, so Baudelaire, bilden sich gänzlich
neue Verhaltensweisen und „passions novi-
ces“, neue Leidenschaften, gerade im Cha-
os und durch das Chaos. „Die große Stadt
der Moderne ist ein Ort absoluter, faszinie-
render Fremdheit. In ihrer zeichenhaften
Unendlichkeit [...] leben oft Menschen ne-
beneinander, die absolut voneinander ge-
trennt sind, als lebten sie auf zwei Konti-
nenten, ja auf verschiedenen Sternen.“1

Das ist, wenn man so will, der Orts-Kern
der Mythologie der Stadt wie der Moderne:
ein Universum von Zeichen der Fremdheit,
schrecklich und faszinierend und neue Lei-
denschaften hervortreibend. Von diesem
Kern nährt sich die moderne Kunst, wie
sich Tragödie und Epos der Antike vom My-
thos nähren. Immer wieder greifen moder-
ne Künstler in ihren Schilderungen der
Großstädte auf mythische Muster zurück,

auf die alttestamentarischen Mythen von
Babel (den Turmbau aus gotteslästerlicher
Überheblichkeit, die Sprachverwirrung
und die Gefangenschaft in der Fremde),
auf Sodom und Gomorrha (das Laster und
seine Vernichtung). So visualisiert Fritz
Lang in seinem Film METROPOLIS (1927) die
Stadt der Zukunft und ihren drohenden
Untergang, und so beschreit der amerikani-
sche Poet Allen Ginsberg gequält und quä-
lend in dem Gedicht „Howl“/„Das Ge-
heul“ (1956) seine Stadt New York, aber
vermutlich jede Großstadt, jede Metropo-
lis, ja vermutlich die Moderne insgesamt:
als Moloch aus „Zement und Aluminium“,
aus „Einsamkeit! Dreck! Hässlichkeit!“, als

„Moloch, dessen Hirn eine Maschine ist!
Moloch, in dessen Adern Geld fließt!“, als

„Moloch, der mir früh in die Seele drang!“2

– Die verhasste Großstadt ist längst in das
Bewusstsein, in den Körper dessen einge-
drungen, der sie hasst und der doch nur in
ihr leben kann, weil nur hier die „break-
throughs“, die Durchbrüche und Sensatio-
nen sich einstellen, schrecklich und faszi-
nierend, aus denen sich die moderne Ima-
gination nährt.

Abel Ferrara sagt 1990 über New York, es
sei ein Kriegsschauplatz: „ Wir leben in ei-
ner brutalen Welt! Da muss man seine Ent-
scheidung treffen: Entweder man wünscht
sich die alltägliche Gewalt weg und tut so,
als existiere sie nicht, oder man akzeptiert
sie und beschäftigt sich damit. Und in New
York – da können wir sie einfach nicht ver-
meiden. Wir sehen sie, wir fühlen sie. Wenn
du die Gewalt auf der Straße siehst und
fühlst – dann fühlst du sie auch im Herzen.
Ich fühle sie im Herzen. Natürlich nicht in
jeder Sekunde. Aber ich glaube, da liegt der
menschliche Konflikt.“3 – Der Topos der Mo-
derne, die Großstadt, prägt in der Tat das Be-
wusstsein der modernen Menschen; der
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Konflikt von Schrecken und Faszination ist
der menschliche Konflikt. In KING OF NEW

YORK hat Ferrara ihn zum definitiven Bild sei-
nes Werkes gemacht: Der gerade aus dem Ge-
fängnis entlassene Gangster Frank White
blickt durch die Glasscheibe seiner hochgele-
genen luxuriösen Suite im Plaza Hotel auf
das nächtliche New York, auf die verlo-
ckend-verschwenderisch illuminierte Skyli-
ne der Mega-Metropole, die er erneut beherr-
schen will. Die Stadt liegt als Reflexion in
der Glasscheibe auf Whites Körper, sein Kör-
per liegt aber auch über der Stadt. Die Stadt
ist da draußen, und doch ist sie in ihm, ist er
in ihr. Das macht den menschlichen, vor al-
lem den ästhetisch entscheidenden Konflikt
aus, die Tragödie dessen, der in der Moderne
über die Stadt herrschen, der König sein
will. Die Stadt ist er; er ist wie die Stadt, also
sind sie Gegner, die sich mit gleichen Mit-
teln bekämpfen werden. Noch im unbeweg-
ten Gesicht von White, noch in der sich
durchdringenden Reflexion von Mensch
und Metropole kann man eine Ur-Szene die-
ses Kampfes, des Krieges mit der Großstadt
erkennen. Es ist das Panorama am Ende von
Balzacs Roman „Le père Goriot“ (Vater Gori-
ot, 1835), in dem der diabolisch-intrigante
Rastignac auf das abendliche Paris blickt,

„das sich an beiden Ufern der Seine ausbrei-
tete und schon in einigen Lichtern flammte.
Fast gierig blickten seine Augen nach der Ge-
gend zwischen der Säule des Vendôme-Plat-
zes und dem Dôme des Invalides, dorthin,
wo jene schöne Welt sich ausbreitete, in die
er hatte eindringen wollen. Seine Blicke
schienen den Honig dieses summenden Bie-
nenstockes sehnsüchtig aufzusaugen, und
er sprach die großen Worte: ‚Jetzt zu uns bei-
den!‘“4

New York als Kampf- und Kriegsschau-
platz, das ist der zentrale Topos der Filme Fer-
raras, und von THE DRILLER KILLER (1979) bis

zu BAD LIEUTENANT (1992) ist New York der
wahre Antagonist seiner Protagonisten. Für
die Stadt markiert dieser Zeitraum die Phase
eines rapiden Verfalls.5 Infolge der Finanzkri-
se von 1975 und der rasch steigenden Ar-
beitslosigkeit verelenden ganze Teile der Me-
tropole, werden zu von den Behörden und
der Polizei abandoned cities, zu ‚aufgegeben
Städten‘ innerhalb der Stadt, zu Slums, zu
Ruinenlandschaften, bewohnt von abando-
ned people, Obdachlosen, die sich vom Müll
nähren, und von Streetgangs, die wie atavis-
tische Tribes ihr Territorium kontrollieren.
In der New Yorker Presse tauchen zur Be-
schreibung der Stadt in diesen Jahren im-
mer häufiger die Metaphern von ‚Wildnis‘
und ‚Dschungel‘ auf; ja die frontier, die ur-
amerikanische Grenze zwischen Wildnis
und Zivilisation, sieht man nun genau
durch die Stadt verlaufen, und entlang die-
ser Grenze tobt ein Krieg. Schließlich fühlt
sich sogar die Polizei – kaum noch Herr der
Lage – zu Demonstrationen in Flughäfen
und Bus- und Bahnstationen veranlasst, bei
denen die in New York Ankommenden mit
Plakaten empfangen werden, auf denen zu
lesen ist: „Welcome to Fear City“. Verelen-
dung und immense Kriminalität, aber auch
das Nebeneinander von glamour and slum,
von glitz and gloom lassen in Literatur und
Film eine spezifisch New Yorker Ästhetik
des Infernalischen, der Gewalt und des
Schreckens entstehen. 1979 schreibt Kathy
Acker in einer Sprache, die keine Ordnung
mehr ins Chaos bringen will und kann:

„Die Lebensqualität in dieser Stadt ist wert-
los. Ist fast null. Die meisten Menschen heut-
zutage sind Taubstumme nur tief drinnen
schreien sie. Blut. Im Inneren wird viel Blut
fließen. Mehr und Mehr weil innen außen
ist.“ (New York City 1979)6 Bret Easton Ellis'
Serial Killer Bateman wähnt gar am Ende
der achtziger Jahre in New York das Ende al-
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ler Tage nahe: „Wenn man um fünf Uhr
nachmittags rum die Fifth Avenue entlang-
geht, sieht jeder auf der Straße traurig aus,
Verfall liegt in der Luft, Körper liegen auf kal-
tem Pflaster, meilenweit, manche regen

sich, die meisten nicht. Geschichte ver-
blasst, und nur sehr wenigen scheint vage
bewusst, dass die Zeiten schlechter werden.“
(American Psycho)7 – New York ist zum ur-
ban waste land geworden, zur Stadtwüste,
aus der kein Weg mehr herausführt, auch
nicht der gewaltsame Ausbruchsversuch.
KEIN AUSGANG, das sind die letzten beiden
Worte in „American Psycho“: Sie stehen in
roten Lettern über einer Tür ins Nichts.

Fleisch und Stein
„Marty ist meine Inspiration“8, so Abel Fer-
rara Ende der neunziger Jahre über Martin
Scorsese. Es sind zwei Filme des New Yor-
ker Italoamerikaners Scorsese, die Ferrara
den Weg wiesen: Über die MEAN STREETS

(1974) New Yorks rollt der Wagen des TAXI

DRIVER (1976) in ein Inferno der ritualisier-
ten Gewalt. In jedem New York-Film Ferra-
ras ist diese Inspiration spürbar, oft als di-
rektes Zitat. Scorsese hat mit den beiden Fil-
men der siebziger Jahre ein spätes, ein äu-
ßerst düsteres Film Noir-Universum von
Zeichen der New Yorkness geschaffen, das
im denkbar schärfsten Kontrast zum filmi-
schen Universum von Woody Allens New
York steht, zum lichten New York der Mit-
telklasse-Intellektuellen und ihrer psycho-
therapeutisch betreuten Stadt- und Liebes-
neurosen. – Ganz anders beginnt schon
Scorsese:„Für deine Sünden büßt du nicht
in der Kirche. Du büßt in den Straßen.“ So
werden im Off (und im Original spricht
Scorsese die Sätze selbst) in MEAN STREETS

Aufbruch und Untergang des kleinen
Gangsters Charlie (Harvey Keitel) eingelei-
tet, der zerstört wird, weil er der Fami-
lien-Tradition der Mafia nicht mehr gehor-
chen kann, aber auch nicht stark genug ist,
mit ihr zu brechen. Die Straßen New
Yorks, auf denen Charlie sich immer hekti-
scher und zielloser hin- und her bewegt,
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lassen ihn die „Schmerzen der Hölle“ spü-
ren, zuerst die spirituellen Schmerzen des
Versagens und der Ohnmacht, dann die
körperlichen Schmerzen der Wunden,
wenn er am Ende des Films, zwischen Le-
ben und Tod, aus einem Auto kriecht.
MEAN STREETS stellt filmisch eine Verbin-
dung her, die der amerikanische Soziologe
Richard Sennett in seinem gleichnamigen
Buch auf die Formel „Flesh and Stone“,
Fleisch und Stein bringt.9 In den großen
Städten kollidieren das Fleisch der mensch-
lichen Leiber und die steinernen Struktu-
ren der Macht. Doch das Fleisch ist meist
zu schwach, um zu rebellieren, denn der
Feind, die Macht, das ist die ganze Stadt,
die zum Labyrinth, zum Gefängnis wurde.
In TAXI DRIVER nimmt Travis Bickle (Robert
De Niro) die Herausforderung der Stadt
New York an. Der Titel des Films signali-
siert ein Leben in permanenter Bewegung,
ein Leben on the streets, damit ein Leben in
permanenter Aufmerksamkeit, ein geschärf-
tes Augen- und Wahrnehmungsleben. Von
Travis Bickle zeigt Scorsese zunächst nur
die Augen und das, was er sieht: New York
als Inferno, als Dantesche Hölle aus Ver-
kommenheit, Müll, Prostitution und Ge-
walt. Bickle, der traumatisierte Vietnam-Ve-
teran, der den Dschungelkrieg überstand,
aber nachts nicht schlafen kann, nimmt –
Vorbild des KING OF NEW YORK – als „Gottes
einsamster Mann“ den Kampf gegen die in-

fernalische Stadt auf, indem er sein Fleisch
zu Stein härtet, um dem Moloch wenigs-
tens ein Opfer zu entreißen: die minderjäh-
rige Prostituierte Iris. Nach einem fast
selbstmörderischen Blutbad lässt Scorsese
Bickle dennoch davonkommen. Er ist, ge-
treu dem zynischen Ausspruch von Andy
Warhol, in New York für „fünfzehn Minu-
ten berühmt“ – der Held des Tages. Dann
setzt er sich wieder in sein Taxi, und nichts
auf den Straßen hat sich verändert. Die Här-
te des Steins macht das Fleisch nur bösarti-
ger.

Fleisch und Stein. Nur einmal in seinem
gesamten Werk zeigt Ferrara eine Na-
tur-Landschaft, einen Wald: und zwar in
seinem ersten Film, dem Porno NINE LIVES

OF A WET PUSSY (1976). Danach ist Natur in
seinen Filmen getilgt, bis auf das Meer in
THE BLACKOUT, in dem er Matthew Modine
untergehen lässt. Das erste Großstadt-Sze-
nario Ferraras ist inNINE LIVES ein Tatort in
New York: Eine Frau wird auf den Straßen
verfolgt und in einem Treppenhaus verge-
waltigt. Man ist versucht, die im Porno-
film standardisierte und durch Kameraper-
spektiven und Montage erzeugte genitale
Mechanik in dieser Sequenz kritisch zu ret-
ten, indem man in ihr schon sieht, was Fer-
raras Filme später immer klarer visualisie-
ren: eine Mechanik der Gewalt, in der sich
die Mechanismen des städtischen Lebens
als Mechanismen einer überindividuellen
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Macht ausprägen, gegen die Ferraras Prota-
gonisten ihrerseits anarchisch und rituell
mit Gewalt reagieren, mit Zerstörung und
Selbstzerstörung.

In THE DRILLER KILLER (1979) ist die Ver-
bindung von Fleisch und Stein erstmals in
allen Konsequenzen in Ferraras Werk prä-
sent. New York befindet sich im Zustand
völliger Verwahrlosung, Gebäude erodie-
ren außen und innen, auf den Straßen
häuft sich der Abfall, und im Müll vegetie-
ren die Obdachlosen. Jeder Blick in eine
Zeitung trifft auf eine Schreckensmeldung,
jeder Blick in den Fernseher stößt fast
gleichgültig auf Schreckensbilder. Die
Stadt ist bankrott und öffnet sogar die Ir-
renanstalten: An einer Bushaltestelle wird
ein Mann, völlig außer sich, offenbar ein Ir-
rer, schreien, toben, ohne den Umstehen-
den eine Reaktion abzutrotzen. In diesem
Inferno aus Dreck, Lärm und Gleichgültig-
keit der Menschen gegenüber anderen ver-
sucht der Maler Reno Miller (Abel Ferrara)
vergebens, in der Religion den „peace of
mind“ zu finden, um das Bild zu vollen-
den, das er für sein bestes hält: das großfor-
matige Gemälde eines Bisons, dessen Kör-
per von Wunden zerfetzt ist. Das Motiv
des Tieres steht symbolisch und sympto-
matisch für die Verwüstungen in der Zeit
des wild west, als sich im 19. Jahrhundert
die frontier mit Gewalt in die Wildnis vor-
schob und Mensch und Tier vernichtete.

Jetzt, in Millers Gegenwart, verläuft die
Grenze mitten durch die Stadt, aber nicht
die Zivilisation rückt vor, sondern die
Wildnis kehrt zurück. Als Miller wie ein
Scout von einem Häuserdach mit einem
Fernglas die Menschen in den Straßen be-
obachtet, ereignet sich vor seinen Augen
fast beiläufig ein Mord. Die Gewalt ist so
allgegenwärtig wie der Lärm der Rock-
band, der Millers Wohnung und Atelier
Tag und Nacht erbeben lässt. Nicht nur
der Seelenfrieden stellt sich nicht ein, son-
dern Millers Bewusstsein verfällt allmäh-
lich so dem Wahnsinn, wie die Welt, in
der er lebt. Die Kamera und die Montage
gestalten diesen Verfall zugleich als den
der New Yorker Subkultur, zu der der Ma-
ler Miller gehört. Sie löst sich auf inmitten
der selbstgeschaffenen Zeichen, der Graffi-
ti, die einmal Spuren derer waren, die
nicht spurlos verschwinden wollten in der
Stadt: ein „Aufstand der Zeichen“.10 Jetzt
sind es Zeichen, die nichts mehr bedeu-
ten, für nichts mehr stehen, außer für die
völlige Konfusion. In einer Montage-
sequenz verbindet Ferrara Einstellungen
auf den mit einer Frau auf einem Bett lie-
genden Miller mit einem Christus-Kopf
und mit dem Kopf der Comic-Figur Dick
Tracy. Die Pop- und Subkultur hat alles
komparabel gemacht, alles nebeneinander
gestellt, sie hat alles gleichermaßen gültig,
letztlich gleichgültig erscheinen lassen.
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Jetzt aber, in diesem Moment, bewirkt der
Verfall der Stadt das Gleiche: Alles ist mög-
lich, das Höchste stürzt, das Tiefste steigt,
und die Kunst der Subkultur hat diesem
Verfall nichts mehr entgegenzusetzen – au-
ßer dem Wahnsinn, in dem das Bewusst-
sein deliriert und das Fleisch tobt. Mit ei-
ner Bohrmaschine zieht Miller nachts
durch die Straßen, tötet unbemerkt und
wie rasend Obdachlose und schafft als die
einzigen ‚Kunstwerke‘, zu denen er noch
fähig ist, zerfetzte Körper, deren Tod nie-
manden kümmert. Wenn Ferraras Kamera
vom illuminiert in den nächtlichen Him-
mel ragenden Empire-State-Building in die
Straßen New Yorks gleitet, wütet vor dem
wie in einem Gemälde Edward Hoppers be-
leuchteten Fenster eines Beerdigungs-Insti-
tutes auf dem Bordstein Reno Miller mit
seinem Bohrer im Fleisch eines Körpers –
wie ein Tier neben seinemOpfer kauernd

und um sich blickend, ob ihm nicht etwa
ein anderes Tier die Beute streitig machen
will. Diese völlige Regression vollzieht
sich inmitten der Stadt, im Schatten des
Gebäudes, das zu einem steinernen Sym-
bol der Stadt und des kulturellen Fort-
schritts wurde. Reno Miller lebt wie ein
Tier in der Höhle, er frisst wie ein Tier, und
er jagt wie ein Tier. Die Großstadt ist sein
Dschungel, und in der Atmosphäre der Ein-
samkeit, der Anonymität und der Kommu-
nikationslosigkeit, die den Film bestimmt,
sind die Zeichen, die die Stadt dennoch be-
herrschen wollen, nichts als der Ausdruck
des Zynismus‘ derer, die noch im und am
Verfall verdienen. Demonstrativ rückt Fer-
rara einen Zeppelin mit dem Werbeslogan

„GoodYear“ ins Bild, und ein Mord Millers
wird skandiert vom Schriftzug, mit dem
die Stadt bitter für sich selbst wirbt: „New
York Wins“. – Ferrara macht seinen nur

Von den Mean Streets nach Fear City 63

THE DRILLER KILLER



höchst oberflächlich als Splatter-Movie re-
zipierbaren Film zu einem politischen Sta-
tement, indem er die zeitgenössischen Be-
schreibungen New Yorks als einer katastro-
phischen Stadt direkt visualisiert im Pro-
zess des verfallenden, irre werdenden Be-
wusstseins Millers. Zudem dementiert und
demontiert der Film die von der Stadtver-
waltung immer wieder propagierte Hoff-
nung, New York könne wie der Phönix aus
der Asche neu erstehen. Die stärksten Bil-
der des Films sind nicht die Gewaltakte
Millers; die stärksten Bilder sind die, in de-
nen Ferrara dokumentarisch die auf den
Straßen dösenden und trinkenden home-
less people zeigt, die Menschen, die die
Stadt für immer aufgegeben hat. Wenn Mil-
ler sie zu Anfang des Films mit einem Stift
auf einem Block zeichnet, dann hält er
noch in der Skizze die Konturen des (zer-
störten) Menschlichen fest, die in der

Stadt verschwinden, so, wie Millers
Menschlichkeit sich langsam auflöst. Ein-
mal zeigt Ferrara sich selbst als Reno Miller
allein in einem dunklen Zimmer. Mit ei-
ner Spielzeug-Reproduktion des Laser-
schwertes aus George Lucas' Science Ficti-
on-Märchen STAR WARS (Krieg der Sterne,
1977) beleuchtet er die Nacht, in der er für
immer verschwinden wird, schwenkt mit
dem leuchtenden Schwert vor seinem
Kopf hin und her, sein Gesicht in Licht
und dann wieder in Dunkel tauchend. Das
Bewusstsein verdämmert, ein Mensch
löscht sich aus, erlischt – und wird doch
noch einmal, ein letztes Mal, als Mensch
sichtbar, als Mensch aus Fleisch und Blut,
bevor mit dem Verfall des Steines auch
sein Fleisch verfällt.
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Der Blick, der vernichtet
Die Großstadt, so Richard Sennett in

„Fleisch und Stein“, schafft nicht nur ei-
nen neuen Körper, einen Körper im
Schmerz, sie schafft vor allem Räume, in de-
nen Menschen dazu gebracht, dazu ge-
zwungen werden, einander sinnlich wahr-
zunehmen. Jeder ist ein beobachteter Beob-
achter, immer den Augen anderer ausge-
setzt, und die Blicke werden immer böser.

„Birds of Prey“, Raubvögel, der Titel eines
Filmes über New York in der Zukunft, den
Ferrara lange realisieren wollte, aber nie fi-
nanzieren konnte, bringt es auf den Punkt:
Die Blicke gehen auf Beute aus. MS. 45

(1981) spielt nicht zufällig in der Welt des
Modedesigns und beginnt noch weniger zu-
fällig mit einer kleinen Modenschau. Die
Welt des schönen Scheins ist die Welt der
Blicke, des sich stolz den Blicken anderer
Präsentierens. Auf den Straßen rund um
den Times Square warten aber auch schon

die Eckensteher wie Raubvögel auf ihre
Beute, auf die Passantinnen, deren Körper
sie mit bösen Blicken taxieren und verbal
schon attackieren. Die stumme Schneide-
rin Thana (Zoe Tamerlis) ist erst den Bli-
cken ausgeliefert, dann der Vergewalti-
gung durch einen Maskierten, der ihr am
hellen Tag in einer kleinen Nebenstraße
auflauert, sie über eine Mülltonne wirft, ih-
ren Körper benutzt und wie Müll wegwirft.
Bei der Rückkehr in ihre Wohnung wartet
dort ein Einbrecher auf die traumatisierte
Thana, der ebenfalls über sie herfällt. –
Schon in der Exposition des Films macht
Ferrara klar, dass die Geschichte einer Frau,
die vom Opfer zur Täterin wird, exemplari-
schen Charakter besitzt. In der Großstadt
ist der Bewegungsspielraum der Frau poten-
tiell zwar unendlich, faktisch jedoch schon
immens beschränkt durch die Netze, die
männliche Blicke und die Sprache der Män-
ner um sie legen. Die Blicke und die Worte
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sind schon Gewalt, und der Übergang zum
direkten Angriff auf den Körper ist rein si-
tuativ bedingt: Der Angreifer muss sich nur
unbeobachtet wähnen. Von NINE LIVES bis
zu THE ADDICTION ist das Auflauern ein zen-
trales Element in Ferraras katastrophischen
New York-Filmen – zentral für die Drama-
turgie der Blicke und die Dramaturgie der
Körperinszenierung. Der Zusammenhang
von Blick, Gewalt und Entwertung oder
Vernichtung von Körpern, das Zu-Ab-
fall-Machen von Körpern, der Zusammen-
hang ist für Ferrara offenbar in der Groß-
stadt New York strukturell. 1979 hat der bri-
tische Soziologe Michael Thompson seine

„Rubbish Theory. The creation and destruc-
tion of value“11 als eine Theorie des kata-
strophischen Kapitalismus' angelegt, in
dem letztlich alles, auch autonome Indivi-

dualität zum Müll wird. Das einzige, was
New York in Ferraras Filmen offenbar pro-
duziert, das ist Abfall, und das sind home-
less people, die im Abfall leben. In MS.45

wird Thana vom Opfer, das männliche Ge-
walt in den Müll geschleudert hat, zur Täte-
rin, indem sie diesen Zusammenhang von
Blick, Gewalt und Müll für sich neu struktu-
riert. Sie macht sich vom Objekt der Blicke
zum Subjekt des Blicks. Sie lauert nun auf
Männer, wird vom Objekt der Gewalt zur
Gewaltausübenden – und sie produziert
Müll. Den Einbrecher, der sie in ihrer Woh-
nung vergewaltigt, tötet sie, zerschneidet
ihn in Einzelteile, spült die Eingeweide in
die Kanalisation, die sie wieder auswirft,
und verteilt die festen Teile des Körpers im
Müll, der überall herumliegt in der Stadt,
wo sie dann bei den Obdachlosen ankom-
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men. Die Gewalt besitzt in der Stadt ihre ei-
gene Ökonomie, die sich kaum von der offi-
ziellen unterscheidet. Was in KING OF NEW

YORK und in BAD LIEUTENANT der Strom des
Geldes und der Drogen ist, das ist in THE

DRILLER KILLER und in MS. 45 der Strom des
Blutes und der Körper, deren Teile zirkulie-
ren: Körper werden noch als tote Körper ho-
meless, weil sie es schon als lebendige in
der Stadt sind: Müll. – Das Erzählprinzip in
MS. 45 ist die Zirkulation als auswegloses
Kreisen, aus dem auch Thana nicht mit al-
ler Gewalt ausbrechen kann. Sie versucht
es, indem sie ihren Körper durch Kleidung
und Make-up deutlich zum Blickfang für
die birds of prey stilisiert, die sie dann rituali-
siert tötet. Indem Thana das Töten ästheti-
siert, erhebt sie ihren Rachefeldzug zu ei-
ner Kunstform. Wenn sie sich bewaffnet
und gestylt aufmacht in den nächtlichen
Central Park, um männliche Raubvögel,

Raubtiere anzulocken, die sie ohnehin
schon anvisieren, dann visualisiert Ferrara
Thana und ihre Angreifer, eine Streetgang,
in der Aufsicht in einem ornamentalen Zir-
kel wie in einer Arena, in der sie umkreist
wird, und den sie sprengt, indem sie die
Männer zielsicher erschießt. Die sowohl
dramatische Übersteigerung der Szene (wie-
so kann Thana so gut schießen?) als auch
die strenge Stilisierung der Sequenz, die
durch eine demonstrativ ins Bild gesetzte
und mit Thana assozierte Engel-Statue und
durch das Ornamentale der Figuren im
Kreis erzeugt wird, sollen den Eindruck
exemplarischer Überhöhung der Realität
erzeugen: das Modell eines Kreislaufes, in
dem die Gewalt des ehemaligen Opfers
nun fast allmächtig auf die zurückschlägt,
die Opfer produzieren. Die drastische Spra-
che der Gang, die Thana ankündigt, was
man mit ihr zu tun vorhat, lässt keinen
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Zweifel: Für die Männer ist ihr Körper jetzt
schon Abfall. Ferrara übersteigert das Szena-
rio bewusst zum Stadtbild weiblicher Erfah-
rung: Der Eintritt ins symbolische Zentrum
der Stadt, den Central Park, ist der Eintritt
in den Kreislauf der männlichen Gewalt.
Aber der Eintritt der Frau in den Zirkel be-
siegelt auch ihren Tod. Anarchische Rebelli-
on ist möglich – als ein Akt des rituellen, ja
sakralen Aufbegehrens. Unmöglich ist die
Revolution, der Umsturz der Verhältnisse.
Und doch führt MS. 45 dicht heran an die-
sen Moment: an den Moment, in dem
männliche Herrschaft aus Schwäche sich
selbst aufgibt und gestürzt werden könnte.
In einer Bar trifft Thana, bewaffnet und auf
der Lauer, einen Mann, der ihr dann drau-
ßen auf einer Parkbank und vor der nächtli-
chen Silhouette der Brooklyn Bridge – ein
bitterböses Zitat aus Woody AllensMANHAT-

TAN (1979) – sein Trauma erzählt. Er wurde
von seiner Frau wegen einer anderen Frau
verlassen und tötete ihre Katze. Der Mann
ist homeless in dem Sinn, dass er nichts
mehr versteht: Seine Männlichkeit ist da-
hin, weil er nicht mehr im Zentrum steht.
Als Thana die Waffe an seinen Kopf setzt
und abdrückt, versagt die Pistole. Der
Mann nimmt sie ihr aus der Hand, setzt sie
an den Kopf, drückt ab und tötet sich. –
Aber auch das ist nur ein Akt eines Verzwei-
felten. Die Dominanz der Männlichkeit
bleibt; sie ist längst in der Architektur der

Stadt Stein geworden – gegen das Fleisch
der Frau. Deshalb dreht Thana das Fleisch
ihres zweiten Peinigers tatsächlich durch ei-
nen Fleischwolf und verfüttert es an den
Hund ihrer Nachbarin, und der will mehr
und mehr Fleisch. Überall sind Raubtiere,
und Thana wird selbst ein schöner bird of
prey. Nur eins bringt sie nicht über sich:
den Hund, der sie verrät, zu töten. Raubtie-
re hinterlassen Abfall, bis sie selbst sterben
und zu Abfall werden. Thana stirbt im Non-
nen-Kostüm, aber wie eine Spinne, die sich
in einem zu großen Netz verfangen hat.

Der Fleisch-Markt
Die Ökonomie der Stadt ist die der Zirkula-
tionen von Objekten und Körpern, die, je
länger sie kreisen, um so wertloser werden.
Der Wert ist am höchsten beim ersten
Blick. Schon der zweite Blick entdeckt die
kleinen Risse, Unebenheiten, die Mängel,
den beginnenden Verfall. In der Stadt hat
alles und jedes sein Verfallsdatum. Es gilt
auch für Menschen: ‚Wann bin ich ohne
Wert?‘, das ist die entscheidende Frage. –
Der Blick, die Gewalt und der Müll – aus
dieser Verbindung entsteht FEAR CITY

(1984), entsteht die Stadt der Angst. In ihr
wird das Fleisch von Frauen ausgestellt,
den männlichen Blicken wie Beute vorge-
worfen, dann zerstört und liegengelassen.
FEAR CITY, der Titel des Films, erscheint
zweimal. Im Vorspann liegen die Buchsta-
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ben rot über einer Einstellung auf das
nächtliche New York, auf das Vergnügungs-
viertel, dem red light district. Man muss das
Rot gleich in seiner Blut-Symbolik ernst-
nehmen, denn es geht darum, wie aus dem
Anschauen von Frauenkörpern die Lust ent-
steht, sie zu töten. „Fear City“ ist dann die
Aufschrift, die ein Frauenmörder in
Blut-Buchstaben seinem Tagebuch voran-
stellt, in dem er getreulich registriert, wie

er aus Körpern Abfall macht. Frauen, das
sind die ‚New York Dolls‘, die Puppen, die
vom Mechanismus des Profitstrebens im
Sex-Business gelenkt werden – als table dan-
cers, die in Greifnähe zwischen den Bierglä-
sern auf den Tischen ihr Fleisch anbieten
müssen, sind sie schon der Nahrung, die
aufgenommen, verdaut und ausgeschie-
den wird, gleichgestellt. Der Stein, die
Stadt, konsumiert das Fleisch. Als gäbe es
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in New York, dem Moloch, nur zwei Arten
zu leben, – für Frauen die Zurschaustellung
oder Prostitution, für Männer das Boxen
oder die Kriminalität, macht Ferrara klar,
dass sich Körper immer im Kampf, immer
im Krieg befinden. Die Polizei kann ihn we-
der verhindern noch beenden; sie stachelt
ihn eher noch an, als hegte sie die Hoff-
nung, der Krieg würde sich wie ein Feuer
selbst verzehren. New York ist, wie es einer
der Polizisten ausdrückt, voll von Verdäch-
tigen. Niemand ist mehr unschuldig. Aber
die Unterwelt muss selbst sehen, wie sie
Ordnung schafft. Ferrara erzählt FEAR CITY

als ein Konstrukt von Blicken, die nur ei-
nem Impuls folgen, dem des Besitzens und
Zerstörens. Die Frauen sind Ware, die ge-
handelt wird je nach dem momentanen
Ausstellungswert, in dem ihr natürlicher
Körper zu verschwinden hat zugunsten ei-
nes artifiziellen Körpers. Schon die Men-
struation macht den Auftritt im Club un-
möglich. Der Austausch der Frauen von
Nachtclub zu Nachtclub in der Stadt wird
in Geld gemessen, weshalb die Morde an
den Frauen auch als Störung im Geschäft
mit Körpern zu Buche schlagen. Was die
Männer in den Clubs also anstarren, anfeu-
ern, begehren, ist monnaie vivante, lebendi-
ges Geld12, für das sie mit toter Münze zah-
len, da jeder Blick auf die Körper zugleich
abschätzt, Maß nimmt am Fleisch, ob die
Körper es wert sind. In FEAR CITY herrscht
eine Ökonomie des Prüfens der Werte von
Körpern durch Blicke, die auch den männli-
chen Körper nicht ausnimmt. Matt (Tom
Berenger), einer der beiden Manager der
Striptease-Girls, ist ein ehemaliger Boxer,
traumatisiert durch die Tatsache, dass er in
einem von der Mafia abgesprochenen
Kampf den ihm weit unterlegenen Gegner
tötete. Auch Matts Körper war lebendiges
Geld, angestarrt und abgeschätzt im Ring.

– Was ist der Geldwert menschlichen Flei-
sches? Der einzige, der diese Frage nicht
stellt, ist der Killer, der Frauenmörder Paz-
zo. Für ihn ist alles Fleisch in der Stadt
gleich wertlos, hinfällig, denn die Stadt ist
für ihn dem Untergang längst geweiht. Ihn
will er befördern, und so lässt er die Körper
der Frauen ausbluten, als könne er damit
dem gewaltigen Stein das Leben nehmen
und seines davon nähren. Ferrara und Ni-
cholas St. John haben in FEAR CITY die Figur
des Travis Bickle aus Scorseses TAXI DRIVER

in zwei Charaktere aufgesplittet: in den ein-
samen Psycho-Killer Pazzo, dem alles, was
er sieht, Abschaum und Müll ist, und in
den ebenso einsamen Matt, dem sein Le-
ben zu Müll wurde, damit er es noch ein-
mal neu beginnen kann. Dass Matt Pazzo
finden und töten muss, in einer nächtli-
chen Straße voller Müll, um sich selbst als
Mann zu bestätigen, mutet dramaturgisch
höchst konventionell an, und wird im
Showdown und im anschließenden Happy
End auch so inszeniert. Doch durch Ferra-
ras Parallelmontage von Matts und Pazzos
Vorbereitungen auf den Kampf erweisen
sich die beiden Charaktere als komplemen-
tär. Trauma und Wahnsinn liegen ganz
dicht beieinander, wie glitz and gloom in
der Stadt, und was nach dem vorläufigen
Ende des Wahnsinns für Matt bleibt, ist
wohl ein neues Trauma.

Die Liebe in den Zeiten des Krieges
New York gilt als melting pot der Ethnien
und Kulturen und ist dennoch eine frag-
mentierte Stadt, eine Stadt der Grenzen
zwischen Bezirken unterschiedlichster Le-
bensformen. Gerade in den siebziger Jah-
ren, als die Stadt in die Krise geriet und kei-
ne ethnische Lebensform davon unberührt
blieb, gab es, wie Marshall Berman
schreibt13, in der Stadt starke Bestrebun-
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gen, die ethnisch-kulturelle Erinnerung
und Geschichte zur Stabilisierung der indi-
viduellen Identität heranzuziehen. Das
galt für die Afroamerikaner und die jüdi-
schen Bürger wie für die Italoamerikaner
und die in immer größerer Zahl nach New
York einwandernden Asiaten. CHINA GIRL,
aus dem Jahr 1986, beschreibt hingegen ei-
nen Zustand der Stadt, in dem ethnische
Identitäten nicht nur miteinander in ge-
waltsame Konflikte treten, sondern auch in
sich konfliktreich geworden sind. Entlang
der Canal Street verläuft die historische
Grenze zwischen Little Italy und China-
town, doch Chinatown boomt und rückt
langsam nach Little Italy vor. Die Anfangs-
sequenz zeigt, wie aus einem ehemals italie-
nischen Geschäft ein chinesisches Restau-
rant wird, wie mit neuen Namen und
Schriftzeichen ein Teil der Italianita New
Yorks verschwindet. Über diesen Prozess
herrscht sogar Einigkeit zwischen der Ma-
fia und den chinesischen Triaden. Das orga-
nisierte Verbrechen will seine Geschäfte in
aller Ruhe abwickeln, will „Frieden“ und

„Disziplin“ und ist nicht daran interessiert,
dass sich die Dinge zuspitzen, schließlich
wird für alles bezahlt. Im Interesse des Pro-
fits sind beide Seiten auch bereit, die Men-
schen preiszugeben, die aus der neuen Öko-
nomie herausfallen, denen es um nichts an-
deres mehr geht, als ums Sichern der nack-
ten Existenz. Wie in FEAR CITY ist auch in
CHINA GIRL die einzig sozial regulative
Macht die Unterwelt, die aber ganz offen
als solche Macht auftritt. Polizisten haben
nur noch symbolische Bedeutung; zwei
Cops zu Pferde, die in den Straßen auftau-
chen, wirken tatsächlich, als kämen sie aus
einer längst vergangenen Welt. Je durchläs-
siger im Namen des Geldes die Grenze ent-
lang der Canal Street wird, um so verbisse-
ner kämpfen eine italienische und eine chi-
nesische Gang um die letzten Reste ihrer
vermeintlichen Souveränität: entlang der
Grenze und über sie hinaus – mit fatalen
Konsequenzen. In dieses Kriegsszenario

stellen Ferrara und St. John die beiden jun-
gen Liebenden, den Italoamerikaner Tony
(Richard Panebianco) und die Chinesin
Tye (Sari Chang), wie Romeo und Julia in
New York. Deren ältere Brüder beschwören
das alte Familienethos nur noch, weil ih-
nen zwischen dem Druck zur Anpassung
an die neuen Verhältnisse und der Angst
vor dem Verlust der sozialen Existenz
nichts mehr bleibt, außer der Illusion fami-
liärer Solidarität. Tony und Tye wollen
nichts anderes sein als junge New Yorker;
sie wollen sein „wie alle anderen“. Aberwie
das ist, wissen sie nicht. Im Krieg der
Gangs ist allein schon dieser Wunsch,
Grenzen nicht mehr zu akzeptieren, töd-
lich. – So einfach die Story von CHINA GIRL

auch konstruiert ist, so komplex behandelt
Ferrara dennoch das Thema der Identität
in einer Welt, in der nun auch das organi-
sierte Verbrechen als neoliberale Wirt-
schaftsmacht gleichsam die Flexibilisie-
rung von ethnischen Lebensformen und
Identitäten fordert. Zwischen dem Zusam-
menbruch der Tradition – symbolisch da-
für sind Tony und Tye vaterlos und ihre
Brüder immer verzeifelter bemüht, die Au-
torität eines Vaters zu vertreten – und dem
Eintritt in eine neue Lebensform, in der
das Individuum frei sein wird von traditio-
nellen Zwängen, aber auch reduziert auf
seinen cash value, gewährt Ferrara zum ers-
ten und zum letzten Mal in seinem Werk ei-
nem Paar den Augenblick, in dem die Lie-
be eine Utopie ist: „... leg deinen Namen
ab … Nenn' Liebster mich, so bin ich neu
getauft ...“ (Romeo und Julia) Tony und
Tye lieben sich an einem extraterritorialen
Ort, auf einer Matratze in einem ansonsten
leeren Raum, in einem leeren, herunterge-
kommenen Haus. „Am liebsten würd' ich
für immer hierbleiben“, sagt Tye: hier, an
diesem aufgegeben Ort, für den sich nie-
mand interessiert. Doch der Augenblick
der Liebe hat in Zeiten des Krieges keinen
Bestand. Die Gangs bekämpfen sich in den
nachtblauen Backstreets mit Messern, Base-
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ballschlägern und Ketten, auf den neoner-
leuchteten Straßen mit automatischen Waf-
fen. Ferrara choreografiert die Gewaltsze-
nen in den Labyrinthen aus Hinterhöfen
und engen Gängen, aus Feuertreppen und
Drahtzäunen, und lässt dabei die Kämpfen-
den immer wieder zu schwarzen Schatten,
zu Schemen an den rissigen Wänden wer-
den. Fleisch wird zu einem flüchtigen Zei-
chen am Stein. Aus den Labyrinthen formt
Ferrara ein großes Gefängnis, aus dem kei-
ner auszubrechen vermag und in dem es
für keinen etwas zu gewinnen gibt. Am
Ende eines Kampfes in der Nacht dreht der
hitzige Mercury (David Caruso) durch und

feuert mit dem MG von einem Dach blind-
wütig und blindlings auf die umliegenden
Häuser, bis sich das Mündungsfeuer direkt
auf die in der Ferne erleuchtete Skyline der
Stadt richtet. – Der Krieg in CHINA GIRL wird
so, in einem Moment ausbrechenden

Wahns, zum Krieg gegen die Stadt aus In-
stinkt. Mercury fühlt sich, so wie der ag-
gressive Tsu auf der Gegenseite, von allen
und damit von der Stadt verlassen, die
zum Inbegriff dafür wurde, dass sich der
amerikanische Traum für alle erfüllen kön-
ne. Der Zusammenhalt der Gangs, die wie
Soldaten im Krieg in Ruinen Lazarette für
Verwundete unterhalten, ist der letzte Halt
für Menschen wie Mercury und Tsu. Ihre

sinnlose Gewalt entspringt der instinkti-
ven Ahnung, dass sie abandoned people
sind, Menschen, die von der Stadt aufgege-
ben wurden, wie die Ruinen. Tsu ist es, der
am Ende Tony und Tye tötet, vielleicht,
weil er es nicht einmal mehr ertragen
kann, dass es irgendwo noch den Funken
Hoffnung gibt, man sei nicht verloren.

Die letzten Könige in New York
Ein König in New York, das ist ein Anachro-
nismus, denn Könige gründen ihre Macht
und Überlegenheit auf die unbezweifelba-
ren Vorrechte ihrer Geburt und Abkunft.
Amerika hingegen basiert auf der Gewiss-
heit, dass alle Menschen gleich geboren
wurden. Diese Gewissheit und den ameri-
kanischen Traum symbolisiert die Statue of
Liberty New Yorks, und gerade in der Mega-
metropole New York wird beides doch im-
mer wieder nichtig, lösen sich Gewisshei-
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ten beständig auf. Durch Richard Sennetts
im Jahr 1990 erschienenes Buch „The Con-
science of the Eye. The Design and Social
Life of Cities“14 zieht sich die Frage, ob in
den Großstädten der Moderne überhaupt
noch etwas gewiss sei, worauf sich das Mit-
einander der Menschen gründen lasse, ob
ein „urbanes Gewissen“ existiere, das we-
nigstens Reste der Humanität bewahren
will. Sennett beschreibt das urbane Gewis-
sen als ein situatives, als eines, das nicht
mehr für das Große und Ganze die Sorge
trägt, nicht mehr auf ewigen Grundsätzen
beruht, sondern schlicht auf der sinnli-
chen Wahrnehmung situativer Missstände
und dem daraus sich ergebenden Schluss,
sie zu ändern: Das ist „das urbane Gewis-
sen des Auges.“15

Man kann Ferraras KING OF NEW YORK

(1990) als eine Antwort auf Sennetts Frage
sehen, allerdings als eine provozierend ket-
zerische, ja perverse Antwort, denn es ist
der Gangster, der Drogen-König Frank
White (Christopher Walken), der dieses ur-
bane Gewissen zeigt und dabei über Lei-
chen geht, als letzter Gerechter in einer
Welt, die nicht zuletzt auch durch sein
Handeln immer mehr zur Hölle wird.
Wenn White bei einer Party zur Feier sei-
ner Entlassung aus dem Gefängnis seinen
Freunden aus der High Society New Yorks
verkündet, er sei „back from the dead“ und

„reformed“, wird erst klar, welche Bedeu-
tung Ferrara der Eröffnungssequenz des
Films gibt, die White noch im Gefängnis
zeigt: durch die Gitter, in einer sparta-
nisch-kargen, weiß erleuchteten Zelle mit
dem Rücken zur Kamera sitzend, wie in ein
Buch oder in ein Gebet vertieft: ein Asket,
der sich meditativ der Welt abgekehrt hat.
So hat White den Tod überlebt. Die Indiffe-
renz der Welt und dem eigenen Körper ge-
genüber, die das asketische Ideal kenn-

zeichnet, ist ein wesentlicher Zug im Cha-
rakter Whites. Sein Reichtum ist ihm
gleichgültig; nur einmal gönnt er sich den
Luxus einer Dusche aus goldenem Dusch-
kopf, das reichlich vorhandene Kokain in-
teressiert ihn so wenig wie der teure Cham-
pagner oder die immer anwesenden schö-
nen Frauen seines Hofstaates. Er tötet
gleichgültig und scheint am Ende, tödlich
verwundet, nicht einmal Schmerz zu emp-
finden. White hat im Gefängnis mit der
Welt abgeschlossen, um seinen letzten
Kampf mit dem größten aller Gegner aus-
zufechten – mit der Stadt, mit New York
selbst. Wenn er nachts über die Brücke in
die Stadt einfährt, dann ist sein Fleisch so
geworden wie der Stein: hart und kalt.
White ist der König, der seinen ganzen Kör-
per zum Panzer machte, und seine schma-
len Augen blicken manchmal auf die Welt
wie durch die Sehschlitze eines Helmes.
Vom Plaza Hotel aus übermittelt er der
Stadt seine Kriegserklärung: „Jetzt zu uns
beiden!“ Nach wenigen Gewaltaktionen
ist White wieder im Besitz der Macht, und
die wird geschützt von Anwälten und Poli-
tikern, die er hält wie Vasallen. Was White
sieht, dass nämlich alles und alle käuflich
sind, das könnte er nur verachten, wäre es
ihm nicht längst gleichgültig. Was er bre-
chen will, ist die Macht des Steins, die
Macht der Stadt. „I wanna be mayor“, sagt
er einmal, und nichts legt den Schluss
nahe, dies sei ihm nicht ernst. Er will der
‚Höchste‘ werden, und wenn er König ist
und herrscht, kann Bürgermeister sein,
wer will. – KING OF NEW YORK zieht, in der
Beschreibung der Stadt, die Summe aus
den Filmen seit THE DRILLER KILLER. Im
Großstadtinferno ist die Unterwelt die ein-
zig effiziente Institution. Da für die Verwal-
tung die Stadt unregierbar wurde, da gan-
ze Teile der Stadt abandoned cities sind, auf-
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gegeben wurden, kommt einem Frank
White die Funktion der schöpferischen Zer-
störung zu. Der Gangster folgt dabei einem
Prinzip des Kapitalismus, das die Rea-
gan-Ära bestimmte und sie überdauerte:
Zerstören, was nicht profitabel ist, aufbau-
en, was Gewinn bringt. Das hat New York
zu dem gemacht, was White sieht, eine
Stadt, die in großen Teilen in Ruinen liegt,
während andere – die, in denen er lebt – im
Luxus schwelgen, genährt von einem kri-
minellen Kapitalismus und von kapitalisti-
schen Kriminellen, die längst eine Ge-
schäftsverbindung eingegangen sind. Zwi-
schen gloom , der Düsternis des Verfalls,
und glitz, dem schönen Schein des Wohl-
stands, oszilliert auch Ferraras Ästhetik in
KING OF NEW YORK. Sie visualisiert, was
Frank White sieht, und aus dem, was Whi-
te sieht, entwickelt sich sein urbanes Ge-
wissen. Er kehrt das Prinzip der schöpferi-

schen Zerstörung gewaltsam gegen die Alli-
anz von Kapital und Gangstertum und da-
mit, selbstzerstörerisch, auch gegen sich.
In einem brutalen Kriegszug liquidiert
Whites Gang einen chinesischen Drogen-
König, um mit dem Verkauf von ganzen
Fässern voller Kokain, die er erbeutet, den
Bau eines Krankenhauses in einem aufge-
gebenen Viertel der Stadt zu finanzieren.
White will noch zwei Jahre, nur noch ein
Jahr, und: „I make something good.“ Je
mehr er zum König von New York wird,
um so aggressiver jagt ihn die Polizeitrup-
pe um Roy Bishop (Victor Argo), ohnehin
frustriert von den Erfahrungen, dem Ge-
setz gegen die Verbindung von Kapitalis-
mus, High Society und Kriminalität keine
Geltung mehr verschaffen zu können. Roy
Bishop, schon der überaus sprechende
Name sagt es, ist der Antagonist Whites,
der Gegen-König in New York. Beide sind
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einsam, vor allem im Zusammensein mit
anderen, und beide befinden sich, jeder
auf seine Art, im Krieg mit der Stadt. Beide
sind, jeder auf seine Weise, Asketen. Doch
wo White Indifferenz und Gewaltbereit-
schaft paart, da ist Bishop melancholisch
aus Einsicht in das Stückwerkhafte seines
Tuns und immer auf Zügelung der Aggressi-
vität seiner Cops bedacht, was ihm nicht
gelingt. Dennoch: Bishop besitzt den Teil
des urbanen Gewissens, der White fehlt,
doch können sie, als Gegner, es nicht zu-
sammensetzen. Wenn sie sich am Ende
des Films gegenseitig erschießen, ver-
schwinden die beiden letzten Könige New
Yorks. Bishop liegt in einem Wagen der Un-
tergrundbahn, und White geht verblutend
durch die Menge zu einem Taxi, in dem er
stirbt. Am Ende sind beide nur noch tote
Männer in der Masse, verschluckt vom
Stein der Stadt, der keine Unterschiede
kennt. The Kings are dead.

Die Stadt, der geschändete weibliche
Körper und der sterbende Mann
Zum Mythos der Stadt gehört nicht erst in
der Moderne die Imagination, die Stadt sei
weiblich, gehören all die literarischen und
bildnerischen Darstellungen, „in denen die
Stadt als weiblich allegorisiert, als quasi-or-
ganischer Körper sexualisiert wird“.16 Die
Verbindung von Fleisch und Stein ist nie
geschlechtsneutral, sondern sexuell gerade-
zu überdeterminiert. Nicht erst Kriege be-
weisen stets aufs Neue, was die militärische
Eroberung einer Stadt, also das Einnehmen
eines Territoriums durch den Sieger, für die
Frauen in der Stadt bedeutet. – Am 20.
April 1989 wurde im Central Park in New
York eine blutüberströmte Frau gefunden,
nackt, Opfer einer Gang, vergewaltigt, be-
stialisch zerschlagen. Als sie am 2. Mai aus
dem Koma erwachte, waren sechs afroame-

rikanische und hispanische Teenager als
Täter verhaftet worden. Sie hatten ihr, der
Joggerin, im Park aufgelauert. Das Opfer
war eine junge, weiße Frau der oberen Mit-
telklasse, die Täter kamen aus der Unter-
schicht. Joan Didion, die in ihrem Essay

„Sentimental Journeys“(1990) diesen Fall,
der immenses Aufsehen erregte und die
Stadt lange beschäftigte, zum Ausgangs-
punkt einer Analyse der Befindlichkeit
New Yorks macht17, beschreibt, wie in der
öffentlichen Auseinandersetzung der Stadt
mit der Tat und vor allem mit sich selbst
zwei unversöhnliche Interpretationen,
zwei unversöhnliche, wie Didion sagt, ‚Er-
zählungen‘ aufeinanderprallten: Für die ei-
nen war das Opfer fast eine Heilige, und
was ihrem Körper geschah, sah man als
Symbol für einen von der Unterklasse ‚ver-
gewaltigten‘ und zerstörten Körper der
Stadt. Für die anderen, die in den Angeklag-
ten unschuldige Sündenböcke sahen, wa-
ren sie die Opfer einer Stadt, in der die
Machtlosen systematisch von den Mächti-
gen ‚vergewaltigt‘ und zerstört werden. Die
Auseinandersetzung New Yorks mit sich
selbst vollzieht sich in ‚Erzählungen‘, de-
ren Metaphorik noch in der Abweisung des
weiblichen Opfers das Bild der ‚Schän-
dung‘ beibehält.

BAD LIEUTENANT (1992) ist Ferraras defi-
nitiver Film über Fleisch und Stein. Im gei-
stigen, seelischen und körperlichen Zu-
stand des namenlosen Police-Officers (Har-
vey Keitel), der alkohol-, drogen- und wett-
süchtig ist, spiegelt sich der Zustand der
Stadt: unaufhaltsamer Verfall. Jedes Stadt-
Szenario ist ein Tatort; blickt der Lieute-
nant nur beim Telefonieren kurz auf die
Straße, sieht er einen Autodieb am Werk,
langt er selbst an einem Tatort an, ver-
sucht er rasch und unbemerkt, ein Päck-
chen mit Drogen an sich zu bringen. War
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in KING OF NEW YORK die Polizei wenigstens
noch blindwütig am Kampf gegen das Ver-
brechen interessiert und versuchte Bishop,
dem vergebens Einhalt zu gebieten, so ist
die Polizei-Truppe in BAD LIEUTENANT an
gar nichts mehr interessiert, außer an den
Baseball-Wetten, die der Lieutenant an-
nimmt. In New York, durch das sich der an-
onyme Polizist bewegt, ja eigentlich nur
noch schleppt, ist der Zustand der Ano-
mie, der totalen Gesetzlosigkeit und der to-
talen Auflösung aller integrativen Kräfte er-
reicht. Er gipfelt in der Vergewaltigung ei-
ner Nonne auf dem Altar ihrer Kirche. Es
ist eine dreifache Schändung: die des sakro-
sankten jungfräulichen Körpers der Non-
ne, die parallelisiert wird mit dem Sturz
der Marienstatue und – in einer assoziati-
ven Montage – mit dem Bild des schreien-
den Christus am Kreuz; es ist die Schän-
dung des sakralen Raumes der Kirche, ei-
ner Enklave im Inferno der Stadt; und es ist
die Schändung und Sprengung aller Werte
durch das am Altar hinterlassene Graffito

„Fuck“, das bekundet, dass die Täter sich
weder vom Gesetz noch von einer höhe-
ren Gerechtigkeit belangbar fühlen: Sie
kennen keine Schuld. – In einer solchen
Welt wird fast verständlich, dass der Lieu-
tenant am Verfolgen Krimineller nicht
mehr interessiert ist, nur noch daran, ih-
nen das abzupressen, was durch die ganze
Stadt zirkuliert, Drogen und Geld, die Stof-
fe, die offenbar die Stadt am Leben erhal-
ten. Dann erfolgt der Bruch. Der Lieute-
nant sieht etwas, und das, was er sieht,
lässt in ihm die Spuren eines vergessenen
urbanen Gewissens auftauchen. Im Hospi-
tal beobachtet er durch den Türspalt, wie
die Nonne untersucht wird, wie ihre Ver-
letzungen registriert werden, und als ihr
Körper nackt ist, seinen Blicken preisgege-
ben, da wendet sie ihr Gesicht zum heimli-
chen Beobachter und bricht den Blick des
Voyeurs. Offenbar sieht der Lieutenant et-
was, was er noch nie vorher sah: ein Opfer,
dessen Unschuld ihm klar ist. Er nimmt
wahr, dass es Unschuld geben kann, er,
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der den Glauben an alles verloren hat. –
Ferrara erzählt in BAD LIEUTENANT eine
Stadtgeschichte als Geschichte zweier Kör-
per, die sich mit tragischer Notwendigkeit
begegnen müssen. Der Körper des Lieute-
nants ist erdenschwer, korrupt, lasterhaft
und vergiftet. Ihn zieht das Gift, das ihn
müde und mürbe macht, nach unten. Der
Körper der Nonne, der geschändete Leib,
bewahrt trotz der Erniedrigung Schönheit

und Würde, die ihn unvergleichbar ma-
chen; die Frau lässt sich von der Gewalt
nicht brechen. Beide Körper werden von
Ferrara zu widersprüchlichen Sinnbildern
der Stadt inszeniert, und wie sich in KING

OF NEW YORK mit Frank White und Roy Bis-
hop die zwei Seiten des urbanen Gewis-
sens begegnen und wieder auseinanderfal-
len, so geschieht es auch hier. Die Nonne
vergibt ihren Peinigern, umgeben von ei-
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ner Aura der Heiligen, die ihren Körper als
nicht mehr von dieser Welt erscheinen
lässt, und diese Vergebung wird zum Erwe-
ckungserlebnis des Lieutenants. Der Lieute-
nant, der die beiden Täter durch Zufall in
ihrem ruinösen Unterschlupf fassen kann,
den nur zwei kreuzartige Verstrebungen
vor dem Zusammenbruch bewahren, sieht
mit ihnen im Fernsehen die Übertragung
des Baseballspiels, dessen Ausgang seinen
Ruin und Tod besiegelt, raucht Crack mit
ihnen – und lässt sie dann mit seinem letz-
ten Geld, das ihn nicht mehr rettet, davon-
ziehen. Gerechtigkeit, was wäre das? – Sie
zu töten, was er in einem Wutanfall fast
tun möchte? – Sie ins Gefängnis zu brin-
gen? – Der Lieutenant lässt sie gehen, ent-
lässt sie aus seinem Gewahrsam wieder in
die Welt, von der er weiß, dass sie die Hölle
ist, schlimmer als das Gefängnis, vielleicht
noch schlimmer als der Tod. Und deshalb
zeigt sein Gesicht danach einen Schmerz,

den keine Droge mehr lindern kann: den
Schmerz dessen, der erkannt hat, dass es
kein Entkommen gibt – nicht aus dieser
Welt. NO EXIT.

Epilog: Das urbane Gewissen des Auges
„So ist New York tatsächlich! (...) Das ist er,
der amerikanische Traum. Du siehst das
am deutlichsten in Städten wie New York.
Ich rede hier nicht von christlicher Ethik,
aber man sollte einfach human handeln.
[...] Niemand sollte leiden.“18

„Das phantasievolle Spiel der Kamera
mit Wandel und Beständigkeit machte die
erschreckende Stadt als Ganzes in einem
einzelnen Ding spürbar. Die Kraft des
Films war nicht dekonstruktiv; gerade aus
der Kraft, zu desorientieren und uns die Ka-
tharsis zu versagen, erzeugte er eine empa-
thische Anteilnahme. So funktioniert das
urbane Gewissen des Auges.“19
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Marcus Stiglegger

Sexualität und Rausch – im Krieg der
Körper

Der lebende Organismus erhält, dank
des Kräftespiels der Energie auf der Erd-
oberfläche, grundsätzlich mehr Ener-
gie, als zur Erhaltung des Lebens not-
wendig ist. Die überschüssige Energie
(der Reichtum) kann zum Wachstum
eines Systems (zum Beispiel eines Orga-
nismus) verwendet werden. Wenn das
System jedoch nicht mehr wachsen
und der Energieüberschuss nicht gänz-
lich vom Wachstum absorbiert werden
kann, muss er notwendig ohne Ge-
winn verlorengehen und verschwen-
det werden, willentlich oder nicht, in
glorioser oder katastrophischer Form.
Georges Bataille, Der verfemte Teil (1947)

Als Annie (Béatrice Dalle) Matty (Matthew
Modine) in THE BLACKOUT daran erinnert,
dass sie auf seinen Wunsch hin das gemein-
same Baby abgetrieben hatte, dessentwe-
gen er sie nun eigentlich heiraten möchte,
ist Abel Ferraras Werk am Punkt der absolu-
ten zwischenmenschlichen Verzweiflung
angekommen. Bei jeder Geste Mattys zuckt
Annie zurück, als habe sie unzählige Erfah-
rungen mit seinen unkontrollierten Schlä-
gen; und während sie ihm erklärt, dass sie
ihn verlassen wird, schlägt sie ihm mono-
ton immer wieder ins Gesicht – fast, als
wollte sie ihm zuvorkommen. Doch Mattys
Reaktion bleibt aus. Er versteht nichts
mehr, erinnert sich nicht an seine brutale
Äußerung, ihr „das Kind selbst herauszu-
schneiden“, wenn sie dazu nicht fähig sei,
es „wegmachen“ zu lassen. Als er später
nach Untreue und Exzess zu ihr zurück-
kehrt, hat sich in ihm der diffuse Wunsch
nach einer Familie gebildet, den er nun sei-

ner Geliebten in aller Verzweiflung nahe-
bringen will. Diese Verzweiflung wird alles
sein, was ihm von diesem Moment bleibt.
Noch als Annie bereits den Raum verlassen
hat und ein Tonband mit seinen Drohun-
gen läuft, lügt er halbherzig: „Das bin ich
mit einem Freund. Wir haben geprobt.“
Mattys langsame Spirale in den Tod ist vor-
gezeichnet, er hat sich die grausame, deka-
dente Welt, seine Welt, selbst ausgesucht.
Die Beziehung zu Susan (Claudia Schiffer),
dem ‚reinen‘ Gegenstück zu Annie, wird
zum retardierenden Moment in seinem
Martyrium. THE BLACKOUT ist ein Film über
den Fluch des Nicht-Erinnerns, eben jenen
Blackout, der auch die Liebe umfasst. In
Mattys alkoholisierter Wahrnehmung ent-
stehen und vergehen Sehnsüchte, die ins
Nichts führen: Er erstrebt eine Todesnähe,
die nach außen als verzweifelte Suche nach
emotionaler Nähe und Liebe erscheint.

Verwirrung, Irritation, Mord
In fünf Tagen drehte Roger Corman, der
Urvater des amerikanischen Exploitation-
films, 1959 den ‚Beatnik-Horrorfilm‘
BUCKET OF BLOOD, der auf ironische Weise
den Weg eines New Yorker Möchtegern-
künstlers in Mord und Gewalt zeigt. Wal-
ter arbeitet als Kellner in einem Künstlerca-
fé, wäre jedoch selbst gerne einer jener ex-
zentrischen Gäste. Als er eines Tages verse-
hentlich eine Katze ersticht, umhüllt er sie
mit Ton und präsentiert sie als Skulptur,
was ihn über Nacht berühmt macht. Um
an seinen Erfolg anzuknüpfen, geht er bald
dazu über, auch menschliche ‚Skulpturen‘
anzufertigen. Mangelnde Anerkennung,
existentieller Stress, Unverständnis und



Frustration kennzeichnen die Unterseite ei-
ner stets auf den hippesten Reiz ausgerich-
teten Kunstszene, wie sie New York insbe-
sondere im Zuge der Pop Art Andy Warhols
wurde. Viele junge Künstler erliegen dem
Reiz des frühen Ruhmes, der so selten ein-
tritt und so vergänglich ist. Auch Abel Fer-
rara bewegte sich in dieser Welt der flüchti-
gen Ästhetik, gegen Ende der siebziger Jah-
re im Rausch der nihilistischen, betont di-
lettantischen Punk-Kultur. Doch der von
ihm selbst in THE DRILLER KILLER unter dem
Namen Jimmy Laine verkörperte Künstler
Reno Miller entspricht dieser Welt erstaun-
lich wenig. Vielmehr leidet er unter seiner
lauten, von oberflächlichen Reizen und
Zeitvertreiben dominierten Welt, sehnt
sich gar nach Religion, klarer bildnerischer
Ästhetik und einer familiären Struktur.

THE DRILLER KILLER ist ein bewusst rau
inszenierter, mit unruhiger Handkamera
gedrehter Film, der Ferraras späteren Fil-

men wie BAD LIEUTENANT und DANGEROUS

GAME näher steht als seiner ästhetischen
Stilsuche der achtziger Jahre. Und natür-
lich beginnt sein Debütfilm in einer Kir-
che, die wir zusammen mit dem irritiert
wirkenden jungen Künstler Reno betre-
ten. Mit der Zielsicherheit des Träumers be-
wegt er sich auf eine sitzende Person zu,
die ihn bei näherer Betrachtung zu erschre-
cken scheint. Der bärtige alte Mann
(James O’Hara) reagiert empört über die
Störung, doch für Reno erscheint diese Be-
gegnung als ein Treffen mit Gott. So for-
muliert der Film eine Sehnsucht des Prota-
gonisten, die seiner realen, in vielerlei Hin-
sicht als ‚gottlos‘ erfahrenen Welt ent-
springt.

Der etwa dreißigjährige Reno Miller
wohnt zusammen mit seiner gleichaltri-
gen Freundin Carol (Carolyn Marz) und ei-
nem etwas desorientierten jungen Mäd-
chen namens Pamela (Baybi Day) in einer
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heruntergekommenen New Yorker Innen-
stadtwohnung. Die beiden Frauen leben in
den Tag hinein. Carol versucht sich gerade
von ihrem Ehemann (Richard Howorth)
zu trennen, den sie wegen Reno offenbar
verlassen hat. Nie wird geklärt, wie Pamela
in diesem Haushalt gelandet ist. Ein sexuel-
les Interesse Renos an ihr scheint ausge-
schlossen zu sein, während Renos Bezie-
hung zu Carol durchaus sexuell konno-
tiert wird: Nachdem er die Kirche zu Be-
ginn fluchtartig verlassen hat, besteigt er
mit ihr ein Taxi, wo sich das Paar leiden-
schaftlich küsst. Der Film zeigt das Paar da-
nach in einem friedvollen Tableau im Bett
liegend. Der Morgen beginnt mit einem
Geräusch, zu dem der Film in allen mögli-
chen Variationen immer wieder zurück-
kehren wird: mit dem Lärm einer Bohrma-
schine. Pamela versucht, ein Loch in die
Zimmertür zu bohren, scheint aber weder
zu wissen, wo genau, noch wie sie das
Werkzeug halten soll. Entnervt kommt ihr
Reno zu Hilfe, doch auch ihm kann sie
nicht sagen, wo sie das Loch haben möch-
te. Ihre kindliche, linkische Art verärgert
den Mann zusätzlich. Als er das Loch
schließlich bohrt, zeigt das der Film in ei-
ner quälend langen Detailaufnahme, in
der der abplatzende Lack von bedenkli-
chem Schaden am Material zeugt.

Reno ist freischaffender Maler, doch er
kann längst nicht mehr von seiner Kunst
leben. Er scheint sein Talent verloren zu
haben – das zumindest legt der Galerist
nahe, für den er arbeitet. Ein neues riesen-
haftes Gemälde soll helfen, den maroden,
bankrotten Haushalt zu sanieren. Tatsäch-
lich spiegelt der zunehmend verkommen-
de Zustand der Wohnung die wachsende
Entfremdung des Künstlers von sich und
seiner Umwelt. Seine Gesten im Laufe des
Films werden immer lauernder, fast tier-
haft, wie auch die Wohnung, nachdem der
Strom ausgeschaltet wurde, immer mehr ei-
ner archaischen Höhle gleicht. Der Kuss
im Taxi zu Beginn des Films wird der einzi-

ge intime Kontakt zu Carol bleiben. Reno
beginnt, sich auf der Straße herumzutrei-
ben, beobachtet die Obdachlosen, wird
Zeuge eines Mordes ... Sein Einzelgänger-
tum wächst sich bis zur Kommunikations-
unfähigkeit aus. Es verwundert kaum, dass
er den Verlust der künstlerischen Vision in
der Religion zu kompensieren versucht.

Wie auch in späteren Ferrara-Filmen
ist eigentliche Zärtlichkeit und Geborgen-
heit nur zwischen Frauen möglich, wäh-
rend der Mann vereinsamt: ausgeschlos-
sen wie der hysterisch weinende BAD LIEU-

TENANT, als er zwei Frauen beim Bondage-
spiel beobachtet. Carol und Pamela begeg-
nen sich nackt in der Dusche. Lange ver-
harrt die Kamera auf den sich sanft bewe-
genden, vom Duschwasser umspülten
Brüsten der beiden Frauen. Sie geben sich
die Zärtlichkeit, die ihnen das alltägliche
Leben verweigert, spenden sich Trost und
– der Film deutet es nur an – Stimulation.

Reno entfernt sich mehr und mehr
von seinen Mitmenschen und wird von
blutigen Visionen getrieben. Nur zu sei-
nem neuen Gemälde verbindet ihn eine
sinnliche Beziehung. Es stellt einen infer-
nalischen, riesenhaften Büffel dar, das
Symbol des untergegangenen alten Ameri-
kas, einer vergangenen Welt der Freiheit.
Wie auf all seinen Gemälden künden auch
hier stilisierte Risse oder Kratzspuren von
einer Beschädigung der Werte. Nach sei-
nem ersten Mord an einem Obdachlosen,
kehrt Reno in seine dunkle, isolierte Woh-
nung zurück und wendet sich dem neuen
Gemälde zu – mit den Worten: „I love
you.“

Die Beziehung zu Carol wird zuse-
hends distanzierter. Einen gemeinsamen
Konzertbesuch bricht Reno mit der Be-
gründung ab, die Musik sei zu laut. Wie
die belästigenden Proben der Band „The
Roosters“ in der Nachbarwohnung wird
hier jeglicher Umwelteinfluss zur Störung
und Irritation. Nichts ahnend von seinem
mörderischen Doppelleben liest ihm Ca-
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rol morgens aus der Zeitung über die Mor-
de vor. Reno reagiert verwirrt, stopft aber
unbeirrt ein Stück Pizza in sich hinein. Ver-
ärgert durch die fortschreitende Regres-
sion ihres Lebensgefährten nimmt Carol
wieder Kontakt mit ihrem Exmann auf.

Bevor er sein Gemälde vollenden
kann, stimmt Reno zu, ein Porträt des
Roosters-Sängers anzufertigen. Während
er malt, wälzt sich der Musiker mit Pamela
in den Laken. Der Künstler bleibt auch
hier unbeirrt. Seine Sexualität scheint
durch die aggressiven Attacken auf die Ob-
dachlosen – sein zehntes Opfer kreuzigt er
förmlich mit einer Nagelpistole – vollstän-
dig kompensiert zu sein.

Mit der Vollendung des Büffel-Bildes
könnte eine Wende eintreten. Carol und
Reno reinigen die Wohnung, ziehen ge-
pflegte Kleidung an und erwarten den Ga-

leristen. Doch dessen negatives Urteil
(„You are simply a technician. There is no
passion.“) wird zum Desaster: Carol dreht
durch und verlässt die Wohnung. Reno
bleibt einsam und melancholisch zurück.
Auf verquere Art kehrt Reno Millers Sexua-
lität schließlich zurück. Er verabredet sich
mit dem homosexuellen Kunsthändler zu
einem Rendezvous in seiner Wohnung.
Wie später Thana in MS. 45 schminkt er
sich rituell für diese Begegnung, hebt seine
Geschlechtlichkeit in weiblichem Make-
up auf und stilisiert sich zum androgynen
Todesengel. Um sein Schicksal zu besie-
geln, tötet er anschließend auch Carols
Mann, in dessen Wohnung er eindringt.
In der letzten Szene erwartet er blutüber-
strömt und mit undurchsichtigen Ambitio-
nen die ahnungslose Exfreundin im Ehe-
bett ...
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THE DRILLER KILLER porträtiert eine un-
berechenbare Welt des Stresses, der Gewalt
und der sozialen Ungerechtigkeit. Aggressi-
on ist zum Motor des Handelns geworden
– so auch bei Reno –, Sexualität ist Ware
oder grobe Triebbefriedigung wie zwi-
schen dem Roosters-Sänger und Pamela.
Die heterosexuelle Paarbeziehung kann
nur über kurze Zeit aufrecht erhalten wer-
den, obwohl sie zweifellos einen diffusen
Wert darzustellen scheint – immerhin
kehrt Carol in die geregelte Zweisamkeit
der Ehe zurück. Während der Film die rein
weibliche Sexualität als Möglichkeit zärtli-
cher Kommunikation zeigt, steht er der Ho-
mosexualität feindlich gegenüber. Der
schwule Galerist wird selbstherrlich und af-
fektiert gezeichnet, sein Schicksal ereilt
ihn in Form des sexuellen Todesengels, zu
dem sich Reno schließlich stilisiert. Renos
Ausweg ist nach halbherzigen Kommuni-
kationsversuchen ausschließlich die Ge-
walt. Bewaffnet mit Batteriegürtel und Ak-
kubohrmaschine hinterlässt er eine bluti-
ge Spur, die niemand zu verfolgen scheint,
da die Toten niemand vermisst. Die Ver-
nichtung des ‚überflüssigen‘ Lebens wird
zu künstlerischem Ausdruck und Droge zu-
gleich. Die zunehmende Ritualisierung die-
ser Morde steigert sich zur Ekstase. Doch
schließlich überschreitet Reno die Grenze
der persönlichen Beziehungen: Er dringt
gewaltsam in Carols Leben ein, wird zum

„Home Invader“ (so auch der Titel einer
MIAMI VICE-Episode, die Ferrara drehte),
der das Grauen an den intimsten aller Orte
bringt: das gemeinsame Liebeslager.

Mit dem Körper als Waffe
Eine konventionelle oder gar romantisch
konnotierte Sexualität taucht in Ferraras
Werk nur sehr selten auf, und wird immer
mit einem leicht ironischen Unterton ge-
brochen. In FEAR CITY gibt es derartige Kon-
takte nur unter Frauen – wie in THE DRILLER

KILLER –, in CAT CHASER ist sich der Regis-
seur bewusst, dass er die fatale Romanze

zwischen dem traumatisierten Kriegsvete-
ranen und der skrupellosen Frau gemäß
filmischen Standards hemmungslos stili-
siert. CHINA GIRL verpflichtet sich bereits
durch seine klassische Liebesthematik, das
Romeo-und-Julia-Motiv, zu einer romanti-
sierten Perspektive des Liebespaares – aber
auch hier findet die Erfüllung erst im Tod
statt. Die siebzehnjährige Marti Malone
(Gabrielle Anwar) in BODY SNATCHERS ist
eigentlich die am wenigsten neurotische
und geschädigte Figur aus einem Film Abel
Ferraras, sie hätte die Chance auf eine cha-
rakterliche Entfaltung, würde nicht die
Welt um sie herum langsam zerfallen. Hier
löst sich die romantische Liebe in ihrer ex-
tremsten Form ein, indem das Liebespaar
vom Rest der scheinbaren Menschheit iso-
liert wird: „Es gibt niemanden mehr von
eurer Art!“ Die private Domäne wird zur
letzten möglichen Domäne überhaupt.
Erst in der Erinnerung des Protagonisten X
aus NEW ROSE HOTEL wird das ‚sich im an-
dern Vergessen‘, der leidenschaftliche se-
xuelle Akt als Liebesbeweis beschworen –
eine schwer fassbare Täuschung jedoch,
wenn man den Gesamtkontext dieses
Films betrachtet.

Thana (Zoe Tamerlis), die MS. 45, ist
eine stumme achtzehnjährige Schneiderin
in New York. Ihre Behinderung macht es
ihr unmöglich, auf die sexuellen Angriffe
durch ihren Chef Albert (Albert Sinkys)
und auf offener Straße zu reagieren. Zu Be-
ginn des Films läuft sie zusammen mit ih-
ren Kolleginnen nach Hause; die Handka-
mera nimmt ihre Perspektive ein, so dass
der Zuschauer selbst in ihre Lage versetzt
wird: Herumlungernde Männer belästigen
sie mit obszönen Anspielungen und Ge-
sten. Thanas Welt ist von der permanen-
ten Angst bedroht, zum Opfer zu werden,
begünstigt noch von der Tatsache, dass sie
nicht einmal schreien könnte. Sexualität –
wie Thana sie aus täglichen Straßenbegeg-
nungen kennt – zeigt sich als permanente
Bedrohung, und schlimmer noch – sie
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wird zur zerstörerischen Waffe: Fast bei ih-
rer Wohnung angekommen, wird sie von
einem Maskierten (Abel Ferrara) in eine Sei-
tenstraße gezerrt und auf der Mülltonne
vergewaltigt. Ihr stummer Schrei bleibt un-
gehört. Der Vergewaltiger wird verbal gar
mit den Männern auf der Straße gleichge-
setzt, die sich ähnlich äußern: „Du bist spit-
ze!“ sagt er zu ihr als er kommt. Ebenso wer-
den die ‚Anmacher‘ zu potentiellen Verge-
waltigern, die sich nicht einmal ihrer eige-
nen Destruktivität bewusst sind.

Parallel zu der ersten Attacke zeigt Fer-
rara den Einbruch in Thanas Wohnung, de-
ren Einrichtung – ebenso wie ihre konser-
vative Kleidung – eine diffuse Sehnsucht
nach bürgerlichem ‚Frieden‘ vermittelt.
Als Thana die Wohnung betritt, wird sie so-
fort von dem maskierten Einbrecher (Peter
Yellen) bedroht. Wir sehen lediglich Teile
seines Körpers, oft wird er nur von seiner
Schusswaffe repräsentiert. Hier nimmt der
Film visuell ausschließlich die Opferper-
spektive ein. Der Vergewaltiger betrachtet
sich offenbar selbst als ‚guter Liebhaber’:

„Ist gut, was?“ Als Thana den Mann mit
dem Bügeleisen erschlägt, beweist die Mon-
tage einen der seltenen Fälle ironischer Dis-
tanz in einem Film Abel Ferraras: Nach ei-
nem harten Schnitt sieht man die skurrile
Nachbarin (Editta Sherman) zwei Eier in
der Pfanne braten.

Bevor Thana die Leiche zerstückelt, be-
trachtet sie sich mit offener Bluse im Bade-
zimmerspiegel. Unvermittelt fasst ihr von
außerhalb des Bildkaders ein Männerarm

an die Brust. Sie zuckt angesichts dieser
Schreckensvision zusammen und zieht
ihre Bluse vor die Blöße. Offenbar kann sie
sich nur noch unter dem Einfluss männli-
cher Aggression als sexuelles Wesen wahr-
nehmen. Ein sehr schwer zugänglicher
Traum, vermutlich ein Flashback, zeigt ein
kleines Mädchen, das entweder Zeuge ei-
nes sexuellen Aktes oder Opfer eines Kin-
desmissbrauchs wird. Der Film kehrt je-
doch nie wieder zu diesem vage angedeute-
ten psychoanalytischen Ansatz zurück,
sondern hält im weiteren Verlauf der
Handlung deutlich Distanz zur Protagonis-
tin.

Es ist mehr als offensichtlich, dass Tha-
nas Name an das griechische Wort thana-
tos erinnern soll, der klassischen Bezeich-
nung für den Tod. Sie ist die stumme To-
desbringerin. Angekommen am Ende der
Sprache – analog zu ihrer Stummheit –
steht die Auslöschung des Lebens. Doch
auch die Sprache wird zur Attacke in die-
sem Film, etwa in Form männlicher Ag-
gression, die auf Thana einwirkt. Ein zärtli-
che physische Annäherung zwischen Tha-
na und einem anderen Menschen wird
sich nie ergeben. Die junge Frau erlebt sich
von ihrem eigenen Körper entfremdet. Die-
sen Selbstekel projiziert sie nach außen, in-
dem sie ihren menschlichen Abfall über
die Stadt verteilt. Lediglich den abgetrenn-
ten Kopf bewahrt sie in ihrem Kühl-
schrank auf. Diese Beziehung zum Abfall
wird bereits in der ersten Vergewaltigungs-
sequenz etabliert, wenn der Täter das Mäd-
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chen nicht nur über eine Mülltonne
zwingt, sondern ihr Gesicht förmlich in
den Müll drängt.

Nach dem ersten Mord an einem Rocka-
billy, der sie bei der Leichenentsorgung be-
drängt, beginnt Thanas äußerliche Wand-
lung. Ein leuchtend rotes Oberteil und eine
passende Mütze senden nonverbale Provoka-
tionen an die Umwelt. In einem Bistro beob-
achtet sie ein sich leidenschaftlich küssen-
des Paar. Nach dem Kuss wischt sich der
Mann den Mund ab, bevor er Thana später
auf der Straße anspricht. Das Mädchen lernt
langsam die eigene Wirkung auf Männer
kennen, beginnt, damit zu spielen ... In ei-
ner schrägen, sehr nahen Einstellung zeigt
Ferrara, wie Thana sich ihre sinnlichen, vol-
len Lippen blutrot schminkt. Bevor sie ihre
Wohnung verlassen hat, wirft ihr die schrul-
lige Vermieterin bereits mit hysterischer
Stimme vor, sie sei „überschminkt“.

Bei den folgenden episodenhaft entwi-
ckelten Setpieces scheut Ferrara nicht vor
der Verwendung filmischer Klischees zu-
rück. Wahrscheinlich ist es gerade das be-
drohliche Auftauchen brutaler schwarzer
Zuhälter und einer hispanischen Straßen-
gang, die einige Kritiker seinerzeit an Mi-
chael Winners drei DEATH WISH-Filme (z.B.

„Ein Mann sieht rot“, 1974) erinnerte,
doch im Unterschied zu dem englischen
Action-Routinier nimmt Ferrara mit sei-
nem Blickwinkel immer wieder die Opfer-
perspektive ein. Diese ‚Untersichten‘ spie-
geln weniger einen gewollt weiblichen
Blick auf das Geschehen, sondern sind
eher Ergebnis einer Suche nach einer Ba-
lance der Perspektiven, einem fast objekti-
ven Blick, der in größere Distanz zum Ge-
schehen tritt, als das in allen folgenden Fil-
men Ferraras der Fall ist. Die episodische
Struktur des Films – und auch der folgen-
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den – weist ein deutliches Misstrauen in
die Mechanismen des klassischen Erzählki-
nos auf und betont umso mehr das ‚Wie‘
der Erzählung.

MS. 45 unterscheidet sich zudem von ei-
ner anderen Spielart des Selbstjustizfilms,
mit denen er oft zu Unrecht gleichgesetzt
wird: den Rape/Revenge-Filmen. Dort wer-
den die mißhandelten Frauen durchaus als
sexuell aktiv dargestellt, und ihr gewalttätig
provozierter Amoklauf nimmt nicht selten
die Züge einer sexualisierten Geschlechter-
schlacht an. Der erste Versuch in dieser Rich-
tung war Lamont Johnsons LIPSTICK (Eine
Frau sieht rot, 1975), in dem ein Modell
(Margaux Hemingway) den Musiklehrer ih-
rer Schwester erschießt, nachdem er sie
selbst vergewaltigt hat und nach dem ge-
richtlichen Freispruch auch ihre kleine
Schwester bedroht. Die Ikone dieser Spielart
ist der Thriller I SPIT ON YOUR GRAVE (Ich
spuck‘ auf Dein Grab, 1980) von Meir Zar-

chi. Dort wird eine Schriftstellerin (Camille
Keaton), die sich aufs Land zurückgezogen
hat, von vier Rednecks gejagt und mehrfach
vergewaltigt. Nachdem sie sich in der Kir-
che von ihrer Schuld befreit hat, kehrt sie zu-
rück und nimmt blutrünstige Rache. In ei-
ner typischen Standardsituation scheint sie
einen Vergewaltiger zunächst verführen zu
wollen, um ihn schließlich in der Badewan-
ne zu kastrieren. Auch hier werden sowohl
Vergewaltigung als auch Rache als für den
Zuschauer nachvollziehbare erotisierte Akte
inszeniert. Ferrara hingegen bemüht sich in
MS. 45 deutlich um eine schwer konsumier-
bare Härte, wenn Thana bei der Vergewalti-
gung in den Müll gedrängt wird. Eine Ambi-
valenz darf erst bei ihrem Rachefeldzug auf-
kommen, etwa wenn sie in einigen Situatio-
nen tatsächlich in Notwehr handelt. Einen
Schritt weiter ging wiederum Michael Win-
ner, als er 1993 Helen Zahavis zynischen Ro-
man „Dirty Weekend“ verfilmte. Lia Willi-
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ams spielt hier Bella, eine Frau mit einem Fai-
ble für Machos. Auf der Flucht vor ihrem ag-
gressiven Exfreund zieht sie nach Brighton,
doch auch dort wird sie bald von ihrem
Nachbarn mit Telefonanrufen terrorisiert.
Ein indischer Psychiater rät ihr, vom Opfer
zur Täterin zu werden und den Spieß umzu-
drehen. Nachdem sie ihren Nachbarn kalt-
blütig im Schlaf erschlagen hat, wandelt
sich ihr Wesen: Wie Thana wird sie zum
männlichen Wunschbild eines fatalen
Vamps, und wie Thana erschießt sie die
Männer gleich reihenweise in den Seitenstra-
ßen. Doch Bella findet mehr und mehr Ge-
fallen an ihrer Rolle, geht immer weiter und
beginnt, mit ihren Opfern auch zu schlafen.
Winners DIRTY WEEKEND wandelt sich von
der feministischen Kampfschrift zur Etüde
in Sachen ‚Angst vor starken Frauen’. Ferrara
dagegen läßt bis zur Schlußsssequenz nie zu,
dass Thanas Verhalten den Eindruck er-
weckt, ihre neue Rolle bereite ihr ein eroti-
sches Vergnügen, zu gequält, zu ausweglos
ist ihre Situation.

Als Thana von ihrem Chef zur Hallo-
ween-Party eingeladen wird, zeigt sich die-
ser von einer ungewohnten Seite. Fast
schüchtern nähert er sich ihr, er zögert, ist
sichtlich nervös. Doch der Film lässt die
Möglichkeit offen, dass es sich hier um
eine Verführungstaktik handelt. Unvermit-
telt verlagert sich das Interesse der Anwe-
senden auf den Sexakt eines Paares im ge-
genüberliegenden Haus. Die Kolleginnen
sind sichtlich amüsiert. Der private Be-
reich des Sexuellen ist zur Sensation gewor-
den, zum öffentlichen Amüsement.

In einer letzten Episode begegnet Tha-
na bezeichnenderweise ein Mann, der den
Tod offenbar sucht. Zuvor trachtet sie da-
nach, einen jungen Asiaten zu töten, der
sich seiner Freundin alles andere als aggres-
siv nähert. Hier hat sich Thanas Rachefeld-
zug bereits verselbstständigt. Wahllos
trachtet sie nach der kompletten Auslö-
schung der Maskulinität. Ein vereinsamter
Schuhverkäufer, den sie in einer Kneipe

kennenlernt, erzählt ihr, wie er seine Frau
dabei erwischt hatte, als sie ihn mit einer
anderen Frau betrog. Aus Rache habe er
ihre Katze stranguliert. Bevor Thana ihn er-
schießen kann, entreißt er ihr die Waffe
und richtet sich selbst. Hatten bereits die
ersten Exekutionen rituellen Charakter,
wird Ferraras Absicht, diesen Film als my-
thisches Stationendrama zu konzipieren,
hier mehr als deutlich. Thana steht kurz
vor ihrer kompletten Transformation zu
Thanatos. Sie verkleidet sich als Nonne, al-
lerdings nicht, ohne durch Strapse und
Lippenstift eindeutige Akzente zu setzen.
Heilige und Hure – nach außen hin ver-
spricht sie beides. Der einzige Phallus, des-
sen sie sich bedient, ist ihre Waffe, und sie
ehrt ihn, indem sie jede der Patronen vor
dem Laden einzeln küsst. Auch hier be-
dient sich Ferrara einer sinnlich in war-
men Farben ausgeleuchteten Einstellung.
Mit schussbereiter Waffe posiert sie
schließlich fast raubvogelhaft zuckend vor
dem Spiegel.

Das finale Massaker ist konsequent auf
allen filmischen Ebenen stilisiert. Ferrara
verfremdet den Originalton, lässt ihn zur
unwirklichen Geräuschkulisse mutieren,
Fetzen von Discobeat korrespondieren mit
dem stroboskopartigen Licht, das in der
Zeitlupe einen rhythmischen Puls vorzuge-
ben scheint. Gnadenlos unterwirft Thana
ihren Chef mit Gewalt und tötet ihn.
Nicht einmal, als auch die Frauen angster-
füllt zu ihren männlichen Begleitern stür-
men, wird Thana bewusst, wie fern sie ih-
ren Geschlechtsgenossinnen ist. Als ihre
vermeintliche Freundin sie schließlich
von hinten mit einem riesenhaften Torten-
heber ersticht, entgleitet ihr das erste
Wort. „Schwester?“ fragt sie voll fassungs-
loser Verwunderung. In ihrer Stilisierung
zur Personifikation der weiblichen Rache
am Machismo ist ihr in diesem Film auch
nicht mehr die schwesterliche Zärtlichkeit
einer Freundin sicher ...
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Sexualität als verderbliche Ware
In BAD LIEUTENANT lässt sich der Protago-
nist von zwei Frauen ein lesbisches Domi-
nanzspiel vorführen. Harvey Keitel treibt
hier sein Method Acting zu einem exhibi-
tionistischen Endpunkt: Nackt steht er da-
bei vor dem Spiegel, mit einer Wodkafla-
sche in der Hand, seine Körper krampft
leicht, später lässt er die Arme linkisch fe-
dern. Er weint. Er weiß, dass ihn nichts
mehr retten kann, kein Hauch von authen-
tischer Zwischenmenschlichkeit kann
noch zu seiner betäubten Seele durchdrin-
gen. Die beiden Frauen schmücken den
Raum mit einem Simulakrum sexueller In-
szenierung, einer verfügbaren, abrufbaren
und daher kalten Show.

FEAR CITY widmet sich bereits thema-
tisch der Käuflichkeit von Sex: Die männli-
chen Charaktere Matt Rossi (Tom Beren-
ger) und Nicky Piacenza (Jack Scalia) betrei-
ben eine Agentur für Stripperinnen und be-
wegen sich täglich zwischen Straßenstrich
und rauchigen Sexclubs. Wie später in CHI-

NA GIRL und KING OF NEW YORK entwirft Fer-
rara in FEAR CITY das Bild einer funktionie-
renden Halbwelt, die nach eigenen Geset-
zen von Gangstern beherrscht wird. Die
Polizei patrouilliert am Rande und scheint
das System zu akzeptieren, wenn sie nicht
selbst zu dessen Teil geworden ist. So stellt
Ferrara auch nie die Rechtschaffenheit der
beiden Frauenhändler in Frage, deren Ge-
schichte er erzählt. Auch Matts große Lie-
be Loretta (Melanie Griffith) arbeitet in
diesem Gewerbe; sie ist ein Star unter den
Striptease-Tänzerinnen der Stadt.

Während Sexualität in diesem Umfeld
zunächst als Geschäft existiert, scheint es
dem Regisseur auch hier wenig zu beha-
gen, der Korruption und Instrumentalisie-
rung von Gefühlen eine funktionierende
heterosexuelle Romanze entgegenzuset-
zen, wie es im amerikanischen Main-
streamkino üblich ist. Matt und Loretta ha-
ben ihre große Zeit bereits hinter sich, sie
haben sich in Resignation getrennt. Loret-
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ta hat sich statt dessen ihrer Freundin und
Kollegin (Rae Dawn Chong) zugewandt,
deren Liebesspiel Matt mit ansehen muss,
als er Loretta in ihrer Garderobe besuchen
will. Wieder ist es die Zärtlichkeit der Frau-
en untereinander, die Sicherheit und Ge-
borgenheit verheißt.

Die Welt der Männer ist die Welt der Ge-
walt. Wie der psychopathische Killer muss
Matt seine Initiation durch die Vernichtung
des Gegners erlangen: Als Boxer tötete er sei-
nen Partner im Ring. Es kostet ihn große
Überwindung, seine letalen Kräfte nun er-
neut und zudem bewusst einzusetzen, doch

„a man ’s got to do what a man ’s got to do“,
wie es John Wayne formulieren würde.
Matts Geschäft ist die Einsamkeit des Jägers
im Dschungel der Großstadt, ein Standard
des klassischen amerikanischen Film Noir,
den Abel Ferrara als Stereotyp bloßstellt.
Matt bleibt die Sehnsucht nach jener zwi-
schenmenschlichen Geborgenheit, wenn er
sich heimlich im Publikum Lorettas Show
ansieht.

Ferrara zeigt sich in diesem Film im-
mer wieder um eine Annäherung an die
Konventionen des kommerziellen Groß-
stadtthrillers bemüht, obwohl die Lovesto-
ry nur allzu deutlich als spannungsfördern-
des Vehikel herhalten muss. Wenn es nach
dem Überfall auf Lorettas Freundin schließ-
lich doch zur Liebesnacht mit Matt
kommt, bedient sich Ferrara fast irritie-

rend abgenutzter Bilder, die eine Wahrhaf-
tigkeit der beschworenen Gefühle ähnlich
herbei zwingen wollen wie der Off-Kom-
mentar aus CAT CHASER: Loretta auf Matts
Schoß, im legeren Rippshirt, hinter ihnen
im Zwielicht die Stadtsilhouette. Die Roll-
ladenlamellen fragmentieren den Raum,
auf der Tonspur klagt ein Saxophon, von
je her die gequälte innere Stimme des
Noir-Helden. Ferrara findet kein genuines
Bild für eine vermutlich hoffnungslose Ro-
manze, also reproduziert er vergangene
und verlorene Hoffnungen, Reflexe einer
untergegangenen Filmära.

Als die Welt wieder zu zerbrechen
droht, flüchtet sich Loretta, die Matt einst
‚gerettet‘ hatte, erneut in den Heroin-
rausch. Doch FEAR CITY meint es ernst mit
seiner Mainstream-Perspektive. Matt kann
den Killer ebenso töten, wie er von der Poli-
zei verschont wird und schließlich die
schwer angeschlagene Loretta in die Arme
nehmen darf. Sie hätten sich „zu sehr ge-
liebt“, sie hätten „mehr miteinander re-
den müssen“. FEAR CITY, ein moderner
Film Noir, endet als versöhnliche Phanta-
sie von einer Welt, deren eigentliche Geset-
ze erst Ferraras nächster Film CHINA GIRL

brutal und ungeschönt vorführen wird.
Dort enden die Liebenden in ihrem Blut
auf der Straße, die Hände einander entge-
gengestreckt, aber unrettbar verloren in ei-
ner Welt aus Rassenhass und Gier.
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Eine Welt aus Gier und Verschwendung
In dem Gangsterfilm KING OF NEW YORK

sind die sexuellen Verhältnisse streng inte-
griert in ein materialistisches System des
Markttausches. Die schwarze und die wei-
ße Leibwächterin, mit denen Frank White
zusammenlebt – sie übernachten auch in
seiner Hotelsuite – ‚leben‘ ihren Beruf auf
allen Ebenen, wobei zwar nicht deutlich
wird, ob White mit ihnen schläft, doch sie
haben Affären mit seinen Geschäftspart-
nern. Wie in allen Filmen Ferraras sind da-
bei rassistische Ressentiments innerhalb
des Systems außer Kraft gesetzt. KING OF

NEW YORK ist ein durchweg multikulturel-
ler Film, in dem Frank White ebenso mit ei-
ner Asiatin (Ariane aus YEAR OF THE DRAGON

/Im Jahr des Drachen, 1985, von Michael
Cimino) flirtet, wie er später mit der wei-
ßen High-Society-Anwältin in der U-Bahn
Petting hat. Whites Verhalten bleibt dabei
immer distinguiert und respektvoll bis zu
dem Eindruck, das Geschehen lasse ihn
letztlich unbeeindruckt. Nie lässt er sich zu
demMachismo seiner Gangsterrivalen he-
rab, der z.B. den vulgären King Tito in der
Anfangssequenz im Bordell kurz vor seiner
Exekution kennzeichnet, als er lässig den
nackten Hintern einer Prostituierten tät-
schelt, bevor er sie gleichgültig von sich
stößt.

Abel Ferraras ambivalente Position
zum käuflichen Sex wird besonders in ei-
nem Musikvideoclip deutlich, der den pro-
grammatischen Titel CALIFORNIA trägt. Zu
dem gleichnamigen Lied der französi-
schen Popsängerin Mylène Farmer, die
hier in einer Doppelrolle zu sehen ist,
zeichnet er ein Porträt von Kalifoniens Me-
tropole als einer zweigesichtigen, inhuma-
nen Falle. Er zeigt weniger eine Koexistenz
von High Society und Unterwelt; vielmehr
sind Starruhm und Prostitution nur zwei
Seiten der gleichen Medaille. Die schein-
bar grundverschiedenen Welten gehen in
Gier und Verschwendung eine unheilige
Allianz ein.

Die Protagonistin ist Abel Ferraras Alle-
gorie für Kalifornien selbst. Sie ist der Star
und die Hure in einer Person. Als ‚reiche
Frau‘, wie sie in Besetzungslisten oft be-
zeichnet wird, streitet sie zu Beginn des Vi-
deos mit ihrem hispanischen Liebhaber
(Giancarlo Esposito) über die richtige Klei-
dung des Abends. Und bereits hier führt
Ferrara die zunächst grundverschiedenen
Milieus und Welten durch eine Cross-Mon-
tage zusammen: Gleichzeitig streitet sich
eine Prostituierte mit ihrem Zuhälter, wo-
bei die Figuren von den selben Schauspie-
lern dargestellt werden. In aufwühlenden
Jump Cuts gipfelt die Handgreiflichkeit
der letzteren in einem leidenschaftlichen
Liebesakt. Sex erscheint hier als Fortset-
zung des Geschlechterkrieges mit anderen
Mitteln. Die Grenzen zwischen Aggression
und Erotik sind fließend, das ‚professionel-
le‘ Verhältnis zwischen Huren und Zuhäl-
ter kann jederzeit zur privaten sexuellen
Beziehung werden. Der angedeutete Se-
xakt im Stehen hat dennoch mehr physi-
schen Appeal als viele frühere erotische
Szenen aus Ferraras Filmen und bemüht
sich durch kontrastreiche Ausleuchtung,
kraftvolle Posen der Darsteller und einen
rhythmischen Schnitt ein Maximum an
physischer Wirkung auf den Zuschauer zu
übertragen. Bruchteile dieser Sequenz erin-
nern an die zentrale Sexszene aus William
Friedkins Film JADE (1995), in dem die Pro-
tagonistin (Linda Fiorentino) ihren menta-
len Stress in einem wilden Sexakt mit ei-
nem Unbekannten abreagiert; mit rhyth-
mischen Weißblenden und expressivem
Schattenspiel erzeugt diese Sequenz einen
nahezu ekstatischen Sog. Und ebenso wie
in Friedkins Erotik-Thriller bleibt das Ver-
hältnis der Figuren in CALIFORNIA kalt: Auf
der Straße wird der Zuhälter die Frau spä-
ter mit dem Messer zur Arbeit zwingen. Als
die reiche Frau ihr lowlife-Double entdeckt
und aus dem Auto aussteigen will, wird sie
von ihrem Liebhaber daran gehindert. Er
gibt statt dessen Gas und sie schlägt ihm
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ins Gesicht. Sein resignierendes Augen-
schließen ohne Gegenwehr lässt auf die
Alltäglichkeit dieser Art der Konfliktlö-
sung schließen.

In einer folgenden Sequenz, in der sich
das reiche Paar auf einer Party befindet,
imaginiert die Frau den gewaltsamen Tod
ihres Hooker-Doubles. Es folgt eine Rache-
geschichte, die man fast als vorhersehbar
bezeichnen möchte: In deutlich sexuali-

siertem Outfit begibt sie sich ihrerseits auf
den Hollywood Strip und ködert den Pimp
(Zuhälter); als er sie in seiner Wohnung
verführen will, ersticht sie ihn mit ihrer
Haarnadel. En miniature erzählt dieser be-
wegende Musikclip das mythische Drama
vom Kampf der Geschlechter, dessen letz-
ter Ausweg die gegenseitige Vernichtung
ist. Realitäts- und Zeitebenen werden da-
bei in einer komplexen, elliptischen Mon-
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tage irritierend verschachtelt, so dass eine
klare Unterscheidung in Traum und Reali-
tät für den Zuschauer unmöglich wird. Die
oft verzweifelte, in ihrer Heftigkeit anima-
lisch anmutende Sexualität in Ferraras spä-
ten Filmen bietet den um Erlösung ringen-
den Charakteren keinen Ausweg. In THE

BLACKOUTnimmt Mickey (Dennis Hopper)
den deprimierten Matty mit zu zwei aufge-
putschten ‚Modellen’. Zunächst filmt er
mit seiner Videokamera das (inszenierte)
Liebesspiel der beiden Frauen, später zieht
sich Matty mit einer von beiden auf den
Balkon zurück. Sie versucht eindringlich,
ihn zu verführen, doch er scheint sich der
finalen Fellatio nur erschöpft zu ergeben.
Vor der Skyline im morgendlichen Licht
lässt er sich gegen das Geländer sinken. Fer-
raras Figuren ergeben sich einem emotio-
nalen potlatch: der Verschwendung ihrer
selbst. Selbstzerstörung sei sein „Motor“,

sagte Ferrara einmal, und das Opfer und
die Verschwendung ihrer selbst ist auch
die Motivation seiner Charaktere – spätes-
tens seit BAD LIEUTENANT. Neben den Le-
benstrieb (also einer konstruktiven Form
der Sexualität) stellt Sigmund Freud in

„Jenseits des Lustprinzips“ (1920) den de-
struktiven Todestrieb als grundlegende Ka-
tegorie seiner psychoanalytischen Trieb-
theorie. Abel Ferraras Filme beginnen mit
dem Punkt des ‚Umschlagens‘ – vom Le-
benstrieb zum Todestrieb. Die Sexualität
wird in ihrer Verselbständigung zur Feier
zunächst des emotionalen und schließlich
des physischen Todes. Auch Georges Ba-
tailles Modell einer „allgemeinen Ökono-
mie“ schimmert hier durch. In seiner An-
nahme, überschüssige Energie, die nicht
mehr zu einem „Wachstum“ tauge, müsse
notwendigerweise „verschwendet“ wer-
den, „willentlich oder nicht, in glorioser
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oder in katastrophischer Form“1, spiegelt
sich Ferraras Selbstzerstörungsmechanis-
mus – mit einem deutlichen Akzent auf die

„katastrophische Form“.
THE ADDICTION treibt diese Verschwen-

dung und Selbstzerstörung mit seiner Be-
handlung des Vampir-Motivs zu einem ra-
dikalen Endpunkt. Die Protagonistin Kath-
leen (Lily Taylor) ergibt sich allmählich ih-
rer Sucht nach Blut und sät den Virus des
Bösen in nahezu kannibalischen Akten –
in wenigen Genrefilmen wird der Vampir-
biss deutlicher in diese Nähe gerückt – in
ihre Mitmenschen. Die infizierte Party-Ge-
sellschaft im Finale von THE ADDICTION

wird zum Spiegel einer vom Todestrieb do-
minierten Verschwendungsgesellschaft,
in der „die Sucht“ keine andere als die
Sucht nach dem Erleben des Untergangs
sein kann. Der intellektuelle Vampir Peina
(Christopher Walken), dem die junge Un-
tote eines Nachts begegnet, weiß zweifel-
los von der „allgemeinen Ökonomie“ Ba-
tailles – auch wenn er gerade darauf nicht
anspielt – und beobachtet ungerührt Kath-
leens verzweifelte Versuche, sich in rasen-
der Gier selbst das Blut aus den Adern zu
saugen …
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Filme über die Unfähigkeit zu lieben ...
Abel Ferraras Filme erzählen auf zermürben-
de Weise immer wieder von der Unfähig-
keit ihrer Protagonisten zu lieben. Regelmä-
ßig verfallen sie dem Todestrieb und benut-
zen ihre Sexualität hemmungslos als Waf-
fe, als Ware, als Mittel zum Betrug, als Kö-
der und Täuschung. Geht es jedoch darum,
ihrer Zuneigung physischen Ausdruck zu
verleihen, scheitern sie wie Matty in THE

BLACKOUT, der seine Verzweiflung in Annie
hineinficken möchte, oder wie Eddie Israel
in DANGEROUS GAMES, als er sich pflichtbe-
wusst auf seiner Ehefrau abarbeitet, ohne
dass er einen Orgasmus hat. Unterschwel-
lig vermitteln die Filme ein fernes Ziel,
nämlich den gewünschten Segen einer
fruchtbaren Sexualität, doch Abel Ferraras
Figuren haben keine näheren Interessen,
als diese Fruchtbarkeit zu verhindern. Wie-
derum in THE BLACKOUT wird Annies er-
zwungene Abtreibung – sie will kein Kind
von einem „Junkie“ – zum Auslöser des
endgültigen Zusammenbruchs. Seiner spä-
teren Freundin Susan, die er seinem Analy-
tiker gegenüber etwas verächtlich als „Na-
turkostladen“ bezeichnet, scheint Matty
zärtlich zugetan zu sein – der Film ironi-

siert ihre Zärtlichkeiten fast mit einem
leichten Akustikgitarrenmotiv –, doch
nachdem er erneut an Annie gescheitert
ist, bleibt ihm nur noch der Ausruf „Ich
lieb‘ Dich nicht!“, als Susan ihn schließlich
am Strand gefunden hat. Auch sie ist
schwanger, aber Matty sieht sich in eine
untilgbare Schuld verstrickt. Erst im Tod
scheint er Ruhe zu finden, so suggeriert der
Film, denn dort wartet in nackter Anmut
Annie II auf ihn...

Die Sucht nach Sex, Rausch und Unter-
gang ist die quälende Last in ihrem Leben,
die Abel Ferraras Protagonisten in einem
unaufhaltsamen Strudel ins Reich des To-
des befördert. Ihre kurzen Momente der
Liebe werden enttäuscht, führen zu Fru-
stration und Rachsucht. Der größte Liebes-
beweis ist der Streit: In ihren eruptiven
Ausbrüchen zeigen Figuren wie Matty und
Annie oder Israel und seine Frau Madlyn,
dass ‚Etwas‘ dasein könnte, dass die Ener-
gie zwischen ihnen strömt, doch sie sind
unfähig, sich ihrer zu bedienen. So bleiben
letztlich nur hilflose Schläge und Schreie
und schließlich die Flucht in die Betäu-
bung, eine ‚bessere Welt‘, näher am emo-
tionalen Untergang.
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Jürgen Felix

Die Krankheit zum Tode

Ferraras verzweifelte Helden

Falls der Mensch nicht im Besitz eines
ewigen Bewusstseins wäre, falls allem
nur eine wild gärende Macht zugrunde-
läge, was es an Großem gibt und was es
an Unbedeutendem gibt, falls sich un-
ter allem eine bodenlose Leere, nie-
mals gesättigt, verbärge, was wäre das
Leben dann anderes als Verzweiflung.
Sören Kierkegaard

Kierkegaard was right ...
Seit THE ADDICTION ist es zumindest nahelie-
gend, Kierkegaards Schriften für eine Lektü-
re von Ferraras Filmen heranzuziehen.
Nicht nur wird in dem Vampirfilm explizit
auf Kierkegaards Abhandlung Die Krankheit
zum Tode (1848) verwiesen, nicht nur ent-
wickelt die Protagonistin Kathleen Con-
klin ihre Promotionsschrift „Our impact
on other egos“ in Auseinandersetzung mit
der Existenztheologie des dänischen Philo-
sophen, mehr noch: Das Psychodrama der
Philosophiestudentin ist eben jenes exi-
stentielle Dilemma, das Kierkegaard die

„Krankheit zum Tode“ im strengen Sinne
nennt: „ewig zu sterben, zu sterben und
doch nicht zu sterben, den Tod zu ster-
ben“. Damit ist, bei Kierkegaard, keine leib-
liche Erkrankung gemeint, sondern eine
Krankheit des Geistes: Verzweiflung, und
dabei steht mehr auf dem Spiel als das
Glück einer irdischen Existenz, christlich
gesprochen: das Heil der unsterblichen See-
le. In Ferraras Film hat diese endlose Qual
bloß symbolisch mit Vampirismus und nur
sekundär etwas mit Drogensucht zu tun,
aber zentral mit philosophisch-theologi-
schen Fragen, insbesondere der Willensfrei-
heit und Erbsünde. Wie Kierkegaard insis-

tiert Ferrara auf der Kategorie des Einzel-
nen, auf einer radikalen Vereinzelung des
Selbst, die durch kein ethisch Allgemeines,
keine verbindliche Moral aufgehoben
wird, und für beide, den Philosophen und
den Filmemacher, läuft alles Existieren auf
eine einzige, alles entscheidende Alternati-
ve hinaus: entweder das eigene Selbst zu ge-
winnen oder es auf ewig zu verlieren.

I don’t need no forever
Weil bereits im ‚träumenden Geist‘ die
Angst schlummert, der Ästhetiker in haltlo-
ser Unentschiedenheit existiert und der
Ethiker im Bewusstsein abgründiger Ver-
zweiflung, gilt Kierkegaard die Verzweif-
lung als „das ganz Allgemeine“, aber er
glaubt noch an den rettenden ‚Sprung‘ in
den christlichen Glauben, an die erlösende
Kraft der göttlichen Offenbarung. In THE

ADDICTION, in Ferraras Filmen insgesamt,
ist solches Gottvertrauen nicht mehr gege-
ben und die Verzweiflung absolut. Zwar ist
es seinen Protagonisten nicht von Anfang
an bewusst, aber die Verzweiflung bleibt
das unüberwindliche Faktum ihrer gottlo-
sen Existenz. Anfänglich rebellieren sie ge-
gen ihr Schicksal, gegen Vereinsamung, Ge-
walt und Verbrechen, gegen die ganze ver-
dammte Welt. Der verzweifelte Künstler in
THE DRILLER KILLER und die geschändete
Stumme in MS. 45 wählen den Weg der Ge-
walt; das erscheint ihnen als einzige noch
mögliche Wahl. Im KING OF NEW YORK er-
nennt sich der zurückgekehrte Gangster-
boss zum Herrscher der Stadt, der alle Ab-
trünnigen liquidiert und seine Gewaltta-
ten einer guten Sache verschreibt. Sein Wil-
le zur Macht kennt keine Reue: „because
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my feelings are dead“, der König der Unter-
welt negiert alle Schuld: „I don’t need no
forever“. Aber der Sturz aus solcher Hybris
ist tief. Der übermächtige Mensch verfängt
sich im ausweglosen Zirkel von Gewalt
und Verbrechen, sein Schicksal erfüllt sich
im Tod. Der Abfall vom Glauben vollzieht
sich als Sturz in den Abgrund.

Our addiction is evil
In der erbaulichen Erkenntnis, „dass wir ge-
gen Gott immer unrecht haben“, mündet
Kierkegaards Existenzanalyse des „Entwe-
der-Oder“ (1843), in der Überwindung des
Zweifels, in der Liebe zu Gott. Ferraras ver-
zweifelte Helden erlöst zunächst kein
christlicher Glaube von der „Krankheit
zum Tode“, statt ‚erbaulicher Gedanken‘
manifestiert sich in ihrem Bewusstsein all-
mählich der Glaube an eine niemals zu til-
gende Schuld. Durch den Biss des Vampirs
erfährt Kathleen Conklin am eigenen Lei-
be, was sie erst später erkennt: „Our Addic-

tion is evil“. Zu dieser Abhängigkeit vom
Bösen gibt es anscheinend keine erlösende
Alternative, nur die Anerkennung der eige-
nen Schuld und die Auslöschung des quä-
lenden Bewusstseins als letzte Konse-
quenz. So wird die Selbstvernichtung zum
finalen Akt der verzweifelten Existenz. Der
drogensüchtige Cop in BAD LIEUTENANT er-
fährt als erster von Ferraras Protagonisten,
was Verzweiflung im Sinne Kierkegaards
wirklich bedeutet: vollkommene Hoff-
nungslosigkeit, ein allmähliches Zerfres-
sen-werden durch „das Nagende, dessen Be-
wegung beständig nach innen geht, tiefer
und tiefer in die ohnmächtige Selbstaus-
zehrung“. Im Bewusstsein der eigenen
Schuld erscheint ihm der gekreuzigte Erlö-
ser: Gottes wieder auferstandener Sohn als
drogenvernebelte Vision eines ausgebrann-
ten Bewusstseins. Das religiöse Erlebnis
markiert den dramatischen Wendepunkt
einer der Todsünde verfallenen Existenz.
Sein Flehen um Vergebung manifestiert
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sich im durchdringenden Schmerzens-
schrei. Der Sünder tut Buße, wählt den
Weg selbstloser Nächstenliebe, und dieser
führt zielstrebig zum eigenen Tod.

Everything we are is eternally with us
In „Furcht und Zittern“ (1848) hat Kierke-
gaard das Wagnis der religiösen Existenz be-
schrieben, als ‚Sprung‘ aus tiefster Verzweif-
lung ins absolute Paradox: am Beispiel von
Abraham, der auf Gottes Geheiß seinen
Sohn als Brandopfer darbietet, entgegen
dem ethischen Gebot und wider alle Ver-
nunft. Durch Gottes Gnade wird der Sohn
gerettet, der Vater in seinem Glauben be-
stärkt. Als der ‚Bad Lieutenant‘ volltrun-
ken, nackt und mit ausgebreiteten Armen
durch den Raum taumelt, erhört kein güti-
ger Gott sein Klagegeheul. Erst am Tief-
punkt seiner Existenz erscheint ihm der
Heiland, dessen Füße er küsst, vor dem er
im wahrsten Sinne zu Kreuze kriecht. Die
gesteigerte Form der Verzweiflung geht ein-
her mit der Erfahrung von Ohnmacht und

mit Akten der Selbsterniedrigung. Schuld
fordert Sühne, Vergebung setzt Opferbereit-
schaft voraus, ein verdammungswürdiges
Leben vollendet sich im selbstgewählten
Tod. „It All Happens Here“ verkündet die
Reklameschrift, unter der sich die Exeku-
tion des ‚Bad Lieutenant‘ schließlich voll-
zieht. Der Tod ist die einzig noch mögliche
Form der Erlösung für Ferraras verzweifelte
Helden. Am Ende des selbstreflexiven Psy-
chodramas DANGEROUS GAME wird die Frau
durch den Mann exekutiert, ohne dass of-
fenbar wird, ob dieser ‚Liebestod‘ ein Ehe-
drama vollendet oder lediglich eine
(Film-im-)Filmszene darstellt. Am Ende
von THE FUNERAL erschießt Chez erst sei-
nen älteren Bruder Ray, anschließend sich
selbst, und erfüllt so das Gesetz des Vaters
noch über den Tod hinaus. In Ferraras Fil-
men führt die ‚Krankheit zum Tode‘ tat-
sächlich zum Tode: zur Auslöschung eines
sich endlos quälenden Selbst. In THE BLACK-

OUT beendet Matty sein schuldbeladenes
Liebestrauma im Suizid, schwimmt ab aus
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seiner Leidensgeschichte in die endlose
Weite des Ozeans. In NEW ROSE HOTEL

springt Fox, der gescheiterte Organisator
des reinen Verbrechens, unerwartet in die
tödliche Tiefe, erwartet seinen desillusio-
nierten Mitspieler X nur noch der Tod.

„Time is up“, das Spiel ist zu Ende. Gott ist

nun ferner denn je. An die christliche Iko-
nographie erinnert nur mehr ein blasphe-
misches Tatoo. Mit der vollkommenen Ab-
wesenheit Gottes löst sich auch der Wider-
stand gegen die unvollkommene Schöp-
fung auf. Die Gegenwart gerinnt zum end-
losen Zirkel einer fatalen Geschichte. Wie
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Kathleen Conklin sagt: „Everything we are
is eternally with us“. Wenn das Dasein zur
ewigen Sünde verdammt ist, gibt es keine
Erlösung, nur die ewige Wiederkehr des Bö-
sen, das Bewusstsein fortwährender
Schuld. Deshalb wird in THE ADDICTION der
Vampir zum Existenzsymbol: zum Symbol
der verzweifelten Existenz.

I’m a fuckin‘ catholic
Dass christliche Motive in Ferraras Filmen
beständig wiederkehren, von THE DRILLER

KILLER bis NEW ROSE HOTEL, bedeutet zwar
ein Glaubensbekenntnis des Filmema-
chers, aber ein ketzerisches, nicht das eines
gläubigen Katholiken. „Mein Drehbuchau-
tor Nicholas St. John ist praktizierender
Christ, er glaubt an die Existenz von Jesus
Christus. Er kennt keine Zweifel, ich bin da
weniger glücklich.“ In Ferraras Fall wäre
eher von einer Revolte zu sprechen, von ei-
ner verzweifelten Auflehnung gegen die

christliche Heilsgeschichte, gegen das Ver-
sprechen der Erlösung angesichts einer ver-
dammungswürdigen Welt. Was Ferraras
Protagonisten erleben, ist die Hölle auf Er-
den. THE DRILLER KILLER durchzieht eine Se-
rie bestialischer Morde, ohne das ein mora-
lisierendes Happy-End irgendeine Erlö-
sung verspricht. In MS. 45 wird die stumme
Thana vergewaltigt, erst im öffentlichen
Raum, anschließend in ihrem privaten Ap-
partement. In FEAR CITY leben die Show-
girls in beständiger Angst vor einem psy-
chopathischen Killer. Im KING OF NEW

YORK werden mörderische Gewaltakte zum
lustvollen Exzess stilisiert. Diese Welt er-
scheint keineswegs als die beste aller mögli-
chen und sicherlich ohne eine verbindli-
che Moral. Das Ethische ist immer schon
suspendiert. Selbst noch im engsten Kreis
der Familie wirkt eine zerstörerische Kraft.
Schutzzonen gibt es keine. Die Erfahrung
der Gewalt prägt die Biografien, von Ju-
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gend an und bis ins Grab. In THE FUNERAL

wird der Sohn zum Mörder erzogen, lehrt
ihm der Vater die Notwendigkeit der Ge-
walt: Töte selbst oder Du wirst getötet wer-
den. Das ist keine christliche Botschaft,
und die Synthesis dieses Entweder-Oder
bleibt die einzige Alternative: Töte die An-
deren so wie Dich selbst. Der Werdegang
zum ‚Selbst-Mörder‘ ist vorprogrammiert.
Die Frage der Theodizee beantwortet Ray
auf unerhört blasphemische Weise: „Wenn
diese Welt Scheiße ist, so ist das seine
Schuld. Ich benutze nur das, was mir gege-
ben ist“. Das Böse ist ein Bestandteil von
Gottes Schöpfung und das bestimmende
Faktum des menschlichen Lebens. Auch
Rays Bruder folgt dem Vorbild des Vaters:
Chez richtet die Waffe gegen sich selbst.

Where the hell were you?
Ferraras Protagonisten bleiben in einem
Universum gefangen, das zwar mit religiö-
sen Zeichen angefüllt ist, aber ihnen wird
keine Gnade gewährt, jedenfalls nicht im
christlichen Sinne. Ihnen wird nicht zuteil,
was Kierkegaard „des Christen Seligkeit“
nennt: die Heilung von der „Krankheit
zum Tode“. Gegeben ist ihnen die Erfah-
rung des Leidens, das Bewusstsein ihrer Ver-
zweiflung und ein Wille zur Gewalt, dessen
selbstzerstörerische Dimension sich ihnen
erst allmählich offenbart. In THE DRILLER

KILLER wird der – vom Filmemacher selbst
dargestellte – Maler Reno Miller zum Serien-
mörder, und dessen Exekutionen der home-
less people lassen sich nicht nur als Verzweif-
lungstaten eines blockierten Künstlers le-
sen, sondern auch als Akt äußerster Rebelli-
on: gegen das, woran das Sinnbild jenes ur-
alten Mannes mit weißem Bart erinnert,
den Reno Miller in einer Kirche aufsucht,
dem er sich zögernd, beinahe ängstlich nä-
hert, dessen plötzliche, fast schlagartige Be-
rührung ihn in Panik versetzt, den er dann
aufgebracht verleugnet: „some fuckin‘ de-
generate bum wino“, der ihn in seinen Alp-
träumen heimsucht, dessen lebende ‚Abbil-

der‘ er schließlich erbarmungslos zerstört.
Möglich, dass die Erscheinung „eine Art Va-
terfigur“ verkörpert, wie Ferrara sagt, aber
unzweifelhaft geht in seinen Filmen der
Verfall der Institution Familie mit dem der
‚heiligen Familie‘ einher. Der ‚Bad Lieute-
nant‘ schleudert der Christus-Erscheinung
einen Rosenkranz entgegen, versündigt
sich gegen Gott: „Where the fuck are
you?“ Der verzweifelte Maler versündigt
sich am Leben, und als Reno Miller zur
Bohrmaschine als Mordwerkzeug greift,
versagende Kreativität in mörderische De-
struktivität umschlägt, hat dieser Künstler
die Grenze zwischen Wirklichkeit und
Wahn längst überschritten. Wie die meis-
ten seiner Nachfolger ist er eingeschlossen
ins eigene Bewusstsein. Isoliert selbst noch
in der Ménage à trois mit Carol und Pame-
la, verhöhnt von seinem Kunstagenten,
sprechen nur noch die eigenen Bilder zu
ihm. Als er den Telephonapparat aus dem
Fenster schleudert, ist der communication
breakdown längst schon passiert. Bezeich-
nenderweise findet die einzige zärtliche Lie-
besszene des Films ohne ihn statt: zwi-
schen zwei Frauen und unter Ausschluss
des Mannes. Der Liebesakt unter der Du-
sche ist mehr als eine bloße Standardsitua-
tion. Die sich liebkosenden, reinigenden
Frauenkörper sprechen eine eigene Spra-
che der Nächstenliebe. Dem Mann bleibt
nur der voyeuristische Blick, den die Sex-
show-Einlagen von THE BLACKOUT und
NEW ROSE HOTEL dann eindeutig den männ-
lichen Protagonisten zuordnen. In DANGE-

ROUS GAME offenbart sich die Sucht nach
Sex als Verdrängerungsversuch einer nicht
zu bewältigenden Realität, die in einer ver-
geblichen Beichte kulminiert. Bereits Reno
Miller flüchtet sich aus der Kirche in die
Arme seiner Geliebten, die ihn später ver-
lässt. Auch diese Erfahrung werden Ferra-
ras Protagonisten wiederholen: nicht nur
der Regisseur Eddie Israel in DANGEROUS

GAME, auch Matty in THE BLACKOUT, X in
NEW ROSE HOTEL. Wenn sich Reno Miller
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schließlich unerkannt ins Bett seiner ehe-
maligen Lebensgefährtin schleicht, nach-
dem er Passanten und Peiniger exekutiert
hat: die Penner, den Kunstagenten, den Lie-
besrivalen, so gelten die zärtlich geflüster-
ten Worte nicht ihm: „Come here, Ste-
ven“, aber das entleerte Bild kennzeichnet
seine Identität: Rot wie das Blut seiner Op-
fer, illuminiert wie der Heiland am Kreuz.

No one can kill me, I’m blessed
Was Ferraras Debütfilm noch ausblendet,
setzt der finale Exzess in MS. 45 in Szene.
Die mörderische Gewalt entspringt der Ver-
zweiflung und führt in den Tod. In BAD

LIEUTENANT kann die unerschütterlich gläu-
bige Nonne ihren Vergewaltigern verge-
ben, aber der geschändeten Thana ist sol-
che christliche Nächstenliebe fremd. Die
Frau ist das prädestinierte Opfer, jeder
Mann ein potentieller Täter. Diese simple
Gleichsetzung kehrt Thana um. Die ver-
stummte Frau erlebt sich als Opfer und er-
mächtigt sich selbst zum Täter. Ihr Rache-
feldzug wird zum Strafgericht. Das Urteil
ist vorgeschrieben, fast wie bei der ‚heili-
gen Inquisition‘. Ungeachtet des jeweili-
gen Vergehens steht der Schuldspruch un-
abänderlich fest. Auf die Befragung folgt
die Exekution. Mit jeder Gewalttat erfährt
diese Frau ihre Macht über Männer, und
fortwährend formt sie sich selbst nach dem
Bild einer Männerphantasie: der Femme fa-
tale, absolut tödlich und unwiderstehlich
schön. Auf der abschließenden Hallo-
ween-Party wird die blasphemische Dimen-
sion solch ‚heiliger Gewalt‘ manifest. Im
schwarz-weißen Nonnenkostüm, mit grell
rot geschminkten Lippen und einer 45er
Automatic in der Hand schreitet der ‚Ra-
cheengel‘ zum Massenmord. Die Bestra-
fung vollstreckt sich gemäß des Ge-
schlechts; selbst der Mann im weißen
Brautkleid wird exekutiert. „No one could
kill me. I’m blessed. I’m a fuckin‘ catholic“,

erklärt der ‚Bad Lieutenant‘ einmal auf sei-
nem Leidensweg. Auch die Geschändete
handelt als Auserwählte, gesegnet mit der
Waffe der Macht. Als Thana ein letztes Mal
gewaltsam penetriert wird: mit einem Mes-
ser und von einer Frau, entringt sich der
Verstummten ein Aufschrei, verrät ihr ge-
quälter Blick maßloses Erstaunen, formen
ihre Lippen ein kaum hörbares „Sister“.
Der Augenblick des Todes ist ein Moment
der Erkenntnis, von reinigender Kraft. Wie
im Fall von Frank White, dem selbster-
nannten Gangsterkönig von New York,
führt die Selbstermächtigung letztendlich
zur Selbstdestruktion. Gewalt provoziert
Gegengewalt, verfestigt einen Zirkel des
Verbrechens, aus dem es nur ein Entkom-
men gibt. THE ADDICTION lässt keine femini-
stischen Lesarten mehr zu. Die Opfer des
weiblichen Vampirs sind Männer und Frau-
en, und statt einer eskalierenden Hallo-
ween-Party findet eine Blutorgie im akade-
mischen Zirkel statt, die keinen und keine
verschont. Nicht einmal der Tod gewährt
hier Hoffnung auf Erlösung. Der Vampir,
gleich welchen Geschlechts, bedeutet die
Wiederkehr des Bösen par excellence. In
THE FUNERAL spricht der zur Vergeltung ent-
schlossene Ray, die Wundmale seines auf-
gebahrten Bruders Johnny zärtlich berüh-
rend, vom Ende der „morbiden Scheiße“.
Der Leichnam des erschossenen Bruders er-
innert ihn nicht nur an die Verschwen-
dung eines jungen Lebens, erscheint ihm
auch als ein Zeichen der Gnade: „Du wirst
es nicht gern hören, aber glaub‘ mir, was
Dir an dem Tag da passiert ist, das war ne
gute Sache“.

Debito ergo sum
„there is always a cause to pray“ steht in

THE DRILLER KILLER auf einer Kirchenwand
geschrieben, aber das heißt nicht, dass Ge-
bete erhört werden müssten oder Ferraras
verzweifelte Helden überhaupt zu einer
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Zwiesprache mit Gott fähig werden. Wenn
der Priester in THE FUNERAL zum Gebet rät,
weil er um die Todsünden der verbrecheri-
schen Familie weiß, formuliert er einen un-
möglichen Imperativ. Ferraras Protagonis-
ten sind immer schon hoffnungslos verlo-
ren. Kein Aufbegehren hilft gegen dieses
Schicksal, kein noch so unbedingter Wille
zur Macht. In THE ADDICTION negiert Kath-
leen Conklin das grundlegende Axiom der
neuzeitlichen Philosophie: cogito ergo
sum, und stellt dem sich selbstermächtigen-
den Subjekt einen erschreckenden Grund-
satz entgegen: debito ergo sum – ich bin
schuldig, also bin ich. Schuld bedeutet Exis-
tenz, Existenz bedeutet Schuld, in alle Ewig-
keit und ohne segnendes Amen. Wie die ge-
schändete Thana existiert auch die infizier-
te Kathleen im Bewusstsein ihrer Stigmati-
sierung, wie diese erfährt sie sich zunächst
als Opfer und wird notgedrungen zum Tä-
ter. Aber wenn sie der Versuchung des Bö-
sen, verkörpert durch den weiblichen Vam-
pir mit dem bezeichnenden Namen Casa-
nova, nicht mehr entgegenzusetzen hat als
ein flehendes „Please“, dann erscheint der
Grad zwischen Täterschaft und Opferbereit-
schaft schmal. Deshalb nennt Casanova
ihr Opfer „collaborator“: Kollaborateur,
Überläufer, Verräter. Die Lebende und die
Untote sind seelenverwandt, weil die See-
len der Toten niemals vergehen, die unheil-
volle Geschichte beständig wiederkehrt.
Durch den Biss des Vampirs ist Kathleens
‚träumender Geist‘ erwacht. Als sie das

Böse am eigenen Leib erfährt, wird ihr die
abgründige Tragik der menschlichen Exis-
tenz bewusst. Aber bereits zuvor hatte sie
die Schreckensvision menschlicher Ge-
schichte gesehen: Gräueltaten US-amerika-
nischer Soldaten in Vietnam. Das Böse ist
keine bloß individuelle Disposition, der
Biss des Vampirs auch ein Initiationsritual.
Wer das Böse als Bestandteil des eigenen
Selbst erfährt, sieht die Welt aus einer ande-
ren Perspektive. Dass sich nur einige Weni-
ge für das My Lai-Massaker verantworten
mussten, findet bereits die Philosophiestu-
dentin Kathleen „ridiculous“, unverant-
wortlich lächerlich, aber erst als infizierte
Adeptin begreift sie die Tragweite kollekti-
ver Schuld. Das My Lai-Massaker hat eine
unendliche Vorgeschichte, die niemals zu
Ende ist. In einer Ausstellung über den Ho-
locaust sieht Kathleen die angehäuften Lei-
chenberge, die noch offenen Massengrä-
ber. Das ist der Blick auf die Geschichte aus
der Perspektive des Jüngsten Gerichts. Die
Gräber öffnen sich, die Toten kehren zu-
rück. Die Menschheit schreibt ihre inhuma-
ne Geschichte immerwährend fort. Die con-
ditio humana ist von einer unabänderli-
chen Abhängigkeit vom Bösen geprägt.
Deshalb weist Kathleen das emanzipatori-
sche Verdikt, nur diejenigen, die nicht aus
der Geschichte lernten, seien zu ihrer Wie-
derholung verdammt, als wohlfeile Lüge
zurück. Statt an den Fortschritt der Ge-
schichte glaubt sie nun an die ewige Wie-
derkehr des Bösen: „There is no history“.
Nicht nur Kierkegaards theologisches Theo-
rem vom erlösenden Glauben erscheint
Kathleen nun als verhängnisvolle Illusion,
sondern jeglicher Glaube an praktisch wirk-
same Vernunft. Wie Kathleen bei der Ver-
teidigung ihrer Promotionsschrift erklärt:

„Philosophy is propaganda“. In der Philo-
sophie geht es nicht um Wahrheit, son-
dern um Einflussnahme. Insofern ist Vam-
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pirismus eine Form praktischer Philoso-
phie: eine Kunst der ‚Geburtshilfe‘. Der
Vampir bringt das Böse nicht in die Welt,
sein Biss erweckt nur das Bewusstsein ewi-
ger Verdammnis zu neuem Leben.

I’m not angry, I’m confused
Es sei daran erinnert, dass Kierkegaard zwi-
schen zwei Formen der eigentlichen Ver-
zweiflung unterscheidet: dass der Mensch
verzweifelt nicht er selbst sein will oder
dass er verzweifelt er selbst sein will. Im Ge-
gensatz zur uneigentlichen Verzweiflung,
zur latenten Angst des ‚träumenden Geis-
tes‘ und zur unbewussten Verzweiflung der
ästhetischen Existenz, konstituieren sich
die beiden Formen der eigentlichen Ver-
zweiflung als Schwäche und Trotz. In Ferra-
ras verzweifelten Helden manifestieren
sich beide Antriebe: das Verlangen nach
Selbstaufgabe und der Wille zur Selbstbe-
hauptung. Kierkegaard sagt: „Die eine
Form ist sozusagen die Verzweiflung der
Weiblichkeit, die andere der Männlich-
keit“, weil er die Hingabe als das „Wesen
des Weibes“ einschätzt. Bei Ferrara ist diese
Dualität nur insofern geschlechtsspezifisch
bedingt, als die Frau in der Männergesell-
schaft als prädestiniertes Opfer, der Mann
normalerweise als Täter erscheint. Für die-
sen Antagonismus sind Thana und Kath-
leen Conklin ebenso Beispiele wie Reno
Miller und Frank White. Allerdings verkeh-
ren sich sukzessive die Vorzeichen, werden
moralisierende Grenzziehungen aufgelöst,
feministische Hoffnungen obsolet, durch
einen fatalistischen Existentialismus er-
setzt. Bereits Thana ist Opfer und Täter,
und was bei ihr zunächst noch als Akt der
Notwehr erscheint, später als Kreuzug ei-
ner ‚gerechten Rache‘, verselbständigt sich
zusehends zum mörderischen Exzess, von
Thanas finalem Blutgericht bis hin zu der
von Kathleen inszenierten Blutorgie in THE

ADDICTION. Gewalt erscheint als Mittel der
Selbstbehauptung und wird zum Instru-
ment der Selbstauslöschung. Wer sich

selbst zum Richter ernennt, zum Vollstre-
cker eines ‚übermenschlichen Willens‘, um
nicht zu sagen eines ‚göttlichen Zorns‘,
bleibt ein ewiger Sünder, auch wenn er
Reue und Buße verweigert, wie Frank Whi-
te im KING OF NEW YORK. Bevor dieser Herr-
scher der Unterwelt tödlich getroffen die
Waffe sinken lässt, trifft sein Blick auf das
vor der Windschutzscheibe baumelnde
Kreuz. In BAD LIEUTENANT wiederholt sich
diese Einstellung gleich zu Beginn, aller-
dings weist der Blick nun von außen nach
innen: nicht mehr auf die in Aufruhr be-
findliche Stadt, sondern auf den Kokain
konsumierenden Cop. Wenn seine Ge-
schichte beginnt, ist der Sündenfall längst
schon geschehen.

Welcome to the circle
Ferraras Filme sind Zustandsbeschreibun-
gen der verzweifelten Existenz, nicht auf
abschließende Erklärungen ausgerichtet,
nicht auf die Rekonstruktion einer Lebens-
geschichte. Was THE DRILLER KILLER retro-
spektiv über den Leidensweg des zum Killer
werdenden Künstlers enthüllt, kennzeich-
net eher einen sozialen Typus, gibt kaum
Aufschluss über eine individuelle Biografie,
und nur zu vermuten ist, was die Protago-
nistin von MS. 45 verstummen ließ, die Ur-
sprünge ihres Traumas bleiben verborgen.
KING OF NEW YORK beginnt mit Frank Whi-
tes Entlassung aus dem Gefängnis; in der
Isolation hat er seinen Willen gestärkt und
beginnt sein altes Leben erneut. Am Beginn
von BAD LIEUTENANT verlässt der namenlos
bleibende Protagonist sein Haus und fährt
seine beiden Jungen zur Schule; seiner Fa-
milie hat er längst schon den Rücken ge-
kehrt. Seine Existenz zirkuliert um Drogen-
sucht und Wettleidenschaft; seinem
Wahn, die ‚Wette‘ seiner Existenz gewin-
nen zu können (auch das ein Thema Kier-
kegaards), korrespondiert ein zunehmen-
der Realitätsverlust. Auch der Regisseur in
DANGEROUS GAME inszeniert das eigene Le-
ben als waghalsiges Spiel, wie der ‚Bad Lieu-
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tenant‘ unter Missachtung seiner Familie
und getrieben von der Sucht nach dem Ex-
zess, und wie für die Darsteller seines Films
„Mother of Mirrors“ verschieben sich in THE

BLACKOUT für den Schauspieler Matty un-
aufhaltsam die Grenzen zwischen Realität
und Fiktion. Francis Burns spielt die Rolle
des gewalttätigen Alkoholikers erschre-
ckend realistisch, Matty kommt von dieser
selbstzerstörerischen Sucht nicht los, und
der ‚Bad Lieutenant‘ betäubt mit allen mög-
lichen Drogen seine ausgebranntes Bewusst-
sein – wie seine Seelenverwandte Zoe er-
klärt: „‘til there’s nothing left but appetite“.
Wenn in THE ADDICTION Kathleen dem sie in
Existenzphilosophie unterrichtenden Pro-
fessor die Vorzüge der Drogensucht an-
preist: „Dependency is a wonderful thing. It
does more for the soul than any formulation
of docterate material“, und anschließend
den von der Droge Betäubten durch den Biss

des Vampirs infiziert, so erscheint dieser
Vampirismus nicht nur als Metapher für
Drogensucht, auch als Sinnbild für eine
grundlegendere Abhängigkeit: für die Ver-
suchung des Bösen, der die gottlose Existenz
notwendigerweise erliegt. Wem der retten-
de ‚Sprung‘ in den erlösenden Glauben
nicht gelingt, weil sich ihm Gott nicht of-
fenbart oder er die Offenbarung Gottes
scheut, dem bleibt nur die Entscheidung ge-
gen Gott. Die vermeintliche Willensfreiheit
ist unabänderlich mit der Erbsünde ver-
knüpft, erweist sich als circulus vitiosus, als
wahrhafter Teufelskreis: Ohne die Nähe zu
Gott erfährt das Dasein keine Heilung von
der ‚Krankheit zum Tode‘, bleibt der ver-
zweifelten Existenz nur ein fatales Entwe-
der-Oder: der Wille zur Selbstermächtigung
oder das Verlangen nach Selbstzerstörung,
das Aufbegehren gegen Gottes Schöpfung
oder die Auslöschung des eigenen Lebens,
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und weil die Verzweiflung „das ganz Allge-
meine“ ist, schreibt sich der Sündenfall un-
endlich fort, erfährt das Dasein keine Hei-
lung von der ‚Krankheit zum Tode‘, ohne
die Nähe zu Gott. So bleibt bloß die Hoff-
nung, die Kierkegaard 1848 in seinem Tage-
buch formulierte: „O, erbärmlich, unter der
Bedingung zu leben, dass das einzige, was
mir helfen kann, der Tod ist“, und was Kier-
kegaard die Kleinstadt war, ist Ferraras Hel-
den New York: ein unentrinnbares Gefäng-
nis: Hölle und Fegefeuer, Ort der Ver-
dammnis und einer Katharsis der Sünder.

... but he was wrong about the leap
Kierkegaard hat sich geirrt. Das behauptet
Kathleen Conklin: weil es zwischen Sprin-

gen und Gestoßen-werden einen gravieren-
den Unterschied gibt: zwischen dem
‚Sprung‘ in die religiöse Existenz und dem
Absturz ins Grab der Geschichte. In Ferra-
ras Filmen, jedenfalls in den vom Filmema-
cher authorisierten Produktionen, ist die-
ser Absturz immer schon geschehen, auch
wenn das Gestoßen-werden sich unerwar-
tet vollzieht. In THE ADDICTION gewinnt
das existentielle Drama eine universalhisto-
rische Dimension, zu der es anscheinend
keine Alternative mehr gibt. Der ‚Bad Lieu-
tenant‘ erlangt einen Zustand der Gnade,
indem er die eigene Existenz opfert, die
Sünden der anderen auf sich nimmt, sich
selbst als ‚verzweifelten Erlöser‘ inthroni-
siert. Kathleen Conklin steht am Ende vor
ihrem eigenen Grab; der Vampir bleibt ein
‚ewiger Untoter‘ als Symbol der verzweifel-
ten Existenz. Die Mahnung des Kreuzes
überdauert das irdische Leben. Der Sünden-
fall scheint irreversibel. So führt die ‚Krank-
heit zum Tode‘ zu einem paradoxen Entwe-
der-Oder: entweder des ‚Christen Seligkeit‘
im eigenen Tode zu gewinnen oder sie in ei-
nem ‚ewigen Leben‘ auf immer zu verlie-
ren. Ferrara sagt: „Die Selbstzerstörung hält
mich am Leben“, und ich vermute, ge-
meint ist sein Leidensweg zum Tod.
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Josef Rauscher

Gefährliche Liebschaften – Philosophische
Leidenschaften

Abel Ferraras DANGEROUS GAME und THE BLACKOUT

Ferraras philosophischer Kampf um Bilder
und Bedeutung
Die Peripetie, den „Umschlag dessen, was
erreicht werden soll, in das Gegenteil“, for-
dert Aristoteles in seiner Poetik dramatur-
gisch, und Abel Ferrara arbeitet sich daran
ab. Er arbeitet sich daran ab, indem er zu-
hauf Peripetien in seine Filmdramen ein-
baut. Doch dies ist nur aristotelischer
Schein, Ferraras Dramen zielen nicht auf
das Handlungsgefüge, eher auf Kristallbil-
der. Für Ferrara sind Aristoteles und die Gat-
tungspoetik Material, nicht Norm. Außer-
dem gibt er den Peripetien eine besondere
Note. Nicht nur fungieren sie als Dreh- und
Angelpunkte der Handlung und als Affekt-
erreger, Ferrara benutzt sie auch auf der
Ebene der Reflexion des Dramas als sol-
chem; jenseits der Einheit der Handlung
löst er sie aus dem dramaturgischen Korsett
und bringt sie auf der Metaebene der Erzäh-
lung zum Einsatz, indem er in einigen
Meisterstücken filmischer Selbstreflexion
das Scheitern der Intentionen der dramatis
personae im Drama des Films auf das Drama
des Films überträgt. Der Regisseur Eddie Is-
rael in DANGEROUS GAME und der Star Mat-
ty in THE BLACKOUT sind Beispielfiguren, de-
ren Abstürze in Peripetien des Handlungs-
geschicks unterfangen werden von Peripe-
tien der Bilder im Umschlag zwischen proji-
zierter Bedeutung, Wirklichkeit und wirkli-
cher Bedeutung. Als Ergebnis und funda-
mentale Peripetie steht am Ende die theore-

tische Verwerfung der Bildbedeutung und
damit die Unmöglichkeit (heutzutage
noch) ein signifikantes Bild, geschweige
denn, einen Film zu machen. Gerade da-
durch, dass die Notwendigkeit des Schei-
terns radikal ins Bewusstsein gehoben
wird, gewinnt Ferrara allerdings doch den
Raum für das grundsätzlich problembehaf-
tete, perspektivische Gelingen seiner Fil-
me. Wenn Deleuze Antonin Artaud für ein
Kino der Grausamkeit lobt, „das keine Ge-
schichten erzähle, sondern eine Folge von
Geisteszuständen entwickle“1, dann geht
Ferrara über diese Form eines ‚theoremati-
schen‘ Kinos2 hinaus, indem er die Rück-
bindung in eine Geschichte, die jedoch
nicht mehr ungebrochen den Gehalt trans-
portiert, wagt.

Das Verfahren mutet wie eine Illustrati-
on des ästhetischen Paradoxons in Ador-
nos „Ästhetischer Theorie“ an. Ferrara
nimmt in den Gehalt des eigenen Films
die spezifische Unmöglichkeit des Films
qua Bedeutungsträger herein, setzt also sei-
ne eigenen Bedeutungsintentionen der Pe-
ripetie, nein, den Peripetien, aus. Dabei
hofft er, den Bildern eine Falle zu stellen,
um damit sich (und ihnen) die Bedeutung
zu retten. Abel sucht so, jenseits der Un-
schuld, in Bildern die Bedeutungslosigkeit
der Bilder zum Umschlag zu bringen,
nicht einmal, zweimal oder dreimal, son-
dern sovielmal, bis in den Bildern, durch
die Bilder hindurch, die Bedeutung jen-
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seits der Film- und jenseits der Wahrneh-
mungsbilder gemutmaßt werden darf. Ich
hege die starke Vermutung, dass der ganze
Inszenierungsstil Ferraras von der Suche
nach Seelenbildern und dem Wissen um
die Unmöglichkeit dieser Bilder geprägt
ist, dass aber darüber hinaus in den Filmen
DANGEROUS GAME und THE BLACKOUT die
philosophische Reflexion auf das doppelte
Abbildverhältnis Seele – Körper/ Körper –
Bild das unterschwellige Hauptthema der
Filme darstellt. Die Filme handeln von die-
sen, das heißt über diese Themen als (plot-
gemäße) Verstrickungen der Charaktere
im Kampf um ihre Seele, die Filme stehen
aber als bedeutungsvolle Körperbilder zu-
gleich unter dem Diktat dieser Struktur –
und Ferrara thematisiert beides. Bild – Ge-
schehen – Bedeutung entsprechen der Rol-
le als Selbst- und Projektionsbild, der Welt
als Handlungsraum und der Seele als Ei-
gentlichkeitsdimension. So wie die ethi-
sche Dimension in Fragen nach Schuld,
Verantwortung, Vergebung jenseits des
Körpergeschehens liegt, und doch nur an
den weltlichen Handlungen greifbar wird,
liegt die Bedeutung der Bilder im Unabbild-
baren, im absoluten Off und wird doch
nur an den Abbildern der Körper greifbar.

Ferrara entfaltet eine leidenschaftliche
Philosophie – weil die Suche nach Authen-
tizität Ferrara selbst betrifft – wie eine Phi-
losophie der Leidenschaft – weil Sex und
Tod die Beispielfälle par excellence der Zei-
chenbedeutung im realen Leben sind. Na-
türlich nur, wenn sie etwas bedeuten. Nir-
gendwo sonst als in der Frage nach dem Zu-
sammenhang von Liebe und Sex lässt sich
die Frage nach Geist und Körper so evident
greifen, vornehmlich, wie wir wissen, we-
gen einiger Peripetien in der sinnenfälli-
gen Begegnung von Selbst und Anderem
beim Sex. Kann Sarah (gespielt von Madon-

na) in DANGEROUS GAME sich von ihrem
Körper als Zeichenmaterial soweit distan-
zieren, um zu sagen: „Du hast nicht mich
gefickt, sondern das Mädchen aus dem
Drehbuch“? Geist und Körper sind die
Konstituenten für jede Zeichenbedeu-
tung, solange das Zeichen aus Bezeichnen-
dem (Zeichen-Material) und Bezeichne-
tem (Zeichen-Bedeutung) zusammenge-
setzt gedacht wird. Und wie der Name
schon sagt, liegt die Bedeutung doch wohl
in der ‚Bedeutung‘ und nicht im Material.
Zählt demnach nur der Geist? Um dieser
Frage nachgehen zu können, ja, um sie
überhaupt filmisch stellen zu können,
braucht man verschiedene Bezugsebenen,
die es ermöglichen, Bildräume in der Diffe-
renz von Wirklichkeit und Abbild ihrer-
seits wieder – als aufeinander bezogene il-
lusionäre mögliche Welten – zum Verwei-
sungsobjekt zu machen. DANGEROUS GAME

spielt folgerichtig diese Konstellationen
als Spiel mit Wirklichkeits- und Bedeu-
tungsebenen durch. Bis zum tödlichen
Ende3. Hatte Deleuze als wesentliches
Merkmal der modernen Zeit ausgemacht,
dass wir nicht einmal mehr „an die Ereig-
nisse, die uns widerfahren: an Liebe und
Tod [glauben]“4, so sucht Ferrara dem Kör-
per wie dem Körperbild die Bedeutung zu
retten.

Sex und Tod als Bedeutungsträger, die
aus anderer Perspektive als bedeutungslo-
ses, nichtiges Weltgeschehen erscheinen?
Ein besonderes Verdienst erscheint da
doch fraglich. Ferraras Leistung aber liegt
gerade nicht in bildgewaltiger Inszenie-
rung tragischer oder melodramatischer Be-
deutung. Er reflektiert vielmehr die Bedin-
gungen der Möglichkeit von Bedeutung
als wahrer Bedeutung und bindet diese Re-
flexion doch wieder zurück in eine einfa-
che Geschichte über Film – Liebe und Tod
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und zwar mittels Zelluloid, Sex und
Schnitt. „Die Montage verfährt [...] ganz
ähnlich wie die Wahl, die der Tod vor-
nimmt“, bekundet Pasolini einmal empha-
tisch5, und Ferrara denkt darüber in Bil-
dern bis zum Blackout und darüber hinaus
nach. Die wirkliche Entscheidung als Ent-
scheidung zur Wirklichkeit scheint ihm
der Schlüssel. Doch die Frage, was das für
das Filmbild und die Inszenierung bedeu-
tet, ist nicht einfach zu beantworten.

Ferrara ist wirklichkeitssüchtig, Au-
thentizität ist ihm Thema und Gebot.
Doch gerade in der Sucht nach wirklicher
Wirklichkeit entdeckt Ferrara, dass das Ziel
nicht die Wirklichkeit als solche in bloßer
Faktizität ist, sondern die bedeutungsvolle

Wirklichkeit. Dies teilt sich seinen Filmen
mit, dies teilt er in seinen Filmen mit,
ohne doch je Thesen zu illustrieren. Eine
Facette davon ist das Rätsel des gelunge-
nen Bildes, das Rätsel, dem Ferraras alter
ego Eddie Israel nachgeht, wenn er sich
die Aufnahmen, die er inszeniert hat, auf
dem Bildschirm betrachtet.

Doch eben unter dieser Voraussetzung
von Bedeutungssuche kann man auf die
falsche Weise wirklichkeitssüchtig sein,
sei es, dass man die Authentizität falsch
ins Spiel bringt, dafür steht der Regisseur
Eddie Israel in DANGEROUS GAME, sei es,
und dafür steht der Star Matty in THE

BLACKOUT, dass man über der Schimäre Be-
deutung, verstanden und erlebt als soziale
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und/ oder filmische Projektion, jede Au-
thentizität verliert6. Inwieweit der wirklich-
keitssüchtige Ferrara selbst in den Bildfal-
len gefangen ist, kann dahingestellt blei-
ben. Zweifelhaft mag auch sein, ob Ferrara
die Ethik als transzendente Bedingungsgrö-
ße von Wert und das Ethos der existentiel-
len Entscheidung – in den meisten seiner
Filme der Schlüssel zum Plot7 – infolge sei-
ner Bilderkritik entdeckt, oder ob die bild-
kritische Haltung aus seiner Verortung
ethischer Entscheidung erwächst.

Jedenfalls ist man auf der Suche nach
Bedeutung fast immer auf die falsche Wei-
se bildtrunken, versessen auf prätentiöse
Projektionen von Seltenheit, Sensation
und Ästhetik. Der Pseudoregisseur ‚Mi-
ckey‘ (Dennis Hopper) in THE BLACKOUT er-
leidet diese Bilderversessenheit in seiner
pathologischen Fixiertheit auf den Film
NANA (1955) von Christian-Jacque und
beutet sie andererseits aus: in der Form des
Voyeurismus mittels der billigen Nacktbil-
der, die er erstellt, wie in der Form des Exhi-
bitionismus, dem er die Filmproduktion –
gegen gutes Geld natürlich – zur Verfü-
gung stellt. Das theoretische Problem sol-
cher Bedeutungssuche über das Bild stellt
sich freilich für Ferrara wie für den Film ge-

nerell. Wird die Bedeutung in kostbaren
Bildern als erfüllt imaginiert, kommt es zu
affirmativer Bilderfeier und im schlimms-
ten Fall entsteht so etwas wie „Playboy“-
Ästhetik. Dieser Gefahr lässt sich auf zwei
entgegengesetzte Weisen begegnen, ein-
mal in der partiellen Bildverweigerung –
etwa Restriktionen über exploitive Körper-
bilder – zum anderen in der Negation der
prätendierten Bedeutung durch Einbet-
tung in reine Zeichenwelten als Bezugsgrö-
ßen. Ferrara aber – und dies ist der eigentli-
che ‚Ferraradreh‘, wenn man so will, – ex-
orziert im Durchexerzieren der Bildorgien
die Bedeutungsprätention, indem er diese
Prätention erkennbar werden lässt. Damit
hält er sich dennoch zugleich die Option
auf analog prätentiös wirkende Bilder, die
unreflektierten Filme(r)n zum Verhängnis
werden, als ‚ehrliches Bild‘ offen und
dringt – wenn es gelingt – zu einer Bedeu-
tung jenseits der Prätention vor. Das ist ris-
kanter als Umberto Ecos Sicherung einer
bedeutungsvollen Weise des Redens,
wenn alles gesagt ist. Eco sucht die Ret-
tung über das Zitat, Ferrara jedoch spielt
nur mit Zitaten und zitat-ähnlichen Kon-
notationen. Der dunkle Romantiker Ferra-
ra kämpft darum, noch und wieder so spre-
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chen zu dürfen, als wäre noch nichts ge-
sagt, – dies ist formaler Aspekt seiner Filme
–, und er macht aufmerksam darauf, dass
entsprechend im Handeln eine Entschei-
dungsdimension liegt, die offen ist für Be-
deutung – dies ist inhaltlicher Haupta-
spekt verschiedener seiner Filme. Viel-
leicht ist Ferrara – dank seiner reflexiven
Gebrochenheit und dem Bemühen um die
Schnittstelle der Bilder als Differenz von Ei-
gentlichkeit und Verweis – der einzige Fil-
memacher, der heute ein Körperbild Ma-
donnas als bedeutungsvolles Bild jenseits
des Kultur- und Warenwerts in Szene set-
zen kann.

Ich fasse die allgemeinen Ausführun-
gen zu dem Filmdenker Ferrara, dem Film-
theoriefilmer, der ein geschichtenerzählen-
der Theoretiker ist, zusammen.

Ein erotomaner Bilderjunkie entdeckt,
dass Film etwas Wirklichkeitsgesättigteres
als die Fiktion ist und zugleich etwas Philo-
sophischeres und Ernsthafteres als die Be-
schreibung der äußeren Wirklichkeit8, weil
die Sucht nach der Wirklichkeit der Fikti-
on nur Spiegelbild der Sehnsucht nach Be-
deutung in der Welt ist. Diese Bedeutung
findet aber nur jenseits der Beschreibung

und jenseits der Fakten in einer Dimensi-
on von Bedeutung als Wert ihre mutmaßli-
che Lösung, wenngleich dieser ‚jenseitige‘
Wert wiederum nur wirklichkeitsimma-
nent erfasst und bildimmanent ausge-
drückt werden kann. Mit diesen zwei Sät-
zen ließe sich Abel Ferrara, der philoso-
phischste unter den Filmbildmachern, gut
kennzeichnen. Im Grunde ist damit alles
gesagt, doch da alles kaum je genug ist,
schiebe ich ein paar auffällige Details aus
den benannten Filmen zur Illustration
und Schärfung des Problembewusstseins
nach, nicht ohne zuvor die generelle Pro-
blematik für das Filmen im Zeitalter der Bil-
derfluten und Instantmythen, die Proble-
matik, der wir uns und der sich Ferrara ge-
genübersieht, ins Bewusstsein zu heben.

Geht es um Bedeutung, so ist die dra-
matische Höhung in die Modellhaftigkeit
ja ohnehin das Wesen von Theater, Erzäh-
lung und Film gleichermaßen, wie es
scheint. Solch allgemeine Bedeutung lässt
sich unschwer in den Plot, den Mythos als
Nachahmung einer Handlung, integrie-
ren, wie Aristoteles darlegt9. Doch genau
hier liegt die Crux. Das dramatische und er-
zählerische Bedeutungspotential der tragi-
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schen Helden wie der Konflikte verträgt im-
mer schlechter die Emphase. Es ist, als hät-
ten die klassischen Werke alles Bedeu-
tungsansinnen aufgebraucht, die großen
Erzählungen Bedeutung okkupiert und dis-
kreditiert zugleich. Die Bedeutungssteige-
rung wird nur mehr als Theatralität wahr-
genommen. Nicht dass diese Bedeutung
nur gespielt ist, ist das Problem, vielmehr,
dass sie nur mehr auf Spiel verweist, gerade
wenn sie darüber hinausgreift. Kurz, sie ist
zu billig zu haben, und es ist recht fraglich,
deutet Ferrara an, ob sich Authentizität
über die Charaktere erzwingen läßt. In der
Geschichte des Films zeigte es sich zudem,
besonders deutlich am Film d’Art, dass die
allgemeine Abnutzung der dramatischen
Bedeutung für Film in besonderem Maße
zutrifft. Dem Medium Film scheint inhä-
rent, dass es die Bedeutung der Pose nicht
zulässt, zumindest nicht ungebrochen. De-
leuze schließt mit gutem Grund definito-
risch eine Bilderfolge von Posen als Film
aus und verweist auf die inhärente Beliebig-
keit des fotografhischen Filmbilds in sei-
ner mechanischen Abbildbeziehung zur
Wirklichkeit als Material10. Selbst die gro-
ßen Kinomythen wie CASABLANCA (1942)
von Michael Curtiz zollen daher der beson-
deren Verpflichtung des Filmbilds auf Kör-
perlichkeit statt transzendenter Bedeu-

tung Beachtung und leisten die Heraushe-
bung der Bedeutungsmomente aus der Ver-
mittlung von narrativem Bedeutungsan-
spruch und mechanischer Abfolge der
‚Wirklichkeits‘- Bilder. Eine Zeitlang in der
Geschichte des Films verfügte das Medium
über eine gleichsam apparativ garantierte
Authentizität der Filmdramen gegenüber
dem Theater. Diese ‚apparative Dialektik‘
verbrauchte sich jedoch auch umso schnel-
ler. Das Problem der Authentizität stellte
sich angesichts des Scheincharakters der
Bilder trotz deren Wirklichkeitsfixiertheit
umso entschiedener. Dies hängt jedoch
nur auf der einen Seite mit dem Scheincha-
rakter des Bilds zusammen, damit verbun-
den ist die Transzendenz der Bedeutung ge-
genüber der Sachverhaltswirklichkeit auf
der anderen Seite, denn weder die fragmen-
tierte Wirklichkeit, noch das Bild garantie-
ren Bedeutung. Darüber hinaus aber wirkt
sich die sekundäre – auf dieser Basis zwi-
schen Schein und Sein jedoch gerade nahe-
liegende – Bedeutungsetablierung mittels
des kulturellen Warenwerts aus. Der Kul-
turbetrieb verkauft – vornehmlich – Schön-
heit und singuläre Bedeutung als vorge-
blich unverrechenbare Werte, um am Sur-
rogat den konkreten Gewinn abzuschöp-
fen. Doch als transzendent erweist sich die
Bedeutung gerade auch gegenüber dem
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Glanz der Schönheit. Die falsche Siche-
rung von Bedeutung – und Ausbeutung
des Bedeutungshungers – durch die Kultur-
industrie bietet jene zu billige Lösung des
Projektions- und Wertproblems, gegen die
Ferrara filmt. Doch solche Analyse kann
im Film nicht einfach thetisch vertreten
werden, sie muss an den Bildern und Ge-
schichten kritisch abzunehmen sein. Das
sucht Ferrara in seinen Filmen zu leisten,
darüber macht er mit DANGEROUS GAME

und THE BLACKOUT Filme.
Bei dieser Problemlage muss Ferrara

die falsche Bedeutungshaftigkeit jeweils
erst dekonstruieren. Der allzu billigen Be-
deutungsgeste der großen Geschichten ver-
sagt er sich daher zunächst genauso wie
den spektakulär gestylten Bildern, aller-
dings einzig zu dem Zweck, um zu bedeu-
tungsvollen Geschichten und signifikan-
ten Bildern neu zu gelangen. Dies führt zu
einer Art von konstitutionellem, jedoch
ungeheuer variablem Manierismus im Rin-
gen um das bedeutende Bild. In verschiede-
nen Filmen unternimmt er dies auf ver-
schiedene Weise, in DANGEROUS GAME und
THE BLACKOUT wird dann die theoretische
Reflexion auf dieses Bildproblem als kriti-

sche Selbstbetrachtung der Inszenierung
im Film wie als kritische Untersuchung
der, das Bewusstsein bestimmenden, inter-
nalisierten Projektion des Filmbilds thema-
tisch11. Doch dabei wird die theoretische
Betrachtung von Ferrara so in die Ge-
schichten eingewoben, dass dennoch die
alten, überlebensgroßen Bilder und Ge-
schichten Gewähr leisten. Als negierte
und problematisierte gewinnen sie die
Kraft der Authentizität im Schein. Harvey
Keitels Gesicht, das tiefe Spuren dessen
zeigt, was es heißt, zu sein und gegenüber-
zusein, auf der vergeblichen Suche nach
dem Nicht-ich, das erst das Ich sichern
könnte12, und Madonnas ikonologische
Wandlungen zwischen Mythos, Person
(Schauspielerin) und Rolle stehen dafür ge-
nauso wie Dennis Hoppers dämonisch ge-
wöhnliche Funktionalität als Videobild-
produzent, Matthew Modines buchstäbli-
che Bildwerdung als kaleidoskopischer
Star ‚Matty‘ ohne personales Zentrum und
Claudia Schiffers Durchdringen des kollek-
tiven Mythos Schönheit zur Person ‚Su-
san‘.

Die als Kulturwert konstruierte Bedeu-
tung der Bilder steht also zwar paradoxer-
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weise der von Ferrara gesuchten Bedeu-
tung genauso im Wege, wie die bedeu-
tungsschweren Geschichten von Liebe
und Tod, doch er gelangt aus der Negation
neu zu den alten Bedeutungsbildern. Dem
Problem des Bedeutungsverlusts der Bilder
und Geschichten stellt sich Ferrara, der
Thesenfilme im Gewand von Dramen
macht, statt umgekehrt Filmdramen zu
Thesenstücken verkommen zu lassen, der
in Bildern philosophiert und hartnäckig
das Verfallensein an die Bilder und Projek-
tionen kritisiert, dem Problem stellt er sich
in Bildern, die keineswegs ihr Bildsein und
auch nicht ihren Bildreiz verleugnen. Bild-
gewaltiger als der sprachgewaltige Hof-
mannsthal13 gegen die Sprache kämpft Fer-
rara mit den Bildern und gegen sie um Be-
deutung.

Something ’s at stake – Liebe und Selbst
Wenden wir uns nun Ferraras paradigmati-
schem, reflexivem Kampf um die Wahrheit
in seinem gefährlichen Spiel (DANGEROUS

GAME) zu. Es ist dies ein gefährliches Spiel
um eine Wahrheit, die nicht einfach ge-
dacht werden kann, sondern allenfalls ge-
lebt. So jedenfalls stellt DANGEROUS GAME

die Situation dar, in der sich der Regisseur
und Wahrheitssucher Eddie Israel befindet.
Er möchte seine eigene Wahrheit, ohne

selbst involviert zu sein, vermittels des
Spiels erhalten, weshalb er existenzielle
Wahrhaftigkeit von den Protagonisten die-
ses von ihm inszenierten Spiels einfordert
– einem Gott gleich. Doch das Gewahren
dieser abgelösten Bild-Wahrheit sichert
ihm nicht die gelebte Wahrheit. Das Gelin-
gen seines Unternehmens: einen Film zu
drehen, der die Frage nach der spirituellen
Dimension des Körpergeschehens stellt, be-
fördert im Umschlag (Peripetie) das Schei-
tern seiner ehelichen Liebesbeziehung.
Doch endgültig scheint Eddie erst zu verlie-
ren, wenn er nicht um seine Liebe in der
Weise der Filmfigur Claire kämpft, son-
dern abstürzt in eine weitere bedeutungslo-
se Sexbeziehung und so in das dem ameri-
can way of life, der Erfolgsstory verpflichte-
te Leben der Optimierung und Ausnüt-
zung des eigenen Warenwerts zurückfällt.

Gefährliche Liebschaften, die eine
Hälfte meines Essay-Titels schreibe ich
DANGEROUS GAME zu, weil Ferraras philoso-
phische Leidenschaft auf der Suche nach
Wahrheit, wahrem Selbst und – möglicher-
weise – wahrer Liebe, zumindest aber wah-
rer Bedeutung, in diesem Film das Material
am Prüfstein verschiedener sexueller Be-
gegnungen und deren Implikationen für
Liebe und Bedeutung gewinnt. Damit ist
klar, dass die Wahrheitssuche Ferraras und
Eddie Israels nicht auf Urteilswahrheit
geht, sondern auf die Frage nach dem rich-
tigen Leben. Doch diese Frage wiederum
ist verknüpft mit der nach der Gestaltung
der Welt als bedeutungsvoll, und dies ist
wiederum verbunden mit der zeichentheo-
retischen Differenz von Bild-Bedeutung
und Bezug. Auf dieser Ebene werden dann
allerdings auch theoretische Einsichten
vermittelt, wobei die Verweisungszusam-
menhänge der Bilder und Rollen mit de-
ren Substrat auf das Engste verknüpft wer-
den mit den Verweisungszusammenhän-
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gen der Handlungen mit Selbst und Wert.
Vielleicht ist es daher richtiger zu sagen,
dass Ferrara einige fundamentale Fragen
bezüglich der Konstruktion des Selbst und
der Zuschreibung von Identität sinnfällig
vor Augen stellt, indem er unterschiedli-
che fiktionale Welten entwirft, an denen
er die Differenz Wirklichkeit – Fiktion in-
nerhalb der Fiktion thematisieren kann.
So tritt die Filmfigur Sarah in klaren Gegen-
satz zur verkörperten Filmfigur Claire –
und realisiert eine weitere Variante im
schillernden Verweisungsspiel ‚Madonna‘.
Es ist bezeichnend, dass gerade die Diffe-
renz im Verhalten Sarahs zu der angedeute-
ten, freilich problematischen Lösung der
von ihr dargestellten ‚Claire‘ konkret letzt-
lich zum Scheitern Eddies auf der Hand-
lungsebene führt, da er den Widerspruch
der Ebenen als gelebten in seiner Seele
trägt. Der Film gelingt, das Leben scheitert
– sagt Ferrara.

Die ontologischen Fragen nach Sein
und Bedeutung werden dabei von Ferrara
im Rahmen klassischer Problematik des
Leib-Seeleverhältnisses und anhand der da-
mit verbundenen Fragen nach dem Selbst
als dem ethischen Handlungssubjekt ent-
wickelt. Doch wird auch die Frage nach ei-
nem psychologischen Empfindungssub-
jekt und dessen Verhältnis zu objektiven
äußeren Sachverhalten virulent. Wie weit
kann jemand die Rolle distanzieren, also

die logisch-ontologisch absolute Tren-
nung zwischen Person und Rolle in An-
spruch nehmen, wenn umgekehrt die
Identifikation mit der Rolle das eigentli-
che Ziel des Regisseurs ist? Und was ist mit
der Faktizität der Bilder? Wie weit kann
der Schauspieler sich von der fiktionalen
Wirklichkeit distanzieren, selbst dort, wo
die Bilder Fakten ausweisen? Die Differenz
zwischen (vorgegebener) Bedeutung und
(wahrem) Sein nehmen wir ja auch im nor-
malen Leben in Anspruch, wenn wir be-
stimmte Fakten als gegeben anerkennen,
doch ihren Bedeutungswert für unseren
Charakter etwa in Frage stellen. Diese lo-
gisch-ontologischen Fallstricke, die an-
hand des Zusammenspiels von (fingierter)
Seinswelt und bedeuteter Schein- oder
Spiel-Welt verdeutlicht werden, liefern
den Hintergrund für die Wahrheitssuche
Eddie Israels. Er sucht den semiotischen
Zusammenfall von Bedeutendem und Be-
deutetem in der psychischen Identität von
Rolle und Schauspieler zu erzwingen, um
darin für sich selbst die Gewähr zu erlan-
gen, dass jenseits seiner Projektionen – wie
sie etwa das Drehbuch enthält – am Mo-
dell die Wahrheit über eine Lebensform zu
erlangen ist: Es ist die des amerikanischen
Traums, der noch das intimste Glück kau-
fen zu können vermeint und Gefühle, Sex
und Bedeutung entsprechend als Waren-
und Tauschwert ins Spiel bringt.14 Die lo-
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gisch-ontologischen Fallstricke spannt Fer-
rara dabei über den in (Film)-Wirklichkeit
und (Film)-Fiktion gespaltenen Binnen-
raum des Films hinaus in auffälliger Form
weiter. Natürlich ist es fraglich, ob man die
Tatsache, dass Nancy Ferrara, die Ehefrau
von Abel Ferrara, die Ehefrau des Regis-
seurs Eddie Israel spielt, in irgendeiner
Weise transitiv auf die Wirklichkeit hin
verlängern darf, doch dass generell neben
der Thematisierung des Verhältnisses von
Wirklichkeit und Film im Film, die Wirk-
lichkeit der das Bildmaterial liefernden Per-
sonen wie die des Rahmens bewusst als Re-
ferenzpunkte gesucht werden, steht außer
Frage. Nicht nur die Filmklappe mit dem
Namen Ferraras, die Eddie Israel in einer
Szene einsetzt, legt davon Zeugnis ab. Ge-
nerell dokumentiert natürlich jeder klassi-
sche, fiktionale Film die Körper der Schau-
spieler wie einen Ausschnitt unserer wirkli-
chen Welt. Jedenfalls finden wir im Film
als Konsequenz aus der Problematisierung
des Spielstatus und der Schauspieler auch
die indirekte Thematisierung des Problems
des Filmstars. Problematisiert wird sowohl
der augenfällige Aspekt des Stars als eines
Produkts der Medienwelt wie auch der we-
niger bemerkte Aspekt seiner Funktion als
Schein-Subjekt der Projektionen. Der Ein-

satz Madonnas ist daher eine besondere Fi-
nesse Ferraras. Indirekt wird daneben der
Wert der fotografischen Bilder für das
Selbstbild wie das Fremdbild von Personen
thematisch, sei es beiläufig in der Proble-
matisierung des Zeugniswerts der ‚doku-
mentarischen‘ Videoaufnahmen in „Moth-
er of Mirrors“, sei es in den Studien des Re-
gisseurs Eddie Israel hinsichtlich des Film-
materials vom Set. Es stellt eine der feinen
Volten Ferraras dar, dass Eddie Israel an
den Bildern von Sarah als Claire das Beson-
dere eines magischen Moments entdeckt,
obwohl Sarah seiner Forderung nach Au-
thentizität gar nicht entspricht. Das Au-
thentische scheint demnach darin zu lie-
gen, dass Madonna selbst der leibliche Wi-
derspruch zwischen authentischem Sein
und projiziertem Schein ist.

Ich mag in der Tatsache, dass einige
dieser indirekten Themen dann in THE

BLACKOUT in den direkten Focus themati-
schen Interesses gerückt werden, keinen
Zufall sehen, sondern entdecke darin so et-
was wie die konsequente, nahezu besesse-
ne Durchführung einer theoretischen und
existentiellen Fragestellung im Zusammen-
hang mit der Wirklichkeitsverpflichtet-
heit des Films. Zwar lässt sich verstehen,
weshalb einige Kritiker von Redundanz
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sprechen und gar in THE BLACKOUT ein
Selbstplagiat entdecken, doch übersehen
diese Kritiker, dass DANGEROUS GAME und
THE BLACKOUT in einem echten Ergän-
zungsverhältnis stehen.

Doch bleiben wir zunächst bei den ge-
fährlichen Liebschaften von DANGEROUS

GAME, deren Bedeutungspotential und Zei-
chenwert erst aus dem Blick auf die unter-
schiedlichen Geschichten und deren Rela-
tion zueinander deutlich wird. Neben den
ontologischen und psychologischen Fra-
gen nach dem Selbst und den damit ver-
knüpften metaphysischen und zeichen-
theoretischen Implikationen gewinnen
für den Betrachter die narrativen Prinzi-
pien und Bedeutungsstrukturen, in denen
die theoretische Arbeit einer reflexiven
Spiegelung geleistet wird, in besonderer
Weise Gewicht. Nicht nur aus allgemeinen
hermeneutischen Gründen der Konstrukti-
on des Gehalts, sondern als Thema des
Films selbst, im Binnenraum des Films,
wird die Fügung der Bilder zu einem Hand-
lungsgeschehen zur offenen Frage. Das ur-
sprüngliche Verhältnis von Bild und Ab-
bild in der Doppelung Bild-Körper/Kör-
per-Seele verschafft uns in der Anwendung
auf Strukturen von Kommentar und Erzäh-
lung neue Probleme. Zwar besteht zwi-
schen dem Film DANGEROUS GAME und
dem eingebetteten Film im Film „Mother
of Mirrors“ zweifellos eine Abbildbezie-

hung, doch ist es keineswegs einfach, die
Struktur zu erheben. Das hängt damit zu-
sammen, dass die Seinsräume der beiden
Filme logisch streng getrennt sind, ande-
rerseits aber buchstäblich zusammenhän-
gen wie Körper und Seele oder Bild und Ge-
genstand. Sarah kann – aus logischen
Gründen – in der Welt von „Mother of Mir-
rors“ nichts geschehen. Zu bedenken ist
dabei, neben den Problemen der transiti-
ven Übertragung von Eigenschaften der
dramatis personae und deren realer Coun-
terparts, auch, dass „Mother of Mirrors“
als intentionales Objekt der fiktiven Per-
son Eddie Israel von diesem als Spiegel sei-
ner Situation in Szene gesetzt wird. Für
uns als Zuschauer muss jedoch gleichzei-
tig, wegen Eddies Inszenierungsstil und
Ferraras Einbettung, DANGEROUS GAME als
Spiegel der Problemkonstellation von

„Mother of Mirrors“ herangezogen wer-
den. Das Anliegen des Regisseurs Eddie Is-
rael kann man erst aus dem in den Rah-
men von DANGEROUS GAME eingebetteten
Film „Mother of Mirrors“ verstehen, der in
seinem Titel in bewusst polyvalenter Wei-
se die Spiegelung zum Thema macht. Die
Schauspieler sollen die Stellungnahme zur
Wirklichkeit erarbeiten, ausagieren und er-
leiden, die Eddie Israel in seiner Wirklich-
keit nicht zu leisten vermag. Man kann
durchaus das Anliegen des Films so be-
schreiben, wie dies ein verbreitetes Stan-
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dardwerk tut: „In seiner Arbeit an einem
Film über den Psychokrieg zweier Ehepart-
ner zieht ein Regisseur die Bilanz seines ei-
genen Lebens und der Schuld, die er durch
seine Untreue gegenüber seiner Frau auf
sich geladen hat ...“15 . Diese ausgezeichne-
te Zusammenfassung in einem Satz wird
dem Plot durchaus gerecht, verliert aber
dennoch den Gehalt des Films, der sich
erst aus der theoretischen Würdigung der
Abbildbeziehungen als solcher erschließt,
aus dem Auge. Buchka in seiner bereits er-
wähnten, geradezu euphorischen Kritik,
die den Film als Meisterwerk situiert und
als bildlichen Kommentar zur Frage von
Sinnlichkeit und Geistigkeit versteht, wird
dem zugleich theoretischen und existen-
tiellen Anliegen eher gerecht. Die Durch-
dringung der Ebenen von Abbild und Reali-
tät ist das eigentliche Thema, und solche
Durchdringung von Ebenen steht auch in
der Liebe in Rede. An der Liebe und der se-
xuellen Begegnung wird so die Frage nach
Bedeutung und Wert im Zeichenverhält-
nis deutlich und deutlich gemacht. Das
Thema von „Mother of Mirrors“, das Ver-
hältnis der Personen des Dramas zu einem
auf die Spitze getriebenen american way of
life, mit Erfolgs-, Verkaufs- und Verwer-
tungsstorys in Bezug auf die Körper, die

Körperbilder und die Körperfunktionen
spiegelt die reale Situation von Eddie Isra-
el auf einer abstrakten Ebene. Zugleich
aber stellt der Film DANGEROUS GAME einen
Kommentar zum Einbettungs-Film „Moth-
er of Mirrors“ dar. Diese kommentierende
Funktion wird manchmal explizit thema-
tisch, am forciertesten natürlich in Sarahs
Statement, dass ihre Affäre mit ihrem Kol-
legen Francis nicht nur keine Bedeutung
hat, sondern eigentlich dem Seinsraum
von „Mother of Mirrors“ zuzurechnen sei.
Manchmal erfolgt eine Kommentierung
implizit durch Analogie oder Konterkarie-
rung der Szenen von „Mother of Mirrors“
im Geschehen von DANGEROUS GAME, und
manchmal wird buchstäblich „Mother of
Mirrors“ im Film DANGEROUS GAME unmit-
telbar durch Eddie Israel erläutert, sei es
im Binnenraum der Regisseursarbeit, sei es
in Kommentarstatements für die Presse.
Letzteres ist natürlich eine andere Sprach-
ebene, z.T. indirektes Reden bezogen auf
Eddie als handelnde Person, z.T. Kommen-
tar auf der Metaebene, z.T. Handlung auf
der Spielebene. Die verschiedenen Hand-
lungs- und Bildebenen sind solcherart ver-
knüpft, manchmal klar indiziert, manch-
mal bewusst ambivalent präsentiert. Se-
hen wir eine Aufzeichnung oder sind wir
live, wer spielt wen und wer ist wer?

DANGEROUS GAME ist daher ein ausge-
zeichneter Film für die Diskussion der on-
tologischen und sprachlichen Ebenenpro-
blematik. Doch er ist mehr als ein Beispiel
für die filmische Bewältigung und Indizie-
rung unterschiedlicher Wirklichkeits- und
Projektionsebenen. Zwar können an ihm
lehrbuchmäßig die formalen Mittel abge-
nommen werden, die es ermöglichen, den
Wechsel der Wirklichkeitsebenen dem Zu-
schauer sinnlich zu vermitteln – Abbil-
dung des Rahmens (Set);unterschiedliche
Körnigkeit des Films, Schwarzweiß-Ein-
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schub; Wiederholung von Szenen in ande-
rem Medium (Video); innere ‚Dokumenta-
tion‘ durch Videoaufzeichnungen der Pro-
tagonisten etc. – Doch der Film ist kein
Lehrbuch für Sprache des Films. Die Seelen-
räume, die Projektionen und traumati-
schen oder euphorisierenden Erinnerun-
gen und deren Bezug zur Wirklichkeit, der
Wert der Handlungen und Bilder sind das
eigentliche Thema des Films. Die psycholo-
gischen Implikationen des Spiels, die den
Zuschauer in jene aristotelische Ruhe ver-
setzen, die uns Dinge, die wir in der Wirk-
lichkeit nur ungern erblicken, mit Freude
möglichst detailgetreu16 genießen lässt,
werden in diesem gefährlichen Spiel mit
der Wirklichkeit, das der Film darstellt, di-
rekt problematisiert. Die distanzierte
Welt- und Seelenvergewisserung des Regis-
seurs Eddie Israel zerstört oder gefährdet
zumindest Welt und Seele seiner Protago-
nisten. Sowohl die Verschmelzung wie die
Distanz zur Rolle bei den Schauspielern er-
scheinen problematisch, und die Bewir-
kung einer Katharsis des Zuschauers
scheint – blickt man auf den paradigmati-
schen Zuschauer Eddie Israel – von der Ob-
session nach Bildwirklichkeit deutlich
überlagert. Film beutet konstitutionell die
körperliche Wirklichkeit für Bilder aus, um
so problematischer ist das Streben Eddie Is-
raels nach der psychischen Authentizität.

Daraus erwächst freilich auf der ande-
ren Seite die Frage, ob man nicht grund-
sätzlich die Wirklichkeit als Wirklichkeit
des Films, das faktische Geschehen als blo-
ßes Bedeutungsmaterial also für Filmwirk-
lichkeit, distanzieren kann. Sarah-Madon-
na steht spielerisch für diese Variante ein
und konterkariert Eddies Forderung, in-
dem sie die absolute Trennung von Rolle
und Person buchstäblich für sich als Mög-
lichkeit noch außerhalb des Sets in An-
spruch nimmt: „Du hast nicht mich ge-

fickt ...“ sagt sie, sondern die Fiktion, der
ich meinen Körper als Abbild zur Verfü-
gung stelle, wäre in theoretischer Perspek-
tive zu ergänzen. Im Binnenraum des
Films scheint die Vergewaltigung Sarahs
auf dem Set das ontologische Konzept der
Rollendistanzierung zu widerlegen. Aber
Ferrara stellt nicht nur die Bilder in Frage,
sondern stellt mit den Bildern Fragen,
statt Antworten zu geben. DANGEROUS

GAME gibt auf die theoretische Frage nach
dem ontologischen Primat von Person
und Rolle keine direkte Antwort, doch
scheint Ferrara in dieser Frage der ontologi-
schen Selbstständigkeit der Rolle, die mit
der partiellen Übertragung (Transitivität)
des filmischen Seinsraums auf den abge-
filmten Wirklichkeitsraum kollidiert, dem
natürlichen Empfinden zu folgen. Der für
das Theater geltende ontologische Primat
der Rolle macht den Verzicht auf Wirklich-
keitsnähe und Körperwirklichkeit zum
normalen Standard, die ontologische Selb-
ständigkeit der Rolle bedarf nicht der Stüt-
zung durch ontische Verwirklichung. Je-
dem ist klar, dass die Tötung einer Person
des Dramas nicht eine reale Tötung sein
kann, für die man dann die Verantwor-
tung unter Hinweis auf den fiktionalen
Handlungsraum und die dort agierenden
Handlungsträger zurückweist. Es ist aller-
dings mehr als bezeichnend, dass Ferrara
seinen Film DANGEROUS GAME genau bezüg-
lich dieses Moments einer realen Tötung
von Sarah durch Francis im Vollzug der
Spielrolle ‚Claire‘ aus „Mother of Mirrors“
in unklarer Schwebe enden lässt. Im Plot
ist dies wegen der vielfach thematisierten
Aufhebung der Unterscheidung von Sein
und Bedeutung, Wirklichkeit und Schein
durch Francis in der Rolle von Russell und
wegen seiner Vergewaltigung Sarahs auf
dem Set als verwirklichtes Rollenspiel
durchaus angelegt. Doch eben diese Mög-
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lichkeit deutet auf die andere Dimension
der Eigentlichkeit hin und verweist auf die
generelle Problematik der Rollendifferenz
zum Selbst.

Denn mit der Frage nach der Differenz
von Rolle und Person verbunden ist die Be-
wertung der Rollen im normalen Leben
und die ethische Frage, wieweit wir selbst
über die Definitionsmacht bezüglich der
Bedeutung unserer Handlungen verfügen.
Der Vorspann des Films – musikalisch als
Spiel-Raum gekennzeichnet – bringt ne-
ckisch und beiläufig Eddie Israel, grandios
gespielt von Harvey Keitel, als Rollenspie-
ler. Über die Bedeutung von Eddie Israels
Handlungen für die Realisierung der Lie-
besbeziehung zu seiner Frau entscheidet je-
doch nicht er allein, genausowenig wie
Francis die Vergewaltigung Sarahs als be-
deutungslose Spielrealisierung definieren
kann. Auch kann allerdings Sarah ihre Affä-
re mit Francis nicht einfach auf die Spiel-
ebene transferieren. Dies gilt unabhängig
davon, dass Claire wiederum ihre per Vi-
deo dokumentierte Sex- und Drogenver-
gangenheit – die am tiefsten eingebettete
Referenzebene – mit Recht negiert. Doch
diese Negation beinhaltet die Akzeptanz
der Vergangenheit als Geschehenes, ver-
knüpft mit der spirituellen Änderung, dem
Entwurf einer anderen Zukunft. Solche
Möglichkeit stünde auch Eddie Israel of-
fen, der allerdings, wie die Szenen nach sei-
nem Geständnis zeigen, letztlich dazu
nicht fähig ist.

Doch letztere Fragen zu Rollen und
Selbst betreffen die Frage der Abbildung
der Ethik oder der Seele in den Handlun-
gen und der Körperwelt, die sich im Bin-
nenraum von DANGEROUS GAME stellen. Sie
orchestrieren lediglich die erste, bildtheo-
retische Frage nach dem Verhältnis von
Bild und Wirklichkeit.

Es geht um die für Ästhetik, Semantik
und Ontologie des filmischen Bildes zen-
trale Bestimmung, wieweit das Bild nur be-
deutet (Sinn/Rolle) und wieweit das Bild

auf Realität (Bezug/Person) verweist. Der
ontologische Primat der Rolle wird im
Film im Gegensatz zum Theater aus der fo-
tografischen Verpflichtung des Bildes auf
Körperwirklichkeit grundsätzlich ein
Stück weit in Frage gestellt. Für Film ist
eine gewisse Versessenheit auf das Materi-
al Wirklichkeit charakteristisch, auf die
das Theater verzichten kann. Deshalb ist
Film die Steigerung des gefährlichen Spiels
mit der Wirklichkeit.

Dank des Mitwirkens von Madonna ge-
winnt die ontologische Konfusion erster
Ordnung, die wesentliches Grundcharak-
teristikum von Film überhaupt ist, inso-
fern die Bilder Bilder von der Welt sind
und eine andere Welt bedeuten, eine be-
sondere Dimension. Die hybride Konstruk-
tion eines Stars aus a) den Eigenschafts-
mengen einer wirklichen Person in Fleisch
und Blut, b) den angebotenen Bild-Eigen-
schaften ebendieser Person, auf die abbil-
dungstechnisch referiert wird und c) den
Eigenschaften, die der dramatis persona,
der Filmfigur als solcher zukommen, wird
in einer Rekursionsschleife gefangen, die
nur durch und mit Madonna geleistet wer-
den kann. Madonna als der postmoderne
Star schlechthin bringt als Mythos ‚Ma-
donna‘ die bestmögliche Illustration für
die generelle Thematisierung des sozialen
Konstrukts des Stars und ermöglicht den
Blick auf dessen psychische und bildmäßi-
ge Konstitution in einer Überwelt. Eine
der Meisterleistungen des Films von Ferra-
ra liegt in der Ausnützung des speziellen
Mythos von Madonna in einer gegenläufi-
gen Story, die gleichwohl auf verschiede-
nen Ebenen dieses Madonnenbild bestä-
tigt und negiert und Madonna ein differen-
ziertes Spiel ermöglicht. Sarah ist so etwas
wie Madonna, ein Star, der nun die Rolle
einer Ehefrau übernimmt, die als Ehefrau
sich von einer Sexbesessenen – einer der
Projektionsgrößen des Mythos Madonna –
zu einer Art ‚Madonna‘ als Typus von
Weiblichkeit wandelt. Dieser Bezug auf
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eine weitere der Projektionsgrößen, die Ma-
donna, der Popstar, in ihrer ‚catholic girl‘
Attitüde selbst als Projektionsdifferenz in
ihr ‚reales‘ oder hyperreales Agieren ein-
bringt, ist hochbedeutsam. Madonnas Vi-
deo-Clip Performances wachsen der Bedeu-
tung des Films DANGEROUS GAME nicht nur
in der Weise zu, wie die mythischen Star-
qualitäten eines John Wayne in seinen je-
weiligen Filmen hereinspielen. Sie sind
nicht einfach Reizhintergrund auf der Ebe-
ne der Public Relations, sondern sie finden
Eingang in das Thema des Films. Es ist
nicht nur Eddie Israels ‚dangerous game‘
mit einem Spiegelspiel, es ist auch Madon-
nas gefährliches Spiel des Selbstverlustes
in beliebigen Projektionen, von dem der
Film DANGEROUS GAME handelt. Frei-
lich verstehen wir das erst richtig, wenn
wir auf die Rolle von ‚Matty‘ in Ferraras
THE BLACKOUT blicken. Werden wir in DAN-

GEROUS GAME in der Falle des Mythos gefan-
gen, so wird dort analysiert, in welchen
Projektionsgefängnissen der Star sich
fängt.

Noch wichtiger als der Bezug auf den
Mythos Madonna ist in dem verschachtel-
ten Spiel der Referenzen allerdings, wie ge-
sagt, dass die Rollenfigur der ‚Sarah‘, die
eine zum Madonnentypus ge- und verklär-
te Ehefrau (Claire) spielt, an die reale ‚Ma-
donna‘ erinnert und nicht nur deren Pro-
jektionswert Madonna realisiert. Vielleicht
wird nicht klar genug akzentuiert, dass Ma-
donna nicht in der Rolle einer beliebigen

Schauspielerin fungiert, sondern, dass sie
in dieser Rolle der Sarah eben sich selbst, ei-
nen Star, der etwas ganz besonderes ist –
dies sagt der Regisseur Eddie Israel einmal
zu seiner Frau Madlyn – verkörpern soll.
Auch in der im Film angesprochenen Pro-
blematik, ob Sarah die richtige Schauspiele-
rin ist, wird die Diskussion um Madonna
als filmweltliche Schauspielerin wieder le-
bendig. Ferraras Konstrukt nützt geschickt
die komplexe Ebenenverzahnung aus und
gewinnt dank der Mehrfachcodierung im
Ebenentransfer die Möglichkeit, das Pro-
blem der Codierung – und Konditionie-
rung – selbst thematisch zu machen.

Eine genauere Betrachtung der medi-
alen Ebenen und der zuzuordnenden Wirk-
lichkeitsräume in ihren relationalen Ver-
knüpfungen wäre mit Sicherheit ein loh-
nendes Unterfangen. Das kann an dieser
Stelle nicht unternommen werden. Ein
Hinweis auf die zu betrachtenden ‚Wel-
ten‘ und Bedeutungspotentiale mag genü-
gen. Die Ebene von Abel und Nancy Ferra-
ra, Harvey Keitel, Madonna und James Rus-
so ist als Überwelt im Grunde natürlich
nicht im Film DANGEROUS GAME vorhan-
den – außer im Vor- bzw. Abspann –, son-
dern Bedingungsgröße der Filmwelt. Dass
Ferrara neckisch den logischen Bruch des
Konstrukts der geschlossenen Filmwelt
durch das Bildvorkommnis zweier Film-
klappen: einmal ‚Ferrara‘ einmal ‚Eddie Is-
rael‘ erzwingt und damit die Relation zu
den Bedingungsgrößen thematisch
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macht, habe ich bereits erwähnt. Der My-
thos der Stars konstituiert eine davon zu
unterscheidende Referenzebene, die, kate-
gorial betrachtet, eher der semantischen
Funktion der Gattung des Films ent-
spricht, wobei letzteres in diesem Film
nicht so sehr von Belang ist17. Natürlich
sind neben diesen zwei Ebenen vornehm-
lich die fingierte Wirklichkeitsebene von
DANGEROUS GAME mit Sarah, Francis, Eddie
und Madlyn Israel und die im gefährlichen
Spiel konstituierte Wirklichkeitsebene von

„Mother of Mirrors“ mit ‚Claire‘ und ‚Rus-
sell‘18 präsent. Zu unterscheiden von bei-
den filmisch etablierten Bezugsebenen
wäre aber der Bildraum, den sich Eddie auf
dem Monitor vorführt – manchmal auch
uns. Es ist ein grandioser Einfall von Ferra-
ra, uns die Bildräume einmal via winzigem
Monitor zu erschließen, die Verfügung
über die Welt, Eddies Verfügung uns buch-
stäblich greifbar ‚auf‘s Auge zu drücken‘,
und ein andermal uns in die Welt von

„Mother of Mirrors“ zu werfen, die, jede
Einbettung leugnend, die ganze Lein-
wand, i.e. die ganze Welt füllt. Das ist ganz
beiläufig zugleich ein grandioser Kommen-
tar zum Kunstwerk Film.

Mit dem Hinweis auf die Einbettung
der Vergangenheit von Claire im Wirk-
lichkeitsraum von „Mother of Mirrors“
als weitere medial durch Video vermittel-
te Dokumentationsebene, die zweifellos
etwas dokumentiert, allerdings als Doku-
ment im Film etwas anderes bedeutet,
möchte ich meine Aufzählung von Ebe-
nen schließen, ohne Vollständigkeit an-
gestrebt zu haben. Ein besonders interes-
santer Fall hinsichtlich des Status wäre
etwa das eingebaute Statement von Wer-
ner Herzog bezüglich des Filmemachens.
Ein Kommentar? – sicher, aber wozu?

Die Ebenenthematik wird sofort mit
dem Einstieg des Vorspanns angesprochen.
Denn, wird zunächst der Regisseur Eddie Is-
rael mit seiner Frau und seinem Kind ge-
zeigt, so setzt der ‚eigentliche‘ Film dann,
durch einen seltsamen Kommentar weniger
vermittelt denn provoziert, auf der ‚fal-
schen‘ Ebene des Films im Film „Mother of
Mirrors“ ein, und einen noch forcierteren
Ebenencrash leistet sich Ferrara am Ende
des Films.

Welche Filmwelt endet mit dem Schuss,
der Claire, Sarah? – wenigstens nicht Ma-
donna! – tötet? Normal betrachtet stellt das
Ende des FilmsDANGEROUS GAME auf der Ebe-
ne des eingebetteten Films „Mother of Mir-
rors“ einen Verstoß gegen elementare Re-
geln der Filmgrammatik dar, doch sollten
wir dieses Verbleiben der Auflösung des En-
des des Films DANGEROUS GAME auf einer fal-
schen Wirklichkeitsebene, weniger als genia-
le poetische Lizenz eines Kunstwerks wer-
ten, denn vielmehr als gelungenen Einfall
Ferraras, das eigentliche Thema seines Films
offen zu halten: Es ist eben nicht die Ge-
schichte der, womöglich tragischen, Ent-
wicklung irgendeiner Dramenfigur ‚Claire‘
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Gattung – cf. dafür Ferraras THE ADDICTION – darf nicht mit der Genreklassifikation verwechselt
werden. Charakteristischerweise wird der semantische Wert der Gattung in Parodien stärker aus-
genützt als in den Instantiierungsfällen der Gattung.

18 Ein Verweisungsscherz auf James Russo? – der Francis spielt, der Russell spielt.



oder ‚Eddie Israel‘, sondern eine Reflexion
über den gefährdeten und gefährdenden Zu-
sammenhang von Film und Wirklichkeit.
Zeigt nicht, während Eddie Israels Zusam-
menbruch auf der Ebene des Handlungsge-
schehens das Ende markiert, das Filmende
das Ende des (scheiternden) theoretischen
Experiments von Eddie Israel, das er sich auf
Video vor Augen führt? Aber zeigt es nicht
auch – und dies gibt der Einbindung des im
Status unklaren filmtheoretischen Kommen-
tars des Regisseurs Werner Herzog – als Meta-
kommentar zu Eddie Israel, zu Ferrara und
zu Film, in gerade dieser Szene ihren Sinn –,
dass immer noch und immer wieder, im
Scheitern der Inszenierung und trotz des Ver-
sagens der Bilder, der Film gelingen kann?
Die grundsätzliche Spaltung des Filmraums
zwischen Dokument und gedeutetem Bild,
dem Bedeutung zukommt, braucht nicht
vom Regisseur zur Einheit gebracht zu wer-
den, sie ist in die Seele des Rezipienten verla-
gert. Der Kampf um solche Bedeutung für ir-
gendein Bild wird jedoch von Mal zu Mal
schwieriger. Und dem muss sich zunächst
der Regisseur stellen. Eine Wellenbewegung
ist dafür charakteristisch: vom Rohen zum

Gekochten, zum Echten19. Daraus gewinnt
Ferrara sein eigentliches Thema, das ihn in
praktisch jedem Film beschäftigt: Wie ver-
halten sich die Projektionen zu dem, was
ist? Das aber ist zugleich die theoretische Fra-
ge des Films überhaupt20, die uns in DANGE-

ROUS GAME als Frage entgegentritt: Was ma-
chen wir aus dem Rohmaterial der Wirklich-
keit, und, eingekapselt darin, die Frage: Was
machen wir aus uns selbst?

Dass DANGEROUS GAME ein Meisterwerk
ist, liegt nicht an der theoretischen Komple-
xität und nicht an der Besessenheit des Fil-
memachers oder der Emphase der Schau-
spieler, es liegt – und das macht Kino aus –
an der geheimnisvollen Verkettung der Bil-
der, einer Verkettung, die uns in einen onto-
logischen Taumel stürzt, wobei Ferrara die
Struktur und den Grund dieses Taumels of-
fenlegt, ohne auf die Evokation des Taumels
zu verzichten. Dass dies gelingt, kann man
überdeutlich am enthusiasmierten Buchka
sehen, der in seiner Kritik die Einbettungen
notiert und zugleich vergisst, der den Film
als Film sieht und zugleich die Welt kritisch
wahr-nimmt, wie es die Bildstruktur sugge-
riert. Kino – kein Traum.
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19 Man hört zu Filmbeginn, nach dem Vorspann, den Song ‚Blue Moon‘ ohne Begleitmusik zur Feier
des Drehbeginns von „Mother of Mirrors“ gesungen, authentisch, roh. Dies zitiert die instrumen-
talisierte, perfekt abgemischte Fassung am Ende des Films, die zugleich ihre Bearbeitung ist.

20 Freilich in anderer Form die Grundfrage jeder Bedeutungstheorie, die sich nicht auf den extensio-
nalen Bezug beschränkt und die Grundfrage der Ethik, die sich nicht utilitaristisch beschränkt.



Philosophische Leidenschaften – Blackout
– Verlust der Bilder und des Subjekts
Wenn ich diesen Teil unter den Titel „Phi-
losophische Leidenschaften“ stelle, dann
nicht, weil solche in DANGEROUS GAME feh-
len würden, doch sind die ‚Philosophi-
schen Leidenschaften‘ dort in den Binnen-
raum des Films eingebettet, und die ‚Ge-
fährlichen Liebschaften‘ treten als erste
Kennmarke zutage. THE BLACKOUT hinge-
gen legt das Grundmotiv ganz auf den
Welt- und Selbstverlust in den Bildern. Die
im Plot herausgehobenen Begegnungen
der Geschlechter erscheinen hingegen eher
als mögliche Rettungsanker gefährdeter
Identität. THE BLACKOUT führt DANGEROUS

GAME weiter und ergänzt den Film in ver-
schiedener Hinsicht. Am auffälligsten ist,
wenn wir beide Filme als eine Art Philoso-
phie des Films in Bildern ansehen wollen,
die thematische Wendung vom Regisseur
als Gott der Inszenierung zum Star als Ob-
jekt solcher Inszenierung, der uns, dem Pu-
blikum – und möglicherweise eben sich
selbst – als überlebensgroßes Subjekt er-
scheint. Wir wenden uns damit von Eddie
Israel ab, der seinen Wirklichkeits- und Be-
deutungshunger im Film und durch den
Film stillen wollte, der gegen das bloße
Filmbild und für die Beseelung des vor Au-
gen gestellten Bildes obsessiv die Wahrheit
jenseits der Bilder in der Inszenierung zu er-
zwingen suchte, um für sich selbst eine
Wahrheit zu gewinnen. Das Interesse wen-
det sich der Göttin der Projektion, der Diva,
zu. ‚Madonna‘ durfte in DANGEROUS GAME

das Starimage nur als Hintergrund der Ebe-
nenproblematik von Bild, Abbildern und
dem Verhältnis von Spiel, Schein und Sein
einbringen. Das eigentliche Problem blieb
die Inszenierung im Verhältnis zur Wirk-
lichkeit und die Bedeutung der Körper, Kör-
perbilder und Intentionen. In THE BLACK-

OUT nimmt der Film die zentrale Perspekti-

ve des Stars ein und macht zugleich das
Phänomen ‚Star‘ zu seinem Thema. Orche-
striert wird diese Perspektive mit dem Agie-
ren eines Regisseurs, der nicht mehr Wirk-
lichkeit inszenatorisch erzwingt oder er-
kämpfen will, sondern der jeder Wirklich-
keit allein durch die Tatsache des Ins-Bild-
setzens Bedeutung zu geben behauptet und
dabei die schabloniertesten Reizbilder und
Bedeutungsposen als signifikant im wahr-
sten Sinn zu verkaufen sucht. Man muss
dieses doppelte Ergänzungsverhältnis: a)
von Schauspieler und Regisseur im jeweili-
gen Binnenraum und b) der beiden Filme
zueinander sehen, um zum vollen Genuss
des theoretischen Gehalts zu gelangen. Das
vormalige Objekt wird in THE BLACKOUT

zum Subjekt, der Star tritt als Garant der Be-
deutung auf, der Regisseur beutet dagegen
nur billig Bilder aus. Denken wir nach über
den Star, betrachten wir die Diva, die ent-
gegen Baudrillard in diesem Fall männlich
ist21. Für eine philosophische Betrachtung
des Phänomens des Stars spielt es natürlich
keine Rolle, wen Ferrara herausgreift, aber
es ist wieder ein nahezu genialer Schach-
zug, dass er für die Projektionsproblematik
der scheinhaften Vergöttlichung, die zum
Verlust des personalen Selbst und zwangs-
läufig zum Blackout führt, auf Modine zu-
rückgreift, Matthew Modine als Matty. Mo-
dine ist Star genug um mit Authentizität
spielen zu können, andererseits genug
Nicht-Star, um in Differenz den Star spielen
zu können.

Das ontologische Problem des Stars ist,
dass er keine Person ist, sondern eine in-
konsistente Eigenschaftsmenge, eine Über-
person. Da er als Referenzgröße für das
Publikum sich in der Person dessen inkar-
niert findet, dessen Körperbilder die Eigen-
schaftsmenge des Stars wesentlich mitbe-
stimmen, kann die Person selbst leicht auf
ihre Projektion – in doppeltem Sinn – he-
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reinfallen. Der Film vertritt, zum Glück un-
aufdringlich und gebrochen, ironisch und
doch ernst zu nehmen, eine Haltung zum
Problem des Selbst: „Noli foras ire – in te ip-
sum redi“ von Augustinus (*354) könnte
als Motto oder Kennzeichen für das ethi-
sche Programm des Films stehen, frei über-
setzt: „Wende dich nicht den öffentlichen
Projektionen zu, in dich selbst wende dich
zurück.“ Die Innendimension kommt in
THE BLACKOUT in den Szenen beim Psychia-
ter am stärksten zum Tragen. Gleichzeitig
drückt sich eine fundamentale Skepsis da-
rin aus, dass dieser über die Videokamera
die Seele sichern will. Es ist dies eine eigen-
tümliche Facette des eigentlichen Themas
des Films, das am ehesten als Reflexion auf
das Verhältnis von internalisiertem und
ausgedrücktem Bild und von Projektion
und Rückprojektion zu verstehen ist. Zei-
gen lässt sich dies am besten an der para-
digmatischen Konstellation eines Film-
stars, im scheiternden Versuch einer Be-
stimmung des Selbst und den damit ver-
bunden Folgen. Wenn man diesen facet-
tenreichen Bezug nicht herstellt, wird der
Film zum Bildersalat. Ich verdeutliche dies
an zwei Kritiken.

Ungefährliche Fehlgriffe – die
bezeichnende Verzeichnung in der Kritik
Hasenberg bietet im film-dienst (Nr. 1,
1998) eine recht brauchbare Inhaltsbe-
schreibung von THE BLACKOUT und ent-
deckt als typische Ferrara-Themen „Fragen
nach Schuld, nach den Möglichkeiten der
Umkehr [und] eine Reflexion über Realität
und Fiktion.“ In der Bewertung des Films
als „Selbstplagiat“, „kopflastig“ mit „aufge-
setzten Zitaten“, scheint er mir jedoch völ-
lig daneben zu liegen. Wenn er glaubt, dass

„die Reflexion über verschwimmende Gren-
zen von Wirklichkeit und (Selbst-) Inszenie-
rung nicht besonders tief [geht]“, dann
würdigt er nicht die grundsätzliche Proble-
matik einer Reflexion im Medium Film, die
gerade durch die „experimentalfilmhaft vi-

suelle Umsetzung“ erst jenseits platter Ver-
kündigung möglich wird und von Ferrara
in einer riskanten Gratwanderung eben ins
Bild gesetzt wird. Dazu sind die verschiede-
nen realen Bildebenen und virtuellen Pro-
jektionsebenen nötig. Kommt Hasenberg
andererseits hinsichtlich der Schauspielleis-
tung Dennis Hoppers zum Schluss, dass
nur eine Routinevorstellung geboten wird,
und sieht er in Claudia Schiffer eine völlige
Fehlbesetzung, dann verkennt er die struk-
turelle Bedeutung des Unterlaufens jeden
Glamours. Gerade das Unterbieten jeder ak-
zentuierten Bedeutungsperformance bei
Claudia Schiffer thematisiert die Differenz,
um die es in diesem Film wie in DANGE-

ROUS GAME geht, nämlich die Differenz
von Bild und Bedeutung, die als Differenz
von öffentlicher Projektion und privatem
Bild in einer neuen Facette ins Bewusstsein
gehoben wird. Da dies dem Rezensenten
entgeht, bemerkt er logischerweise auch
nicht, dass Hopper gerade im Leerlauf sei-
ner Dauerperformance von filmischer Rou-
tine in der Bilderverarbeitung dieses The-
ma des Films in seinem Spiel realisiert, in-
dem er das hohe Pathos der Bild-Bedeu-
tung sowohl in seinen Inszenierungen wie
in seiner Person unterminiert. In der Bana-
lität dieser Performance liegt die Dämonie
Hoppers. Der Regisseur Mickey realisiert
als plausible Strukturstelle kapitalistischer
Warenverwertung und Seelenausbeutung
erschreckender als der in seinem Ausnah-
mecharakters gerade wegen des Ausnahme-
status harmlosere Unhold, den Dennis
Hopper in David Lynchs BLUE VELVET

(1985) mimt, die banale Wahrheit als wah-
ren Schrecken.

Frank Arnold anderseits in epd Film
(Nr. 1, 1998) liefert einige aufschlussrei-
che Informationen – etwa bezüglich Ferra-
ras Vergleich der Hauptfigur Matty mit Dr.
Jekyll and Mr. Hyde –, doch gelangt er aus
richtigen Beobachtungen keineswegs zu
treffenden Schlüssen. Ferrara sprengt die
Gattungsregeln des Psychothrillers nicht
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deshalb, weil er in privatistischem Chaos
versinkt, sondern weil das eigentliche Dra-
ma die Tragödie des Ich-Verlusts im Bilder-
müll ist, nicht Mattys tragisches Geschick.
Und obwohl es zutrifft, dass die Kamera

„gewissermaßen im Kopf des Protagonis-
ten“ sitzt und Erinnerungsfetzen aus Über-
blendungen und Doppelbelichtungen bie-
tet, liegt darin keineswegs eine obsessive
Privatisierung des Films. Die eigentliche
Dimension des Films wird so interpretato-
risch verfehlt. Arnold schließt seine Kritik
damit, dass Ferrara „alle Sicherheiten de-
montiert“ und nennt als Beispiele dafür,
dass der Regisseur „das ‚Sex-Symbol‘ (Ver-
leihankündigung) Béatrice Dalle als Annie
nie beim Sex zeigt und Fotomodell Clau-
dia Schiffer als Susan mit ihrem Gesund-
heitstick etwas ganz und gar Unwirkliches
hat“. In der Tendenz treffen beide Beob-
achtungen hinsichtlich der weiblichen
Hauptfiguren zu. Aber dass dies nicht ein
Manko des Films ist, sondern buchstäblich
mit dem Film zu tun hat, mit dem eigentli-
chen Plot, dem Thema des ganzen Films,
das bemerkt Arnold sowenig wie Hasen-
berg. Wie aber steht es um das Thema die-
ses Films, das der eine Kritiker benennt
und dabei doch die Realisierung und die
Bedeutung der Einzelszenen nicht sieht
und das der andere nicht entdeckt, ob-
wohl er die Einzelheiten vermerkt.

Blackout – allerorten?

Der schwierige Widerstreit von Theorie
und Schaulust
Mir erscheint der Film zumindest in der
theoretischen Erfassung des Problems von
Schaulust und Projektion ein Meisterwerk,
ein verkanntes zweifellos, von der Kritik
halb abschätzig, halb verständnislos be-
äugt. Dabei liegt der Film jedoch sogar im
handwerklich-praktischen Bereich der Farb-
regie, der Bildgestaltung und des Schnitts,
aber auch in der Durchgestaltung des Plots
und der Charakterentwicklung so weit
über dem Durchschnitt, dass selbst von

Theorie und Kenntnis des avantgardisti-
schen Gestaltungspotentials unbeleckten
Durchschnittscineasten die außergewöhn-
liche Meisterschaft auffallen sollte. Das
Hauptverdienst des Films bleibt allerdings
die theoretische Leistung einer konkreten
Reflexion der Wahrnehmung und Bildver-
arbeitung im psychischen Bereich und im
medialen Feld, einschließlich der Schnitt-
stellen: eine Theorie des Spiels, spielerisch
entwickelt in einer Fiktion, die Wahrheit
ansinnt. Dieser Film liefert einen weiteren
Baustein zu Ferraras Theorie der inneren
und äußeren Bildwelten, indem er die
Rückprojektion aus den Bildwelten und
die Verarbeitung der Wirklichkeit in der
Seele illustriert und zugleich disputiert.
Verknüpft bleibt dies mit der Frage nach
der Bedeutung jenseits und diesseits der Bil-
der.

Ferrara filmt wie ein dekonstruierter
Greenaway gespiegelt an Fellini, was Bild-
besessenheit und Blickgebrochenheit be-
trifft, oder vielleicht eher noch, im Blick
auf Form und Gehalt, wie Godard ge-
kreuzt mit Bergman, da er die formale Ex-
perimentier- und Gestaltungslust eines
Godard mit der metaphysischen und
ethischen Spekulationstiefe eines Berg-
man verbindet. Und diese beiden Kompo-
nenten stehen nicht nebeneinander, son-
dern die Rätsel der Form erschließen sich
aus der Reflexion auf Ontologie, Medi-
um und Psyche. Diese Reflexion kommt
bildergesättigt einher und verweist zu-
gleich auf die Brüche, die Schnittstelle
und den Overkill der Bilder im Blackout.
Überflüssig anzumerken, dass der Black-
out, die Bildstörung als Dreh- und Angel-
punkt des Films in vielfacher Weise moti-
viert ist.

Die inhaltlichen Problempunkte des
Welt- und Ichverlusts in den Bildern, so-
wohl den technisch generierten wie den
durch Drogen evozierten, als auch die Fra-
gen von Schuld, Erlösung und Verzweif-
lung finden ihren adäquaten Ausdruck in
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beispielhaft atmosphärischer Farbregie, im
(relativ) kühnen Schnitt und in der viel-
fach gebrochenen Vermittlung durch Bild-
ebenen, die von den Personen nicht mehr
auf ein Jenseits der Inszenierung und jen-
seits der Spiegelungen hin durchstoßen
werden können.

Mit THE BLACKOUT liegt die filmische Par-
allele und Alternative zu David LynchsLOST

HIGHWAY (1996) vor, und man kann zumin-
dest sagen, dass Ferrara die schwierigere Rou-
te gewählt hat, jene Route, die den Bildern
nicht in die Opulenz folgt, sondern die inhä-
rente Prätention der Bilder unterläuft. Der
Störfall enthält nicht ein weiteres faszinie-
rendes Bildprogramm, sondern zeigt die Bil-
der in ihrem Versagen. Das bedeutet zu-
gleich auch, dass er die Bilder so aufbereitet
und inszeniert, dass sie sich dem Publikum –
einschließlich der Kritik – versagen. Beispiel-
haft dafür steht, wie Ferrara Claudia Schiffer
präsentiert, die so den Claudia Schiffer-Fans
möglicher- ja wahrscheinlicherweise zu we-
nig glamourös und den Filmkritikern zu we-
nig überzeugend erscheinen muss. Lynch
bietet sowohl in dieser Hinsicht – mit der
Glamourinszenierung von Patricia Arquette
– wie auch generell hinsichtlich der Bild-
und Schaulust in LOST HIGHWAY Bildexplo-
sionen und -exploitationen. Ferrara hinge-
gen lässt die Bilder implodieren. Reizbilder
werden nicht überhöht, sondern als Video-
müll präsentiert. Die explosive Wirkung
wird in den Rezipienten verlagert, falls der

sich auf einen Film einlässt, der im Bildrau-
schen nicht nur den Filmriss des Protagonis-
ten der Handlung bebildert, sondern gene-
rell die Bildräume in jeder Hinsicht verstö-
rend ausreizt. Bei Ferrara werden die Bilder
demonstrativ in ihrem Reizwert und zu-
gleich in ihrer Bedeutungsprätention im
Spiel gehalten; in der Erfüllung der kollekti-
ven Projektion, der sie sich verdanken, wird
auch ihr Scheitern gezeigt.

Dies ist eine Dekonstruktion, die der
Star als Star für sich nicht zu leisten imstan-
de ist. Wenigstens erzählt dies der Film
und leistet so einen bedeutenden Beitrag
zur Theorie des Stars, denn dies ist dem
Star als solchem immanent.

Federico Fellinis OTTO E MEZZO (Acht-
einhalb, 1962), auf den ein Plakat im Film
anspielt, ist diesmal weniger Bezugspunkt
als vielleicht in DANGEROUS GAME. Doch
die Problematik des Verhältnisses von Bild
und Wirklichkeit in den vielfältigen Facet-
ten von Erinnerung und Projektion, Doku-
ment und Inszenierung, Vorstellung und
Traum, Verinnerlichung und Veräuße-
rung und damit die Problematik des Films
und der visuellen Medien überhaupt,
steht diesmal noch entschiedener im Mit-
telpunkt. Dies hängt damit zusammen,
dass buchstäblich die Konstitution einer
personalen Schein-Identität und die De-
struktion des personalen Kerns durch die
selbstgeprägte Rolle zum Plot-Thema
wird. Geht es in DANGEROUS GAME um die
Wirklichkeit und die Differenz zum Spiel
und den mit der Inszenierung und äuße-
ren Projektion verbundenen Verlust der
Wirklichkeit, so geht es in THE BLACKOUT

um das Selbst und die Differenz zu den Rol-
len und den mit der inneren (Rück-)Projek-
tion verbundenen Verlust des Selbst und
der Bedeutung.

Filmintern wird diese Problematik von
einem als ‚Filmregisseur‘ – in Anführungs-
zeichen – doch wieder, nachdem man
glaubte, seine Varianten des Schrecken er-
zeugenden Griffs in die Seele nun zu ken-
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nen, neu erschreckenden Dennis Hopper
in den Mittelpunkt gestellt, nicht gran-
dios, das wäre zu billig, sondern grandios
die eigene Grandiosität unterlaufend. Hop-
per stellt den Leerlauf nicht souverän in
gültiger Shakespearetheaterform dar, son-
dern er riskiert ihn, umtriebig, banal und
darin dämonisch.

Binnenräume des Selbst und Bedeutung –
The Player can’t play
Der Film im Kopf und die Selbstbilder, die
der Psychiater mit seiner Videokamera ein-
zufangen sucht, auf der einen, der insze-
nierte Film und die Starrollen als die schein-
bar bedeutendere Wirklichkeit auf der an-
deren Seite liefern neben den beiläufig ein-
gefangenen Videoaufnahmen der Wirklich-
keit, die den Filmgeschichten so kläglich
hinterherhinkt – ‚Video ist kein Film‘ und
soll es doch sein – auf einer dritten Ebene
die Grobstruktur. Video, das an den beiden
anderen Ebenen Anteil sucht und davon
lebt, ist Versprechen von Bedeutung und
Drohung von Bedeutungsverlust zugleich.
Diese drei Bildebenen überschneiden sich,
kommentieren sich wechselseitig, durch-
brechen den narrativen Raum und fordern
unsere Konstruktion, nicht allein der Wahr-
nehmung und nicht allein der Geschich-
ten, sondern auch die des theoretischen Ge-
halts der Bilder. Im Binnenraum des Films
erscheinen sie den Protagonisten als die zel-
lophane Materialisierung dessen, was ihre
Bedeutung ausmacht. Das gilt direkt für
Matty, macht aber auch die Verführbarkeit
von Annie II (Sarah Lassez) aus.

Die Wirklichkeit und die Personen wer-
den ausgebeutet, ausgesaugt für die Filme,
besonders dort, wo die schlichte wirkliche
Präsenz der Personen scheinbar zugelassen
und gesucht wird, in Mickeys Videofilm.
Eindringlich ist dies an dem Mädchen An-
nie II zu bemerken, das einfach, so Mi-
ckey/Hoppers ‚Regieanweisung‘, „die klei-
ne Verkäuferin sein soll, die es wirklich
ist“, bevor es von dem in Bilder verstrick-

ten Star unter der Anleitung des wirklich-
keitssüchtigen ‚Vampirs‘ Mickey umge-
bracht wird. „Du siehst aus wie Annie“,
sagt Dennis Hopper, und Annie II insi-
stiert: „Ich bin Annie“, doch für ihre perso-
nale Wirklichkeit interessiert sich keiner.
Als Reizbild für die Generierung neuer Bil-
der durch den Apparat wird sie von
Mickey eingesetzt, in anderer Weise ge-
braucht wie die Körper der billigen Mäd-
chen in der Szene zuvor und genauso wie –
ohne dass er es weiß, und doch daran lei-
dend – auf einer anderen Ebene der Star
Matty/Modine in seinen Filmen. Die Wirk-
lichkeit scheint unberührbar auf der einen
und bedeutungslos auf der anderen Seite,
solange sie nicht als Bild inszeniert und be-
wahrt wird. Doch werden die Bildkonstruk-
te erschreckend distanziert von der Wirk-
lichkeit, und sie würden selbst dann noch
distanziert, wenn nicht der (film-)wirkli-
che Mord Lebens- und Liebesfähigkeit des
Stars zerstört und wenn nicht in den
Traumbildern des ‚Schreckens vor sich
selbst‘ jene verleugnete Wirklichkeit, jen-
seits der Inszenierung und der Vernebe-
lung durchschlägt. Die Bilder können nur
Scheinbedeutung geben, heißt dies. Der
Weg vom projizierten Objekt zum Welt-
und Handlungssubjekt schlägt zwangsläu-
fig fehl. Ein Star ist keine Person.

Das ist These des Films, die, weil es ein
Film ist, notwendigerweise einen parado-
xalen Anstrich, einen widerständigen
Touch hat. Doch scheitert Hopper als Re-
gisseur Mickey beispielhaft. Er glaubt
selbst nicht, dass die Bilder in jedem Fall
bedeutend sind. Er lässt nur die Personen,
die glauben, dass sie tatsächlich die ge-
suchte Bedeutung für sich und die Welt er-
langen, wenn sie in einem Video-Film auf-
treten, wenn sie also als Figuren und Figu-
rationen des Bilds Bedeutung erlangen, für
den Ausverkauf ihrer Person auch noch
zahlen. Der an dieser Bedeutung via Bildbe-
deutung tatsächlich überreiche Star sucht
stattdessen nach einem winzigen Funken
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von Wirklichkeitsbedeutung. Während
Hopper lächerlich noch der billigsten Exhi-
bition Bedeutung ansinnt, wohl wissend,
dass nichts von dem, was er macht, zählt,
vermag der bedeutende Star nicht aus den
Projektionen auszusteigen, denen er sich
verdankt, und verspielt die Chancen, jen-
seits von Drogen und Kamera – den inne-
ren und äußeren Illussionserzeugungsma-
schinen – das wirkliche Leben und wirkli-
che Personen bzw. einen anderen Men-
schen in seiner personalen Wirklichkeit zu
berühren.

Zahlreiche direkte verbale, interne An-
spielungen greifen die theoretische Proble-
matik von Film als solchem, die wie ein Zu-
fallsprodukt nebenbei in der Geschichte
von THE BLACKOUT entwickelt wird, beiläu-
fig auf und machen Film qua Film thema-
tisch. So konstatiert Matty: „Ich komm‘
mir vor, als ob ich in einem Vampirfilm
wäre“ und bemerkt ein anderes Mal: „Dies
ist doch alles Video, kein Film.“ Für sich
selbst stellt er – als wollte er die Starproble-
matik illustrieren – fest: „Ich kenn‘ den Un-
terschied zwischen Leben und Schauspiele-
rei nicht“. In solcher Aufzählung klingt
das plump und forciert, doch der Film ruht
sich nicht auf den programmatischen
Punkten aus, gibt sich nicht mit theoreti-
schen Verlautbarungen zufrieden, er zieht
in den Wirbel des Geschehens und fängt
den Zuschauer hoffnungslos im Sog der Bil-
der. Hoffnungslos, das bedeutet auch, dass
die Bilder den Zuschauer enttäuschen und
verwirren. Keineswegs sind die oben gebo-
tenen Beispiele forcierte Verweise auf Ferra-
ras eigenes Werk mit THE ADDICTION und
DANGEROUS GAME; sie sind dies auch, un-
auffällige Kerbzeichen für den Kenner, ge-
rechtfertigt jedoch aus der Struktur dieses
Films selbst.

Die Präsentation von Claudia Schiffer ist
für sich ein kleines Meisterwerk des filmi-
schen Kommentars zu den Bildern von Fil-
men und zu den Bildern des Mythos – hier
etwa: ‚schönste Frau der Welt‘ –, und doch

lebt das Ganze und ist verwoben mit dem
einfachen Plot. Wie Ferrara ihre Schönheit
als entferntes Zitat einsetzt, die Schönheit
als Dominante in einem Akkord, der ganz
andere Akzente topikalisiert, weiterklingen
lässt, während er die Bilder unforciert gera-
de in Opposition zu der die Warenwelt re-
präsentierenden und als Ware eingesetzten
perfekten Schönheit ins Spiel bringt, das ist
beeindruckend. Claudia Schiffer ist als Su-
san das genaue Gegenbild zu dem über-
mächtigen Bildmythos, der ihre Person in
der Medienwirklichkeit außerhalb des Films
kennzeichnet. Sie ist reale, von der Flüchtig-
keit und Bedeutungsprätention der Bilder
nicht angekrankte Partnerin; sie ist als wirk-
liche Person – auf der Filmebene – die Stroh-
halm-Chance für den unwirklichen Star.
Vielleicht lässt sich kaum etwas zur Schau-
spielkunst der Claudia Schiffer auf dieser Ba-
sis sagen, doch dass sie eine Verheißung jen-
seits der Abziehbilder trägt, das demonstrie-
ren Ferrara und sie mit Leichtigkeit, indem
er sie unforciert, das ist das Entscheidende,
in Differenz zu ihrem eigenen Medienmy-
thos spielen lässt und in Szene setzt. Ein be-
eindruckendes Spiel mit dem etablierten Öf-
fentlichkeitsbild, dem durch den Film veröf-
fentlichten Rollenbild einer dem Bildertau-
mel entzogenen Privatperson Susan – natür-
lich nur ein weiteres Bild – und dem proji-
zierten und zu projizierenden Bild einer pri-
vaten Claudia Schiffer in Differenz dazu
wird so inszeniert. Natürlich ist diese Situati-
on ähnlich zu der in DANGEROUS GAME,
wenn Madonna die Person, Madonna der
Mythos und Madonna die Schauspielerin
als Einsatz in einem Film eingebracht wer-
den, der zu thematisieren sucht, wie eine
Schauspielerin den Wandel vom Sexmaniac
zur ‚Madonna als Typus‘ als Rolle in der Rol-
le spielt. Doch keineswegs ist die Struktur
identisch: der Bezug auf den Mythos Madon-
na von DANGEROUS GAME entspricht dem
Versuch einer Spiegelung des Spiegels, wäh-
rend Claudia Schiffer strukturell als Rücksei-
te des Spiegels zu ihrem mythischen Bild in
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Bezug gesetzt wird. Sie repräsentiert so die
im Film als Möglichkeit entworfene und zu-
gespielte Chance einer Person jenseits der
Bilder. Matty / Modine wird gemäß dem
Bild aus seinen (fiktiven) Filmen und seiner
Erscheinung qualifiziert – „Mann, du siehst
gut aus!“ –, während Susan / Claudia Schif-
fer aus ihrem Handeln definiert wird. Eine
neckische Pointe. Es geht im Filmplot, wie
gesagt, um die Frage der Rettung von perso-
naler Bedeutung aus dem durch Bilder und
Medien generierten Bedeutungsraum. Dane-
ben geht es auch, wobei nicht ganz klar
wird, ob dies nicht unmittelbar zusammen-
hängt, um die Rettung aus den künstlichen,
selbsterzeugten Wahnprojektionen, die je-
doch mit den kollektiv erzeugten Scheinbil-
dern zumindest akzidentell verknüpft sind.

Etwas steht auf dem Spiel –
Can’t play the Player
Dreimal, in drei Begegnungen mit Frauen,
verspielt Matty die Rettung hin zur perso-
nalen Wirklichkeit. Annie (Béatrice Dalle)
wäre noch nach der Abtreibung, die als Fol-
ge seiner Unfähigkeit, einmal Wirklichkeit
und Bedeutung nicht zu prätendieren, son-
dern zu leben und sich real zu entscheiden,
dargestellt wird, bereit, ihm als Person zu
begegnen, doch er bezieht sich nur auf sich
und die drogenevozierten, wirklichkeitne-
gierenden Selbstbilder und weigert sich,
Annie anders denn als eine Projektionsfi-
gur wahrzunehmen. Die Hotelzimmersze-

ne, in der er dokumentarisch nur mittels
des Mediums Tonband, das Annie als Be-
weis abspielt, während sie das Zimmer –
und fast den Film – verlässt, sich selbst
wahrnimmt, sich aber sogleich in die dro-
gen- und alkoholgenerierten Bilder von
sich flüchtet, zeigt auch eine bemerkens-
werte Farbgestaltung. Der Raum und die
Welt werden ambivalent in Schatten von
Weiß geboten: Unschuld und Leere zu-
gleich.

Die zweite Möglichkeit zur Rettung
liegt in der Begegnung mit Annie II, doch
hier steigert sich die Unfähigkeit, aus den
Inszenierungsrahmen und Drogenbildern
auszusteigen, hin zum Blackout, zum un-
mittelbaren und absoluten Selbst- und
Weltverlust. Noch wenn Matty das Mäd-
chen anfängt zu würgen, fragt dieses Mäd-
chen (Annie II), das im Begriff steht zu ster-
ben, „Spielst Du?“, doch das kann am aller-
wenigsten er selbst beantworten, der Ge-
fangener seiner Bilder und Spielchen ist.
Zuvor hatte er ihr einmal gesagt: „Ich spie-
le nie!“ und das ist genauso richtig wie:

„Ich spiele immer!“ – ohne jede Wider-
sprüchlichkeit.

Die dritte und eigentliche Chance auf
Rettung bietet Claudia Schiffer qua Susan,
ein blonder Engel jenseits eben jenes Bildes
eines blonden Engels, das wir mit dem My-
thos Claudia Schiffer bildsüchtig und schön-
heitstrunken verbinden. Die Liebe vermag
alles. Doch Matty kann diesen Weg nicht ge-
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hen. „Ich lieb‘ mich ja nicht einmal selbst“,
schreit er, „wie kannst Du mich da lieben?“
Matty ist an die Bilder verloren. Der Songre-
frain „Can‘t Play the Player“ hat eine doppel-
te Bedeutung: den Spieler nicht spielen kön-
nen, das verweist zum Einen auf die Unfähig-
keit, die Differenz zwischen Spiel/Schein
und Prätention auf der einen und Wirklich-
keit/Sein und Bedeutung auf der anderen Sei-
te offenhalten zu können (analog zu Frank
in DANGEROUS GAME); zum anderen verweist
die Phrase jedoch genau entgegengesetzt auf
die Unmöglichkeit, den Spieler nur spielen
zu wollen und sich selbst herauszunehmen.
Matty ist der Gespielte, er spielt sich unun-
terbrochen selbst, kommt nicht aus den Fi-
gurationen, findet nicht aus den Bildern des
Spiels heraus.

Formal ist der Film eine Eröffnung und
eine Fundgrube. Fast mehr noch als alle me-
lodramatischen, fiktionalen und konstrukti-
ven Fragen beeindruckt die Inszenierung
der Farben und die suggestive Tonführung.
Dies reicht von Kulissenmalerei und Farb-
wertfotografie – etwa des tonig abgestuften
Weiß in der ersten Hotelszene mit Annie –
bis zur Einfärbung in Blau, von der Topikali-
sierung karminroter Kopfkissen – in zwei
Einstellungen auch semiotisch als mehrfach
codierte Farbzeichen – bis zu Neonlight und
Postkartenidylle als Zitat.

Daneben finden sich Überblendun-
gen, Schwarzweiß-Film, Bildschirmparalle-
len (NANA); Videokameras beim Regisseur

und beim Psychiater, Bildrauschen, Weiß-
blende, die raffiniert die Kommentierung
der Bilder durch Bilder ermöglichen.

Der Film ist eine großartige und differen-
zierte Reflexion auf die Gefährdung durch
Bilder, vielleicht die komplexeste, die im Er-
zählkino bisher geleistet wurde. Das Sub-
jekt, das sich aus dem projizierten Objektsta-
tus definiert, der Star, die inkarnierte Projek-
tion, liefert keine Bedeutung, ja nicht ein-
mal einen Bedeutungskern. ‚Bigger than li-
fe‘ ist nur Schein. Der Körper wiederum,
jene als Bildmaterial ausgebeutete Grundla-
ge für den Schein gewährt auch diesseits der
Bilder keine Bedeutung, zumindest nicht
aus sich heraus. Annie betont, dass der Kör-
perkontakt für sich kein Auszeichnungsver-
hältnis ermöglicht. Dennis Hopper und
Matthew Modine realisieren kongenial frea-
kig die Positionen der Subjektseite des Bild-
produzierens wie die der Objektseite des im
Bild Gefangenseins, die erst dadurch ihre
groteske Pointe erhält, dass das Objekt in sei-
ner Fragmentation sich als Subjekt der Pro-
jektion erfährt. Ferrara überzeugt auch in
diesem Film mit einer glücklichen Schau-
spielerwahl, die nicht nur bei Claudia Schif-
fer geschickt die öffentlichen und privaten
Bilder als Konnotationsraum ausnützt und
diese Relation ‚öffentlich-privat‘ in den Di-
mensionen von Außen und Innen, Bild und
Person filmisch verwendet.

Ein Bilderbogenschluss vom ‚Gefährlichen
Spiel‘ zum ‚Blackout‘
Am Schluss des Films THE BLACKOUT steht,
verstörend solitär, jede Syntax und Bildebe-
ne brechend, das Bild der nackten Annie II,
kitschig und wahr/falsch wie Bilder der
schönen Seele als schöner Körper. Matty,
der an die falschen Bilder Verlorene, tritt –
geläutert? – hinzu. Das Bild geht nicht auf
in der Geschichte, doch es wird möglich
entgegen der Theorie.

Der Schmerzensschrei der Seele ist
nicht nur bei Ferrara zugleich der Ruf nach
dem Fleisch. Film scheint beides zu verra-
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ten und beides zu billig zu verkaufen, die
Bilder des Fleischs – Dennis Hopper – und
die Gesten der Seele – Harvey Keitel. Und
wenn der Film gelingt, gefährdet er sich
selbst, den Regisseur und die Schauspieler
– möglicherweise rettet er allerdings dem
Publikum die Lust an Bildern.

Deshalb stellt Ferrara den Bildern Fal-
len, lässt sie ein-, zwei-, dreimal und öfter
umschlagen in Peripetien zwischen Materi-
al, Prätention und Bedeutung. So geläutert

kann er es riskieren, am Schluss selbst über
die verbrauchtesten schönen Bilder zu ver-
fügen als wären sie neugeboren. Der Black-
out als Untergang in Scheinwelten ist nur
eine Seite – die andere sagt, jenseits der Bil-
der, das wahre Bild. Das kann man nicht sa-
gen, das kann man nicht filmen. Natür-
lich nicht. Eben dies sagt Ferrara in seinen
Filmen DANGEROUS GAME und THE BLACK-

OUT.
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Andreas Rauscher

Signifying Rapper und Independent
Visions

Hip Hop zwischen Soundtrack und Statement

He’s different from the world. Every-
one sees him as a dark, evil character
but I think he’s pretty funny … He
knows songs by me that I don’t even
know the lyrics to. He remembers tit-
les, songs, everything and I can’t even
remember that shit.
Schooly D über seinen größten Fan Abel
Ferrara

This rap game ain’t what it seems. Ar-
tists getting CREAM. Selling other
people a dream.
Sunz of Man, „Illusions“1

Seit den Anfängen des Hip Hops in der
Bronx vor über zwanzig Jahren ergänzen
sich die filmische Landkarte von New York
und die in Rap-Songs als Work in Progress
entworfenen Stadtbilder gegenseitig. Die
detailgenaue Beobachtung der düsteren
Mean Streets aus den Filmen Martin Scorse-
ses findet sich in den Texten zahlreicher
New Yorker Hip Hop Acts von Grandmas-
ter Flash and the Furious Five über Public
Enemy bis hin zum Wu Tang Clan wieder.
Die Kooperationen zwischen Regisseuren
wie Spike Lee und John Singleton und
Rap-Acts wie Public Enemy und Ice Cube
zählen zu den bekanntesten Verbindungen
zwischen Hip Hop und Film. In ambitio-
nierten Produktionen des New Black Cine-
ma folgt der Rap-Soundtrack nicht der will-
kürlichen Zusammenstellung gängiger Hit-
Compilations, bei denen die Songs im ferti-

gen Film nur kurz aus einem vorbeifahren-
den Auto zu hören sind. Die auf den Inhalt
des Plots abgestimmten Tracks begleiten
das filmische Geschehen und dienen nicht
allein als atmosphärische Illustration.

Einer vergleichbaren Arbeitsweise be-
diente sich Abel Ferrara bereits in CAT CHA-

SER, obwohl dort noch Chick Corea den
Soundtrack prägte. Die Frage, ob die Beat-
les oder die Rolling Stones die favorisierte
Rockgruppe sind, lässt in dieser Adaption
eines Romans von Elmore Leonard direkte
Schlüsse auf den Charakter des Protagonis-
ten zu. Ähnlich wie in den Gangster-Epen
Martin Scorseses GOOD FELLAS (1990) und
CASINO (1996) Rocksongs die Dramaturgie
der Geschichte widerspiegeln oder in den
Filmen der Hughes Brothers (MENACE II SO-

CIETY, 1993 und DEAD PRESIDENTS, 1995)
die Funk- und Rap-Songs direkte Bezüge
zum filmischen Geschehen herstellen, ent-
wickelt der Soundtrack bei Ferrara eine
kommentierende Eigendynamik. Seit KING

OF NEW YORK arbeiten seine Filme verstärkt
mit Hip Hop-Tracks, die meistens aus der
Feder des Old School-Rap-Veteranen
Schooly D stammen.

In dem Drang nach künstlerischer
Selbstbestimmung und Unabhängigkeit
entdeckte ein Kultregisseur der New Yor-
ker Independentszene im Underground-
Hip Hop Parallelen zu seiner eigenen Ar-
beit. 1991 erklärte er in einem Interview:

„Ich identifiziere mich mit Leuten wie
Schooly D. Die haben kein MTV, keine Me-
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dienunterstützung, stehen nicht im ‘Bill-
board’ und verkaufen trotzdem Millionen
von Platten. Die interessieren sich einen
Scheißdreck für Medien und Marketing ...
Was die haben, ist etwas ganz Großartiges:
Die haben ihr eigenes Ding. Und natürlich
ist die Musik gewalttätig. Mir gefällt der
Sound, er ist voller Energie.“2 Der dezidier-
te Rock‘n‘Roll-Fan Ferrara, der mit seiner
eigenen Band Anfang der achtziger Jahre
selbst diverse Songs einspielte und bis heu-
te gelegentlich bei den Aufnahmen für sei-
ne Soundtracks mitwirkt, hatte ausgerech-
net in Schooly D, dem artikuliertesten
Rock‘n‘Roll-Gegner der späten achtziger
Jahre, einen geistigen Verbündeten ent-
deckt.

Bevor mit der Gruppe NWA und dem
Death Row-Label Gangsta-Rap zum kalifor-
nischen Markenprodukt wurde, verfasste
das ehemalige Gangmitglied Jesse Weaver
aus Philadelphia bereits unter dem Namen
Schooly D Songs wie „PSK – What Does It
Mean?“ (die Lösung lautet „Park Side Kil-
lers“), „Gucci Time“, „No More Rock‘n
‘Roll“ und „Saturday Night“. Schooly D,
der sich als Realist definiert und mit seinen
ersten beiden Alben „Schooly D“ (1986)
und „Saturday Night“ (1987) zur Old
School-Legende avancierte, vergleicht sei-
ne Lyrics über düstere Straßenszenarien,
die jedoch nie ohne einen gewissen Hu-
mor vorgetragen werden, mit den Filmen
Scorseses. Dieser verwendet allerdings bis
heute lieber Songs der Rolling Stones für
seine Soundtracks. Als ihn Abel Ferrara,
ein Regisseur mit ähnlich gelagerten Inter-
essen kontaktierte, hatte Schooly D zu-
nächst kein Interesse an einer Zusammen-
arbeit. Da sich jedoch herausstellte, dass
Ferrara die Texte zu Schooly D-Songs kann-
te, an die sich dieser selbst gar nicht mehr
erinnern konnte, war die Grundlage für

eine bis heute andauernde Zusammenar-
beit geschaffen. Während in KING OF NEW

YORK und BAD LIEUTENANT noch auf Archiv-
material von Schoolys bisherigen Alben zu-
rückgegriffen wurde, entwickelte sich bei
späteren Filmen eine feste Kooperation
zwischen ihm und Ferrara. Für DANGEROUS

GAME und THE ADDICTION verfasste er ei-
genständige Songs und komponierte
schließlich für THE BLACKOUT und NEW

ROSE HOTEL gemeinsam mit Ferraras lang-
jährigem Komponisten Joe Delia und dem
Regisseur selbst die gesamte Filmmusik3.
Bereits das Hip Hop-Verfahren der Herstel-
lung neuer Tracks aus Samples erinnert an
filmische Montagetechniken. Nicht selten
dienen Sound- und Dialogfragmente aus
Filmen als Material für Übergänge und
Breaks. Dem Inszenierungscharakter eines
Films entspricht im Hip Hop häufig das
hörspielartige Arrangement eines Albums.
Das Schauspiel der Darsteller ähnelt dem
Wechsel eines Rappers zwischen verschie-
denen alter egos. Durch das Ausagieren
verschiedener Charaktere können auf ei-
ner Platte scheinbar widersprüchliche Posi-
tionen wie die des Gangsters und des Black
Consciousness-Preachers in einer medial
konstruierten Person vereinigt werden.
Der ständige Wechsel zwischen poetischer
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Überhöhung durch die Annahme perfor-
mativer Parallelidentitäten, die teilweise
dem Gangster- oder Kung Fu-Film entstam-
men4, und der dramatisierten Wiedergabe
realer Szenarien verbindet die Praxis ambi-
tionierter Hip Hop-Acts mit der filmischen
Arbeit Abel Ferraras.

Ferrara bedient sich der klassischen
Genreformen von Gangster- und Vampir-
film nur als Grundlage, um dadurch exis-
tentielle Fragen philosophischer Art zu be-
handeln und den Marginalisierten und
Verstoßenen im Spätkapitalismus einen
letzten Rest an Würde zurückzugeben,
ohne in Überstilisierung zu verfallen. Ar-
chetypen des Genrekinos wie der Gangster
(KING OF NEW YORK, THE FUNERAL) oder der
Cop (BAD LIEUTENANT) dienen als Projek-
tionsflächen, die im Verlauf der Filme Fer-
raras dekonstruiert und gegengelesen wer-
den. Zwar versteht sich Ferrara, wie seine
durchkomponierten Bildtableaus immer
wieder zeigen, ausgezeichnet darauf, den
Schein der glänzenden Fassaden einzufan-
gen, doch bleibt er nie an diesem Punkt ste-
hen, sondern versucht, hinter die ober-
flächlichen Kulissen zu blicken. Dabei be-
gleiten ihn die Sounds von Schooly D. Lei-
der zwangen die Led Zeppelin-Veteranen
Jimmy Page und Robert Plant Ferrara, den
Song „Signifying Rapper“ auf Grund der
unautorisierten Verwendung eines Gitar-
renriffs aus ihrem Stück „Kashmir“ aus der
ursprünglichen Version von BAD LIEUTE-

NANT zu entfernen. Damit raubten sie dem
Film nicht nur einen entscheidenden musi-
kalischen Akzent. Die Zusammenarbeit
zwischen Ferrara und Schooly D verliert au-
ßerdem eine ihrer Schlüsselmetaphern, da
die Figur des Signifying Rappers nicht nur
die Rolle von Hip Hop-Songs in den Fil-

men treffend beschreibt, sondern sich da-
rüber hinaus auf den generellen Umgang
mit Genres und deren Ikonographien im
Werk Ferraras beziehen lässt. „Signifying“
bezeichnet in der afro-amerikanischen Li-
teratur eine Rhetorik des indirekten Benen-
nens. Der Pop-Theoretiker Diedrich Diede-
richsen erläutert deren Funktion als

„schlagfertiges Beschimpfen, Parodieren
im Straßentalk, [...] oft in Reimen. Dabei
werden Buchstaben und Silben ausge-
tauscht, über Reimwörter argumentiert,
Floskeln durch Wiederholung und Ver-
schiebung ausgehöhlt, Sinn und Intenti-
on der Lächerlichkeit preisgegeben, Meta-
phern zu Metonymien, Zufälle und Buch-
stäblichkeit durch Insistieren und Wieder-
holungen bedeutsam.“5

Der ironische, stilistische Querverweis
des Signifying deutet auf eine versteckte
Absicht hin, die den Kunstcharakter der ge-
schickten Argumentation transzendiert.
Ferrara durchbricht die ästhetisch opulen-
te Inszenierung der Oberfläche, indem er
die Genrekonventionen zuerst in Perfek-
tion ausstellt, nur um in einem zweiten
Schritt zahlreiche Risse in der Narration zu
markieren, die zu anderen, nicht vollstän-
dig ausformulierten Erzählungen führen,
unter anderem zu den Geschichten des
Signifying Rappers auf dem Soundtrack.
Auf den ersten Blick beiläufige Gesten und
Nebenfiguren erhalten durch die Strategie
des Signifying sowohl auf der filmischen
als auch der akustischen Ebene eine tiefere
Bedeutung. Auf Grund dieses Verfahrens
ergibt sich auch der moralische Inhalt der
Filme nicht direkt aus den Bildern und Dia-
logen, sondern aus dem Subtext. Der asso-
ziative Fluss der Narration gestaltet sich
nicht beliebig, sondern folgt einer unaus-
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gesprochenen Absicht, die man auf Grund
des Gezeigten und Benannten erahnen
kann. Darauf weist auch Schooly D hin,
wenn er den Signifying Rapper als Manipu-
lator beschreibt6.

Die Ursprünge dieser Rhetorik liegen
in der Figur des Signifying Monkeys, einer
Trickster-Gestalt aus der afrikanischen My-
thologie. Dieser setzt sich gegen den kör-

perlich überlegenen Löwen durch, indem
er ihn durch Verdrehungen und Halbwahr-
heiten gegen den noch stärkeren Elefan-
ten ausspielt. Schooly D überträgt in sei-
nem Song „Signifying Rapper“ die afrikani-
sche Legende in den Kontext der Inner Ci-
ties. Der Rapper triumphiert über den ihm
körperlich überlegenen Pimp (Zuhälter),
indem er ihn gegen einen mächtigen
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Gangster ausspielt. Als der Pimp, angestif-
tet von den Berichten des Signifying Rap-
pers, die Konfrontation mit dem Gangster
sucht, zieht er selbst den kürzeren.

Diederichsen charakterisiert das Wissen
des Signifiers im Rap: „Er weiß von der Not-
wendigkeit der Distanz zum aufgestülpten
Universum der Sklavenhalter und seiner Re-
geln. Er hat weder für Integration noch für
einsame Verzweiflung etwas übrig.“7 Der
Trickster weiß immer etwas mehr als die an-
deren. Er verwendet das herrschende Dis-
kurssystem und redefiniert dessen Bedeutun-
gen auf spielerische Weise, nicht zum rei-
nen Selbstzweck, sondern, wie es sowohl in
der afrikanischen Legende des Signifying
Monkey als auch in Schooly D‘s Song be-
schrieben wird, aus existentieller Notwen-
digkeit. Am Ende der Zeichenkette des Signi-
fiers steht keine eindeutige Aussage, son-
dern vielmehr der distanzierte Hinweis auf
mögliche Inhalte, die bei Ferrara deutlich
moralische Tendenzen markieren. An die-
sem Punkt versagt die klassische Sprache des
Genrefilms, während der Sound noch weiter-
gehen und zumindest den Rahmen der Er-
zählung markieren kann. „It all happens
here ...“ In BAD LIEUTENANT verband der
Song „Signifying Rapper“ in der ursprüngli-
chen Fassung drei verschiedene Handlungs-
ebenen bis hin zum Abspann und kenn-
zeichnete damit den filmischen Kosmos als
eine Welt, in der der Act des Signifying omni-
präsent erscheint. Wenn die Kamera bereits
die Szenerie als Totale bietet und somit der
Kamerablick auf Distanz zum in der letzten
Sequenz erschossenen Lieutenant geht,
stellt der Song noch einmal die Verbindung
zu den filmischen Ereignissen her. Das Signi-
fying bestimmt nicht nur Schooly D‘s Inner
City-Parabel, sondern bietet sich auch als
Charakterisierung der filmischen Vorgehens-
weise Ferraras selbst an. Es ist kennzeich-
nend, dass Ferrara ausgerechnet den Song

„Signifying Rapper“ als wiederkehrendes
musikalisches Motiv für BAD LIEUTENANT aus-
wählte, als sich Schooly D nicht bereit zeig-
te, für den Film neues Material zu komponie-
ren.

Deutlicher zeigen sich die Verbindun-
gen zwischen filmischer Erzählung und
Soundtrack in der modernen Vampirvaria-
tion THE ADDICTION. Diese endet, zumin-
dest dem allgemeinen Verständnis von
Genrekonventionen folgend, mit dem
Tod der Protagonistin Kathleen, die eine
Hostie zu sich nimmt und somit ihr Vam-
pirdasein beenden müsste. Entgegen den
etablierten Regeln des Horrorfilms steht
sie in der letzten Sequenz des Films vor ih-
rem eigenen Grab, vielleicht ein Bild für
eine nicht weiter definierte Erlösung. Die
paradoxe Situation zwischen Leben und
Tod löst sich im Bild nicht auf. Doch der
Soundtrack geht in Schooly D‘s Song „Eter-
nity“ über, dessen Text, „Forever is a long
time“, noch einmal auf eine Dialogzeile
im Film Bezug nimmt („Eternity is a long
time. Get used to it.“) und damit auf eine
mögliche Auslegung der verstörenden letz-
ten Bilder verweist.

Das Scheitern der Genresemantik eta-
bliert bei Ferrara die transzendente Dimen-
sion seiner Geschichten, ohne dass sich
das Genrekino deswegen gleich in eine mo-
ralische Anstalt verwandelt. Die Rap-
Songs dienen in seinen Arbeiten nicht al-
lein als Sounds der Straße, sondern bilden
einen integralen Bestandteil des angestreb-
ten Erkenntnisprozesses ohne festen Aus-
gang. Sie enthalten keine Erlösungsver-
sprechen und einfache Antworten. Viel-
mehr artikulieren sie als offene Texte Posi-
tionen und bilden einen akustischen Rah-
men für die Erzählung, der verschiedene
Sequenzen miteinander verbindet.

Die Strategie des Signifying verbindet
die Songs Schooly D‘s mit den inszenatori-

138 Andreas Rauscher

7 Diederichsen, 66



schen Strategien seines Fans Abel Ferrara.
Der Rapper sieht sich als „moody mother-
fucker“, der an die Themen seiner Alben so
herangeht, wie er sich gerade fühlt. Der Fil-
memacher hingegen glaubt, dass ihn die
Selbstzerstörung am Leben halten würde.
Für beide gilt: Das Leben ist eine Droge,
ein Fluss, der zu Eindrücken und unerwar-
teten Reflexionen mitreißt. Beide haben
ein positives, aber nicht allzu traditionel-
les Verhältnis zur Religion. Sie markiert für
sie die Möglichkeit der Transzendenz hin-
ter den beschriebenen Intensitäten, ohne
dass Regisseur und Rapper sich auf dogma-
tische Festlegungen einlassen. Bereits Wil-
liam Blake wusste, dass der Weg zur Weis-
heit über den Exzess führt. Während Ferra-
ra direkt in die Intensitäten eintaucht und
seine Erkenntnisse auf Zelluloid bannt,
lehnt sich Schooly D beobachtend zurück
und kommentiert mit Street Knowledge la-
konisch das Geschehen, ohne dabei ganz
in der zynischen Rolle des Park Side Kil-
ler-Gangstas aufzugehen. Beide legen
Wert auf ihre Unabhängigkeit. Abel Ferra-
ra wertet den eigenen Film BODY SNAT-

CHERS ab, da er im Auftrag eines Holly-
wood-Majors entstand. Schooly D hinge-
gen veröffentlichte lediglich ein Album
bei einem Major-Label und steht, obwohl
er als Pionier des Gangsta Raps gilt, im ak-
tuellen Hip Hop-Geschehen abseits des
Rampenlichts. In den letzten Jahren kon-
zentrierte er sich ganz auf seine Arbeit als
Soundtrackkomponist.

Im Gegensatz zur allgemein gängigen
Auffassung über die dominierende düstere
Stimmung in den Filmen Ferraras kann
Schooly D darin, ganz seinem Vortragsstil
eines zwischen Consciousness und Gangs-
ta-Posen changierenden Rappers entspre-
chend, immer noch ironische Ansätze ent-
decken. Doch die Ironie der Ausgangssitua-
tion, ein Cop, der alle Laster, gegen die er

antritt, in seiner Person vereint, oder ein
weißer Gangster, der zu den Klängen des
Rapsongs „Am I Black Enough For You?“
über eine schwarze Streetgang in Harlem
herrscht, deutet die Abgründe und Tragö-
dien hinter den Geschichten an, aus de-
nen sich indirekt die Kritik an den beste-
henden Verhältnissen ergibt. Darauf ver-
weist Abel Ferrara, wenn er erklärt: „Jeder
beschissene Film ist politisch. Nur ist sich
der eine Regisseur seiner politischen Funk-
tion bewusst, und der andere nicht. Jeder
Mensch ist ein politisches Wesen, ganz
egal, was oder woran er glaubt. Ich denke,
man kann mit Filmen gar kein klares politi-
sches Statement abgeben, weil die ganze
Welt eine so komplexe Sache ist.“ 8

Die Songs Schooly D‘s nehmen an
Abel Ferraras Beschreibung von Schicksa-
len, die noch einmal die Mythen der Mo-
derne einzulösen versuchen und daran
scheitern, einen entscheidenden Anteil.
Ihre Funktion in den Filmen wechselt vom
direkt präsenten On-Sound, über den die
Handlung begleitenden Score bis hin zum
abschließenden Kommentar während des
Abspanns. Durch den variierten Einsatz
der Tracks als offene Texte mit wechseln-
den Bedeutungen verhindern Ferrara und
Schooly D eine plakative, eindeutige Zu-
schreibung, die den Gangsta-Rap lediglich
auf die Funktion eines kulturindustriellen
Authentizitätssignals reduzieren würde.
Das umstrittene „Kashmir“-Riff aus BAD

LIEUTENANT wurde 1998 hingegen von Jim-
my Page wieder in den Kontext einfach ver-
wertbarer Eindeutigkeiten überführt. Als
offiziell genehmigte Variante bildet es die
Grundlage für „Come with Me“, den Titel-
song zu Roland Emmerichs GODZILLA. Im
zugehörigen Video fand sich Page mit dem
erfolgreichen Mainstream-Rapper Puff
Daddy zu einen tête-à-tête mit der Holly-
wood-Reinkarnation der japanischen
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Monsterechse ein. Die Dinosaurier hatten
beschlossen, unter sich zu bleiben.

Subway Stories
Der erste Einsatz von Schooly D-Songs in
Ferraras Werk findet sich in KING OF NEW

YORK. In der Anfangssequenz kehrt der
Gangsterboss Frank White (Christopher
Walken) nach einem langjährigen Gefäng-
nisaufenthalt in sein früheres Revier zu-
rück. Noch während er sich auf dem Rück-
weg in sein nobles Hauptquartier im Plaza
Hotel befindet, exekutiert sein Syndikat ei-
nen der Gegner. Der Kontext des Gesche-
hens ergibt sich erst später. Die Abrech-
nung mit den Konkurrenten, die gewöhn-
lich die Standardsituation im Finale eines
Mafia-Epos bilden würde, steht in verkürz-

ter Form direkt am Anfang von KING OF

NEW YORK. Diese Sequenz charakterisiert be-
reits die Narration des Films, die sich zu-
gleich in den ähnlich strukturierten Rap-
Songs wiederfindet. Der mehrfach einge-
setzte Song „Saturday Night“ von Schooly
D erzählt in loser Reihenfolge von verschie-
denen Anekdoten, die der Rapper über
skurrile und obszöne Ereignisse in jenen Sa-
turday Nights aufgeschnappt hat. Wäh-
rend sich die dramatische Geschichte
Frank Whites noch zur tragischen, großen
Erzählung entwickelt, die in einer Limousi-
ne beginnt und nach dem Finale in einer
U-Bahn vergleichsweise unspektakulär in
einem Taxi endet, kennzeichnen die Rap-
Songs die Welt von Whites Gang, ange-
führt von Laurence Fishburne als Jimmy
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Jump, dessen Kleidungsstil (Goldkette und
schwarzer Hut) sich vage am Outfit der
Rap-Gruppe RUN DMC orientiert.

Auf Whites Fahrt ins Zentrum seiner
Macht, während der die Kamera lange Zeit
in Großaufnahmen auf Walkens stoisches
Gesicht gerichtet bleibt, begleitet ihn an-
fangs der dramatische Score von Joe Delia.
Als sich seine Limousine den Slums nä-
hert, vermischt sich die elegische Komposi-
tion langsam mit „Saturday Night“, das
sich mehrfach mit dem instrumentalen
Soundtrack überlagert und wieder ver-
klingt, um an anderen Stellen des Films
wieder separat aufzutauchen. Die Quelle
der Song-Fragmente lässt sich nicht lokali-
sieren. Sie könnten zwar aus einem nicht
sichtbaren Ghetto-Blaster kommen, der
das Geschehen auf den Mean Streets rhyth-
misiert. Doch gleichzeitig scheinen die
Beats Bestandteil des Scores zu sein. Das wi-
dersprüchliche Verhältnis zwischen On-
und Off-Sound bleibt bestehen. Es wird
sich auch in den weiteren Arbeiten Ferra-
ras nie ganz auflösen lassen.

Als eine seiner beiden Begleiterinnen
White fragt, ob er im Rotlichtdistrikt anhal-
ten will, lehnt er ab. Weiterhin bleibt sein
Gesichtsausdruck regungslos. Sein Verhält-
nis zur in Zwischenschnitten gezeigten Welt
der Inner Cities lässt sich noch nicht klar er-
kennen. Im Plaza Hotel empfängt White we-
nig später Jimmy Jump und seine Gang. Als
Jump, der kurz zuvor einen Konkurrenten
Whites brutal aus dem Weg geräumt hat, sei-
nem zurückgekehrten Boss einen Schluck
aus seinem Becher Root-Beer anbietet, ver-
hält sich dieser zuerst zurückhaltend. Nach
einem Moment drückender Stille bricht er
das Eis und erklärt, dass er gewisse Sachen
wie Root-Beer einfach nicht ausstehen
kann. Plötzlich lockert sich Walkens Gestik
und er vollführt ein ausgelassenes Begrü-
ßungsritual mit der Gang. White selbst ver-
fügt also über entsprechendes Street
Knowledge. Er scheint es regelrecht zu genie-
ßen, in den eleganten Räumen des Plaza-Ho-
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tels die Vertreter der Straße zu empfangen.
In einer späteren Sequenz wird man sehen,
wie er in der U-Bahn neue Mitglieder für die
Gang anheuert. Als ihn eine Gruppe Schlä-
ger ausrauben will, zeigt er ihnen nur kurz
seine Waffe und bietet ihnen an, dass sie ihn
im Plaza Hotel aufsuchen sollen, wenn sie
für ihn arbeiten wollen. Bei einem Meeting
des Syndikats in Whites Hotel-Suite rhyth-
misiert das aus einer Stereoanlage dröhnen-
de „Saturday Night“ die Situation: Während
in einer Ecke des Zimmers vor dem Liebes-
spiel eifrig gekokst wird und im Hintergrund
ein Buchhalter seiner Arbeit nachgeht, tan-
zen White und seine Freundin zu den Beats
des Songs, nur um sich einen Augenblick
später auf den Balkon zurückzuziehen, wo
der moralische Gangster einen Monolog
über die verlorene Zeit beginnt. Er wünsche
sich nur noch ein Jahr, um etwas Gutes zu
tun, bekundet White. Absurdität – der
Gangsta Rap kennzeichnet nicht nur die
Mean Streets, er gibt auch dem Buchhalter
des Syndikats den Takt bei seiner Arbeit vor
– und existentielle Tragik liegen bei Ferrara
nicht einmal einen Schnitt voneinander ent-
fernt.

Wenn bei einer Wohltätigkeitsveran-
staltung für das von der Schließung be-
drohte Krankenhaus in Harlem der Soul-
Sänger Freddy Jackson den von Drehbuch-
autor Nicholas St. John und Joe Delia ver-
fassten Song „Dream on for a better day“
intoniert und Frank White begeistert in
den Groove des Songs einsteigt, handelt es
sich um keine Inszenierung seines öffentli-

chen Images. Er ist von seiner Sache und
der optimistischen Hoffnung, die der
Soul-Song zum Ausdruck bringt, über-
zeugt. Ferrara verbindet diese Szene durch
den im Off bereits früher einsetzenden
Soundtrack jedoch mit einer anderen, in
der man die Leiche eines Gegenspielers
des Syndikats in einem dunklen Raum an
der Decke hängen sieht. Franks missionari-
sches Anliegen bleibt untrennbar an die
Gewalt seiner Aktionen gekoppelt.

Die Ziele des KING OF NEW YORK, dem
die gegnerischen Cops diesen Titel verlei-
hen, haben wenig mit der opernhaften
Reue eines Michael Corleone in Coppolas
GODFATHER-Trilogie gemeinsam. Christo-
pher Walken porträtiert Frank White als ei-
nen Trickster, der sich auf der Suche nach
der verlorenen Zeit geschickt zwischen
den Mikrokosmen der Stadt bewegt. Im
mitten in den Slums gelegenen Quartier
der Gang, das sich sowohl durch die unter-
kühlte blaue Ausleuchtung als auch durch
die erkennbaren Risse an den Wänden vi-
suell deutlich von den Räumen im Plaza
Hotel unterscheidet, bewegt sich White zu
den Klängen von Schooly D´s „Am I Black
Enough for You ?“ mit der gleichen Selbst-
verständlichkeit wie in seiner Residenz.
Die Rap-Songs verbinden beide Räume.
Die Ironie der Situation, dass die Geschäf-
te eines weißen Gangsters ausgerechnet
von einem expliziten Black-Conscious-
ness-Rap begleitet werden, geht in der Dra-
matik des folgenden Verrats unter. Ferrara
benutzt die afro-amerikanischen Protago-
nisten um Frank White jedoch nie als Ste-
reotypen. Das Gegenbild zu Laurence
Fishburnes exaltiertem Jimmy Jump bildet
Wesley Snipes als von seinem Job besesse-
ner Cop Thomas Flannigan. Als beide in ei-
ner quälend langen Shoot-Out-Sequenz
im strömenden Regen umkommen, insze-
niert Ferrara diese letzte tödliche Konfron-
tation eindringlich und beklemmend.
Frank White wird schließlich vom dienstäl-
testen Cop, der den Fall ursprünglich mit
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juristischen Mitteln klären wollte, in der
U-Bahn angeschossen. Als er sich tödlich
verwundet mit letzter Kraft in ein Taxi be-
gibt, wird im Hintergrund noch einmal
kurz der Beat von „Saturday Night“ ange-
spielt, übertönt von Hupgeräuschen und
Sirenen. Ein spektakuläres Finale findet
nicht statt. Apathisch blickt White in den
Spiegel des Taxis, unter dem ein kleines
Kreuz an einer Kette baumelt, bevor eine
Großaufnahme der sich senkenden Pistole
in seiner Hand seinen Tod signalisiert.

Die Reprise des orchestralen Scores von
Delia begleitet als dramaturgischer Akzent
seine letzten Momente. Im Abspann hinge-
gen ist wieder „Saturday Night“ zu hören.
Die Erzählung über den KING OF NEW YORK

könnte eine weitere Episode in Schooly D‘s
Street Knowledge-Sammlung von „Saturday
Night“-Geschichten bilden. Der Einsatz der
Songs und des Soundtracks in KING OF NEW

YORK erfolgt in drei Varianten:
1. als direkte Charakterisierung der Realität
in den filmischen Räumen („Am I Black
Enough For You?“ im Quartier der Gang
und „Saturday Night“ in der Hotel-Suite)
2. als die Handlung begleitendes Motiv (die
wiederkehrenden Soundfragmente aus „Sa-
turday Night“)
3. als abschließender Kommentar zum
Film als Ganzes (der gesamte Song wäh-
rend des Abspanns)

Der unterschiedliche Gebrauch der
Songs zeigt sich auch in den anderen Fil-
men Ferraras, wobei die Grenzen fließend
sind. In BAD LIEUTENANT taucht in der ur-
sprünglichen Fassung der Song „Signify-
ing Rapper“ an drei verschiedenen Stellen
auf: Während der Vergewaltigungsszene
trägt der Track zur verstörenden Wirkung
der in grellen Farben gehaltenen Sequenz
bei. Das sakrale Ambiente als Ort des Ver-
brechens und die Brachialität des Led Zep-
pelin-Samples verstärken die Brutalität des
Geschehens. In einer späteren Sequenz be-
gleitet der Song Harvey Keitel als namenlo-
sen Lieutenant durch die Straßen New

Yorks und unterstützt nicht mehr den ein-
zelnen Effekt, sondern charakterisiert all-
gemein den dargestellten Kosmos der
Mean Streets, die mit Keitel auf Grund sei-
ner Rollengeschichte ebenso assoziiert wer-
den, wie mit den Gangsta-Rap-Tracks
Schooly D‘s. Wenn im Abspann von BAD

LIEUTENANT sich der dramaturgische Bo-
gen mit „Signifying Rapper“ wieder
schließt, bleibt die illustrative Eindeutig-
keit eines Scorsese-Films aus. Während in
GOOD FELLAS die Sid Vicious-Punk-Adapti-
on des Sinatra-Songs „My Way“ noch ein-
mal deutlich die Haltung des von Ray Liot-
ta dargestellten Protagonisten unter-
streicht, bleibt bei Ferrara am Ende ledig-
lich die Andeutung. Die Erzählung des Sig-
nifying Directors formuliert keine explizi-
te Moral, obwohl diese als Subtext den gan-
zen Film durchzieht.

Klassische Kausalitäten des Genrefilms
sind in BAD LIEUTENANT ausgeschaltet. Die
vergewaltigte Nonne hat ihren Peinigern
vergeben, und der nach Vergeltung stre-
bende Cop hat die Täter nur durch einen
Zufall gefunden, der ihm gottgegeben er-
scheint. Nur die tödliche Konsequenz sei-
ner Spielschulden, die materialistische Ab-
rechnung, ergibt sich am Ende zwangsläu-
fig. Die gesuchten Verbrecher hat er, der
Absolution der Nonne folgend, mit sei-
nem letzten Geld aus der Stadt geschickt.
Über ihr weiteres Schicksal gibt der Film
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keine Auskunft. Die letzte Einstellung
zeigt in einer distanzierten Totalen den er-
schossenen Lieutenant in seinem Wagen,
umgeben von einer anonymen Masse,
über dem Szenario ein Plakat mit der Auf-
schrift: „It all happens here.“ – Alles und
gar nichts passiert hier, scheint dieses Mo-
tiv nahezulegen. Mit Nihilismus hat dieses
Ende nichts zu tun. Ferrara und Schooly D
sind Moralisten, allerdings nicht in einem
traditionellen, dogmatischen Sinn. Ihre
Moral ist nicht eindeutig und bleibt be-
wusst ambivalent. Sie ergibt sich ex negati-
vo.

From Here to Eternity?
Die Darstellung von Drogenkonsum in den
Filmen Ferraras und die Stilisierung der
Dealer-Persönlichkeit in Schooly D‘s Lyrics
lässt sich weder auf ein affirmatives Verhält-
nis noch auf eine ablehnende Haltung fest-
legen. In einem Interview erklärte Ferrara:

„Ich bin der Meinung, Drogen sollten
nicht als Entschuldigung dafür herhalten,
dass eine Regierung, die ihre Arbeitslosen
und Randgruppen behandelt wie Scheiße,
ein Feindbild aufbauen kann. Die Leute
nehmen Dope nicht des Dopes wegen, son-
dern weil sie keine Möglichkeit haben, et-
was Sinnvolles zu machen. Die Regierung
verschwendet zu viel Geld und Energie auf
ein Problem, das gar keines ist.“9 Entspre-
chend gestaltet sich auch THE ADDICTION

nicht als reine Metapher über Drogensucht
im Kostüm eines Vampirfilms. Ferrara be-
schreibt den Film als „die bedingungslose
Suche nach Wahrheit und Licht in einer
Welt [...], von deren Düsternis wir oft para-
lysiert werden.“10 Die Sucht in THE ADDICTI-

ON ist die Sucht nach der Erfahrung des Bö-
sen, die nicht allein auf der intellektuellen
Ebene bewältigt werden kann. Die New Yor-
ker Philosophiestudentin Kathleen (Lily

Taylor) wird kurz vor dem Abschluss ihrer
Dissertation von einem eleganten Vamp
(Annabella Sciorra) gebissen. Durch ihren
Durst nach Menschenblut infiziert sie wei-
tere Opfer, die sich ebenfalls in Vampire
verwandeln. Nach ihrer Promotionsfeier,
die in eine Blutweihe ausartet, entscheidet
sie sich, ihrer Vampirexistenz ein Ende zu
setzen. Doch im Gegensatz zu den Konven-
tionen des Genres bedeutet diese Hand-
lung nicht ihren endgültigen Tod.

Dass Ferraras Suche nach Wahrheit
nicht in den, unter Umständen reaktionä-
ren, Kategorien eines opulenten Neo-
Gothic-Films verläuft, hinter dessen Mysti-
zismus häufig ein fest definiertes Weltbild
steht, verdeutlicht in THE ADDICTION die
Milieuschilderung im Rahmen der
Schwarz-Weiß-Ästhetik und die deutliche
Anbindung des Soundtracks an den Hip
Hop-Diskurs. Diese Verbundenheit mit
Hip Hop drückt sich über den filmischen
Rahmen hinaus darin aus, dass der Film,
wie später auch THE FUNERAL, von Russell
Simmons, Gründer des Def Jam-Labels, un-
ter dem Acts wie Public Enemy, die Beastie
Boys und LL Cool J ihre Karrieren began-
nen, produziert wurde. Die Kombination
der modernen Vampirgeschichte mit
Rap-Elementen verläuft systematisch und
gezielt unspektakulär. Die Songs prägen in
THE ADDICTION den inneren Rhythmus der
Protagonistin und kommentieren zu-
gleich die Situationen. Der Hip Hop-
Soundtrack charakterisiert zwar wie zuvor
auch den Raum der Straße, bezieht sich
aber zugleich direkt auf die Handlung des
Films. Der erwachende Durst nach Blut
wird mit dem Cypress Hill-Song „I want to
get high“ umschrieben. Die ursprünglich
als amüsante ‚Kifferhymne‘ angelegten Ly-
rics werden als Metapher für den Drang
nach Vergessen umgedeutet, verdeutlicht
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durch eine Schwarzblende zu Beginn des
Tracks, in der die subjektive Sicht Kath-
leens markiert wird. Die folgende Einstel-
lung auf zwei Crackrauchende liefert hin-
gegen wieder im Rahmen des gleichen
Songs den Bezug auf das Setting, in dem
THE ADDICTION angesiedelt ist.

Der Einsatz des Onyx-Titels „Better Off
Dead“ bietet einen ironischen Querver-
weis auf die Vampirthematik. Fredro Starr,
einer der Rapper der Gruppe, tritt in THE

ADDICTION selbst in einer Nebenrolle auf.
Als von Kathleen gebissener Homeboy
wird er zum Vampir, der sich neben den an-
deren Infizierten beiläufig auf ihrer Promo-
tionsfeier einfindet, ohne als Hip Hop-Va-
riante des berüchtigten Blaxploitation-Dra-
culas BLACULA (1972) von William Crain in-
szeniert zu werden. Ferrara integriert die
Rap-Elemente über die Soundtrack-Ebene
hinaus als selbstverständlichen Bestand-
teil seines filmischen Kosmos. Schooly D
gehört bei THE ADDICTION bereits zum fes-
ten Ensemble um Ferrara. Gemeinsam mit
Joe Delia komponierte er den Song „Eterni-
ty“, in den der abschließende Instrumen-
tal-Score im Abspann fließend übergeht.
Der Titel bezieht sich auf eine Dialogzeile
Christopher Walkens, der in einer Gastrol-
le als graue Eminenz der Vampire seinen
Drang nach Blut zu beherrschen gelernt
hat und Kathleen erklärt: „Eternity is a
long time. Get used to it.“ Die Erlösung
liegt in THE ADDICTION nicht in der unre-
flektierten Akzeptanz religiöser Rituale,
sondern in deren praktischer Auslegung
im Handeln. So stellt der durch Walkens
Charakter vertretene Existenzialismus ne-
ben Kathleens Religiosität ein weiteres Mo-
dell dar.

Falling Star
Die Funktion des Soundtracks als Binde-
glied zwischen der Emotionalität des Prota-
gonisten und dem äußeren Ambiente der
Handlung zeichnet sich bereits in THE AD-

DICTION ab. In THE BLACKOUT geht die Zu-

sammenarbeit Ferraras mit Schooly D
noch einen Schritt weiter, indem der Rap-
per, wie auch bei Ferraras neuestem Film
NEW ROSE HOTEL, bei der Gestaltung des ge-
samten Scores mitwirkte. Diese Konstella-
tion bewirkt zugleich die Auflösung des
Songformats hin zu ausgedehnten Break-
beat-Arrangements, die eine Symbiose mit
den anderen Instrumenten eingehen. An
der Produktion des Soundtracks war Ferra-
ra diesmal unter seinem Pseudonym Jim-
my Laine selbst beteiligt.

Den zentralen Song und die entspre-
chende Metapher für das Selbstverständ-
nis des Protagonisten Matty (Matthew Mo-
dine) in THE BLACKOUT bildet der Track

„The Player“. Während die Aufnahmen
der Metropole Miami im Vorspann ganz
auf den Song und die darin thematisierte
Figur des gewandten, glamourösen Hust-
lers zugeschnitten sind, lässt die Anfangs-
sequenz des Films keinen Zweifel daran,
dass Matty das Spiel bereits verloren hat.
Die ersten Bilder von THE BLACKOUT und
die nicht-lineare, fragmentarisierte Voice
Over-Narration, die einem Stream of Con-
sciousness gleicht, greifen bereits auf das
Ende vor. Matty steht am Strand und befin-
det sich auf dem Weg ins Meer, in dem er
später untergehen wird. Der von Drogen-
sucht und Alkoholismus gezeichnete
Filmstar, der anfangs noch seine Fassade
und somit sein Image aufrecht erhalten
kann, reist zu Beginn der Geschichte nach
Miami. Seine Freundin Annie (Béatrice
Dalle) soll dort in einem Film ihres gemein-
samen Freundes Mickey (Dennis Hopper)
vor der Kamera stehen. Die exzessive
Selbstinszenierung der Film-Community
auf Parties und die aus dem Konzept gerate-
nen Dreharbeiten lassen sich im weiteren
Verlauf des Films nicht mehr klar vonein-
ander trennen. Zu dem luxuriösen Am-
biente des Projekts steht der Plan, eine Di-
rect to Video-Produktion zu realisieren, in
eklatantem Widerspruch, und Mickeys Er-
klärung, dass jeder bei ihm für das entspre-
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chende Geld vor der Kamera seine fünf-
zehn Minuten Ruhm erhalten kann, lässt
automatisch auf seine wenig ausgeprägten
Ambitionen als Regisseur schließen.

Bereits in Michael Manns Neo(n)-Noir-
Serie MIAMI VICE (1984-1989) blickte Abel
Ferrara in zwei Episoden hinter die Kulis-
sen des Sunshine States. Der Schein der
Oberfläche trügt auch in THE BLACKOUT.
Den ausschweifenden Parties steht das ele-
gante, aber zugleich triste und kalte Hotel-
zimmer Mattys gegenüber. An einer Stelle
des Films erklärt er, dass er nicht mehr zwi-
schen seiner Rolle als Schauspieler und sei-
ner realen Persönlichkeit unterscheiden
könne. Der Player hat das Signifying ver-
lernt. Noch dazu gibt es im Rahmen von
Mickeys Projekt gar keine Rolle für ihn.
Sein Ausagieren des Star-Images im Leer-
lauf resultiert im halluzinogenen Rausch
und der Verschmelzung zwischen imagi-
nierter und realer Person. Der Kurzschluss
führt zu fatalen Blackouts. Annie muss
Matty mit einer Bandaufzeichnung daran
erinnern, dass er drohte, ihr „das gemeinsa-
me Baby aus dem Bauch zu schneiden“.
Auf seine verzweifelte und dennoch apathi-
sche Entschuldigung, dass er nur eine Rol-
le gespielt habe, erklärt sie, dass sie das
Kind abtreiben ließ und verlässt ihn. Mat-
ty gibt sich darauf ganz dem Exzess hin.
Als er die Kellnerin Annie II ans Set von Mi-
ckeys Film mitnimmt und dem Drängen
des Pseudo-Regisseurs, seine Emotionen
auszuagieren, folgt, kommt es zur tödli-
chen Katastrophe. Schwarzblende. Ein
Jahr später kehrt Matty, der mittlerweile
nüchtern mit einer neuen Freundin (Clau-
dia Schiffer) in New York lebt, geplagt von
seinen Erinnerungen und Alpträumen
nach Miami zurück, nur um endgültig un-
terzugehen.

Während in dem thematisch ähnlich
angelegten DANGEROUS GAMES die Songs
von Schooly D noch als On-Sound auf Hol-
lywood-Parties rund um das Set des Regis-
seurs Eddie Israel (Harvey Keitel) präsent

waren, sind sie in THE BLACKOUT integraler
Bestandteil des filmischen Scores. Die drei
im Hinblick auf KING OF NEW YORK analy-
sierten Funktionen gehen ineinander
über. Die Arrangements von Schooly D
und Joe Delia verbinden den verführen-
den Schein der von Mickey initiierten Par-
ties mit dem später eskalierenden Realitäts-
verlust Mattys. Bei seinem Rückfall in den
Alkoholismus strukturiert der Soundtrack
ganze Sequenzen, wobei die dadurch ver-
bundenen Impressionen die Stream-of-
Consciousness-Fragmente der Voice Over
wiederspiegeln. Die Instrumentalpassagen
während Mattys erneutem Absturz im Ho-
telzimmer verstärken die Auflösung der ge-
wöhnlichen Zeit-Raum-Wahrnehmung in
der subjektiven Sicht des ausgebrannten
Stars. Die im Titelsong von Schooly D aus-
gegebene Parole „Can´t Play the Player“,
die anfangs als Mattys Grundmaxime eta-
bliert wird, erweist sich als illusorischer
Trugschluss. Die Instrumentals während
der Party-Szenen beschwören zwar noch
einmal vage den mit diesem Ambiente
und neueren Formen von Gangsta Rap as-
soziierten Mythos von Luxus, doch die
Auflösung der Songs in elegische Break-
beat-Symphonien weisen in eine andere
Richtung. Nichts wäre einfacher gewesen,
als in THE BLACKOUT dem Schauplatz ent-
sprechend typische Miami-Bass-Tracks zu
verwenden, die sich ganz auf treibende,
schnelle Beats und Party-Rhymes konzen-
trieren. Stattdessen kommuniziert der
Soundtrack von Delia und Schooly D mit
der Handlung, die im weiteren Verlauf des
Films zunehmend von der Kommunika-
tionsunfähigkeit Mattys erzählt.

Nach THE BLACKOUT übernahm Schoo-
ly D auch für die William Gibson-Verfil-
mung NEW ROSE HOTEL erneut die Gestal-
tung des Soundtracks, in dem sich die Auf-
lösung der Hip Hop-Songformate in instru-
mentale Collagen noch verstärkt. Die Zu-
sammenarbeit zwischen dem Gangsta-Pio-
nier und dem Regisseur, der seine Karriere
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mit Filmen wie THE DRILLER KILLER und
MS. 45 begann, erfolgt weiterhin jenseits
gängiger kommerzieller Allianzen, wie sie
sich zwischen Hip Hop und Filmbranche
im Lauf der neunziger Jahre verstärkt he-
rausgebildet haben.

Die Arbeit mit Rap-Songs als integra-
lem Bestandteil des gesamten Soundtracks
findet sich jedoch in letzter Zeit häufiger
im Independent Kino. Public Enemy, die
mit „Fight the Power“ die zentrale Meta-
pher für Spike Lees DO THE RIGHT THING

(1989) lieferten, verfassten für seinen Film
HE GOT GAME (1998) einen komplett die
Handlung kommentierenden Songzyklus,
und den Soundtrack zu Jim Jarmuschs
GHOST DOG – THE WAY OF THE SAMURAI

(1999) komponierte der Rapper und Produ-
zent RZA, Mastermind des weitverzweig-
ten Wu Tang Clans. Als Komponist und
Signifying Rapper begleitet auch Schooly D
Abel Ferrara weiter auf dessen Suche nach
Independent Visions.

Signifying Rapper und Independent Visions 147



Michael Gruteser

Die Vergangenheit der Zukunft –
Abel Ferraras NEW ROSE HOTEL

I.
Der Name William Gibson ist eng verbun-
den mit der kurzen Blüte des Cyber-
punk-Subgenres zu Beginn der achtziger
Jahre. Die wissenschaftlich-technischen
Motive der Cyberpunk- (oder später auch
Cyberspace-) Science Fiction sind die intro-
vertierten virtuellen Technologien – Com-
puter und Genforschung sowie die zuneh-
mende Medialisierung und Technisierung
des Menschen selbst –, die in den siebziger
Jahren nach dem Scheitern des Raumfahrt-
programmes als auch der Space Opera ver-
stärkt das Leben zu bestimmen begannen.
Ausflüge in den nahen Weltraum dienen
Gibson in seinem Debütroman „Neuro-
mancer“ (1984) lediglich als satirischer Ge-
genentwurf zu seiner eigenen Dystopie.
Die Rastafari-Satellitenstadt „Zion“ ist hier
eine autonome Siedlung, die nur außer-
halb der Erde funktionieren kann und de-
ren Bewohner voller Verachtung auf „Baby-
lon“ – Gibsons bevorzugtes Zukunftsbild
der Erde – herabblicken.

Die Betonung auf „Punk“ ging in der
Rezeption und Fortsetzung dieses Subgen-
res verloren. Die ursprüngliche Bezeich-
nung meint mit „Cyber“ die Komponente
einer wissenschaftlichen Phantastik, die
mit der Endung „Space“ versehen die Tradi-
tion der Space Opera (vor allem in
Trash-Adaptionen wie William Shatners

„Tek War“) fortsetzte. „Punk“ bezeichnet
jedoch die Komponente einer sozialen
Phantastik, die im destruktiven System der
kapitalistischen Gesellschaft für das Indivi-
duum nur noch die Position des Outlaws,
des Punks, vorsehen kann. Die positive
Wertung, die die Rastafarigesellschaft in

„Neuromancer“ erhält, hängt offensicht-
lich mit ihrer eigenen und Gibsons Ver-
wurzelung in der Punk-Kultur zusammen.
In seiner weiteren literarischen Arbeit er-
hält „Punk“ jedoch weniger die Konnotati-
on einer wählbaren Alternative zur Main-
streamkultur, als die des übergeordneten
Rollenmodells für den Menschen in der Zu-
kunft.

In dieser Zukunft haben sich die mate-
rialistischen Werte des Kapitalismus end-
gültig durchgesetzt, doch das Eigentum ist
immateriell geworden. Es fluktuiert schnel-
ler und ist nicht mehr greifbar – Geldspei-
cher machen demnach keinen Sinn mehr.
Immenser Reichtum kann sich von einer
Sekunde auf die andere in nichts auflösen.
Gibsons Welten nähren sich aus der japa-
nischen Gegenwart, die er allerdings aus
westlicher Perspektive visionär radikali-
siert. – Die japanische Industriegesell-
schaft tendiert als extremer Vorantreiber
des Kapitalismus dazu, das ganze Leben
auf den Moment und den Exzess zu kon-
zentrieren. Das zeigt sich in der verschwen-
derischen Vielfalt der Manga-Comics, in
der scheinbar grenzenlosen Verfügbarkeit
von Pornografie- und Gewaltdarstellun-
gen sowie in der hohen Selbstmordrate.
Das Verhältnis eines Angestellten zu sei-
ner Firma ist das eines Objekts zu seinem
Besitzer. Die menschlichen Qualitäten
sind auf die Funktion im Job reduziert,
über den sich das Individuum ausschließ-
lich definiert. Diese Dehumanisierung, die
Degradierung des Menschen vom Subjekt
zum Objekt, ist die notwendige Vorausset-
zung zur Integration in diese Gesellschaft.
Alles, was dem herkömmlichen Verständ-
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nis nach menschlich war, ist hier folglich
outside of society. – In treffender Vorausah-
nung beschrieb Gibson in mehreren Roma-
nen und Erzählungen eine apokalyptische
Welt der wirtschaftlichen Instabilität und
des kapitalistischen Größenwahns, deren
düsteres Ambiente vor allem an die USA
während und nach dem zweiten Weltkrieg
in ihrem kraftvollsten künstlerischen Alp-
traum erinnert: an den Film Noir.

II.
Abel Ferraras Adaption von Gibsons Kurzge-
schichte „New Rose Hotel“ (1982) bezieht
sich mehr auf diese Stimmung als auf wis-
senschaftliche Zukunftsvisionen, die auch
Gibson nur am Rand einfließen lässt. Auch
wenn der Plot sowohl der Geschichte als
auch des Films sich anscheinend dem To-
pos Gentechnologie zuwendet, bewegt er
sich dennoch im Rahmen des Cyber-
punk-Subgenres, das die psychische Ver-
elendung aufgrund der unsicheren physi-
schen Existenz beschreibt. Auch ist die
Gentechnologie eine Technologie, durch
die sich die äußere Welt in Analogie zur il-
lusionären Erzeugung von Welten im Com-
puter formen lässt. Dieses Subgenre der
Science Fiction, das sich als erstes beinahe
parallel zur Realität entwickelte, fand bis-
her keine adäquate kinematografische Um-
setzung. Die Dominanz des virtuellen
Raums in anderen Filmen (z.B. THE MATRIX,
1999, von den Wachowski Brothers) lässt
vergessen, dass durch die Existenz virtuel-
ler Technologien auch die sozialen und
emotionalen Zustände in realen Räumen
verändert werden. Ferrara hingegen vermei-
det die Darstellung einer virtuellen Welt
als Attraktion; er bemüht sich weder um
eine bildliche Darstellung des Interieurs
des Internets, noch um eine computergene-
rierte Gentechnologie-Phantastik. Ihn in-
teressiert die Veränderung der Menschen,
die in ihrem Lebensraum verharren, der
sich trotz der Etablierung einer Jet-Age-So-
ciety zwischen Frankfurt – Tokyo – Wien

auf Hotelzimmer, Flughäfen und Bars ver-
engt. Die wenigen lukrativen Jobs sind kri-
minell und zusätzlich von den Exekutivge-
walten der Konzerne bedroht.

NEW ROSE HOTEL ist ein politischer
Film, der sich Scheindiskursen entzieht
und mit der Methodik des Wahnsinns das
Unbeschreibliche zu erfassen versucht. Fer-
rara beschreibt eine gesetzlose Welt, in der
Industrie-Agenten um die Machtpositio-
nen von Wirtschaftskonzernen kämpfen.
Den Grundriss der literarischen Vorlage be-
hält er bei. Fox (Christopher Walken) und
der in der Geschichte namenlose X (Wil-
lem Dafoe) sollen im Auftrag der Firma Ho-
saka den mit „The Edge“ begabten Wissen-
schaftler Hiroshi (Yoshitaka Amano) von
einem anderen Konzern, den Maas Bio-
labs, abwerben. „The Edge“ ist ein von Gib-
son erfundener Genie-Begriff, der wohl
vom Prototyp der Computergeeks – Bill Ga-
tes – inspiriert ist und die konfliktbelade-
ne Wissenschaftlerfigur des „Mad Scien-
tist“ zum Ende des 20. Jahrhunderts ab-
löst. Statt sich mit spektakulären Erfindun-
gen mit repräsentativem Wert nach außen
zu wenden, tendiert Hiroshi jedoch eher
dazu, in seiner wissenschaftlichen Welt zu
verschwinden. Fox trainiert die Luxuspro-
stituierte Sandii (Asia Argento) und setzt
sie auf Hiroshi an, um ihn zu verführen.
Im Taumel der Liebe soll er seine Frau und
seine Firma verlassen und zu Hosaka über-
wandern. Dass das Verlassen der Ehefrau
mit dem Verlassen der Firma gleichgesetzt
wird, betont die Konsequenz der Vermi-
schung von Privat- und Berufsleben. Das
Unternehmen gelingt, doch als der verlieb-
te Hiroshi mit anderen Top-Wissenschaft-
lern von Hosaka in einem neu eingerichte-
ten Labor in Marrakesch zusammentrifft,
vernichtet ein durch einen umprogram-
mierten Gen-Synthesizer ausgelöster Virus
das gesamte hochqualifizierte menschli-
che Kapital von Hosaka. Offenbar war San-
dii eine Agentin, die nicht nur Fox, son-
dern auch Hiroshi ans Messer lieferte.
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Der Vorspann zu NEW ROSE HOTEL zeigt
die Credits in den drei internationalen Wirt-
schaftssprachen: in Englisch, Japanisch und
Deutsch. In gewaltigen roten Lettern läuft
dahinter der Titel des Films, wie das Werbe-
display eines Nachtclubs. Ferrara schafft mit
dem Vorspann gleichsam eine Exposition,
die beschreibt, wie sich der Lebensraum der
Erde auf drei Nationen verdichtet. Zwei da-
von, Japan und Deutschland, sind ver-
schwindend klein, alle drei befinden sich in
permanenter Konkurrenz um den Welt-
markt. Die erwirtschafteten Profite, Reichtü-
mer, die nur noch in der Vorstellung existie-
ren, verteilen sich auf Minderheiten der Bür-
ger dieser Nationen. Die Nationen selbst re-
duzieren sich auf Städte, die allerdings von
ihrem spezifischen Nationalcharakter berei-
nigt sind, da sich das Leben wie die Hand-
lung in Innenräume verlagert. Die Gestal-
tung der Räume ist repräsentativ für den see-
lischen Zustand der Menschen, die in ihnen
eher verkehren als leben. Die rote Ausleuch-
tung und die räumliche Enge eines als
Nachtclub gestalteten Bordells verdeutli-
chen die Fleischlichkeit des Geschäfts, das
hier betrieben wird, aber auch die Verletz-
lichkeit, die das Fleisch in sich birgt. Auch

die wirtschaftskriminellen Underdogs Fox
und X erscheinen hier entgegen ihrer eigent-
lichen Intention berührbar und verletzlich.
Auf einer Bühne tragen Frauen zu den redu-
zierten Rhythmen einer verzerrten E-Gitarre
melancholische Liebeslieder vor; der perma-
nente Wechsel der Sängerinnen hat dabei
gleichzeitig die Funktion einer Modelshow,
in der sie sich als Partnerinnen für die Nacht
anbieten. So sinnlich diese Inszenierung in
ihrer Low-key-Ausleuchtung im Rot des Flei-
sches, in den Nahaufnahmen von Asia Ar-
gentos Gesicht und in der Melancholie der
Songs auch sein mag, es ist klar, dass dieser
Ritus ein mechanischer Ersatz für das eigent-
liche Ereignis der Liebe ist. Die Prostituier-
ten in diesem Club können die emotionale
Dimension der Liebe ebenso forcieren wie
den physischen Akt. Die Freiheit in Wahl
und Entwicklung geht dabei verloren. Die
Liebe ist ihres ursprünglichen Wesens be-
raubt und existiert nur noch als Simulation.

Auf heimlich aufgezeichneten Video-
aufnahmen sind ähnliche Prostitutionsri-
ten zu sehen, die die Firma Maas für Hiros-
hi und andere privilegierte Angestellte in-
szeniert. In ihrer Kälte entsprechen diese
Veranstaltungen jedoch eher Moden-
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schauen und symbolisieren somit die dem
Fleisch entrückte Welt des Großkapitalis-
mus. Die Sexualität dieser dehumanisier-
ten Menschen ist selbst von der Simulati-
on der Liebe befreit. Auch Hiroshis Frau,
eine Deutsche, die auf Videoaufnahmen
zu sehen ist, bezeichnet Fox als „kalt“. Die
Menschen, die sich in dem Geschäft bewe-
gen, von dem Fox und X profitieren wol-
len, negieren ihre menschlichen Züge, um
für ihre Arbeit unantastbar zu sein.

Fox, dessen gesamtes Gebaren und Vo-
kabular sexualisiert sind, unterhält weder
erotische noch amouröse Beziehungen zu
anderen Menschen. Als er jedoch Sandii
bei ihrem Auftritt zum erstenmal sieht, ist
er von ihrer Performance offensichtlich fas-
ziniert. In diesem Raum, in dem die Sexua-
lität tatsächlich eine Verbindung zur Liebe
herzustellen scheint, keimt seine Idee, Hi-
roshi mit den Restbeständen von Mensch-
lichkeit zu ködern und ihn durch Sandii
nicht nur erotisch, sondern auch emotio-
nal anzusprechen.

Die Geschäftsräume und die zu Ge-
schäftsräumen umfunktionierten Hotel-
zimmer zeichnen sich durch Farben aus,
deren Ton das Pastell knapp vermeidet.

Sollte ein Kunstwerk, ein Gemälde oder
ein Relief ,einen dieser Räume zieren, so
sind sie dem Ton der Wand angepasst. Es
sind buchstäblich Räume ohne eine Seele.
So werden sogar durch die Architektur die
Menschen dazu verleitet, ihre Persönlich-
keit aufzugeben. Als leere Individuen funk-
tionieren sie nur noch in ihrem Job. In
Fox, der äußerlich agilsten Figur des Films,
zeigt sich am deutlichsten, dass er, um in
dieser Welt funktionieren zu können, sei-
ne ganze Passion für das Geschäft aufwen-
den muss Der ‚Mensch‘ Fox bleibt dahin-
ter zurück.

Die Gestaltung der Räume, auch die
des filmischen Raums, die kaum Totalen,
kaum erweiterte Perspektiven kennt, be-
tont die konstruierte Realität des Kapitalis-
mus. Die äußere Welt zeichnet sich durch
Chaos, Verelendung und einfache, physi-
sche Kriminalität aus. Zwei Männer, mit
denen sich X auf der Straße trifft, sollen
die Maas Security für Sandiis Intervention
durchbrechen. Sie zeigen ihm ein Video,
auf dem zu sehen ist, wie die Maas Security
einen ihrer eigenen Männer aufgrund ei-
nes Mißverständnisses auf der Straße tö-
tet. In dem irreal anmutenden Establis-

Die Vergangenheit der Zukunft – Abel Ferraras NEW ROSE HOTEL 151



hing-shot auf Marrakesch zeigt sich die äu-
ßere Welt jenseits der Konstruktionen des
Hochkapitals. Es offenbart sich eine rau-
chende Industrielandschaft im diffusen
Rot einer scheinbar ständig auf- oder unter-
gehenden Sonne – hier beginnt der Rest
der Welt, der noch im 20. Jahrhundert ver-
weilt, während die konstruierte Welt einer
privilegierten Minderheit vorbehalten ist.

Ferrara betont mit einer geradezu chao-
tischen Vielfalt filmischer Mittel die Kon-
struktion von Realität. Neben inhaltlich
motivierten Videoaufnahmen von Hiroshi
und der Maas Security benutzt Ferrara
selbst immer wieder Video, um die Realität
seines eigenen Filmmaterials zu brechen.
So wird X‘ kurzer Aufenthalt in Marra-
kesch in verwackelten Videoaufnahmen
gezeigt. Auch überträgt sich das Split-
screen-Verfahren der Videoüberwachung
auf die Gestaltung des Films selbst, sobald
dieser sich seinem dramatischen Höhe-
punkt – Fox‘ Tod – nähert. Die Art, wie Fer-
rara die Sichtweisen dieser Welt, die an
sich keine spektakulären Neuerungen
sind, in die Gestaltung seines Films, also
seiner und letzten Endes unserer Sichtwei-
se, einfließen lässt, verdeutlicht seine Hal-

tung gegenüber der Science Fiction, viel-
leicht sogar gegenüber der Fiktion selbst.
Wie in BAD LIEUTENANT zu lesen ist „It All
Happens Here“, so gilt für NEW ROSE HOTEL

„The future is right now“. Die gebrochene
Inszenierung stellt auch in NEW ROSE HO-

TEL einen Bezug zur außerfilmischen Reali-
tät her, wie es schon in Ferraras früheren
Filmen über Film- und Fernsehzitate, die
bewusste Besetzung von Medien-Ikonen
(Madonna, Claudia Schiffer) oder seine
gleichgültige Einstellung gegenüber im
Bild hängenden Mikros funktionierte.

Als Fox stirbt, übernimmt der Film die
Rückblenden-Erzählweise der Kurzge-
schichte. Während Gibson die Figur, die
im Film X genannt wird, die Geschichte
apathisch aus dem NEW ROSE HOTEL heraus
reflektieren lässt, erzählt Ferrara sie zu-
nächst in der Gegenwart, um sie anschlie-
ßend in der Reflexion abermals aufzugrei-
fen. Mit dem Wegfall des Triebmotors Fox
wechselt auch die Perspektive.

Die Erzählweise, die durch Fox‘ Präsenz
bestimmt ist, verdeutlicht das Wesen der
spätkapitalistischen Geschäfts- und somit
auch Verbrechenswelt. Die chronologische
Erzählform der ersten Hälfte des Films ist ge-

152 Michael Gruteser



bunden an die Dominanz seiner Figur. Wal-
ken spielt auch hier wieder, wie in KING OF

NEW YORK, THE ADDICTION und THE FUNERAL,
eine Figur, die ein Schauspieler, ein Perfor-
mer im alltäglichen Leben ist. Fox motiviert
die anderen Figuren zu dem Kapital-Verbre-
chen, das zunächst den Plot des Films zu be-
stimmen scheint. Er unterstreicht dabei sei-
ne Reden mit großem Körpereinsatz, ein
stützender Stock wird ihm zur ständigen Re-
quisite und zum Zeigestab. Fox ist eine
Tricksterfigur, auf die schon sein Name ver-
weist, die mit Redegewandtheit und einem
aggressiven Auftreten ihre Position im Sys-
tem bestreitet. Er instruiert Sandii in ihrer
Aufgabe als Verführerin von Hiroshi, er do-
miniert seinen Partner X und fungiert als
Sprecher gegenüber den Wirtschaftsbossen.
Als er auf einem Flughafen Agenten von Ho-
saka erspäht, die ihn und X aufgrund des
mehr als mißlungenen Deals zur Rede stel-
len wollen, stürzt er sich mit einer lakoni-
schen Bemerkung und einem eleganten
Schwung über das Geländer in die Tiefe. Da-
mit ist die Dynamik der Geschichte gebro-
chen.

X versteckt sich nach dem Scheitern
des Unternehmens in einem sargähnli-
chen Zimmer im NEW ROSE HOTEL und erin-
nert nun die Geschichte, die bereits er-
zählt zu sein scheint. Die Erzählweise, die
jetzt an X‘ Erinnerungen gebunden ist und
den restlichen Verlauf des Films bestimmt,
arrangiert die zuvor gezeigten Ereignisse
auf der Bild- und Tonebene neu. Die zeitli-
che und räumliche Kontinuität wird dabei
zerstört. X erinnert sich, wie Fox Sandii für
das Unternehmen anheuert. In der Szene,

die zuvor im Gegenschuss auf Fox aufge-
löst war, verharrt die Kamera nun ganz auf
Sandii, während diese auf Fox‘ Stimme rea-
giert, die aus dem Off spricht. Ein Schnitt
von der stehenden auf die sitzende Sandii
wird auf der Tonebene durch Fox‘ fortlau-
fende Stimme und Sandiis synchrone Reak-
tion auf ihn nach dem Schnitt in eine Kon-
tinuität gebracht, die so nicht existieren
kann. Ferrara instrumentalisiert den An-
schlussfehler als filmisches Paradoxon,
um X‘ gedankliches Abdriften in einen
Tagtraum zu demonstrieren. Der Blick der
Kamera auf Sandii ist X‘ subjektiver Blick,
in dem sich seine Liebe zu ihr ausdrückt. X
ist ein Melancholiker in der Tradition
Hamlets, der es immer versäumt zu han-
deln. Der nochmalige Blick auf die voran-
gegangenen Ereignisse wirkt traumwandle-
risch verklärt. Die Handlung, von ihrer ur-
sprünglichen Motivation – nämlich Fox –
befreit, erforscht nun in der offenen Dra-
maturgie den Seelenzustand des Erinnern-
den. Ferrara beraubt X der Ich-Erzähler-
stimme, in der die Kurzgeschichte erzählt
ist, und verändert somit die Figur in ihrer
Totalität. Bei Gibson ist X der lakonische
Kommentator seines eigenen Scheiterns,
der die Tragik seiner Geschichte zynisch
poetisiert. Im Film jedoch findet er zu kei-
ner klaren Stimme: Die Unordnung seiner
filmisch dargestellten Reflexionen steht
im Kontrast zu der konstruierten Narrati-
on seines literarischen Vorbildes. Sein
Name oder vielmehr seine Bezeichnung X
ist auch der Platzhalter seiner Persönlich-
keit, die er nicht zu erfassen vermag.

Dass sich die Figuren den größten Teil
des Films über in geschlossenen Räumen
aufhalten, ist bedingt durch die allgemei-
ne Tendenz dieser Gesellschaft, sich selbst
zu reduzieren. Die Technologien des Virtu-
ellen manipulieren das Innere oder über
das Innere das Äußere der Objekte. Die Fir-
men, die diese Technologien entwickeln
und betreiben, sind auf eine begrenzte Mit-
arbeiterzahl reduziert, nach außen treten
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sie nur durch ihr Produkt. X versteckt sich
im Mutterleib des NEW ROSE HOTEL und ve-
getiert in embryonalem Nichtstun dahin.
Sein Drama, der Verlust seiner Liebe, lässt
ihn die Tendenz dieser Gesellschaft in letz-
ter Konsequenz nachvollziehen: Er ver-
schwindet in den virtuellen Raum seiner
Erinnerung.

Schon bei der Präsentation des Films
beim Festival in Venedig wurde die eigent-
liche Raffinesse von Ferraras Adaption von
einigen Kritikern nur als Notlösung ver-
standen: Ferrara hätte, da ihm das Geld
ausgegangen sei, den Rest des Films aus
Versatzstücken des ersten Teils zusammen-
geschnitten. Ferrara gelingt es jedoch, den
gleichen Stoff aus zwei unterschiedlichen
Perspektiven zu erzählen und so der Ge-
schichte eine Dimension hinzuzufügen,
die sie in der Literaturvorlage nicht hat.
Der objektive Blick der Gegenwartserzäh-
lung im ersten Teil von NEW ROSE HOTEL er-
weitert die ausschließlich subjektive Per-
spektive der Kurzgeschichte. Sobald auch
der Film beginnt, subjektiv zu erzählen, of-
fenbart er durch den offenen Fluss des
Stream of Consciousness mehr über das
Unterbewusstsein des „Erzählers“ als die
gefilterten Informationen des literari-
schen Textes.

III.
Schon in seiner Beziehung zu Fox ist X wil-
lenlos. Zwischen ihnen besteht eine Part-
nerschaft, die in ihrer homoerotischen Ab-
hängigkeit entfernt an Filmpaare wie Lau-
rel und Hardy, Dean Martin und Jerry Le-
wis sowie Jack Lemmon und Walter Matt-
hau in THE ODD COUPLE (Ein seltsames Paar,
1967) von Gene Saks erinnert. Fox ist der
Denker und Planer, X führt die Arbeit eines
Handlangers aus, und gelegentlicher Wider-
spruch seinerseits verläuft sich ins Nichts.
Trotzdem basiert diese Beziehung keines-
falls auf Unterdrückung – X ist ein Mitläu-
fer. Fox spürt X‘ Liebe zu Sandii und redet
sie ihm aus. X ist willens zu beweisen, dass

er sich nicht verlieben wird und übt mit
Sandii für die Verführung von Hiroshi.
Kurz bevor Sandii mit Hiroshi nach Marra-
kesch geht, arrangiert X ein geheimes Tref-
fen mit ihr in einem Berliner Hotel. Dort
macht er ihr Vorwürfe, dass sie ihn sexuell
betrogen habe. Dabei ist er sich selbst
nicht darüber im klaren, dass er diesen „Be-
trug“ veranlasst hat. Als sich der Streit in
der Nichtigkeit seiner Argumente verliert,
bittet Sandii ihn, mit ihr zu fliehen und sie
zu heiraten. X ist der Ansicht, sie müssten
zunächst den Job erledigen, er könne Fox
nicht im Stich lassen. Als diese Sequenz
später in der Rückblende aufgelöst wird,
willigt X schließlich in Sandiis Vorschlag
ein: Wenn sie es wirklich wolle, dann wür-
de er mit ihr gehen. Auf Sandiis von X ab-
und der Kamera zugewandtem Gesicht
formt sich ein Lächeln. In seiner Einwilli-
gung überlässt X Sandii die definitive Ent-
scheidung. Diese Unentschlossenheit ver-
deutlicht einmal mehr die Leere seiner Per-
sönlichkeit. Während Fox nach dem
scheinbar gelungenen Unternehmen über
weitere Aktionen spekuliert, besteht X da-
rauf, sich mit dem Gewinn des Hiro-
shi-Transfers zufriedenzugeben. In Sandiis
Reisepass findet X einen Computerchip,
der, wie sich später herausstellt, das Virus-
programm für den Gen-Synthesizer ent-
hält. Immer wieder taucht in den Rückblen-
den das Bild auf, wie er den Chip in seiner
Hand hält, um ihn schließlich in den Reise-
pass zurückzulegen. Ferrara interessiert we-
niger die verhängnisvolle Ahnung, die der
Chip impliziert, dass er nämlich dazu die-
nen könne, das Unternehmen zu sabotie-
ren, als die Unsicherheit über Sandiis Iden-
tität, die er für X symbolisiert.

Sowohl Fox‘ Selbstmord als auch Sandi-
is Vorschlag zu heiraten sind Änderungen
in der Filmadaption. In der Geschichte
wird Fox von Hosakas Agenten hingerich-
tet, und Sandii ist eine schemenhafte Figur
in der Erinnerung des Ich-Erzählers, die
sich nur über äußere Attribute und Acces-
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soires definiert: „Fox hat einmal gesagt, du
seist Ektoplasma, ein von den wirtschaftli-
chen Extremen heraufbeschworener Spuk.
Der Geist des neuen Jahrhunderts, fleisch-
geworden in tausend Betten der Hyatts
und Hiltons dieser Welt.“1 Sie trägt die Bür-
de, als Geist gewordene Femme fatale die
Radikalisierung des Kapitalismus zu sym-
bolisieren. Als Weiterentwicklung von
Frauenfiguren aus Filmen wie DOUBLE IN-

DEMNITY (Frau ohne Gewissen, 1944) von
Billy Wilder oder BODY HEAT (Eine heißkal-
te Frau, 1981) von Lawrence Kasdan ist sie
jedoch völlig zum gesichtslosen Profitwil-
len reduziert. In der Filmadaption hinge-
gen ist Sandii physisch überaus präsent.
Ferrara inszeniert sie als warme und leben-
dige Frau, fernab von der berechnenden
Geistererscheinung einer Femme fatale.
Ihre Weiblichkeit hat eine Magie jenseits
der kalkulierten Verführung. Das zeigt
sich, als Sandii bei ihrem Auftritt offen-
sichtlich mehr in Fox bewegt, als dieser zu-
lassen darf, um in dieser Welt zu überle-
ben. Ihre Identität ist aus einem, auch für
sie, unübersichtlichem Netz von Lügen ge-
bildet, in das sie sich naiv und gleichmütig
verstrickt, wenn sie X von ihrer Vergangen-
heit erzählt. Dadurch, dass Sandii X vor-
schlägt, mit ihr zu fliehen, befreit Ferrara
sie von einer etwaigen Schuld ihres Be-
trugs und projiziert die eigentliche Fatali-
tät auf die Beschaffenheit des gesellschaftli-
chen Systems.

Fox ist bei Gibson eigentlich ein erfah-
rener und gezeichneter – er hat eine ver-
krüppelte Schulter – Industrieagent. Im
Film ist er offensichtlich ein Größenwahn-
sinniger, der alles ausspielt, was er auf der
Hand hat, und der, wenn es zur Katastro-
phe kommt, die Konsequenz des Selbst-
mords zieht. Seine Figur verbirgt ihre ei-
gentliche Tragik hinter der Leidenschaft,
mit der sie ihre Rolle als Outlaw ausgestal-

tet. Selbst in Kontakt mit den großen Funk-
tionären der Firma Hosaka agiert Fox wie
ein Kneipenphilosoph. Wo er in der Ge-
schichte eine respektvolle Erinnerung ist,
wird er in der ungefilterten Betrachtung
des Films zum Anachronismus. Zwar ver-
weigert er sich der Menschlichkeit jenseits
seines Berufs, doch die Emotionalität, mit
der er in diesem aufgeht, verurteilt ihn vor-
weg zum Scheitern.

Die Firma, in deren Namen Fox und X
intrigieren, ist in japanischem Besitz. Wie
im Großteil von Gibsons Geschichten
sind die Amerikaner Punks – Außenseiter
der Gesellschaft. Ihre paranoiden Vorstel-
lungen von einem globalen Sieg der Japa-
ner im Wirtschaftskrieg haben sich ver-
wirklicht. Sie stehen am Rande des Exis-
tenzminimums und bewegen sich in einer
Welt, in der ihre naive Vorstellung von der
Bereicherung im Kapitalismus längst ge-
scheitert ist.

IV.
Ferraras filmische Darstellung der Zukunft
des Kapitalismus sucht mit dem Rückbezug
auf den Film Noir die Vergangenheit dieser
Zukunft auf. Wie in vielen seiner Filme ist
die Ästhetik des Neo-Noir für Ferrara weni-
ger ästhetische Konvention als vielmehr
eine Neuinterpretation des Kapitalismus-
schocks, der im Film Noir bereits spürbar
ist. In THE FUNERAL erforscht Ferrara die Me-
chanismen des Kapitalismus in der patriar-
chalen Tradition und im Sozialdarwinis-
mus, der hier nicht als soziales Kalkül, son-
dern als psychologischer Vererbungsme-
chanismus dargestellt wird. Die Rückblen-
denkonzeption von THE FUNERAL erinnert
an die Flashback-Struktur der klassischen
Noirs, in der die Momente der Vergangen-
heit, die zurückkehren, die Situation in der
Gegenwart zwar erklären, aber sie nicht
mehr klären können. In NEW ROSE HOTEL
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verfolgt Ferrara den Weg des Kapitalismus
in die Abstraktion. Das Geld, das nur noch
der Repräsentation durch einen elektroni-
schen Impuls bedarf, hat sich vom konkre-
ten Tauschmedium zum abstrakten Zweck
entwickelt, auf den das ganze Leben ausge-
richtet ist. Diese Tatsache hat ihr Schockpo-
tential längst verloren. Ferrara setzt sie also
nicht in einer expliziten Botschaft, son-
dern in der Stimmung seines Films um.
Neo-Noir ist hier keine stilistische Referenz
im Sinne einer Retrokultur, wie es in THE FU-

NERAL den Anschein haben mag und in L.A.

CONFIDENTIAL (1997) von Curtis Hanson de-
finitiv der Fall ist. Vielmehr bezieht sich
Ferrara auf die inhaltliche Motivation filmi-
scher Stilismen – so die Kargheit des De-
kors und die Reduktion der Zahl der han-
delnden Figuren –, wodurch er eine Atmo-
sphäre der Kälte schafft, die jener des mit
den gleichen Mitteln arbeitenden THE MAL-

TESE FALCON (Die Spur des Falken, 1941)
von John Huston verwandt ist. Doch Ferra-
ra beschränkt sich nicht allein auf diese Stil-
mittel. Er verwertet die Farbigkeit, die Mul-
tiplizität von Filmtechnik und Soundtrack
– von minimalistischem Blues über Break-
beat bis hin zu einem klassischen Orche-
sterscore – als Mittel, die dem Film Noir
nicht eigen waren, dennoch in dessen Sin-
ne. Er schöpft aus dieser Ästhetik neue Mo-
mente der Subversion. Da der Film Noir
Konventionen geschaffen hat, kann die
Subversion nicht allein in der ästhetischen
Referenz an den Film Noir vollzogen wer-
den. Ferrara muss weitere Konventionen
brechen. Er zerstört die filmische Realität,
um eine Figur zu psychologisieren, etwa in
der Erinnerung von X an Sandii. Diese Psy-
chologisierung der Figuren ist eine Weiter-
entwicklung sowohl jener des Film Noir,
als auch der von Gibson. Es gibt zwar noch
die Grundskizzen – der rein physische anti-
intellektuelle Held, der resignative Mann
und die Femme fatale –, doch sie sprengen
ihre Schemata. Ferrara scheint seine Figu-
ren nicht genau kennen zu wollen. Es

spielt in ihrer Gestaltung, wie in der Gestal-
tung seiner Filme, immer eine Komponen-
te der Offenheit mit, die keine Unsicher-
heit im Ausdruck darstellt, sondern ein
Wissen um die Multiplizität der Dinge. Das
Subversive am Film Noir war nicht zuletzt
die Negation des eindimensionalen Men-
schenbildes des Hollywood-Kinos und die
Zuwendung zu einem komplexeren Men-
schenbild. Der Bruch in der Ästhetik war
die Folge dieses Perspektivenwechsels. Viel-
leicht ist gerade das ‚Unfertige‘ von Ferra-
ras Filmen das größte Mittel seiner Subver-
sion. Seine Werke haben niemals den Cha-
rakter einer absoluten Behauptung, son-
dern scheinen in Inhalt und möglicherwei-
se improvisierter Form einer Suche zu ent-
sprechen.

Wenn sich auch inhaltliche und ästhe-
tische Bezüge zum Film Noir beobachten
lassen, so liegt Ferraras Hauptreferenz-
punkt doch in der Attitüde, dem ästheti-
schen Aufbegehren, wo eine Argumentati-
on sich nicht mehr formulieren lässt. In
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NEW ROSE HOTEL wird der Kapitalismus an
seinem Endpunkt als ultimativ herrschen-
des System über eine dehumanisierte
Menschheit gezeigt. Für die Figuren gibt
es, wie für die somnambulen Helden des
Film Noir, kein Erwachen. Sie versuchen,
sich dieser deformierten Welt anzuglei-
chen, um schließlich doch an ihr zu schei-
tern. Sie werfen ihr Leben mit dem Gleich-
mut einer Comicfigur weg – wie Fox – oder
ziehen sich melancholisch aus dem Leben
zurück – wie X. Sie sind outside of society,
und das ist sowohl Punk, als auch die Situa-
tion der Helden im Film Noir.

V.
NEW ROSE HOTEL wird zu einem Zeitpunkt
veröffentlicht, da das Science Fiction-Kino
nur mehr Teil einer standardisierten Film-
produktion ist. Genre-Definitionen orien-
tieren sich an oberflächlichen Zeichen. Li-
teraturbewegungen innerhalb der Science
Fiction wie die amerikanische New Wave
oder J. G. Ballards „inner space“ wurden ab-
gelöst von einer Literatur, die den Selbstzi-
tatcharakter des Films fortsetzt („Star
Wars“-, „Star Trek“- und „X-Files“-Romane
zum Film und zur Serie). Die Anforderun-
gen des Standards sind klar umrissen: hohe
Ansprüche in der tricktechnischen Umset-
zung und freundliche Beliebigkeit im In-
halt, um eine Gewinnzäsur durch Filmbe-
wertungsstellen zu umschiffen. In der Lite-
ratur forderten die Puristen der Hardcore-
Science-Fiction eine naturwissenschaftli-
che Phantastik, so wie das auf Film- und
Computertechnik fixierte Mainstreamkino
auf visuelle Attraktionen setzt. Ferrara bie-
tet eine soziologisch und philosophisch in-
spirierte Phantastik, die in Form und In-
halt eine konsequente Erweiterung der Lite-
raturvorlage darstellt.

Während im Mainstreamkino die Moti-
ve der Science Fiction einer überbieteri-

schen Gigantomanie unterliegen, sucht Fer-
rara seine Motive im Vertrauten, das uns
zwar nicht mehr als wissenschaftliche Ent-
deckung der Zukunft beeindrucken wird, je-
doch die Gigantomanie der Weltwirtschaft
– und das schließt die Filmindustrie mit ein
– in einer Parabel darstellt. Als Fox und X
von der Katastrophe um Hosakas Wissen-
schaftler erfahren, wollen sie ihren Konto-
stand per Palm Top überprüfen. Doch der
Computer meldet ihr Konto als unbekannt.
Die Hinfälligkeit materieller Werte musste
in THE MALTESE FALCON noch durch eine Sta-
tue repräsentiert werden, die sich am Ende
als wertlose Fälschung herausstellt. Das im-
materielle Geld der Zukunft, das durch kei-
nen Gegenwert mehr gedeckt ist, kehrt zu-
rück in das Nichts, aus dem es gekommen
ist. Dadurch, dass diese Gesellschaft einem
nonexistenten Wert verfallen ist, erscheint
sie nihilistisch, wie die Welt des Film Noir,
von der der Held Abstand nimmt. Was Ferra-
ras Vision gegenüber dem Film Noir und der
Geschichte Gibsons noch weitaus furchtein-
flößender erscheinen lässt, ist die Tatsache,
dass sich in ihr kein Widerspruch mehr regt.
In der Kurzgeschichte ist wenigstens noch
die vage Erkenntnis des Helden vorhanden,
Sandii sei der Geist des radikalisierten Kapi-
talismus. Im Film hat der Mensch das We-
sen dieser Welt so sehr verinnerlicht, dass er
zur Erkenntnis nicht mehr fähig ist.

Nicht erst seit diesem Film ist klar, dass
auch Ferrara sich outside of society befin-
det: nicht nur sozial, sondern auch als Fil-
memacher. Er verstößt gegen die Standar-
disierung des Genre- und Mainstream-
films genauso wie gegen die Standardisie-
rung des Independentfilms. Somit sind Fer-
raras Umsetzung eines Cyberpunk-Stoffes
im Sinne seiner Biografie – Ferrara war mit
der Punk-Szene assoziiert – und ‚Punk‘
selbst ein wiederkehrendes Motiv seines
Schaffens als Autorenfilmer.
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Sandra Schuppach

Der Kopf und der Körper

Christopher Walken und Harvey Keitel als „acteurs fétiches“

I.
Arbeitet ein Regisseur mehrmals mit densel-
ben Schauspielern, so bezeichnet man sie
im Französischen als „acteurs fétiche“, also

„Fetisch-Schauspieler“. Der Fetisch defi-
niert sich in der Psychologie als Objekt, das
einer Person zur (sexuellen) Befriedigung
verhilft, und er ersetzt oft sogar den Ge-
schlechtspartner. Sieht man von der sexuel-
len Komponente dieser Definition ab, so er-
gibt sich, dass in diesem Zusammenhang
der Schauspieler an die Stelle des Objekts
tritt und der Person, also dem Regisseur,
den abwesenden Partner (= fiktionale Fi-
gur) ersetzt. Ist der Regisseur von seinem Fe-
tisch befriedigt, so greift er wieder auf ihn
zurück. – Abel Ferrara setzt auffallend häu-
fig Harvey Keitel und Christopher Walken
in seinen Filmen ein. Diese beiden Schau-
spieler, ihre Rollen und deren schauspieleri-
sche Umsetzung sollen anhand der Filme
KING OF NEW YORK, BAD LIEUTENANT, DANGE-

ROUS GAME, THE ADDICTION und THE FUNE-

RAL diskutiert werden.

II.
In KING OF NEW YORK verkörpert Christo-
pher Walken den Nobelgangster Frank
White, der, nachdem er mehrere Jahre im
Gefängnis verbracht hat, in Robin-Hood-
Manier ein von der Schließung bedrohtes
Kinderkrankenhaus retten möchte. Um
die hierfür benötigten sechzig Millionen
Dollar zusammenzubekommen, verkauft
er Drogen und tötet zahlreiche Menschen.
Frank White wird schon in der Vorspann-
sequenz – der Autofahrt vom Gefängnis zu
seiner Residenz im Plaza-Hotel – als äu-
ßerst stilvoll, jedoch kühl und fast unbe-

wegt eingeführt. Er lehnt es ab, bei Prosti-
tuierten anzuhalten. Schon hier wird klar,
was sich an weiteren Stellen des Films ver-
deutlicht: Frank White lehnt Exzesse ab, er
lässt sich nicht gehen. Als er im Hotel
duscht, sieht man in Zwischenschnitten
die zwei weiblichen Bodyguards, die ihn
aus dem Gefängnis abgeholt haben, sich
anziehen. Man ahnt, dass White mit ih-
nen Sex hatte; einen Sexualakt sieht man
jedoch weder hier noch später im Film.
Außerdem ist White nie betrunken, und er
nimmt nie an den Drogenexzessen seiner
Gang teil. Die Figur scheint eine perma-
nente Distanz zu dem zu haben, was um
sie herum geschieht. Zwischen der Figur
und der Welt existiert eine Scheibe aus
Glas. Alles, was von außen zu White
durchdringen will, wird nur als Spiegelung
zurückgeworfen. White ist durch diese re-
flektierende Scheibe nicht wirklich sicht-
bar, nicht faßbar. Er selbst jedoch blickt
auf alles herab, was hinter dieser Scheibe
ist. Die Figur Frank White ist also als ein
Wesen zu begreifen, dass von der Welt
und den Menschen entrückt ist. White hat
Abstand von den Menschen genommen,
er ist vielleicht selbst nicht mehr wirklich
ein Mensch: Permanent wird er mit einem
gold-orangen Licht ausgeleuchtet, das ihn
umgibt wie eine Aura und ihm einen gött-
lichen oder engelhaften Glanz verleiht.
Die lange Haft hat seinen Charakter trans-
formiert, „reformiert“, wie er selbst sagt.
Diese Veränderung ist offenbar religiöser
Art und hat ihn vom Menschlichen ent-
fernt, und er erscheint gefährlicher als
alle, die ihm begegnen, und so überlegen,
dass er selbst am Ende des Films in der
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Konfrontation mit Officer Bishop (Victor
Argo) nie wirklich kämpfen muß.

Wie ein Rattenfänger oder ein urbani-
sierter Jesus auf der Suche nach seinen Jün-
gern lädt er alle seine Feinde dazu ein, bei
seinem Plan – der Beschaffung des Geldes
zur Rettung des Kinderkrankenhauses
durch Verkauf von Drogen – mitzuma-
chen. Diese ‘gute Tat‘ steht in keiner Relati-
on zu dem Bösen, das White anrichten
muss, um sie zu realisieren. In seinem Han-
deln heben sich die Polaritäten von Gut
und Böse auf. Die Krankenhausrettung ist
als eine ‚fixe Idee‘ zu bewerten: Frank
White will sich und der Welt seine All-
macht beweisen. Zudem verhält er sich
wie ein Todgeweihter, der durch seine letz-
te ‚gute Tat‘ Absolution erhalten will. Er
rechtfertigt seine Taten mit seiner eigenen
Moral, die aus Versatzstücken der konven-
tionellen Moral besteht und letztlich auf
Selbstjustiz hinausläuft. White begreift
sich selbst als den Richter der Ungerech-
ten. Er befindet sich in einem Teufelskreis:
Er lehnt sich gegen eine egoistische und
bösartige Menschheit auf, die ihn verach-
tet, wie auch er sie verachtet, und er wird
von dem getötet, dessen Aufgabe es ist, ge-
gen das Böse zu kämpfen – dem Polizisten
Bishop.

Man kann Frank White metapho-
risch als einen gefallenen Engel bezeich-
nen, der aus dem Reich Gottes verstoßen
wurde, da er den Menschen nicht als die
Krone der Schöpfung betrachten will. Im
Alten Testament findet man bei Jesaja
(14.12 – 14.16) die Beschreibung dieses
gefallenen Engels: „Ach, du bist vom
Himmel gefallen,/du strahlender Sohn
der Morgenröte. Zu Boden bist du ge-
schmettert,/du Bezwinger der Völker. Du
aber hattest in deinem Herzen ge-
dacht:/Ich ersteige den Himmel; dort
oben stelle ich meinen Thron auf, über
den Sternen Gottes; auf den Berg der
(Götter) Versammlung setze ich
mich,/im äußersten Norden. Ich steige

weit über die Wolken hinauf,/um dem
Höchsten zu gleichen. Doch in die Unter-
welt wirst du hinabgeworfen,/in die äu-
ßerste Tiefe. Jeder, der dich sieht, starrt
dich an,/er blickt genau auf dich hin und
denkt: Ist das der Mann, der die Königrei-
che in Schrecken versetzte,/der die Erde
erbeben ließ?“ In späteren Auslegungen
wurde diese Figur zu Luzifer, was, über-
setzt aus dem Lateinischen, „Lichtträ-
ger“, „Lichtbringer“ heißt. In der römi-
schen Mythologie ist Luzifer der „Mor-
genstern“ und Sohn der Aurora, der Göt-
tin der Morgenröte. Das Licht der Mor-
genröte drückt sich in dem orange-golde-
nen Licht aus, mit dem Walken fast wäh-
rend des gesamten Films ausgeleuchtet
ist, und in seinem Namen „White“, der
ein hell strahlendes Licht umschreibt.
Seine kühle Distanziertheit deutet da-
rauf hin, dass ihm wesentliche Bestand-
teile des Menschseins verlorengegangen
sind. Im christlichen Synkretismus des
Mittelalters verschmolzen Luzifer, Sa-
tan, Mephisto und der Höllenfürst zu ei-
ner vielgestaltigen Teufelsfigur. – Frank
White ist der „König von New York“:
Setzt man New York der Hölle gleich, so
ist er deren Herrscher. Der Kampf zwi-
schen Frank White und Officer Bishop ist
dann als Rivalität zwischen dem Luziferi-
schen und der traditionellen katholi-
schen Kirche zu deuten. Nicht umsonst
trägt der Polizist den Namen des hohen
kirchlichen Würdenträgers, eines Bi-
schofs. In Christopher Walkens schau-
spielerischer Interpretation der Figur
zeigt sich auch eine gewisse diabolische
Gestik und Mimik: Während der Auto-
fahrt in der Vorspannsequenz zieht Wal-
ken an einer Zigarette; er öffnet hierbei
kurz den Mund, inhaliert den Rauch
schnell und zeigt dabei kurz seine Zähne
wie ein knurrendes Tier. In der Szene un-
ter der Dusche wenig später blickt er für
einen kurzen Moment in die Kamera und
lächelt leicht. Dieser einmalige Kamerab-
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lick wirkt provozierend und selbstbe-
wusst, er ist einladend. Es entsteht so
eine erotische Spannung – Frank White
scheint den Betrachter verführen zu wol-
len.

Neben diesen diabolischen Aspekten
definiert sich White durch seine große Ein-
samkeit, die den Körper scheinbar von in-
nen auszehrt und ihn als kalten Hohlkör-
per erscheinen lässt. Christopher Walken
setzt dies um, indem er sein Spiel ganz
nach innen richtet. Er spielt mit größter
Zurückhaltung, und die Präsenz seines fast
unbewegten Körpers kommt vorwiegend
aus den Augen. Er ist tendenziell als intel-
lektueller Held zu begreifen, da uns der we-
nig bewegte und fast versteinerte Körper
immer wieder auf seinen Kopf verweist,
der permanent zu denken scheint. Den
Kopf oft leicht nach vorne gebeugt, be-
trachtet Walken mit seinen ebenfalls et-
was hervortretenden Augen seine Umwelt.
Er nimmt alles in sich auf, reflektiert es,
um dann schließlich darüber zu richten.
Am Anfang des Films, noch im Gefängnis,
trägt Walken eine Brille – der Verweis da-
rauf, dass seine Augen krank sind. Viel-
leicht ist er ein ‚blinder‘ Richter, der im
Großstadtinferno nur noch um sich schla-
gen kann vor Einsamkeit. Es ist schwer,
wahre Gefühlsäußerungen und soziale
Masken auf seinem Gesicht zu differenzie-
ren. Walkens Lächeln scheint schmerzhaft
zu sein, als sei seine Haut zu eng, und es
verschwindet bereits nach kurzer Zeit.
Auch hier sind es nur die Augen, die verra-
ten, um was es ihm wirklich geht. Diese Fo-
kussierung auf Walkens Kopf wird unter-
stützt durch die Kameraeinstellungen: Es
gibt einen bedeutenden Anteil von Groß-
und Nahaufnahmen. Nur in wenigen Sze-
nen setzt Walken seinen Körper wirklich
ein. Als er seine alte Gang wiedersieht,
tanzt er. Dieser Tanz wirkt wie ein Ritual
der Wiedererkennung und Freude, doch
die Bewegungen sind codiert, sie erinnern
an Jazztanz und sind keinesfalls spontan.

Der Tanz wird eingesetzt wie eine Sprache
mit klaren Zeichen und Regeln, dessen Be-
wegungen nicht individuell, sondern wie
gezielte Posen wirken. Der Tanz drückt an
dieser Stelle eher die Beherrschung des Kör-
pers aus, nicht die Ekstase. Nach diesen
kurzen und gezielten Einsätzen des Kör-
pers scheint sich Walken jedoch zu beruhi-
gen, und er verwandelt sich in den küh-
len, völlig nach innen gekehrten Mann
mit der Maske zurück.

III.
In THE ADDICTION verkörpert Christopher
Walken den stilvollen und beherrschten
Vampir Peina. Er hat nur eine Nebenrolle
mit sprechendem Namen – Peina erinnert
an engl. „pain“ für „Schmerz“. Sein Auf-
tritt dauert etwa zehn Minuten, aber er be-
einflusst die Protagonistin Kathleen (Lily
Taylor) nachhaltig. Ähnlich wie in KING OF

NEW YORK tritt Walken auch hier als über-
menschliches Wesen auf. Wie er in jenem
Film nicht menschlich erschien, so ist er
hier ein Vampir, der sein Vampirdasein
mit totaler Selbstbeherrschung kontrol-
liert. Er blickt verächtlich auf Kathleen he-
rab, sagt ihr, dass sie stinke und dass sie ein
Nichts sei. Peina hält während seines kur-
zen Auftritts permanent Zeitungen oder Bü-
cher in seinen Händen, und wenn er dies
nicht tut, spricht er zumindest von Sartre,
Baudelaire, Beckett, Burroughs oder Nietz-
sche. Die Figur wirkt wie ein Großstadtin-
tellektueller, der einem Mädchen vom
Land die Benimmregeln der High Society
näherbringt. Er sitzt in einem großen Ses-
sel, der einem Thron ähnelt, als er zu Kath-
leen sagt: „Ich werde Dir zeigen, was Du
bist, ich werde Dir zeigen, was Hunger ist.“
Walken verkörpert auch hier wieder eine
erhabene Figur, er ist der „Hohepriester der
Vampire“; er kontrolliert die Sucht nach
Blut durch seinen Willen und ist sogar in
der Lage, Tee zu trinken und Früchte zu es-
sen. Peina verachtet Kathleen, da sie nichts
tut, um ihr Wesen zu verstecken, da sie ihr
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Vampirsein und die damit verbundene
Sucht nicht vertuscht. Als er sie beißt und
völlig blutleer saugt, erscheint es, als tue er
dies weniger, um seinen Hunger zu stillen,
als um sie zu strafen: Er lässt sie danach al-
leine und hungrig zurück.

Auch mit Peina begegnen wir einer Fi-
gur, die das Exzessive ablehnt. Ihr Haupt-
augenmerk ist die Kontrolle der Triebe

durch den Willen. Peina lehnt sein wahres
Wesen, den Vampirismus, ab und benutzt
den Intellektualismus als Maske. Er verwei-
gert sich seiner Sucht und verlagert somit
seine Lust nach Blut auf eine Lust nach
Selbstbeherrschung. Diese Figur zeichnet
sich, wie auch im KING OF NEW YORK, durch
Distanziertheit und Einsamkeit aus. Peina
ist alleine auf der Straße, als Kathleen ihm
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begegnet, er wohnt offenbar alleine in ei-
nem riesigen von der Welt abgeschotteten
Loft. Er spricht nicht von sozialen Kontak-
ten, die er durch seine Selbstbeherrschung
haben kann, sondern von Literaten, mit
deren Werk er sich beschäftigt. Seine Kon-
trolle über die Blutsucht resultiert also
nicht aus sozialen Anpassungszwängen,
sondern liegt in seinen eigenen Motiven.
Die Figur ist in sich verschlossen und ganz
auf sich selbst bezogen. Ähnlich wie in
KING OF NEW YORK blickt die Figur Walkens
auch hier wie durch eine Scheibe aus Glas
auf das hinab, was sie geringschätzt. Doch
in THE ADDICTION ist das Verachtete nicht
etwas, das der Figur fern ist, sondern ihr
tiefstes Innere selbst.

IV.
Die Figuren in THE FUNERAL schließlich ge-
hören alle der Mafia-Familie Temple an
oder stehen in Beziehung zu ihr; ihr Profil
definiert sich also über die Familie. Es geht
in diesem Film weniger um Individuen, als
um das Beziehungsgeflecht verschiedener
Mitglieder einer Gruppe. Diese Beziehun-
gen basieren auf der gemeinsamen Traditi-
on und der ethnischen Zugehörigkeit. Sie
sind nicht dynamisch, sondern nehmen Be-
zug auf eine gemeinsame Konstante: die
Vergangenheit. Die drei Brüder Ray (Chris-
topher Walken), Chez (Christopher Penn)
und Johnny (Vincent Gallo) teilen gemein-
same traumatische Erlebnisse. Sowohl Rays
als auch Chez‘ Verhalten nach der Ermor-
dung von Johnny nimmt permanent Be-

zug darauf: Ihr Verhalten wird durch die
Traumata determiniert, und die Figuren er-
scheinen wie Gefangene im Konstrukt der
Familienmoral und Tradition. Der Vater
spielt dabei die ausschlaggebende Rolle:
Einst hatte er den jungen Ray dazu ge-
bracht, als Initiation in die Mafia einen
wehrlosen Gefangenen zu exekutieren. Spä-
ter nimmt sich der Vater – offenbar wahn-
sinnig geworden – selbst das Leben. Der in
den späten dreißiger Jahren spielende Film
schöpft seine Energie, d.h. den Antrieb für
alle Handlungen, aus der nahen Vergan-
genheit (Ermordung Johnnys) und aus der
fernen Biografie (Exekution/Selbstmord).
Christopher Walkens Figur Ray Temple
lässt sich ebenfalls über ihre Selbstbeherr-
schung definieren. Wenn z.B. die ganze Fa-
milie am Sarg Johnnys trauert und vor al-
lem die Frauen laut weinen und klagen,
steht er immer etwas abseits, und sein Ge-
sicht erscheint so versteinert, als sei er
selbst tot. Im Umschnitt von Johnnys auf
Rays Gesicht unterscheidet sich Ray von
dem Toten einzig durch seine nervösen Au-
gen. Den ansonsten versteinerten und kal-
ten Gesichtsausdruck hat Ray ebenfalls, als
er sich alleine im Auto in einem Flashback
an die Gefangenenexekution erinnert.
Doch selbst bei verschiedenen Wutausbrü-
chen Rays stellt Walken die Figur in einer
fast tragischen Beherrschtheit dar. Als er
z.B. den Mörder seines Bruders findet, dis-
kutiert er mit ihm, bevor er ihn erschießt.
Christopher Walken bewegt sich langsam
auf den Jungen zu, seine Oberarme ‘kleben‘
fast am Körper, er bewegt einzig die Unter-
arme. Seine Gesten setzen sich aus wenigen
wiederholten Bewegungen zusammen. Das
einzig Unkontrollierte an diesem be-
herrschten Körper ist die permanent deran-
gierte Krawatte. Die durch seine Selbstbe-
herrschung kaschierte Nervosität Rays
kommt immer wieder in seinen Händen
und Unterarmen zum Ausdruck. Während
er mit den Unterarmen oft in der Luft he-
rumfuchtelt, sie aber nie weit vom Körper
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entfernt, hält er seine Hände in gebetsähnli-
cher Haltung – die Fingerspitzen aufeinan-
der –, oder er legt eine Hand um die andere,
die zur Faust geballt ist. Diese Gestik der
Hände kehrt immer dann wieder, wenn Ray
sich in emotional aufwühlenden Situatio-
nen befindet, etwa als er mit seiner Frau Jean
(Annabella Sciorra) über seine kriminellen
Aktivitäten diskutiert oder als er alleine an
Johnnys Sarg sitzt. Solche Bewegungen wir-
ken wie eine Konzentrationsübung, durch
die ein Wutausbruch verhindert wird. Ähn-
lich erscheint das kurze Durchatmen Wal-
kens an verschiedenen Stellen des Films. Er
wirkt, als würde er die Beherrschung verlie-
ren: Er atmet kurz durch und findet seine

Haltung wieder. Die Figur Ray ist in ihrem
eigenen Körper gefangen.

Wie in KING OF NEW YORK verweigert
Walken seiner Figur das ‚Menschsein‘. Er
handelt in Bezug auf eine ‚fixe Idee‘ – hier
ist es die Rache für seinen Bruder – und ist
beherrscht von seinem prägenden Über-
Vater. Obwohl Ray nicht an Gott glaubt
und ihm die Kirche zuwider ist – er verlässt
das Haus, als der Priester kommt –, argu-
mentiert er in einer Diskussion mit seiner
Frau Jean mit Gott: „Wenn die Welt Schei-
ße ist, ist das seine Schuld. Ich benutze nur
das, was mir gegeben ist.“ An dieser Stelle
wird klar, dass die Figur sich von aller Ver-
antwortung befreien will, da sie sich selbst
als Objekt begreift. Ray ist ein Kind geblie-
ben, das sich das Erwachsenwerden verbie-
tet – aus Angst vor dem Schicksal des Va-
ters. Die Figur des Vaters scheint sich ge-
spalten zu haben und zu Teilen in Chez
und Ray weiterzuleben: Chez setzt den
wahnsinnigen und suizidären Charakter
des Vaters fort und Ray den des kaltblüti-
gen Mafiabosses. Als Ray nachts alleine
am Sarg seines Bruders sitzt, spricht er zu
ihm und kann nicht glauben, dass dieser
wirklich tot ist. Er öffnet sein Hemd, be-
trachtet die Einschußlöcher in dessen
Brust und legt seine Hände darüber. Dann
sagt er, dass er sich nicht vorstellen könne,
dass Menschen wirklich sterben und dass
er genug habe von dieser „morbiden Schei-
ße“. In der gleichen Nacht tötet er dann
selbst zwei Männer. Ray ist ein Kind in
dem versteinerten Körper eines alternden
Mannes, das sich die Welt mit infantilen
Paradoxien erklärt und sich keiner Schuld
bewusst sein mag.

V.
In BAD LIEUTENANT begegnen wir einem Pro-
tagonisten ohne Namen. Der von Harvey
Keitel verkörperte Charakter verbringt sei-
ne Zeit vornehmlich mit der Einnahme al-
ler auffindbaren Drogen und dem Abschlie-
ßen von Baseball-Wetten mit schwindeler-
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regend hohen Beträgen. Seine Familie
nimmt er durch seinen benebelten Blick
nicht mehr wahr, und seinen Job bei der
Polizei benutzt er vorwiegend, um an Dro-
gen zu kommen. Diese Figur ohne Namen
versucht ihre Identität als Familienvater
und als Cop durch die Betäubung des Kör-
pers und des Geistes zu vergessen. Im Mit-
telpunkt ihres Kosmos steht sie alleine. Der
Lieutenant hat nur ein Ziel: Er will seinen
Hunger stillen, seine Triebe befriedigen.
Dieser vollkommen anti-intellektuelle
Anti-Held definiert sich hauptsächlich
durch seine Körperlichkeit. Es handelt sich
hier um einen destruktiven Egozentrismus.
Durch diesen isoliert sich die Figur total
von der Außenwelt und begegnet dem Zu-
schauer als völlig vereinsamt. Es findet fast
keine wahre Kommunikation mit anderen
statt, der Lieutenant hat das Interesse für
das, was ihn umgibt, verloren. Seine Isola-
tion zeigt sich besonders deutlich in der
Szene, in der er zwei minderjährige Mäd-
chen in ihrem Auto anhält, sie demütigt
und sich dann selbst befriedigt. Es wird
klar, dass die Figur nicht die Kraft zu einer
realen Vergewaltigung hätte: Die Autotür
markiert bereits ein zu großes Hindernis.
Außerdem zeigt sich, dass der Lieutenant
kein Interesse an Berührungen hat, das blo-

ße ‘Bild’ des Mädchenmundes reicht ihm
als Reiz aus. Es interessiert ihn kein physi-
scher Kontakt zu Mitmenschen, weder ein
brutaler, noch ein liebevoller. Das wird be-
sonders in der Szene deutlich, als er dem
Liebesspiel seiner Freundin mit einer weite-
ren Frau beiwohnt. Während sich die Frau-
en auf dem Bett vergnügen, sitzt er völlig
betäubt in einem Sessel und schaut ihnen
zu. Seine Kraft reicht schließlich einzig für
einen langsamen, schwankenden Tanz mit
ihnen, jedoch nicht zum sexuellen Akt.
Thomas Koebner beschreibt diese Sequenz
folgendermaßen: „Einmal steht er auf,
nackt, mit seinem robusten Körper und
trommelharten aufgetriebenen Bauch, die
Arme weit ausgestreckt, er stöhnt, weniger
verzückt als verzweifelt, mit halbgeschlos-
senen Augen, die vermutlich die Welt nur
noch durch Schlieren sehen können: ein
Gekreuzigter, ein Schmerzensmann.“1

Einen Wendepunkt in dieser negati-
ven Selbstbezogenheit bringt die Vergewal-
tigung einer Nonne. Der Lieutenant inter-
essiert sich anfangs gar nicht für diesen
Fall, nähert sich aber der Nonne mehr und
mehr als versteckter, lauschender Beobach-
ter. Die Nonne steht hier für die unantast-
bare, aber geschändete Weiblichkeit.
Durch die Begegnung mit ihr erkennt sich
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der Lieutenant als Sünder. Folgerichtig
strebt er nach der erlösenden ‚guten Tat‘.

Harvey Keitels Mund zuckt, er beißt
sich mit den Zähnen häufig auf die Lippen
oder in die Wangen. Sein Gang ist schwan-
kend und schwer, man hat das Gefühl,
sein Körper trage ein enormes Gewicht,
das er von einem Bein auf das andere verla-
gern müßte. Dieses Gewicht scheint im
Verlauf des Films immer schwerer zu wer-
den, bis es ihn in der Kirche zu Boden zieht
und er auf allen Vieren wie ein wimmern-
des Tier kriecht. „Ächzendes Wimmern
und jammerndes Seufzen dringen aus
ihm: Urlaute der geschundenen Kreatur,
die tiefes Grauen hervorrufen. Diese dump-
festen und hilflosesten aller Klagetöne
wird Keitel in mehreren Filmen wiederho-
len, die entsprechende Grenzsituationen
für ihn einrichten. Doch so erbarmunswür-
dig wie in diesen Szenen aus BAD LIEUTE-

NANT klingt das fast tierische Aufheulen
nicht mehr.“2

Keitel spielt diese von Selbstzerstörung
besessene Figur zur Erde hin. Der Körper
ist hier nur Gewicht, das vergessen und be-
täubt werden will, aber die Erdanziehungs-
kraft wirkt auf diese Figur stärker als auf an-
dere und scheint ihn nicht loszulassen.
Dieses ‚nach unten Spielen‘ deutet auch
die Todessehnsucht der Figur an; ihr Kör-
per sackt immer wieder in sich zusammen
und krümmt sich wie der Körper eines al-
ten, sterbenden Menschen. Einzig in Be-
gegnungen mit der Nonne erwacht dieser
betäubte Körper noch ein letztes Mal. Die
Aufmerksamkeit liegt ganz auf Augen und
Ohren. Der Zuschauer sieht diese Augen
und Ohren in einer Großaufnahme, als der
Lieutenant durch den Türspalt die in der
Klinik entblößte Nonne beobachtet. In die-
ser Einstellung wird klar, dass die Figur
sich hier nicht mehr über den schweren
und lästigen Körper definiert, sondern die

sonst betäubten Sinne wieder einsetzt. Die
Wahrnehmung wird erneut aktiviert und
mit ihr der Kopf, also auch das Denken. An
weiterer Stelle sieht man den Lieutenant,
wie er die Vernehmung der Nonne be-
lauscht. Er hält sich versteckt hinter einer
Wand. Als einer der Polizisten nachsieht,
ob hinter dieser Wand jemand mithört, ist
der Lieutenant verschwunden. Der schwe-
re, zur Erde ziehende Körper, der sonst oft
das ganze Bild ausfüllt, scheint auf einmal
schwerelos geworden zu sein, denn er ver-
schwindet plötzlich und geräuschlos.
Während Christopher Walken in KING OF

NEW YORK luziferische Merkmale aufweist,
kann die Figur Keitels als Christusfigur be-
zeichnet werden, da sie alles Leid auf sich
nimmt und den Sündern, den Vergewalti-
gern vergibt. Keitel spielt diese Figur, in-
dem er ihr Innenleben durch seinen Kör-
per sichtbar macht. Sein Spiel muss als of-
fen bezeichnet werden, denn Keitel hält
sich in nichts zurück und bietet uns seinen
gesamten Körper an. Diese Form des Agie-
rens verweist ebenfalls auf die Christusfi-
gur, da diese ein körperbetontes Verhalten
symbolisiert.

Wir begegnen dem Lieutenant im urba-
nen Kontext: Die Stadt New York wird per-
manent von ihrer schmutzigsten und bru-
talsten Seite gezeigt. Die Sucht und der Ver-
fall des Protagonisten stehen in engem Zu-
sammenhang mit diesem Stadtbild, denn
es handelt sich um einen Polizisten, der
nichts mehr gegen das scheinbar über-
hand nehmende Unheil ausrichten kann.
Er ist ein Gefangener des urbanen Trau-
mas. Der ‚amerikanische Traum‘ wird hier
als eine schon längst zerstörte Chimäre
entlarvt, und das Individuum geht im
Asphalt-Dschungel unter.
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VI.
DANGEROUS GAME ist Abel Ferraras persön-
lichster und wahrscheinlich auch autobio-
grafischster Film. Zu dieser Annahme gibt
der Film verschiedene Hinweise, denn der
Protagonist Eddie Israel (Harvey Keitel) ist
Regisseur und seine Frau Madlyn wird von
Abel Ferraras Frau Nancy gespielt. Weiter-
hin sieht man eine Klappe für „Mother of
Mirrors“, den Film-im-Film, auf der nicht
etwa „Eddie Israel“ steht, sondern „Abel
Ferrara“ und „Ken Kelsch“ (Kamera). Der
Film zeigt einen Regisseur bei der Arbeit
und in seinem Familienleben, doch Eddie
Israel kann diese beiden Bereiche seines Le-
bens nicht vereinen und erscheint zwiege-
spalten, fast schizophren. Er spielt zwei ver-
schiedene Rollen in permanentem Wech-
sel: die des liebenden Familienvaters und
die des kreativen, besessenen und arbeits-
süchtigen Regisseurs. Bei diesem Rollen-
spiel passt sich die Figur immer dem jeweili-
gen Milieu an und verhält sich erwartungs-

gemäß; zu Hause bringt er die Familie beim
Essen zum Lachen, schläft liebevoll mit sei-
ner Frau; und am Set treibt er seine Schau-
spieler zu Höchstleistungen an und ver-
führt seinen Star. Die Figur lebt in dieser
Spaltung in einem absoluten Gleichge-
wicht, da sie weiß, wie sie sich wo verhal-
ten muss. Dieses Gleichgewicht wird je-
doch gestört, als Eddies Frau und sein Sohn
ihn überraschend am Drehort besuchen.
Er kann mit dem Zusammenstoß seiner
zwei Welten nicht umgehen und gerät in
Konfusion. Die Störung wirkt sich auf den
Körper der Figur aus, denn als Eddie mit sei-
ner Frau im Auto schläft, bemerkt sie da-
nach: „Du bist ja gar nicht gekommen.“ Ed-
die kann nicht spontan funktionieren, son-
dern er muss sich immer wieder neu auf
ein Milieu einstellen.

Da die Figur sich nicht in der Lage
sieht, ihre zwei Welten (Familie und Ar-
beit) zu vereinen, provoziert der Besuch
seiner Frau bei Israel eine Entscheidung. Er
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bezieht Position und bleibt bei seiner Ar-
beit. Er verweigert seiner Familie darauf-
hin jegliche körperliche Präsenz oder ver-
bale Nähe. Dies wird deutlich, als Madlyn
das Hotelzimmer zum ersten Mal betritt.
Israel scheint die Umarmung seiner Frau
unangenehm zu sein, und er löst sich von
ihr. Später grillt die Familie am Swimming-
pool. Israel liegt am anderen Ende des
Schwimmbeckens – sehr weit von allen an-
deren entfernt. Um ihn zu erreichen, muss
seine Frau entweder rufen oder um den
Pool herumgehen. Offenbar hat er sich be-
wusst separiert, um es seiner Familie zu er-
schweren, ihn zu erreichen, will dabei aber
trotzdem sichtbar und scheinbar präsent
sein. In anderen Situationen benutzt er sei-
ne Frau regelrecht, vor allem dann, wenn
sie nicht anwesend ist. Als Israel seinen
Star Sarah Jennings (Madonna) zu einem
Drink ausführt, erzählt er ihr eine sehr inti-
me Anekdote aus seinem Eheleben, um sie
zu beeindrucken und letztendlich zu ver-
führen. Sein Doppelleben ist demnach ei-
nerseits von einer offenen Untreue geprägt
– am Set weiß jeder, dass er verheiratet ist –
und zugleich heuchlerisch, denn seine
Frau erfährt erst am Ende des Films, wie oft
sie betrogen wurde.

Harvey Keitel spielt diese Figur mit
grüblerischem Gesichtsausdruck, sein Ge-
sicht scheint von den Anstrengungen des
Versteckspiels und des Mimens von zwei
verschiedenen Rollen zerfurcht zu sein.
Der Körper ist oft rastlos, als wisse er nicht,
an welchem Ort er sich niederlassen kann.
Ebenso wirr und in alle Richtungen stehen
Keitels kinnlange ergraute Haare, die er ge-
legentlich zu einem Zopf bändigt, die sich
aber oft schon in der folgenden Einstel-
lung anscheinend wie von selbst aus dieser
Bändigung befreit haben. Einzig beim Be-
trachten der Filmmuster scheint Harvey
Keitels Körper zur Ruhe zu kommen, denn
dann sinkt die Figur in die Sofakissen, als
vergesse sie ihren Körper und ihr Sein in
Anbetracht der selbst erschaffenen Fikti-

on. Dieser Kosmos aus erdachten Figuren
und ihren Konflikten ist ein Ort der Flucht
für den Filmemacher, da er in der Realität
in Konfusion gerät. Aber durch diese
Flucht verliert er mehr und mehr den Be-
zug zur Realität. Während seine Bezie-
hung zu den Figuren in seinem Film im-
mer sensibler wird, nimmt er seine Frau
und ihre realen Probleme, vor allem den
Tod ihres Vaters, nur noch durch einen
Schleier wahr. Eddie Israel taucht so stark
in sein selbst geschaffenes fiktionales Kon-
strukt ab, dass er sein Leben und seine Le-
benspartner negiert. Er ist ein realitäts-
flüchtender Egomane. Das gefährliche
Spiel – DANGEROUS GAME – ist hier also die
Kunst bzw. die Kunstwelt, in der die Figur
abtaucht und damit ihr eigenes Selbst er-
setzt. Die Figur Harvey Keitels bietet nicht
nur ein Identifikationsmuster für den Zu-
schauer, sondern wahrscheinlich auch für
Ferrara selbst.

VII.
Vergleicht man die Rollen der beiden
Schauspieler und die schauspielerische
Technik von Abel Ferraras „acteurs féti-
che“, fällt auf, dass alle Filme, die der Regis-
seur mit Christopher Walken besetzt hat,
stark dialoglastig sind. Sowohl Frank Whi-
te, Ray als auch Peina haben lange Mono-
logpassagen, in denen sie ihr Vorhaben
oder ihr Denken anderen mitteilen. An-
ders ist es bei den Rollen-Figuren Harvey
Keitels, denn diese verbildlichen ihr Inne-
res immer durch den Körper, und ihre Ak-
tionen nehmen stets Bezug auf ihre Physis.
Keitels Figuren bedienen sich wesentlich
weniger der Sprache, sie scheinen nicht
das Bedürfnis nach Kommunikation zu he-
gen. Christopher Walkens Spiel richtet
sich stark nach innen und ist von Zurück-
haltung geprägt. Das einzige, was aus sei-
nem starren Körper nach außen dringen
kann, ist die Sprache. Harvey Keitel hinge-
gen bietet seinen gesamten Körper an. Der
Lieutenant und Eddie Israel entstehen also
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durch Keitels Körper. Seine körperliche Prä-
senz hemmt oft die Sprache oder lähmt sie
sogar.

Christopher Walkens Figuren sind in
diesem Zusammenhang als Kopf-Figuren
zu begreifen und die Harvey Keitels als Kör-
per-Figuren. Die Kopf-Figuren lassen sich
in die Kategorie der Überwesen einordnen,
da sie eine Tendenz zum Nichtmenschli-
chen haben. Der Mensch wird von ihnen
oft verachtet und im eigenen Ich negiert.
Die Körper-Figuren haben im Gegensatz
dazu eine starke Tendenz zum Irdischen
und vor allem zu den damit verbundenen
Schwächen. Es wird klar, dass die zwei Figu-

rentypen gegensätzlich sind und sich bei-
de über den Aspekt der menschlichen
Schwäche definieren lassen. Christopher
Walkens Figuren verweigern sich dieser
Schwäche, und Harvey Keitels Figuren zer-
brechen an ihr. Abel Ferrara scheint beses-
sen von diesen zwei unterschiedlichen Fi-
gurentypen, die in seinem Werk immer
wieder auftauchen und die er immer wie-
der mit seinen „Fetisch-Schauspielern“ be-
setzt. Der unterkühlte Christopher Wal-
ken und der erdige Harvey Keitel verkör-
pern im Werk Abel Ferraras auf ihre gegen-
sätzliche Weise „die bizarre Schönheit der
Verdammten“.
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Anhang

Filmografie

THE HOLD-UP (1975)
Produktion: USA. Format: 8 mm.
Regie: Abel Ferrara.
Inhalt: Kurzfilm über einen Tankstellen-
überfall.

NINE LIVES a.k.a. NINE LIVES OF A WET PUSSY

a.k.a. NINE LIVES OF A WET PUSSYCAT (1975)
Produktion: Navaron Films, USA. Format:
16 mm, Farbe. Laufzeit: 63 Minuten.
Regie: Jimmy Boy L. a.k.a. Abel Ferrara
Drehbuch: Nicholas St. John, Nicholas
George nach dem Roman „Les Femmes
blanches“ von François Du Lea. Kamera:
Francis X. Wolfe. Musik: Joe Delia. Schnitt:
K. James Lovitt.
Darsteller: Pauline Lamonde (Pauline), Do-
minique Santos (Zigeuner), Joy Silver (Na-
cala), David Pirell (Ehemann), Shaker Lewis
(Stallbursche), Nicholas George (Chauf-
feur), Tony Richard (Attendant), Peggy
Johnson (jüngere Schwester), Jimmy Laine
a.k.a. Abel Ferrara (alter Mann), Everett East
(Angreifer), Ace Ming (Angreifer).
Inhalt: In der für Pornofilme der siebziger
Jahre und bis heute typischen episodischen
Inszenierung erzählt der Film von zwei les-
bischen Freundinnen, die sich in ihre sexu-
ellen Eskapaden hineinträumen. Die Rah-
menhandlung kehrt immer wieder zu den
Erzählerinnen zurück, während die Episo-
den in zeitlicher Einordnung, Atmosphäre
und Inhalt keine Kohärenz aufweisen. So
spielt eine Episode in der Pionier- und Sied-
ler-Vergangenheit, wo zwei Töchter man-
gels Liebhaber ihren Vater betrunken ma-
chen und verführen. Eine New-York-Episo-
de gipfelt in einer rüden Vergewaltigungs-
szene – wenn man so will, der einzige für
Ferrara typische Moment, den er in MS. 45

wiederholen wird. Ungewöhnlich ist auch
das natürliche Waldsetting an einigen Stel-

len, das in seinem Werk nie wieder auftau-
chen wird.

NOT GUILTY: FOR KEITH RICHARDS (1977)
Produktion: USA. Format: 8 mm.
Regie: Abel Ferrara.
Kurzfilm.

COULD THIS BE LOVE (1977)
Produktion: USA. Format: 8 mm, Farbe.
Regie: Abel Ferrara.
Kurzfilm.

THE DRILLER KILLER (1979)
Produktion: Rochelle Films Inc., Produzen-
tin: Rochelle Weisberg. Format: 16 mm,
Farbe, Mono. Laufzeit: 90 Minuten. Video:
Magnum (USA, 75 Minuten, Unrated), Vip-
co-Export (GB, 89 Minuten, Adults only),
Video For Pleasure (Holland, 89 Minuten,
ab 18).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: Ken Kelsch. Musik: Joe Delia.
Songs: Joe Delia, Jimmy Laine a.k.a. Abel
Ferrara. Schnitt: Abel Ferrara. Ton: John
Paul McIntyre.
Darsteller: Jimmy Laine a.k.a. Abel Ferrara
(Reno), Carolyn Marz (Carol), Baybi Day
(Pamela), Harry Schultz (Dalton Briggs),
Alan Wynroth (Landlord), Maria Helhoski
(Nonne), James O‘Hara (Mann in der Kir-
che), Richard Howorth (Carols Ehemann),
Louis Mascolo (Messeropfer), Tommy San-
tora (Angreifer) sowie Bobby de Frank und
Peter Yellen.
Inhalt: Der Maler Reno Miller lebt zusam-
men mit zwei etwas desorientierten jungen
Frauen in einer heruntergekommenen New
Yorker Wohnung, direkt über dem Probe-
raum einer dilettantischen Punkband.
Reno ist gezwungen, ein wandgroßes Ge-
mälde zu verkaufen, das einen riesenhaften
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Büffel in Prärielandschaft zeigt, doch seine
Kunst wird nicht anerkannt. Aus Angst, sei-
nen sozialen Status zu verlieren, attackiert
er schließlich die Menschen, denen er um
keinen Preis gleichgestellt werden möchte:
Er ermordet Obdachlose mit einer Akku-
Bohrmaschine. Wie es seinen Frontier-
Phantasien entspricht, trägt er die Waffe in
einem selbstgebastelten Hüftgurt und po-
siert mit der Bohrmaschine wie ein Revol-
verheld. Der Film begleitet Renos Mordzüge
mit derselben dokumentarischen Unruhe
wie seine ständigen Wege durch die Stadt.
Während die Wohnung immer mehr ver-
kommt und der Strom abgestellt wird, be-
ginnt Renos Verhalten zu regredieren. Die
letzte Hoffung, das Gemälde, wird von dem
Kunsthändler abgelehnt. Carol verlässt
Reno und kehrt zu ihrem Ex-Mann zurück.
Der verlassene Künstler rafft sich zu einem
letzten Gefecht auf und tötet erst den Gale-
risten und dann Carols Ehemann. Als Carol
ahnungslos ins Ehebett steigt, erwartet er
sie bereits ...

MS. 45 a.k.a. ANGEL OF VENGEANCE (1981)
dt. Die Frau mit der 45er Magnum
Produktion: Rochelle Films Inc./Navaron
Film/Warner Bros. Produzent: Rochelle
Weisberg. Associate: Richard Howorth,
Mary Kane. Format: 35 mm, Farbe. Laufzeit:
84 Minuten. Verleih: Warner-Columbia,
FSK ab 18, nf. Deutsche Erstaufführung:
26.6.1981. Videovertrieb: IVE (USA, 84 Mi-
nuten, MPAA Restricted), Warner Home Vi-
deo (BRD, 80 Minuten, FSK ab 18), Warner
Home Video (GB, 78 Minuten, BBFC 18,
stark gekürzt).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: James Momel. Musik: Joe De-
lia. Schnitt: Christopher Andrews. Art Di-
rector: Ruben Masters. Ton: John Paul
McIntyre. Maske: Lisa Monteleone. Spezial-
effekte: Matt Vogel, Sue Dalton.
Darsteller: Zoe Tamerlis (Thana), Albert Sin-
kys (Thanas Chef Albert), Darlene Stuto (Ar-
beitskollegin Laurie), Helen McGara (Ca-
rol), Nike Zachmanoglou (Pamela), Editta
Sherman (Nachbarin Mrs. Nasone), Jimmy
Laine a.k.a. Abel Ferrara (Mann mit Plastik-

maske), Peter Yellen (bewaffneter Einbre-
cher), Steve Edward Singer (Modefotograf),
Jack Thibeau (Single in der Bar), Vincent
Gruppi (Mann an der Ecke), Stanley Timms
(Zuhälter), Faith Peters (Prostituierte), Law-
rence Zavaglia (Araber), Alex Jachino
(Chauffeur).
Inhalt: Die stumme Thana, eine junge New
Yorker Schneiderin, die ohnehin den sexu-
ellen Avancen der Passanten wehrlos ausge-
liefert ist, wird auf dem Heimweg in eine
Seitenstraße gezerrt und brutal vergewal-
tigt. Als sie ihre Wohnung betritt, erwartet
sie auch dort bereits ein Einbrecher, der sie
vergewaltigt, doch diesmal gelingt es ihr,
sich zu wehren: Sie erschlägt den Mann mit
einem Bügeleisen und schneidet seine Lei-
che im Badezimmer in Stücke, die sie – in
Müllbeutel verpackt – nach und nach auf
städtische Papierkörbe verteilt. Gleichzeitig
beginnt sie, ihr Äußeres zu verändern. Als
gestylter Todesengel lockt sie Männer in
ihre Nähe und erschießt sie dann mit der
Waffe des Einbrechers. Die Nachbarin Mrs.
Nasone, eine skurrile alte Frau, wird ange-
sichts dieser Wandlung neugierig und er-
kundet Thanas Wohnung, wo sie tatsäch-
lich im Kühlschrank den verwesten Kopf
des zweiten Vergewaltigers findet. Doch es
ist bereits zu spät: Thana ist der Einladung
ihres Chefs auf eine Halloween-Party ge-
folgt, wo sie im Gewand einer Nonne wahl-
los alle anwesenden Männer hinrichtet.
Ihre Arbeitskollegin sticht Thana schließ-
lich mit einem Kuchenmesser nieder. „Sis-
ter?“ ist das verwunderte erste Wort aus ih-
rem Mund, das sie in den Tod begleitet.

FEAR CITY a.k.a. BORDER a.k.a. RIPPER (1984)
dt. Fear City – Manhattan 2 Uhr nachts
Produktion: Zupnik-Curtis Enterprises,
USA. Produzent: Bruce Cohn Curtis. Aus-
führende Produzenten: Tom Curtis, Stanley
R. Zupnik. Format: 35 mm, DeLuxe-Color.
Laufzeit: 93 Minuten. Deutscher
Videostart: Juni 1986, Video. Videover-
trieb: Thorn-EMI/HBO (USA, 93 Minuten,
MPAA Restricted), Thorn-EMI/Cannon
(BRD, 90 Minuten, FSK ab 16, leicht ge-
kürzt), Thorn-EMI (GB, 90 Minuten, BBFC
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18, alternative Fassung).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: James Lemmo. Musik: Dick
Halligan. Songs: Joe Delia. Schnitt: Jack W.
Holmes, Anthony Redman. Ton: James M.
Tanenbaum. Produktionsdesign: Vincent
M. Cresciman. Kostümdesign: Linda M.
Bass. Setdesign: Cricket Rowland. Stuntko-
ordinator: Justin DeRosa. Maske: Francesca
Maxwell.
Darsteller: Tom Berenger (Matt Rossi), Billy
Dee Williams (Wheeler), Jack Scalia (Nicky),
Melanie Griffith (Loretta), Rossano Brazzi
(Carmine), Rae Dawn Chong (Leila), Joe
Santos (Frank), Michael V. Gazzo (Mike),
Jan Murray (Goldstein), Janet Julian (Ruby),
Daniel Faraldo (Sanchez), Maria Conchita
Alonso (Silver), Ola Ray (Honey), John Fos-
ter (Pazzo), Emilia Lesniak a.k.a. Emilia
Crow (Bibi), Nina Jones (Dixie), Frank Ron-
zio (Harry), Juan Fernàndez (Jorge).
Inhalt: Matt Rossi und Nicky Piacenza lei-
ten eine New Yorker Modellagentur, die
Stripperinnen an Oben-Ohne-Bars vermit-
telt. Als ein moralistischer Massenmörder
beginnt, die Stadt von den „gefallenen En-
geln“ zu reinigen, schließen sich Mafia,
Halbwelt und Polizei zusammen, um wie-
der Ruhe im Geschäft einkehren zu lassen.
Der Killer führt Tagebuch über seine blutige
Mission und betitelt die Chronologie seiner
Taten „Fear City“. Sein zweites Opfer ist Lei-
la, die Freundin von Matts ehemaliger Ge-
liebtenLoretta. Der Killer attackiert sie in ei-
ner U-Bahn mit seiner asiatischen Kampf-
technik. Die Mädchen von der Agentur ha-
ben Angst, weiter zu arbeiten, also stehen
Matt und Nicky unter Zugzwang. Matt, der
früher Profiboxer war und nie mehr boxen
wollte, da er seinen letzten Gegner im Ring
getötet hatte, bereitet sich auf die Konfron-
tation vor. Zudem beginnen sich die kon-
kurrierenden Agenturen gegenseitig zu ver-
dächtigen. Ein Bandenkrieg steht bevor. Als
Leila im Krankenhaus stirbt und Loretta
wieder beginnt, Drogen zu konsumieren,
schreitet Matt zur Tat. Auch Nicky und Lo-
retta fallen dem Killer fast zum Opfer, bis
ihn Matt in einem Hinterhof stellen und in
einem ritualisierten Kampf töten kann. Am

Ende findet er wieder zu Loretta.

MIAMI VICE: THE HOME INVADERS (1985) Se-
rienfolge Nr. 19/Staffel 1
Produktion: Universal, USA. Produzent:
Michael Mann, John Nicolella. Coprodu-
zent: Richard Brams. Format: Farbe, Mono.
Laufzeit: ca. 45 Minuten. Uraufführung: 15.
März 1985.
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Chuck
Adamson. K: James A. Contner. Musik: Jan
Hammer. Schnitt: Joel Goodman.
Darsteller: Don Johnson (Crockett), Phillip
Michael Thomas (Tubbs), Edward James Ol-
mos (Castillo), Olivia Brown (Trudy Joplin),
Gina Calabrese (Sandra Santiago).
Inhalt: Folge einer äußerst erfolgreiche Kri-
miserie, die die Arbeit der Drogenfahndung
in Maimi verfolgt. Während Tubbs in New
York zu tun hat, verfolgt Crockett eine Ban-
de von brutalen Gangstern, die sich darauf
spezialisiert hat, Familien zu überfallen. In
einen Gewissenskonflikt stürzt ihn die Tat-
sache, dass es sich bei dem Anführer um sei-
nen ehemaligen Mentor handelt.

MIAMI VICE: THE DUTCH OVEN (1985) Serien-
folge Nr. 26/Staffel 2
dt. Miami Vice: Schock
Produktion: Universal, USA. Produzent:
Michael Mann, John Nicolella. Coprodu-
zent: Richard Brams. Format: Farbe, Mono.
Laufzeit: ca. 45 Minuten. Uraufführung: 25.
Oktober 1985.
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Maurice
Hurley. K: James A. Contner. Musik: Jan
Hammer. Schnitt: Robert Daniels.
Darsteller: Don Johnson (Crockett), Phillip
Michael Thomas (Tubbs), Edward James Ol-
mos (Castillo), Olivia Brown (Trudy Joplin),
Gina Calabrese (Sandra Santiago).
Inhalt: Eine Undercover-Polizistin kommt
über das Trauma, einen Gangster erschos-
sen zu haben, nicht hinweg.
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CRIME STORY (1986) Serie
dt. Crime Story
Produktion: New World Pictures/Michael
Mann Productions/NBC, USA. Executive:
Michael Mann. Format: Farbe, Stereo. Lauf-
zeit: Pilotfilm 96 Minuten, später 45 Minu-
ten pro Folge. Videovertrieb: Highlight
(BRD, 6 Teile, FSK ab 16). Uraufführung:
18.9.1986, NBC-TV.
Regie: Abel Ferrara u.a. Drehbuch: David J.
Burke, Chuck Adamson, Gustave Reininger.
Konzept: Chuck Adamson, Gustave Reinin-
ger. Kamera: James A. Contner u.a. Musik:
Todd Rundgren. Songs: „Runaway“ von Del
Shannon u.a. Schnitt: Jack Hofstra. Produk-
tionsdesign: Gregory Bolton, Stephen
Dane. Ton: Dean Okrand. Art Director: Hil-
da Stark.
Darsteller: Dennis Farina (Lt. Michael Torel-
lo), Anthony John Denison (Ray Luca), Dar-
lanne Fluegel (Julie Torello), Stephen Lang
(David Abrams), Julia Roberts (Tracy), Bill
Smitrovich (Danny Krichek), David Caruso
(Johnny O’Donnell) und Rusty Meyers,
John Santucci, Steve Ryan und Lisa Jane
Persky.
Inhalt: Im neongleißenden Chicago des
Jahres 1963 diktiert der Gangster Ray Luca
rücksichtslos die Gesetze der Unterwelt.
Um das organisierte Verbrechen wirkungs-
voller zu bekämpfen, wird um den hartge-
sottenen Polizeilieutenant Torello eine Spe-
zialeinheit gegründet, das MCU, das der
Mafia den Kampf ansagt. Nach sechs Serien-
folgen ist der Kampf gewonnen. – Ferrara
inszenierte den Pilotfilm, in dem Luca
Johnny O’Donnell, den Sohn eines Freun-
des von Torello, dazu bringt, eine Überfall-
serie durchzuführen. Ausserdem wird To-
rellos Kollege Conley ermordet, was den zu-
nächst hartgesottenen Cop sichtlich aus
dem Gleichgewicht bringt. Nachts imagi-
niert er eine Unterhaltung mit dem Toten.
Als Johnny sein eigenes Spiel anfängt, wer-
den erst seine Eltern überfallen und zusam-
mengeschlagen und schließlich wird er
selbst von Luca getötet. Torello beginnt all-
mählich, sich über die Grenzen des Geset-
zes hinwegzusetzen, schickt seinerseits
Schläger zu den Mobstern und beginnt

auch vor Gericht seine illegalen Methoden
zu verteidigen. Jede Nacht wird er von Alp-
träumen geplagt, die das Geschehen des Ta-
ges verarbeiten, aber auch mit der scheinba-
ren Untreue seiner Frau zusammenhängen.

THE GLADIATOR (1986)
dt. Der Gladiator (Videotitel)/Gladiator der
Straße (Fernsehtitel)
Produktion: New World, USA. Produzent:
Robert Lovenheim. Koproduzent: William
Bleich. Executive: Tom Schulman, Jeffrey
Walker, Michael Chase Walker. Format:
Farbe, Mono. Laufzeit: 96 Minuten. Video-
start: 22.12.1986. Videovertrieb: Highlight
(BRD, 95 Minuten, FSK ab 16).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: William
Bleich. Kamera: James Lemmo. Musik: Da-
vid Michael Frank. Schnitt: Herbert H.
Dow. Produktionsdesign: Richard La Mot-
te.
Darsteller: Ken Wahl (Rick Benton), Nancy
Allen (Susan Neville), Robert Culp (Frank
Mason), Stan Shaw (Joe Barker), Rosemary
Forsyth (Loretta Simpson), Brian Robbins
(Jeff Benton), Rick Dees (Garth Masters),
Bart Braverman (Dan), Michael Younge
(Reporter), Harry Beer (Franklin), Garry
Goodrow (Betrunkener im Cadillac), Ro-
bert Phalen (Dr. Maxwell), Linda Thorson
(Frau in der Klasse), Jan Merlin (Mann in
der Klasse).
Inhalt: Los Angeles. Ein Mann in einem
präparierten schwarzen Wagen macht
ohne erkennbares Motiv nachts mörderi-
sche Jagd auf andere Autos. Als der Autome-
chaniker Rick Benton seinem Bruder eine
Fahrstunde gibt, werden die beiden von
ihm angegriffen. Im Crash kommt der Bru-
der um. Benton überlebt knapp, bleibt aber
traumatisiert. Er rüstet seinen Lieferwagen
zur Kampfmaschine auf und jagt nun als
der „Gladiator“ seinerseits Verkehrs-Row-
dies, immer in der Hoffnung, noch einmal
auf den geheimnisvollen schwarzen Wagen
zu treffen. Während der „Gladiator“ das In-
teresse der Medien auf sich zieht, treibt der
Mann im schwarzen Wagen weiter sein Un-
wesen. Die Polizei ist machtlos. Benton, die
selbsternannte Ein-Mann-Bürgerwehr,
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wird allerdings in seinem Wunsch nach Ra-
che auch zur Gefahr. Nachdem er beinahe
einen zu schnellfahrenden Wagen, in dem
ein Mann seine schwangere Frau ins Kran-
kenhaus bringen will, in einen Crash getrie-
ben hätte, gibt er sich der Polizei zu erken-
nen. Auf dem Weg, sich zu stellen, kommt
es zum Duell mit dem schwarzen Wagen.
Ein Autofriedhof ist der Ort des Show-
downs, in dem Benton zum Sieger wird. Er
rettet den Mörder seines Bruders aus den
Flammen, übergibt ihn der Polizei und er-
klärt: „Den Gladiator gibt es nicht mehr.“

CHINA GIRL (1987)
dt. China Girl (Kinotitel)/Krieg in China-
town (Fernseh- und Videotitel)
Produktion: Vestron Pictures/Great Ameri-
can Films Limited Partnership/Street Lite.
Produzent: Michael Nozik. Executive: Mit-
chell Cannold, Steven Reuther. Associate:
Mary Kane. Format: Farbe, 35 mm, Stereo.
Laufzeit: 90 Minuten. Verleih: FSK ab 16, f.
Deutsche Erstaufführung: 15.6.1989. Vi-
deovertrieb: Vestron (USA), Vestron (BRD,
88 Minuten, FSK ab 16, leicht gekürzt).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: Bojan Bazelli. Musik: Joe De-
lia. Schnitt: Anthony Redman. Produk-
tionsdesign: Dan Leigh. Kostümdesign: Ri-
chard Hornung. Ton: Petur Hliddal. Maske:
Katherine James-Cosburn. Spezialeffekte:
Matt Vogel.
Darsteller: James Russo (Alby), Richard Pa-
nebianco (Tony), Sari Chang (Tye), David
Caruso (Mercury), Russell Wong (Young
Gan), Joey Chin (Tsu Shin), Judith Malina
(Mrs. Monte), James Hong (Gung Tu), Ro-
bert Miano (Enrico Perito), Paul Hipp
(Nino), Doreen Chan (Gau Shing), Randy
Sabusawa (Ma Fan), Sammy Lee (Mohawk),
Johnny Shia (Jimmy Bing), Stephan Chen
(Mr. Tang), Raymond Moy (Tommy Chy-
an), Josephina Gallego-Diaz (Rosetta), Ca-
price (Theresa), Anthony Dante (Costare),
Robert LaSardo (Carlo Forza), Chi Moy
(Yang).
Inhalt: Auf der New Yorker East Side ma-
chen sich die Gangs aus Little Italy Sorgen
um den Bestand ihres Viertel: Die Chinesen

betreten ihr Territorium durch die Eröff-
nung des Restaurants „Canton Garden“. In
den beginnenden Bandenkrieg fällt die kei-
mende Liebe zwischen dem Italiener Tony
und der Chinesin Tye. Tonys älterer Bruder
Alby ist der Anführer einer Gang aus Little
Italy, die gegen den Widerstand der älteren
Mafiamitglieder einen Kleinkrieg mit den
chinesischen Gangs beginnt, die von Tyes
Bruder Yung Gan angeführt werden. Trotz
einer friedlichen Einigung auf höchster
Ebene kommt es zu wechselseitigen Über-
griffen, denen sich Tony und Tye auf ihre
Weise entgegenstellen. Als Alby brutal nie-
dergestochen wird, eskaliert der Banden-
krieg und am Ende muss auch das junge
Paar sein Leben lassen. Tot auf der regen-
nassen Straße liegend scheint es endlich
vereint ...

CAT CHASER (1989)
dt. Short Run (Videotitel)/Hexenkessel
Miami (Fernsehtitel)
Produktion: Vestron Pictures, USA. Produ-
zenten: Peter S. Davis, William N. Panzer.
Executive: Guy Collins, Josi W. Konski. As-
sociate: Mari Provenzano. Format: Techni-
color, 35 mm, 98 Minuten. Deutscher Vi-
deostart: 24.10.1990. Videovertrieb: Ve-
stron (USA, MPAA Restricted), VCL (BRD,
87 Minuten, FSK ab 18), Vestron (GB, 94
Minuten, BBFC 18).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: James Borel-
li, Elmore Leonard. Literarische Vorlage: El-
more Leonard. Kamera: Anthony B. Rich-
mond. Musik: Chick Corea. Schnitt: Antho-
ny Redman. Produktionsdesign: Dan Leigh.
Kostümdesign: Michael Kaplan. Maske: Ju-
lie Hill-Parker, Timothy Huizing.
Darsteller: Peter Weller (George Moran), Kel-
ly McGillis (Mary DeBoya), Charles Durning
(Jiggs Scully), Frederic Forrest (Nolen Tyner),
Tomas Milian (Andres DeBoya), Juan
Fernández (Rafi), Kelly Jo Minter (Loret),
Phil Leeds (Jerry Shea), Tony Bolano (Cor-
ky), Adrienne Sachs (Anita DeBoya), Robert
Escobar (Mario Prado), Maria M. Ruperto
(Luci Palma), Maid Lula (Vivian Addison),
Philly (Brooke Becker), Fara Schiller (Man-
lyn), Guido Inguanzo (Taxifahrer), Pedro
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Telémaco (Beamter), Carlos Ruiz (Kellner),
Rosita Sustache (alte Frau), Teresa Rojas (Alt-
gracia), Victor Rivers (Emilio Mendoza), Ale-
xis Arguello (Pepe Mendoza), Michael Wel-
ler (Polizist), Bilal H. El-Amin (Türsteher),
Pedro J. Pelaz (Junge), Joseph Parisi (Barkee-
per), Mary-Robin Redd (Felicia).
Inhalt: Miami zu Beginn der achtziger
Jahre: George Moran leidet unter einem
Kriegstrauma. Während der amerikani-
schen Intervention der Dominikani-
schen Republik 1965 war er mit den Mari-
nes mitten im Gemetzel stationiert, jetzt
betreut er ein kleines Strandhotel. Seine
große Liebe Mary ist nun mit dem dubio-
sen Geschäftsmann Andres DeBoya liiert.
Durch die intrigante Verflechtung, die ei-
nige Kriminelle in seinem Hotel entfa-
chen, kreuzt er wieder Marys Wege. – In
Santo Domingo sucht Moran nach einem
Mädchen, das ihn einst vor Rebellen be-
schützt hatte, doch statt dessen lernt er
durch Mary den „Kriegshelden“ Rafi ken-
nen, der ihn wenig später in seinem eige-
nen Hotel aufsucht. Zusammen mit dem
undurchschaubaren Nolen scheint er es
auf den reichen, ehemaligen Folterer De-
Boya abzusehen. Der gewalttätige Jiggs
Skully, der für DeBoya arbeitet, macht die
beiden unschädlich, indem er sie tötet,
hat jedoch seine eigenen Pläne. Die er-
neute Liaison zwischen Moran und Mary
kommt ihm gelegen: Brutal erschießt er
DeBoya und dessen Leibwächter unter
der Dusche, doch das Liebespaar hat sich
schon mit DeBoyas Geld auf den Weg
zum Hotel gemacht. In Notwehr kann
Moran Skully schließlich erschießen.

KING OF NEW YORK (1989)
dt. King of New York – König zwischen Tag
und Nacht
Produktion: Reteitalia SPA/Scena Interna-
tional SRL/Augusto Caminito, Italien. Pro-
duzentin: Mary Kane. Ausführende Produ-
zenten: Jay Julien, Vittorio Squillante. Asso-
ciate: Randy Sabusawa. Format: 35 mm, Far-
be, Stereo. Laufzeit: 106 Minuten. Verleih:
Kinowelt, FSK ab 18, nf. Deutsche Erstauf-
führung: 11.10.1990. Video: (USA, 106 Mi-

nuten, MPAA Restricted), VPS (BRD, 99 Mi-
nuten, FSK ab 18; 96 Minuten, FSK ab 16),
VCI (GB, 99 Minuten, BBFC 18).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: Bojan Bazelli. Musik: Joe De-
lia. Schnitt: Anthony Redman. Produk-
tionsdesign: Alex Tavoularis. Kostümde-
sign: Carol Ramsey. Kreative Beratung:
John P. McInytre, Chris Andrews. Tonmi-
schung: Drew Kunn. Stuntkoordinator:
Phil Neilson. Regieassistenz: David Sardi,
Drew Rosenberg.
Darsteller: Christopher Walken (Frank
White), David Caruso (Dennis Gilley), Lar-
ry Fishburne (Jimmy Jump), Victor Argo
(Bishop), Wesley Snipes (Thomas Flani-
gan), Janet Julian (Jennifer Poe), Joey Chin
(Larry Wong), Giancarlo Esposito (Lance),
Paul Calderon (Joey Dalesio), Steve Busce-
mi (Test Tubo), Theresa Randel (Rayo), Leo-
nard Lee Thomas (Blood), Roger Guenver
Smith (Tanner), Carrie Nygren (Melanie),
Ernest Abuda (King Tito), Frank Adonis
(Paul Calgari), Butchie Aquilino (Karten-
spieler), Ariane Koizumi (Asiatin beim
Abendessen).
Inhalt: Direkt nach seiner Entlassung aus
dem Gefängnis schließt sich der Gentle-
men-Gangster Frank White erneut mit Jim-
my Jumps schwarzer Gang zusammen, um
wieder die Macht über New York zu über-
nehmen. Doch nachdem er sein halbes Le-
ben im Gefängnis verbracht hat, will sich
White diesmal einem edlen Ziel widmen: Er
möchte um jeden Preis ein Kinderkranken-
haus für Arme finanzieren. Nachdem er die
herrschenden Bosse brutal beseitigt hat,
will er sich mit dem Chinatown-Dealer Lar-
ry Wong einigen, um die nötigen sechzig
Millionen Dollar aufzutreiben. Als sich
Wong weigert, nimmt er ihm den Stoff mit
Gewalt ab. Seine großzügige Spende wird
mit einer Gala gewürdigt. Der junge irische
Polizist Dennis Gilley ist von dieser Ent-
wicklung empört. Er stellt sich gegen das
System, das die Schuldigen schützt, und or-
ganisiert gegen den Willen seines älteren
Vorgesetzten Officer Roy Bishop ein Son-
dereinsatzteam innerhalb der Polizei. Un-
ter Mithilfe von Whites Mitarbeiter Joey
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Dalesio überfallen sie dessen Gang während
einer Orgie und tarnen den Angriff als Akti-
on einer feindlichen Gang. Nur White und
Jimmy Jump überleben. Nach der Verfol-
gungsjagd erschießt Jump den Polizisten
Thomas Flanigan und wird selbst von Gil-
ley getötet. Auf Flanigans Beerdigung kann
White schließlich auch Gilley zur Strecke
bringen und lässt den Verräter Dalesio exe-
kutieren. Danach erwartet er den alten Bis-
hop in dessen Wohnung. Nach einem kur-
zen Gespräch verlässt White die Wohnung,
doch Bishop kann ihn bald in der U-Bahn
stellen, wo sie aufeinander schießen. Bis-
hop bleibt schwer verletzt in der Bahn zu-
rück, und White stirbt still und ruhig in ei-
nem Taxi auf dem Times Square an einem
Bauchschuss.

BAD LIEUTENANT (1992)
dt. Bad Lieutenant
Produktion: Odyssey Distribution Ltd., Ed-
ward R. Pressmann, USA. Produzenten:
Mary E. Kane, Diana Phillips, Patrick
Wachsberger. Format: 35 mm, Farbe, Ste-
reo. Laufzeit: 96 Minuten. Verleih: Kino-
welt, FSK ab 16, f. Deutsche Erstaufführung:
13.5.1993. Video: (USA, 96 Minuten, MPAA
NC 17), Guild (GB, 92 Minuten, BBFC 18,
gekürzt), Warner Home Video (BRD, 94 Mi-
nuten, FSK ab 16).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Zoe Lund,
Abel Ferrara. Kamera: Ken Kelsch. Musik:
Joe Delia. Songs: Schoolly D. Schnitt: An-
thony Redman. Produktionsdesign: Char-
les Lagola. Kostümdesign: David Sawaryn.
Setdesign: Stephanie Carroll.
Darsteller: Harvey Keitel (Lt.), Victor Argo
(Buchmacher), Paul Calderone, Robin Bor-
rows, Frankie Thorn (Nonne), Victoria Bas-
tel, Paul Hipp (Jesus), Zoe Lund a.k.a. Zoe
Tamerlis a.k.a. Zoe Tamarlaine Lund a.k.a.
Zoe Mann (Zoe), Peggy Gormley (Ehefrau),
Anthony Ruggiero (Lite).
Inhalt: Lt. ist Lieutenant der New Yorker Po-
lizei, und er ist hochgradig korrupt. Am Tat-
ort beschlagnahmt er Drogen, um sie später
weiter zu verkaufen, damit er endlich seine
maßlosen Spielschulden einlösen kann.
Um seine Familie kümmert er sich nicht

einmal halbherzig, viel mehr Zeit verbringt
er auf der Straße, immer auf der Suche nach
einem weiteren Kick: So raucht er zusam-
men mit einem Dealer Crack, statt ihn zu
verhaften und lässt sich von einer Junkie-
frau selbst einen Schuss setzen. Zwei junge
Mädchen demütigt er auf offener Straße,
wobei er an die Autotür masturbiert. Erst als
er mit der Aufklärung der brutalen Verge-
waltigung einer Nonne durch zwei Kir-
chenräuber betraut wird, findet er seine
Mission: Die Nonne vergibt den Tätern;
dieser Akt der selbstlosen Gnade stürzt ihn
in eine Krise. Auf der Suche nach einem
neuen Sinn erscheint ihm Christus am Tat-
ort. Durch eine unverhoffte Zeugin findet
der Lt. die beiden Täter, die direkt in der
Nachbarschaft wohnen und der Nonne be-
kannt sind. Statt sie zu richten, schenkt er
ihnen das Geld, mit dem er sich freikaufen
wollte und setzt sie in den Bus, damit sie die
Stadt verlassen können. In seinem Auto
mitten in der Stadt erwartet er den sicheren
Tod. – Nominierung: Independent Spirit
Award 1993, beste Regie.

BODY SNATCHERS – THE INVASION CONTINUES

(1993)
dt. Body Snatchers – Die Körperfresser
Produktion: Warner Brothers, USA. Produ-
zenten: Robert H. Solo. Koproduzent: Mi-
chael Jaffe. Format: 70 mm, Technicolor,
Dolby SR. Laufzeit: 87 Minuten. Deutsche
Erstaufführung: 2.9.1993. Verleih: Warner,
FSK ab 16 Jahren, f. Videoanbieter: Asso Vi-
deo (USA, 87 Minuten, MPAA Restricted),
Warner Home Video (BRD, 84 Minuten,
Widescreen, FSK ab 16), Warner Home Vi-
deo (GB, 83 Minuten, BBFC 15).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Stuart Gor-
don, Dennis Paoli, Nicholas St. John. Story:
Raymond Cisthery, Larry Cohen. Literari-
sche Vorlage: Jack Finney. Kamera: Bojan
Bazelli. Musik: Joe Delia. Schnitt: Anthony
Redman. Tonmischung: Michael Barosky.
Produktionsdesign: Peter Jamison. Kostüm-
design: Margaret Mohr. Setdekoration: Lin-
da Spheeris. Maske: Joe Cuervo. Art Direk-
tor: John Huke. Stuntkoordinator: Phil
Neilson.
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Darsteller: Terry Kinney (Steve Malone),
Meg Tilly (Carol Malone), Gabrielle Anwar
(Marti Malone), Reilly Murphy (Andy Malo-
ne), Billy Wirth (Tim Young), Christine Eli-
se (Jenn Platt), R. Lee Ermey (General Platt),
Kathleen Doyle (Mrs. Platt), Forest Whita-
ker (Dr. Collins), G. Elvis Phillips (Pete),
Stanley Small (Platt’s Aide), Tonea Stewart
(Lehrerin).
Inhalt: Zusammen mit ihren Eltern kommt
die junge Marti Malone auf ein abgelegenes
Camp der US-Armee. Ihr Vater Steve soll
dort biochemische Gewässeruntersuchun-
gen durchführen. Bereits auf dem Weg wird
Marti an einer Raststätte von einem Solda-
ten erschreckt, der nach wüsten Prophezei-
ungen wieder verschwindet. Mit ihrer Stief-
mutter Carol versteht sie sich nicht, wäh-
rend sie ihren kleinen Stiefbruder Andy
sehr mag. In ihrem neuen Zuhause findet
sie in der punkigen Generalstochter Jenn
und in dem Hubschrauberpiloten Tim
Young neue Freunde. – Allmählich wird
klar, dass ungewöhnliche Dinge auf dem
Armeegelände vor sich gehen: Die Nach-
barn sind merkwürdig emotionslos, nachts
werden Leute abgeholt, jeden Morgen
kommt die Müllabfuhr. Jede der Personen
hat ihre eigenen erschreckenden Erlebnis-
se: So muss der kleine Andy feststellen, dass
alle Kinder in der Schule außer ihm das sel-
be „Rorschach“-Bild gemalt haben. Marti
findet heraus, dass die Menschen während
ihres Schlafes durch äußerlich identische,
in ihrem Verhalten jedoch inhumane Dou-
bles ersetzt werden. Die notwendigen Ko-
kons liegen bereits in den Häusern bereit.
Außerirdische Parasiten bereiten langsam
ihre Machtübernahme vor ... Knapp kann
Marti ihrer eigenen Transformation entge-
hen und mit Andy und Tim fliehen. Alle an-
deren sind bereits transformiert. In einer
aufreibenden Ausbruchsaktion muss das
Mädchen den Verlust aller nahestehenden
Personen erleben. In einem Akt der Rache
greift sie zusammen mit Tim in dessen
Kampfhubschrauber die ausrückenden
Lastwagen an, doch als sie landen müssen,
wird deutlich: Es gibt keinen mehr von ih-
rer Art.

DANGEROUS GAME (1993)
dt. Snake Eyes
Produktion: Maverick Productions, USA/
Mario & Vittorio Cecchi Gori Group, Ita-
lien. Produzentin: Mary Kane. Exekutive:
Freddy DeMann, Ron Rotholz. Format: 35
mm, DeLuxe-Color. Laufzeit: 108 Minuten.
Deutsche Erstaufführung: 11.8.1994. Vi-
deoanbieter: (USA, 108 Minuten, Unrated),
(BRD, 104 Minuten, FSK ab 18; 102 Minu-
ten, FSK ab 16, leicht gekürzt), Polygram Vi-
deo (GB, 104 Minuten, BBFC 18).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: Ken Kelsch. Musik: Joe Delia.
Songs: Schooly D. Schnitt: Anthony Red-
man. Produktionsdesign: Alex Tavoularis.
Kostüme: Marlene Stewart. Tonmischung:
Michael Barosky. Tondesign: Greg Sheldon.
Art Direktor: Nathan Crowley. Maske: Jo-
seph Cuervo, Raqueli Dahan. Stuntkoordi-
nator: Phil Nielson.
Darsteller: Harvey Keitel (Eddie Israel), Ma-
donna (Sarah Jennings/Claire), James Rus-
so (Francis Burns/Frank), Nancy Ferrara
(Madlyn Israel), Reilly Murphy (Tommy),
Victor Argo (Kameramann), Leonard Tho-
mas (Prop Guy), Kristina Fulton (Blonde),
Heather Bracken (Stewardess), Glenn Plum-
mer (Burns Freund), Niki Munroe (Mäd-
chen im Wohnwagen).
Inhalt: New York 1993: Der Regisseur Eddie
Israel sitzt mit seiner Frau Madlyn und sei-
nem Kind beim Abendessen in seinem vor-
städtischen Reihenhaus. Später verlässt er
das Haus. – Israel inszeniert gerade zusam-
men mit dem Schauspielerpaar Sarah Jen-
nings und Francis Burns den Film „Mutter
der Spiegel“, in dem es um eine scheiternde
libertine Ehe geht. Die Frau Claire möchte
ihren exzessiven Lebenswandel ändern
und hat sich der Religion zugewandt. Der
Mann Frank versucht mit allen Mitteln, sie
umzustimmen, bettelt, droht, demütigt sie
und wird gewalttätig. Unterdessen zer-
bricht auch die reale Beziehung zwischen
den Schauspielern. Israel wendet sich Sarah
Jennings zu und beginnt eine Affäre mit
ihr. Der verärgerte, drogenabhängige Burns
vergewaltigt Sarah während einer Filmsze-
ne. Die Spannungen am Drehort nehmen
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ständig zu. Oft ist der Unterschied zwischen
„Film“ und „Realität“ nicht mehr bemerk-
bar. Der Regisseur zieht Konsequenzen für
sein Privatleben und gesteht seiner Frau
nach langem Zögern zahlreiche Affären.
Madlyn verlässt ihn. In der letzten Szene
scheint Burns seine Filmpartnerin tatsäch-
lich zu erschießen ...

THE ADDICTION (1994)
dt. The Addiction
Produktion: Fast Films Inc., USA. Produzen-
ten: Dennis Hann, Fernando Sulichin. Exe-
cutive: Russell Simmons, Preston Holmes.
Format: 35 mm, Schwarzweiß, Dolby Ste-
reo. Laufzeit: 82 Minuten. Verleih: Jugend-
film, FSK ab 18 Jahren. Videovertrieb: Poly-
gram (USA, Widescreen, MPAA R), Edition
Salzgeber (BRD, O.m.U., FSK ab 18).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: Ken Kelsch. Musik: Joe Delia.
Schnitt: Mayin Lo. Produktionsdesign:
Charles Lagola. Kostümdesign: Melinda Es-
helman. Art Direktor: Beth Curtis. Set Deko-
ration: Mary Prlain, Sara Baldoechi. Maske:
Patricia Regan.
Darsteller: Lili Taylor (Kathleen Conklin),
Christopher Walken (Peina), Annabella Sci-
orra (Casanova), Edie Falco (Jean), Paul Cal-
deron (Professor), Fredro Starr (Black), Ka-
thryn Erbe (Anthropologie Studentin).
Inhalt: Die Philosophiestudentin Kathleen
Conklin bereitet an der Universität von
New York ihre Promotion über das Wesen
des Bösen vor. Eines Nachts wird sie in ei-
nem schattigen Kellergang von einer
verführerischen Vampirin angegriffen und
gebissen. Die nächsten Tage leiten ihre
Transformation ein: Ihr Blutdurst wird do-
minant. Zunächst zapft sie mit einer Spritze
einem schlafenden Obdachlosen Blut ab
und injiziert es sich wie ein Junkie. Im Park
trifft sie auf den Vampir Pena, der ihr die
philosophischen Aspekte des Vampirismus‘
erläutert und sich an ihrem restlichen Blut
delektiert. Schließlich beginnt sie, gezielt
Opfer zu jagen: einen schwarzen Jungen
von der Straße, einen Dozenten, ihre Kom-
militonin ... Gleichzeitig beendet sie ihre
Arbeit und lädt zahlreiche Freunde und Do-

zenten zu ihrer Abschlussfeier ein. Alle ihre
bisherigen Opfer tauchen auf und veran-
stalten unter den Gästen ein Blutbad. Am
Ende bahnt sich eine Erlösung und Wieder-
geburt Kathleens an.

CALIFORNIA (1996)
Produktion: Toutankhamon, F. Format: 35
mm, Farbe. Laufzeit: 5 Minuten, 18 Sekun-
den. Videoanbieter: (Frankreich).
Regie: Abel Ferrara. Kamera: Ken Kelsch.
Musik: Mylène Farmer.
Darsteller: Mylène Farmer (reiche Frau/Pro-
stituierte), Giancarlo Esposito (Liebha-
ber/Zuhälter).
Inhalt: Musikvideo mit Spielhandlung für
Mylène Farmer: Die Popsängerin spielt die
Doppelrolle einer reichen Frau, die auf der
Fahrt durch L.A. in einer Prostituierten ihre
Doppelgängerin zu erkennen glaubt. Als
diese von ihrem hispanischen Zuhälter er-
mordet wird, schlüpft die High-Socie-
ty-Frau in die Rolle der Toten und nimmt
Rache.

THE FUNERAL (1996)
dt. Das Begräbnis
Produktion: USA. Produzentin: Mary Kane.
Executive: Michael Chambers, Patrick Pan-
zarella. Associate: Annabella Sciorra, Rus-
sell Simmons, Jay Cannold. Format: 35
mm, Farbe, Stereo. Laufzeit: 100 Minuten.
Uraufführung: 1.11.1996. Deutsche Erst-
aufführung: 10.10.1996. Verleih: Kinowelt,
FSK ab 16. Videoanbieter: VMP (BRD, 98
Minuten, Widescreen, FSK ab 16).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Nicholas St.
John. Kamera: Ken Kelsch. Musik: Joe Delia.
Schnitt: Mayin Lo, Bill Pankow. Produk-
tionsdesign: Charles M. Lagola. Kostümde-
sign: Melinda Eshelman. Setdekoration: Di-
ane Lederman. Ton: Rosa Howell-Thorn-
hill.
Darsteller: Christopher Walken (Ray),
Chris Penn (Chez), Annabella Sciorra (Jea-
nette), Isabella Rossellini (Clara), Vincent
Gallo (Johnny), Benicio del Toro (Gaspare
Spoglia), Gretchen Mol (Helen), John Ven-
timiglia (Sali), Paul Hipp (Ghouly), Victor
Argo (Julius), Gian DiDonna (Ray Tempio
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Senior), sowie Andrew Fiscella.
Inhalt: Yonkers, New York, 1935: Der junge
Johnny Tempio, Kommunist und Sohn ei-
nes Mafiaclans, wird vor einem Kino er-
schossen, nachdem er sich den Humphrey-
Bogart-Film THE PETRIFIED FOREST angesehen
hat. Seine beiden älteren Brüder sinnen um-
gehend auf Rache: der nur scheinbar beson-
nene Ray, als ältester Bruder das Familien-
oberhaupt, und der cholerische, unbere-
chenbare Chez. Ray wird von einem Kind-
heitstrauma verfolgt: Als Kind nötigte ihn
sein Vater, vor den Augen seiner jüngeren
Brüder einen feindlichen Gefangenen zu
exekutieren. Was als Passageritus gedacht
war, besiegelte sein ganzes Leben. Ray und
Chez sind gegen den Widerstand ihrer Frau-
en Jeanette und Clara davon überzeugt, den
Mord an Johnny mit Blut sühnen zu müs-
sen, um die Familienehre wieder herzustel-
len. In dem Rivalen Gaspare vermuten sie
den Täter, da Johnny eine Affäre mit dessen
Frau hatte. Tatsächlich war Johnnys Inter-
esse an Sex jedoch eher gering. Vielmehr
fand er seine Bestimmung in politischen
Zusammenhängen. Gaspare muss sterben,
doch bald stellt sich ein neutraler junger
Mann als Täter heraus, der Johnny der Ver-
gewaltigung seiner Freundin beschuldigt.
Tatsächlich wollte er sich jedoch nur für
eine Demütigung rächen. Ray exekutiert
auch ihn. Chez, der bereits an Johnnys Sarg
einen Wutanfall bekommen hat, betritt am
Ende das Haus von Ray Tempio und er-
schießt im Wahn seinen Bruder Ray und
sich selbst. – Preis: OCIC Award, Filmfest-
spiele Venedig 1996; Nominierung: Inde-
pendent Spirit Award 1997, beste Regie,
und Goldener Löwe, Filmfestspiele Venedig
1996.

SUBWAY STORIES (1997)
dt. Subway Stories
Produktion: HBO, USA/Premiere, Deutsch-
land. Produzenten: Jonathan Demme, Ro-
sie Perez, Edward Saxon. Format: 35 mm,
Farbe, Stereo. Laufzeit: 75 Minuten. Urauf-
führung: 17.8.1997. Deutsche Erstausstrah-
lung: 15.9.1997, Premiere-TV.
Regie: Bob Balaban, Patricia Benoit, Julie

Dash, Ted Demme, Jonathan Demme, Abel
Ferrara, Alison MacLean, Craig McKay, Lu-
cas Platt, Seth Zvi Rosenfeld. Drehbuch:
Adam Brooks, Julie Dash, Lynn Grossman,
John Guare, Marla Hanson, Danny Hoch,
Albert Inaurato, Angela Todd, Hoe Viola,
Seth Zvi Rosenfeld. Kamera: Ken Kelsch.
Musik: Joe Delia, Abel Ferrara; Mecca Bode-
ga.
Darsteller: Mike McGione (John T.), Gret-
chen Mol (Ehefrau), Rosie Perez (Mäd-
chen); Anne Heche, Gregory Hines, Lili
Taylor, Mercedes Ruehl, Jerry Stiller, Zacha-
ry Taylor, Steve Zahn, Michael Rapaport,
Ajay Naidu, Denis Leary, Christine Lathi.
Inhalt: Aus über tausend Erlebnisberichten
aus dem Alltag in der New Yorker U-Bahn
wählten die Filmemacher, darunter Ferrara,
ihren Stoff, der zu einem amüsanten und
erschreckenden episodenhaften Kaleido-
skop aus dem amerikanischen Großstadtle-
ben zusammengestellt wurde. In Ferraras
Episode „Love on the A-Train“ geht es um
ein jungvermähltes Paar, John T. und seine
Ehefrau, die jeden Morgen zusammen zur
U-Bahn gehen und in unterschiedliche
Richtungen zur Arbeit fahren. John nimmt
den A-Zug, wo er – so wird im Rückblick er-
zählt – eines Tages von einem Mädchen in
deutlich stimulierender Weise berührt
wird. Diese geheimen und anonymen Er-
lebnisse wiederholen sich jeden Morgen,
bis sich das Ehepaar zu entfremden scheint.
Die Frau trägt nicht mehr ihr Brilliant-Col-
lier, sie küssen sich nicht mehr zum Ab-
schied ... John T. beschließt, das Mädchen
endlich anzusprechen, doch als er diese
Grenze der Anonymität überschreitet, zieht
sie sich zurück. Aus dem Off erzählt er, er
habe künftig den F-Zug genommen, um
das, was er in der anonymen Begegnung ge-
funden habe, mit seiner Frau zu entdecken.
In der letzten Szene gehen sie beide spazie-
ren, sie ist schwanger. Das Mädchen begeg-
net ihnen, und in einem kurzen Blickwech-
sel wird deutlich, wie sehr ihr und John das
Ritual fehlt, doch von seiner Ehefrau darauf
angesprochen streitet er ab, das Mädchen
überhaupt zu kennen.
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THE BLACKOUT (1997)
dt. Blackout
Produktion: USA. Produzent: Edward R.
Pressman. Format: 35 mm, Farbe, Stereo.
Laufzeit: 98 Minuten. Uraufführung: 18.4.
1998, Los Angeles Independent Film Festi-
val. Deutsche Erstaufführung: 5.2. 1998.
Verleih: Jugendfilm, FSK ab 16. Videoanbie-
ter: BMG (BRD, 96 Minuten, FSK ab 16).
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Abel Ferrara,
Marla Hanson, Christ Zois. Kamera: Ken
Kelsch. Musik: Joe Delia. Songs: Joe Delia,
Schoolly D. Schnitt: Anthony Redman. Pro-
duktionsdesign: Richard Hoover. Kostüm-
design: Melinda Eshelman. Setdesign: Vale-
rie Wise. Ton: Gary Alper.
Darsteller: Matthew Modine (Matty), Clau-
dia Schiffer (Susan), Béatrice Dalle (Annie I),
Sarah Lassez (Annie II), Dennis Hopper (Mi-
ckey Wayne), Steven Bauer (Schauspieler),
Laura Bailey (Schauspielerin), Nancy Ferra-
ra (Schauspielerin), Andrew Fiscella (Andy
Fiscella), Vincent Lamberti (Schauspieler)
Inhalt: Der erfolgreiche Filmschauspieler
Matty kehrt nach Miami zurück, um dort
seine Lebensgefährtin Annie zu bitten, ihn
zu heiraten. Sie lehnt jedoch ab, da er sie zu-
vor gezwungen habe, das gemeinsame Kind
abzutreiben, woran er sich nicht erinnert.
Nach einem gewalttätigen Streit verlässt sie
ihn. Matty beginnt, sie verzweifelt zu su-
chen, wobei ihm der Pornofilmer Mickey
Wayne, der gerade mit Annie „Nana“ neu
verfilmen möchte, zunächst hilft. Nach ei-
ner Orgie vermehrten Drogenkonsums er-
leidet Matty einen Zusammenbruch. In ei-
nem Diner lernt er ein junges Mädchen na-
mens Annie kennen, das er mit zu Wayne
nimmt. Dieser verkleidet Annie II als Annie
I und konfrontiert sie mit Matty, der darauf-
hin zusammenbricht. – Zwei Jahre später ist
Matty von seiner Alkoholsucht geheilt und
lebt mit Susan in New York. Seinem Analy-
tiker gesteht er die latente Sehnsucht nach
Annie und die Schuld, die ihn nicht ruhen
lässt. Spontan kehrt er nach Miami zurück,
getrieben von dem Wahn, Annie in einem
Blackout getötet zu haben. Als seine Suche
erfolglos zu werden scheint, betrinkt er sich
maßlos. Am nächsten Tag kommt Wayne

mit Annie zu Besuch, die jedoch von Matty
nichts wissen will und wieder geht. Mattys
Erinnerungen beginnen nun durchzubre-
chen: In der Nacht des Blackouts erwürgte
er Annie II, die er für Annie hielt, vor Way-
nes laufender Kamera. Verzweifelt sucht er
den Freitod im Meer. Susan, die ihn gerade
gefunden hat, kann ihn nicht davon abhal-
ten. An der Schwelle zum Tod begegnet er
dem toten Mädchen wieder und scheint
endlich Ruhe zu finden. – Preis: Feature
Film Award, Spezialpreis der Jury, New York
International Independent Film & Video
Festival, 1998.

IOWA (1998)
Produktion: NG Records, USA. Format: Far-
be. Laufzeit: 4 Minuten, 23 Sekunden.
Regie: Abel Ferrara. Musik: The Phoids.
Inhalt: Musikvideoclip für The Phoids.

NEW ROSE HOTEL (1998)
Produktion: Quadra International/Edward
R. Pressman Productions, USA. Produzen-
ten: Edward R. Pressman, Adam Brightman.
Format: 35 mm, Farbe, Stereo. Laufzeit: 92
Minuten. Uraufführung: 14.10.1998,
Hamptons International Film Festival. Ver-
leih: Helkon. Deutsche Erstaufführung:
1999.
Regie: Abel Ferrara. Drehbuch: Abel Ferrara,
Christ Zois. Romanvorlage: William Gib-
son. Kamera: Ken Kelsch. Musik: Schoolly
D. Schnitt: James Moll, Anthony Redman.
Produktionsdesign: Frank DeCurtis. Kos-
tümdesign: David C. Robinson.
Darsteller: Willem Dafoe (X), Asia Argento
(Sandii), Christopher Walken (Fox), Yoshi-
taka Amano (Hiroshi), Annabella Sciorra
(Madame Rosa), Gretchen Mol (Hiroshis
Frau), außerdem John Lurie und Ryuichi Sa-
kamoto.
Inhalt: In einer nahen Zukunft kontrollie-
ren allmächtige Konzerne die Welt und die
Regierungen. Die Grenzen zwischen Ge-
schäft und Verbrechen sind längst ver-
schwommen. Die Cybergangster Fox und X
engagieren die Prostituierte Sandii, um den
einflussreichen Wissenschaftler Hiroshi
dazu zu bringen, Familie und Job aufzuge-
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ben. Die beiden Verschwörer trainieren
Sandii auf den großen Auftritt, der zunächst
gelingt, obwohl sich X in das Mädchen ver-
liebt. Hiroshi stirbt schließlich und Sandii
verschwindet, ebenso das Kopfgeld. Fox
und X werden von ihrem Auftraggeber Ho-
saka gejagt. X endet in einem sargartigen
Hotelzimmerschacht, in dem er die vergan-
genen Ereignisse noch einmal reflektiert,
wobei erst jetzt einige bislang nicht bekann-
te Zusammenhänge ein Verständnis der Er-

eignisse möglich machen. – Preise: Elvira
Notari Preis – Besondere Würdigung und
Preis der Filmkritik, Filmfestspiele Venedig
1998; Nominierung: Goldener Löwe, Film-
festspiele Venedig 1998.

OUR CHRISTMAS (2000)
Produktion: Franchise Pictures.
Regie: Abel Ferrara, Drehbuch: Abel Ferrara.
Inhalt: Gangsterfilm über ein Kidnapping.

Sonstige Arbeiten

THE MAKING OF CALIFORNIA (1996)
Produktion: Frankreich. Laufzeit: 25 Minu-
ten.
Mitwirkende: Abel Ferrara, Mylène Farmer,
Ken Kelsch.
Inhalt: Fernsehdokumentation über die Ar-
beit an CALIFORNIA.

POSTKARTEN AUS NEW YORK: ABEL FERRARA

(1997)
Produktion: ARTE TV, Frankreich/BRD.
Laufzeit: 10 Minuten.
Musik: Abel Ferrara.
Mitwirkender: Abel Ferrara.
Inhalt: Interview mit Ferrara beim Schnitt
zu THE ADDICTION. Er spielt einen Rocksong.

CLOSED ON ACCOUNT OF RABIES: POEMS AND

TALES OF EDGAR ALLAN POE (1997) 2-CD-Set

Inhalt: Zusammen mit Marianne Faithfull,
Diamanda Galas, Christopher Walken, Iggy
Pop, Gavin Friday, Deborah Harry, Ken
Nordine, Ed Sanders, Jeff Buckley, Dr. John
und Gabriel Byrne präsentiert Abel Ferrara
auf einer Doppel-CD Texte von Edgar Allan
Poe. Er selbst spricht Ausschnitte aus dem
Gedicht „The Raven“.

THE DRILLER KILLER:

AUDIO COMMENTARY (1999)
DVD
Inhalt: Für die DVD-Ausgabe seines Films
von Cult Epics (Niederlande) kommentiert
Ferrara höchst eigenwillig (und launisch)
alle Szenen.
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