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I Einleitung

There is only one plot – things are not what they seem. 
(Jim Thompson)1

Verschwörungsfiktionen haben Konjunktur. Die Kinoproduktion der letzten 
Jahre hat eine regelrechte Flut an Filmen mit umfassenden Konspirationen 
und anderen paranoiden Szenarien hervorgebracht.2 Um politische Kom-
plotte und dunkle Intrigen geht es auch in den preisgekrönten Fernsehseri-
en 24 (USA 2001–2010, 2014), Borgen (DK 2010–2013), The Hour (GB 2011–
2012), in der Netflix-Webproduktion House of Cards (USA 2013–), der 
Technothriller-Serie Mr. Robot (USA 2015–) oder im aufwändigen HBO-
Remake Westworld (USA 2016–).3 So konstatierte etwa der BBC-Journalist 
Mark Lawson: «Conspiracy thrillers are back in fashion.» (Lawson 2011) Da-
mit bezieht er sich einerseits auf die Verschwörungsfilme der 1970er, jenes 
«ersten goldenen Zeitalters der Paranoia» (Romney 1998), andrerseits auf 
die jüngere Tendenz in den USA, paranoide Hollywood-Klassiker neu auf-

1 Eine Aussage des amerikanischen Hardboiled- und Noir-Romanciers Jim Thomp-
son zu seiner Schreibpraxis, zit. nach http://blog.abbottpress.com/there-is-only-one-
plot/ (abgerufen am 17.11.2016).

2 Ohne Anspruch auf Vollständigkeit ließen sich in jüngerer Zeit so unterschiedliche 
Werke nennen wie: Caché (Michael Haneke, F/A/D/I 2005), The Constant Garde-
ner (Fernando Meirelles, GB/D/USA 2005), A History of Violence (David Cronen-
berg, USA/CAN/D 2005), The Interpreter (Sydney Pollack, USA/GB/F 2005), The 
Island (Michael Bay, USA 2005), The Jacket (John Maybury, USA/GB 2005), Munich 
(Steven Spielberg, USA 2005), Stay (Marc Forster, USA 2005), Syriana (Stephen Gag-
han, USA 2005), Bug (William Friedkin, USA 2006), Death of a President (Gabriel 
Range, GB 2006), Déjà Vu (Tony Scott, USA/GB 2006), L‘Ivresse du pouvoir (Claude 
Chabrol, F/D 2006), A Scanner Darkly (Richard Linklater, USA 2006), The Bourne 
Ultimatum (Paul Greengrass, USA/D 2007), The Invasion (Oliver Hirschbiegel, USA 
2007), Michael Clayton (Tony Gilroy, USA 2007), Next (Lee Tamahori, USA 2007), 
The Number 23 (Joel Schumacher, USA 2007), Eagle Eye (D. J. Caruso, USA 2008), 
Vantage Point (Pete Travis, USA 2008), Duplicity (Tony Gilroy, USA/D 2009), Eche-
lon Conspiracy (Greg Marcks, USA 2009), The Informant! (Steven Soderbergh, USA 
2009), The International (Tom Tykwer, USA/D/GB 2009), State of Play (Kevin 
Macdonald, USA/GB/F 2009), Surrogates (Jonathan Mostow, USA 2009), Shutter 
Island (Martin Scorsese, USA 2010), The Adjustment Bureau (George Nolfi, USA 
2011), The Ides of March (George Clooney, USA 2011), Take Shelter (Jeff Nichols, 
USA 2011), The Thing (Matthijs van Heijningen jr., USA 2011), Tinker, Tailor, Sol-
dier, Spy (Tomas Alfredson, GB/F/D 2011), Unknown (Jaume Collet-Serra, USA/
GB/D/F 2011), Erased (Philipp Stölzl, USA/CAN/B 2012), Total Recall (Len Wise-
man, USA 2012) und Der blinde Fleck (Daniel Harrich, D 2013).

3 House of Cards ist ein erweitertes Remake der gleichnamigen britischen Miniserie 
von 1990, Westworld ein Remake-Spin-off des gleichnamigen amerikanischen Spiel-
films von 1973.
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zulegen, darunter als update The Manchurian Candidate (1962/2004); als 
Satire The Stepford Wives (1975/2004); transmedial als TV-Zweiteiler oder 
mini-series The Andromeda Strain (1971/2008) und Coma (1978/2012); als 
Horrorthriller Get Out (2017), einem Ableger der ursprünglichen Version 
von The Stepford Wives, der den thematischen Schwerpunkt von gender 
zu race verschiebt; oder als Hommage, wie der auf die problematische Pri-
vatisierung von Homeland Security zielende Thriller State of Play (2009) 
mit seinen vielfältigen motivischen und narrativen Anspielungen auf das 
Watergate-Dokudrama All the President‘s Men (1976) und dessen stil-
prägender Zelebrierung des investigativen Journalismus. Auf diesen klas-
sischen Politthriller bezieht sich auch das oscarprämierte politische Drama 
Spotlight (2015) über ein Team von ebenfalls heroischen Journalisten, die 
Kindesmissbrauch und dessen Vertuschung durch die höchsten Instanzen 
der katholischen Erzdiözese von Boston aufdecken. Bei all diesen Verschwö-
rungsfiktionen handelt es sich nicht mehr nur um ein amerikanisches, son-
dern inzwischen auch um ein globales Medienphänomen.

Im Gegensatz zu den linkspolitischen Thrillern der 1970er-Jahre ist 
jedoch etlichen der neueren Produktionen4 – als mitunter militaristischer 
Staatspropaganda und «Kino der Angst» (Bürger 2005) – Komplizenschaft 
mit dem umstrittenen war on terror vorgeworfen worden: 

In the post-9/11 environment, the media and entertainment industry showed 
a ready willingness to produce and release television programs and movies 
that were interpreted at the time as sympathetic to the U. S. war efforts in 
Afghanistan and later Iraq. (Dodds 2010, 22) 

Besonders kritisch beurteilt wird aus dieser Sicht die vom rechtskonserva-
tiven Fernsehsender Fox produzierte Serie 24 mit ihrem Überhelden Jack 
Bauer, der die USA regelmäßig vor terroristischen Anschlägen mit Mas-
senvernichtungswaffen zu schützen hat und dabei angesichts von ticking 
bomb-Szenarien skrupellos Verdächtige foltern lässt, um an entscheidende 
Informationen zu gelangen: «This long-running show is less a reflection 
on the Homeland Security culture than a constitutive part of it.» (ebd.; zur 
Folter-Apologetik von 24 vgl. Žižek 2006 und Mayer 2007)

Medienwissenschaftler und Kritiker interpretieren denn auch den 
großen Erfolg der TV-Fortsetzungsserien The Wire (USA 2002–2008) oder 

4 Einige sowohl politisch linke wie rechte Beispiele hierfür wären etwa The Good 
Shepherd (Robert De Niro, USA 2006), In the Valley of Elah (Paul Haggis, USA 
2007), The Kingdom (Peter Berg, USA/D 2007), Lions for Lambs (Robert Redford, 
USA 2007), Rendition (Gavin Hood, USA 2007), Body of Lies (Ridley Scott, USA/GB 
2008), The Hurt Locker (Kathryn Bigelow, USA 2008), Green Zone (Paul Greengrass, 
USA/F/GB/E 2010), Zero Dark Thirty (Kathryn Bigelow, USA 2012).
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Homeland (USA 2011–) als «Einübung in paranoides Denken» und als 
Verinnerlichung des Überwachungsstaates seit dem 11. September (Hedi-
ger 2013) – in erster Linie seitens der kollektiven US-amerikanischen Psy-
che, aber durch die weltweite Präsenz dieser Mainstream-Produktionen 
auch in globaler Hinsicht. In dieselbe Kerbe schlägt ein Blog des britischen 
The Guardian mit der Feststellung, Hollywood habe uns etwa durch die Ja-
son-Bourne-Actionthriller an die digitale Ausspionierung im Big-Data-Stil 
der National Security Agency (NSA) gewöhnt: «Movies have got us used 
to the sight of the human being as pixellated quarry, tracked by power-
ful technology.» (Patterson 2013) Konspirative Szenarien mit weltumspan-
nender Reichweite lassen sich schließlich nicht nur als Symptom, sondern 
geradezu als kulturelles Instrument und verlängerter, in die Gehirne grei-
fender Arm des hegemonialen Machtstrebens des Empire verstehen (vgl. 
Hardt/Negri 2000): des kapitalistischen Weltsystems, dessen Epizentrum 
nach wie vor die USA bilden. Die Macht der Bilder und die reale Macht 
können so ununterscheidbar werden, wie wir spätestens seit dem Golf-
krieg von 1991 wissen.

Durch ein Cross-over oder einen symbolischen Tausch in der Form 
«Zuckerbrot und Peitsche» kommen wir in diesen Produktionen jedoch 
in den ambigen Genuss, sowohl Opfer- wie Täterperspektive einzuneh-
men. Mitunter geraten wir selbst durch eine verzwickte emotionale Im-
plikation annäherungsweise in das moralische Dilemma von Spionen, 
wie etwa in der vom ehemaligen CIA-Offizier Joe Weisberg produzierten 
Fortsetzungsserie The Americans (USA 2013–), in der ein KGB-Agenten-
paar während des Kalten Kriegs in den USA das Leben einer scheinbar ge-
wöhnlichen amerikanischen Familie lebt. Wir werden in eine Position des 
Mehrwissens versetzt, die uns einerseits an Allmachtsfantasien teilhaben 
lässt und andrerseits unsere Ängste in Bezug auf die Überwachungs- und 
Machtpotenziale des national security state dadurch beschwichtigt, dass de-
ren Machtinstrumente uns eben gezeigt werden (vgl. Levin 2000). Gerade 
hierauf gründet der große Unterhaltungswert dieser Film- und Fernseh-
produktionen. Sie machen Spaß – und auch süchtig, wie das neuere Phä-
nomen des binge-watching («Komaglotzen») von Fortsetzungsserien belegt 
(vgl. Lückerath 2013; Royal 2013; Yorio 2013).

So scheint es einen klaren Zusammenhang zu geben zwischen der 
Rückbesinnung des Mediums Film auf seine Anfänge und der (digitalen) 
Verlängerung der Verwertungsketten durch neuere Medien: Der filmische 
Serienboom der 1910er-Jahre spiegelt sich in einem erneuten «goldenen 
Zeitalter» des epischen Romans ebenso wie in entsprechenden TV- und 
Web-Fortsetzungsserien. Nunmehr sind sie jedoch als Qualitätsproduktio-
nen für den globalen Markt mit Blockbuster-Budgets ausgestattet und als 
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Fortsetzung des Kinos mit anderen Mitteln, namentlich im Zeichen der 
convergence culture (vgl. Jenkins 2008), zu sehen. «Kino» wäre dabei im Sin-
ne von Saussures Semiologie als «Paradigma» zu verstehen, d. h. als medi-
ale Institution und institutionelles Regelwerk; und «Film» als «Syntagma», 
also als individueller «Text» oder medialer Sprechakt als Diskurs.

Für die hier zur Diskussion stehende Form einer lockeren Gruppierung 
von Verschwörungsthrillern, paranoiden Dramen und zahlreichen mind-
game-Filmen (vgl. Elsaesser 2009) – wie David Finchers The Game (USA 
1997) und Fight Club (USA/D 1999) oder Christopher Nolans Memen-
to (USA 2000) und Inception (GB/USA 2010) – hat sich als Oberbegriff 
der zunächst in Fankultur und Kritik, dann auch in der Filmwissenschaft 
verwendete Ausdruck des «Paranoiafilms» herauskristallisiert. Obwohl 
bislang kaum eine fest etablierte Genre-Begrifflichkeit, erfasst dieser Ter-
minus die so bezeichneten Werke bezüglich Plotverlauf, Erzählperspekti-
ve, Tonalität und Ästhetik prägnant und findet deshalb in zunehmendem 
Maße Gebrauch. 

Doch während in den letzten Jahren beidseits des Atlantiks ein gro-
ßes Interesse an der Erforschung von Verschwörungstheorien und -kultu-
ren (Knight 2000) festzustellen ist, existiert zum entsprechenden filmischen 
Phänomen nach wie vor keine umfassende filmwissenschaftliche Untersu-
chung, sondern lediglich die Analyse von Teilaspekten. Dies zu leisten ist 
das Ziel der vorliegenden Schrift, die erstmals eine theoretisch und histo-
risch umfassende, poetologische und hermeneutische Darstellung des in 
Kino, Fernsehen und neuen Medien zunehmend prominenten Paranoia-
films als gesellschaftliches Symptom anstrebt. Mit einem dezidiert plu-
ralistischen Methodenansatz will die Arbeit diesem in mehrfacher Hin-
sicht – medial, kulturell, sozial und politisch – bedeutsamen Phänomen 
mit seinen außerfilmischen Bezügen nachgehen, in seinem Facettenspek-
trum aufschlüsseln und untersuchen. Dabei soll keine Totalität, kein ein-
heitlich-übergreifendes System angestrebt, sondern ein klares Bekenntnis 
zum Fragmentarischen abgegeben werden. Film wird zunächst als Text 
begriffen, unter dem Gesichtspunkt vorwiegend narratologischer und 
poe tologischer Fragestellungen und Methoden, die hermeneutisch-inter-
pretierend arbeiten.

Ergänzt wird dieser kombinierte Ansatz durch bildtheoretische Kon-
zepte, wie sie unter anderem Jacques Lacan in seinem Seminar. Buch XI: Die 
vier Grundbegriffe der Psychoanalyse (Lacan 1987), Gilles Deleuze in seinen 
zwei philosophischen Kino-Büchern (Deleuze 1997 und 1991) sowie W. J. T. 
Mitchell in seinen Arbeiten zur Visual Culture entwickelt haben. Gerade bei 
Mitchell ist immer auch an den englischen Originaltitel seines Buchs What 
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Do Pictures Want? (dt.: Das Leben der Bilder, Mitchell 2008) zu erinnern, an 
die Forderungen, die Bilder an den Beobachter respektive Zuschauer zu 
stellen scheinen, ganz im Sinne auch von Lacans Theorie des Blicks und 
dessen Idee der Bilder, die den Blick des Zuschauers erwidern, zurück-
blicken, den Betrachter in den Bann schlagen, ihn positionieren und pro-
grammieren. Immerzu finden wir diesen Moment, in dem Beobachter zu 
Beobachteten werden. Es ist sozusagen der Moment der Wahrheit als Be-
gegnung mit dem Medium.

Dabei geht es analog zur historischen Herausbildung stereotyper 
Storyschemata (vgl. Wuss 1993a und 1993b) auch um konventionalisierte 
Formen konkreter Bildlichkeit. Hier ist unter anderem nach konspirativen 
Urszenen respektive Schlüsselbildern zu fragen, die sich häufig im Paranoia-
film finden lassen. Hinsichtlich der Auslegung des Untersuchungsgegen-
stands kommen neben Klassikern der Medienphilosophie wie Marshall 
McLuhan (McLuhan 2010) auch neuere kulturtheoretische und medien-
wissenschaftliche Ansätze zum Tragen, wobei die Arbeit wesentlich von 
konstruktivistischen Ideen beeinflusst ist (vgl. Watzlawick 2007, insbeson-
dere von Glasersfeld 2007 sowie von Foerster 2007).

Definitorische Annäherung. Paranoia ist primär nicht als Motiv oder Er-
eignis, sondern als Wirkung einer bestimmten Perspektive und Wahrneh-
mung hinsichtlich ihrer kognitiven Bewertung zu begreifen. Sie ist also 
prinzipiell relational; wobei hier zu bedenken ist, dass es sich, etwa durch 
das Mittel der inneren Montage, um Relationen innerhalb einer Anschau-
ung handeln kann. Der Literatur- und Medienwissenschaftler Manfred 
Schneider spricht diesbezüglich vom «paranoischen Ding» als einem «Un-
ding» im Sinne des Medienphilosophen Vilém Flusser:

Undinge dringen gegenwärtig von allen Seiten in unsere Umwelt, und sie 
verdrängen die Dinge. Man nennt diese Undinge ‹Informationen›. […] Die 
Informationen, die gegenwärtig in unsere Umwelt eindringen und die Dinge 
darin verdrängen, sind von einer Art, wie sie nie vorher bestanden hat: Es 
sind undingliche Informationen. Die elektronischen Bilder auf dem Fernseh-
schirm, die in den Computern gelagerten Daten, all die Filmbänder und Mi-
krofilme, Hologramme und Programme, sind derart ‹weich› (Software), dass 
jeder Versuch, sie mit den Händen zu ergreifen, fehlschlägt. Diese Undinge 
sind, im genauen Sinn des Wortes, ‹unbegreiflich›. Sie sind nur dekodierbar. 

(Flusser 1993, 81)

Auch wenn wir sehen werden, dass es durchaus Bilder gibt, die nicht nur 
eine beklemmende, verstörende Wirkung haben und in denen Affekte wie 
Angst zum Ausdruck kommen, sondern die auch in der Lage sind, durch 
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die erwähnten innerlichen Beziehungen der einzelnen Bildelemente einen 
Beziehungswahn zu visualisieren, ist Paranoia also meist nicht unmittel-
bar in einer dinglichen Repräsentation zu fassen, sondern als Effekt einer 
Dekodierung, einer Interpretation von Zeichen zu verstehen: «Das paranoi-
sche Ding ist […] unsichtbar. Aber der Paranoiker bemerkt immer eine Art 
von Flimmern an diesem Ding. Flimmern können für das Paranoiker-Au-
ge Sonnen, Bilder, Texte, Blicke.» (Schneider 2009)

Das flimmernde Ding zieht das Auge der Paranoia an, wie bereits Emil 
Kraepelin in seinem Psychiatrie-Lehrbuch von 1913 zu wissen glaubte. Dort 
erwähnt er, dass sich seine Patienten besonders vom ‹Blinken der Sterne› 
angesprochen fühlten und aus diesem Blinken die seltsamsten Botschaften 
empfingen. […] Tatsächlich vermag das Blinken oder Flimmern der Sterne 
dem Auge ganz unterschiedliche Bedeutungen zuzuspielen. Für die Paranoia 
ist freilich entscheidend, dass es Bedeutung hat, dass aus dem Blinken eine Bot-
schaft hervorgeht. (Schneider 2010, 559 und 622)

Aus klinischer Sicht liegt beim Paranoiden typischerweise zunächst ein 
übersteigertes Misstrauen anderen gegenüber vor, in einem als tendenziell 
feindselig wahrgenommenen Setting. Hierbei kann es sich, je nach situ-
ativem Kontext, am einen Ende des Spektrums um eine funktionale Re-
aktion angesichts einer außergewöhnlichen Situation handeln, am andern 
und filmisch interessanteren hingegen um eine auf perzeptiven und kog-
nitiven Fehlurteilen beruhende, pathologische Denk- und Verhaltensform 
(vgl. Kramer 1998). Freilich gilt es zu bedenken:

Da sich alle Merkmale, die sonst der Schizophrenie oder der Paranoia zuge-
rechnet werden, neurotische wie psychotische Symptome, in statistisch signi-
fikanter Verteilung auch in der Normalbevölkerung nachweisen lassen, gibt 
es offenbar eine gleitende Skala schizophrener Verrücktheit. […] Ganz in die-
sem Sinne wird hier auch die paranoische Vernunft nicht als Krankheit, nicht 
als klinische Anomalie, nicht als Wahn oder Verrücktheit betrachtet; vielmehr 
wird sie in einem Kontinuitätsmodell gedacht. (Schneider 2010, 23)

In unterschiedlichem Grad alarmistisch, werden durch erhöhte Umwelt-
beobachtung und fortgesetzte, zwanghafte Interpretationstätigkeit hinter 
dem sich derart ins Unwirkliche auflösenden Augenschein des Alltägli-
chen verborgene Zeichen und Bedeutungen entdeckt. Diese werden in 
einem paranoiden Verlauf, gleich der Integration isolierter Ereignisse in 
ein übergreifendes Narrativ, als Verschwörung in einen totalisierenden 
Gesamtzusammenhang gefügt, der nach den Phasen der Verunsicherung 
und akuten Panik wieder scheinbare Gewissheit und somit Entlastung be-
wirkt.
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Äußere Ereignisse werden ursächlich entweder, wie im psychopa-
thologischen Sinne, auf das eigene Selbst bezogen oder aber, in kollekti-
ver Hinsicht, als politischer Ausdruck eines «paranoiden Stils» (Hofstadter 
1996), auf die eigene Gruppe, Gesellschaft oder den way of life und im Rah-
men einer meist manichäischen Weltsicht als bedrohlich gedeutet. Soziales 
Handeln und politische Prozesse erscheinen aus solcher Perspektive kon-
spirativ gelenkt und die Allgemeinheit durch manipulative Medien irre-
geleitet. Die «reine Vernunft» des Denkens dominiert mit «transzendenten 
Urteilen» jenseits des Bereichs möglicher Erfahrung gegenüber der «prak-
tischen Vernunft» des Handelns (Kant 2011). Damit einher geht eine starke 
Neigung zur Bildung geschlossener Denksysteme, in denen alles mit allem 
kausal verknüpft ist und es im Sinne der Kontingenzleugnung (Schneider 
2010, 11–15) keine unerklärlichen Zufälle gibt. Dabei gründet die Macht der 
Verschwörung als Motiv auf ihrer enormen Fähigkeit zur Zusammenfas-
sung, zur Homogenisierung, zur «Synthese des Heterogenen» (vgl. Ricœur 

1988, 7). Eine Vielheit wird gleichsam in einen Blick gefasst. What connects 
the dots?, ist hier die entscheidende Frage, die nach dem einen Element 
sucht, das eine Reihe scheinbar voneinander isolierter Einzelereignisse ver-
bindet, um sie in einen übergreifenden Kausalzusammenhang zu stellen. 

Es ist dieser supponierte Blick von außen auf eine in ihrer Komplexität 
nicht mehr durchschaubare, moderne Sozietät, der letztere als verschwo-
rene erscheinen lässt. Wir konstatieren hier eine nicht mehr auf rationaler 
und kommunikativer Verständigung basierende, transparente bürgerliche 
Öffentlichkeit im Sinne von Jürgen Habermas (vgl. Wagner 2014, 98–102). 
Die heutzutage oftmals festgestellte Bedrohung bis hin zur Auflösung der 
traditionellen Sphäre der Öffentlichkeit aufgrund ihrer Durchdringung 
durch das Private und die Privatisierung mit pluralistisch-individualisier-
ten Enklaven, unter anderem mittels der neuen Kommunikationsmedien, 
ist in den Verschwörungsnarrativen, in denen scheinbar kommunikatives 
Handeln immer schon als verkapptes strategisches Handeln erscheint, in 
unterschiedlichem Maße präsent. Auf einer fundamentaleren Ebene be-
trifft verschwörungstheoretisches Denken die grundlegende Frage nach 
unserem Wissen über die Wirklichkeit, die von der Wissenssoziologie als 
gesellschaftliche Konstruktion mit objektiven und subjektiven Faktoren 
betrachtet wird (vgl. Berger/Luckmann 1991) oder auch, psychoanalytisch 
gesprochen, als symbolische Fiktion. Da sie in einem fortlaufenden Pro-
zess konstruiert wird, ist es natürlich ebenso naheliegend, von verschie-
denen, alternativen Realitätsentwürfen auszugehen, und daran knüpfen 
denn auch Verschwörungsdiskurse an.

In der wissenschaftlichen Forschung hat sich gezeigt, dass die psy-
chologisch durchaus rationalen und gemeinhin als «normal» geltenden 
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Anhänger einer einzelnen Verschwörungstheorie aller Wahrscheinlichkeit 
nach auch an andere Konspirationstheorien glauben, «because a conspira-
cy theory isn‘t so much a response to a single event as it is an expression 
of an overarching worldview» (Koerth-Baker 2013). So korreliert Konspi-
rationismus stark mit einer allgemein zynischen Weltsicht, gekoppelt an 
Ohnmachtsgefühle und politische Inaktivität. Laut einer neueren Studie 
glauben 63 Prozent aller US-amerikanischen Wähler/-innen an mindes-
tens eine politische Verschwörungstheorie (ebd.). Vor allem in Zeiten ge-
sellschaftlicher Spaltungen, politischer Skandale und von schwindendem 
Vertrauen breiter Teile der Bevölkerung in Regierung und angestammte 
Autoritäten wird dieser Glaube virulent.

Während jedoch Verschwörungstheorien im Anspruch auf Faktizität 
schon von ihrem negativ besetzten Begriff her zum Widerspruch auffordern, 
zielen Verschwörungsfiktionen auf spannende Unterhaltung ab und sind da-
her wirkungsvoller in ihrer Suggestivität. Denn durch den Mechanismus 
des suspension of disbelief erlauben sie dem Publikum, sich auf konspirative 
Fantasien einzulassen und sie ohne schlechtes Gewissen zu genießen. Vor 
diesem Hintergrund findet nun im Paranoiafilm eine passage à l’acte statt, 
die ein paranoides Szenario im Modus der Fiktion real werden lässt. Der 
Paranoiafilm zeichnet sich also durch eine öffentlich gemachte Fantasie aus, 
die bedrohliche Umwelten aus subjektiver Innensicht dramatisch inszeniert 
und typischerweise die Form von umfassenden, im Extremfall globalen 
Konspirationen annimmt. Das Spektrum reicht von spekulativ rekonstruier-
ten oder aus der historischen Wirklichkeit extrapolierten politischen Kom-
plotten als verschwörungstheoretische Inszenierung über rein fiktive Ver-
schwörungen bis hin zur fantastischen Ontologie konspirativer Umwelten, 
bei der wir vollends in den Kopf einer wahnhaften Figur versetzt werden. Es 
gilt daher auch zu unterscheiden zwischen paranoischen Figuren in der Di-
egese und der paranoiden Wirkung des auf den Zuschauer zielenden Films 
als solchem. Beides kann, muss aber nicht zusammenfallen. Hier zeigt sich 
denn auch der Unterschied zwischen Filmen zum Thema Psychiatrie, die 
ihre psychotischen Hauptfiguren primär von außen perspektivieren, und 
echten Paranoiafilmen, die eine Innenperspektive erzeugen und – innerhalb 
der Fiktion – die entsprechende Immersion der Zuschauer anstreben.

Schließlich ist auch auf die mitunter vorkommende Verschwörung 
zwischen dem Film und dem Zuschauer hinzuweisen, wie dies etwa in der 
Fantômas-Serie (vgl. Kapitel 4) oder in House of Cards der Fall ist, wo 
wir durch die wiederkehrende direkte Adressierung des Publikums durch 
den machiavellischen Protagonisten und zentralen Bösewicht in shake-
spearscher Manier in dessen konspirative Pläne eingeweiht und damit 
gleichsam zu Mitverschwörern werden.
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Zur diskursiven Entstehung des Begriffs «Paranoiafilm». Wie schon er-
wähnt, hat der Terminus «Paranoiafilm» in der Filmkultur eine eher lo-
ckere und umgangssprachliche Verbreitung, auch wenn er keine offiziel-
le Genre-Nomenklatur darstellt, sich kaum in Filmlexika finden lässt und 
wohl auch nicht einer breiteren Öffentlichkeit geläufig ist. Im Kontext des 
populären Verständnisses sei hier ein Blick in die viel benutzte, hinsicht-
lich ihrer wissenschaftlichen Genauigkeit jedoch nicht unproblematische 
Online-Enzyklopädie Wikipedia gestattet. Derzeit führt zwar weder die 
englische noch die deutsche Ausgabe den Begriff auf; die englische Web-
site enthält jedoch einen Artikel zu «conspiracy fiction/paranoid thriller»5, 
und in der deutschen Version findet sich in der Besprechung von Alan 
J. Pakulas paradigmatischem Polit- und Verschwörungsthriller The Par-
allax View (USA 1974) ein kurzer Abschnitt zum amerikanischen «Ver-
schwörungsfilm» der 1970er-Jahre.6 Für Michael Newton vom britischen 
Guardian ist der Verschwörungsfilm «not quite a genre», er besitze jedoch 
gleichzeitig eine reichhaltige kinematografische Tradition (Newton 2014).

Vielversprechend sind diesbezüglich mehrere Monografien und Auf-
sätze. In seinem erstmals 1980 veröffentlichten und mehrfach aufgelegten 
Standardwerk zum New Hollywood und zeitgenössischen amerikani-
schen Film, A Cinema of Loneliness, bespricht Robert Philip Kolker zunächst 
eine Reihe von «revenge and vigilante films» der frühen 1970er-Jahre, na-
mentlich Dirty Harry (Don Siegel, 1971), Straw Dogs (Sam Peckinpah, 
GB/USA 1971), Walking Tall (Phil Karlson, 1973) und Death Wish (Mi-
chael Winner, 1974). In ihnen nimmt typischerweise ein fanatisch-besesse-
ner, paranoider Einzelgänger im Kampf mit dem psychopathischen Bösen 
das Recht in die eigene Hand (Kolker 2000, 52).7

Die Kehrseite dieser gewalttätig-heroischen Actionthriller manifes-
tiert sich gemäß Kolker im pessimistischen paranoia film jener Dekade, dar-
unter die Überwachungs- und Charakterstudie The Conversation (Fran-
cis Ford Coppola, 1974), der bereits erwähnte, auf die Kennedy-Morde 
anspielende Politthriller The Parallax View, der CIA-Spionagethriller 
Three Days of the Condor (Sydney Pollack, 1975), der Watergate-Klassi-

5 Vgl. http://en.wikipedia.org/wiki/Paranoid_thriller (abgerufen am 30.7.2013).
6 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Zeuge_einer_Verschwörung (abgerufen am 30.7. 

2013).
7 Bei reinen US-Produktionen wird in der Folge auf das Länderkürzel verzichtet. Der ein-

flussreiche Polizeifilm Dirty Harry (mit Clint Eastwood in der Titelrolle) begründete 
eine Reihe von Anschlussproduktionen: Magnum Force (Ted Post, 1973), The Enforcer 
(James Fargo, 1976), Sudden Impact (Clint Eastwood, 1983) und The Dead Pool (Buddy 
Van Horn, 1988); ebenso führte der Erfolg von Death Wish zu einer Serie von Sequels 
(jeweils mit Charles Bronson in der Hauptrolle): Death Wish II (Michael Winner, 1982), 
Death Wish 3 (Michael Winner, 1985), Death Wish 4: The Crackdown (J. Lee Thomp-
son, 1987), und Death Wish V: The Face of Death (Allan A. Goldstein, USA/CAN 1994).
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ker All the President’s Men, der ebenfalls auf das JFK-Attentat anspie-
lende Thriller The Domino Principle (Stanley Kramer, 1977) sowie das 
Kriminaldrama über gewerkschaftliche Korruption, Blue Collar (Paul 
Schrader, 1978) (ebd., 53). In ihnen erscheint das einzelne Individuum an-
gesichts undurchsichtiger institutioneller Mächte als politisch ohnmäch-
tig, und die jeweiligen Protagonisten scheitern:

Films spawned by assassinations, the Vietnam war, and Watergate, whose 
images reinforced fears of lost control over political and economic institu-
tions, whose discourse insisted that no matter what efforts are made, an un-
knowable presence – governmental, corporate, both – will have its way and 
exert its ineluctable power. These films exemplified impotence and despair 
and signaled disaster, a breakdown of community and trust so thorough that 
it left the viewer with images of lonely individuals, trapped, in the dark, com-
pletely isolated. But, in fact, whether the films offered the myth of a violent 
hero or spoke of no heroes available to conquer the threat, they affirmed pas-
sivity and by reiteration soothed and comforted it. (ebd.)

Dass das Gros dieser Filme in die Zeit des New Hollywood fällt, also in 
die Zeitspanne von etwa 1967 bis 1976, verweist auch darauf, dass wir es 
hier mit einer jüngeren Generation von Filmemachern zu tun haben, die 
einerseits von der Gegenkultur der 1960er-Jahre geprägt ist, andrerseits im 
Umfeld der verschiedenen «neuen Wellen» im Gefolge der französischen 
Nouvelle Vague steht. Der Pessimismus und die Paranoia ihrer Filme sind 
auch als ein Aufbegehren gegen eine ältere Generation von symbolischen 
Vaterfiguren zu begreifen, die zunehmend als Vertreter einer korrupt ge-
wordenen Machtelite gesehen wird, mit Richard Nixon und seiner Prä-
sidentschaft als deren zentralem Brenn- und Bezugspunkt. In diesen Fil-
men, wie defätistisch auch immer sie zu bewerten sind, schwingt somit 
auch systemische Kritik an den USA mit, die von ihrer historischen Missi-
on der Verbreitung der Demokratie (Manifest Destiny8), wie dies noch von 
den Produktionen des klassischen Hollywood bezeugt wird, abgekom-
men sind. In Kolkers Verständnis bildet also der «paranoia film», den er 
deskriptiv fasst und nicht streng kategorisch klassifiziert, einen im Rück-
blick eher kurzlebigen Zyklus, der als Entlastungsfantasie und Ausdruck 
der damaligen gesellschaftspolitischen Stimmung in den USA eng an den 
Kontext seiner Epoche gebunden ist.

8 Manifest Destiny («offenkundige Bestimmung»), eine 1839 vom New Yorker Journalis-
ten John L. O’Sullivan geprägte Wendung, wurde als sich selbst erfüllende Prophezei-
ung zur amerikanischen Doktrin eines göttlichen Auftrags zur Expansion, zunächst 
zum Pazifik hin und zur Annektierung von Texas im Krieg mit Mexiko (1845), nach 
Abraham Lincoln auch zur weltweiten Missionierung und Verbreitung der Demokratie.
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Für David A. Cook hingegen gehören diese Filme zum ‹paranoid› con-
spiracy film als Subgenre: «In both mood and theme, the conspiracy film 
was a type of paranoid political thriller that placed the blame for American 
society’s corruption on plotters pursuing secret agendas to control natio-
nal life.» (Cook 2002, 197) Und zwar seien die Filme «paranoid» im Sinne 
von Richard Hofstadters Definition des «paranoiden Stils» als zentraler 
Fantasie über «the existence of a vast, insidious, preternaturally effecti-
ve international conspiratorial network designed to perpetrate acts of the 
most fiendish character» (ebd., 197 und 200; vgl. auch Hofstadter 1996).

Bereits Michael Ryan und Douglas Kellner betrachteten in ihrer ideo-
logiekritischen Untersuchung des US-Kinos der 1970er- und 1980er-Jah-
re den conspiracy film als Genre (oder Subgenre des Politthrillers), dessen 
fortgesetzte linksliberale Kritik am Staat und seinen Institutionen zu-
nächst zwar dem populären, gegenkulturellen Zeitgeist entsprach, letzt-
lich jedoch gerade dadurch der politischen Rechten in die Hände gespielt 
habe:

These [conspiracy] films are of interest because they reverse the polarities of 
earlier political thrillers, which generally affirmed American institutions, by 
suggesting that the source of evil was those very institutions. These films also 
permit an analysis of one of the major problems that led eventually to the fail-
ure of liberalism in the late seventies. […] Liberal filmmakers played to popu-
list fears of big institutions, yet by the late seventies conservatives would turn 
those fears into a program for dismantling the liberal welfare state. 

(Ryan/Kellner 1990, 95–97)

Ryan und Kellner unterscheiden innerhalb des Verschwörungsfilms zwei 
Unterkategorien: den political conspiracy film9 und den «genre cycle» von 
Big-Business-kritischen corporate conspiracy films10, deren Schwäche jedoch 
darin liege, radikale inhaltliche Kritik in traditionellen, noch allzu stark in-
dividualisierten Erzählformen zu präsentieren: «The corporate executives 
[in The China Syndrome, James Bridges, 1979] are portrayed as ruthless 
and unscrupulous, but the film holds out the hope that a few good indi-
viduals can nevertheless make a difference against these bad individuals.» 
(ebd., 98–105, hier 104) Damit widersprechen sie also bis zu einem gewis-
sen Grad Kolkers verallgemeinerter Pessimismus-These der durchwegs 
scheiternden Filmhelden.

9 U. a. der JFK-Attentatsfilm Executive Action (David Miller, 1973), The Parallax 
View, Three Days of the Condor und All the President’s Men.

10 Darunter Network (Sidney Lumet, 1976) über das Fernsehen, Coma (Michael Crich-
ton, 1978) über das Gesundheitssystem sowie The China Syndrome und Silkwood 
(Mike Nichols, 1983) über die Atomenergie.
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Eine anspruchsvollere und weiter gesteckte, symptomatische Lesart 
des nordamerikanischen Verschwörungsfilms dieser Zeit schlägt hingegen 
Fredric Jameson vor (Jameson 1992b, 7–84). In seinem einflussreichen Es-
say «Totality as Conspiracy» begreift ihn Jameson als Allegorie des sich je-
der realistischen Repräsentation entziehenden, kapitalistischen «Weltsys-
tems», bei der die Verschwörung dem zeitgenössischen Individuum als 
unperfekte kognitive Landkarte (cognitive mapping) zur sozialen Verortung 
dient (ebd.). Eigentliches Thema der Filme ist also nicht die jeweils dar-
gestellte Konspiration, die gewissermaßen nur als rhetorischer Vorwand 
dient, um teils unbewusst eine «geopolitische Ästhetik» zu evozieren, die 
unter anderem mit der intensivierten diegetischen Repräsentation von 
Kommunikations-, Medien- und Verkehrstechnologien operiert.

Denn nach der durch die postmoderne Theorie postulierten Verab-
schiedung der «großen Erzählungen» und Utopien (Lyotard 1999) in der 
nach neoliberalem Verständnis besten aller möglichen Welten ermangelt es 
einer positiven kollektiven Vorstellungskraft über die gesellschaftliche Tota-
lität, was sich ex negativo in weit verbreiteten Fantasien von Dystopie und 
Konspiration artikuliert. Der conspiratorial thriller fungiert hier als abgewan-
deltes Subgenre des Detektivfilms, bei dem nun ein investigativer Protago-
nist nicht mehr einem individualisierten Antagonisten, sondern einem ver-
schworenen, weitgehend unsichtbaren oder undurchschaubaren Kollektiv 
gegenübersteht (Jameson 1992b, 33). Jeweils auf «Hilfsgenres» aufbauend, 
zeichnet sich der Verschwörungsfilm der 1970er-Jahre durch seine politische 
Perspektive auf das seinerzeit emergente spätkapitalistische Weltsystem aus:

The conspiracy film genre is an offshoot of the detective/crime film, but with 
a larger focus. Instead of investigating a single crime (i.e. who murdered 
who), the protagonist in these films is charged with the task of mapping the 
emerging social totality itself: one that is only explainable to the contempo-
rary viewer as a system of unseen forces, monetary transactions, and more 
often than not, political assassinations. In this sense, the form differs from film 
noir because it directly focuses on the government and corporate sources of 
crime rather than from a single villain or femme fatale.  (Tait 2007, 7)

Dabei ist nicht nur das Verbrechen der klassischen Detektivgeschichte in 
ein nun kollektives transformiert worden; auch der Protagonist hat sich 
verändert: «Contrary to the typical mystery/detective narrative, the pro-
tagonist of the conspiracy text is not formally a detective at all, but rather 
someone who assumes this role after stumbling upon a bigger plot.» (ebd., 
9) Nicht nur die Dimensionen des Verbrechens haben sich verändert, son-
dern auch der Ausgang der Handlung. So schreibt der Kritiker Michael 
Newton im Hinblick auf die oft pessimistischen Filme der 1970er-Jahre:
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For the classic detective tale, the solution somehow shrinks the story, pinning 
all the possible guilt on one suspect. In the paranoid fiction, solving the crime 
does not bring peace. The exposed mystery is sometimes so immense that it 
deluges the detective figure, overwhelming all possibility of resolution; cor-
ruption ramifies endlessly. (Newton 2014)

Der Protagonist wird aufgrund seiner investigativen Rolle einerseits, je-
doch ohne die spezifisch berufliche Sanktionierung andrerseits nun zum 
allgemein gesellschaftlichen Detektiv:

The social detective – whether generically still a policeman or a private in-
vestigator – […] will either be an intellectual in the formal sense from the 
outset, or will gradually find himself occupying the intellectual‘s structural 
position by virtue of the premium placed on knowledge or the cognitive by 
the form itself. […] In any case, it will be the more general positioning of the 
intellectual in the social structure which endows the individual protagonist 
with collective resonance, which transforms policeman or journalist, pho-
tographer or even media figure, into a vehicle for judgments on society and 
revelations of its hidden nature, just as it refocuses the various individual or 
empirical events and actors into a representative pattern symptomatic of the 
social order as a whole. (Jameson 1992b, 38–39)

Damit ist auch schon angedeutet, dass im Verschwörungsfilm die Frage 
der Erzähl- und Wissensperspektive, der Fokalisierung, eine entscheidende 
Rolle spielt. Denn die Erzählperspektive reguliert die Informationsverga-
be an die Zuschauer (und an die Figuren – vergleiche hierzu die Unter-
scheidung von revelation ans Publikum und recognition des Handlungsper-
sonals), die Informationsvergabe wiederum das Wissen, und das Wissen 
seinerseits reguliert weitgehend die Form der Spannungserzeugung. Wie 
die dänische Politdrama-Serie Borgen (von creator Adam Price), deren 
Episoden um parlamentarische und mediale Intrigen jeweils mit einem 
politischen Lehrspruch, meist aus Machiavellis Der Fürst, versehen sind, 
nur allzu deutlich vor Augen führt, ist auf der Ebene der Diegese Wissen 
an Macht gekoppelt, und dieses Machtwissen wird gespiegelt durch die 
für das mediale Erleben entscheidende Informationsvergabe an den Rezi-
pienten.

Der Nachteil von Jamesons anregendem Modell ist, dass er in jedem 
Verschwörungsfilm a priori immer nur dasselbe entdeckt – das kapitalisti-
sche Weltsystem –, anstelle etwa von historisch spezifischeren und kontin-
genten Subsystemen, und dass sein Ansatz nicht wirklich in der Lage ist, 
die Differenzen zwischen beispielsweise den Paranoiafilmen der 1970er- 
und jenen der 1990er-Jahre und danach zu erklären; dies deshalb, weil 
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Jameson den Verschwörungsfilm lediglich als historisch eingegrenzten 
Zyklus begreift.

Diesbezüglich ist John S. Nelsons bescheidenerer Ansatz, Verschwö-
rung als Hollywood-Trope für «System» zu begreifen, schon etwas nütz-
licher, als er einen gewissen hermeneutischen Pluralismus möglicher ge-
meinter soziopolitischer Systeme ermöglicht. Er unterscheidet nun zwei 
grundsätzlich verschiedene Varianten von politischen Konspirationen im 
Film: einerseits die für den Zuschauer sicht- und klar personalisierbaren 
«republican conspiracies», in denen es – wie im Historiendrama Gladi-
ator (Ridley Scott, USA/GB 2000) oder im historischen Kostümfilm The 
Man in the Iron Mask (Randall Wallace, USA/F 1998) – um Herrscher-
sturz oder die Verteidigung der Macht geht; ohne den Bereich von dubio-
sen Verschwörungstheorien zu tangieren, bleiben diese Filme aus der War-
te der gesellschaftlichen Eliten unproblematisch (Nelson 2003, 500). Anders 
verhält es sich hingegen mit «Schattenverschwörungen», bei denen die 
konspirativen Drahtzieher weitgehend unsichtbar bleiben. Diese Filme, 
darunter The Parallax View, Three Days of the Condor oder All the 
President’s Men, seien deswegen unbequem, weil sie Systemkritik üben:

The Parallax View shows American government and politics suffused by vi-
olent, authoritarian dynamics that produce and feed on patriotism composed 
of consumerism, sexism, racism, sadism, and chauvinism. […] This is how the 
film displays the U. S. as a ‹parallax corporation› that displaces political reali-
ties and responsibilities from their proper positions. (ebd., 501, Herv. i. O.)

Dass nicht jede kleinräumige, vom Handlungspersonal her stark be-
schränkte Konspiration gleich einen Verschwörungsfilm ausmacht, betont 
auch Newton. Gleichwohl sei er als eigene Form – als «paranoide Fikti-
on» – wiedererkennbar:

Yet there is a discernible kind of conspiracy fiction out there, both criminal 
or political, fantastic or close to documentary. It would embrace Edge of 
Darkness (1985)11, as well as Rosemary’s Baby (1968), The 39 Steps (1935) 
and Capricorn One (1978), The Manchurian Candidate (1962) as much 
as Francis Ford Coppola’s The Conversation (1974). Such works might be 
better termed «paranoid fictions», characterised by uncertainty, suspicion, a 
mood of disquiet, the sense that nothing is as we perceive it. The camera 
intensifies the unease with shots that reveal someone else is watching, as we 
share for a moment their malign, inquisitive gaze. Suspicion and curiosity are 
the motivating forces. (Newton 2014)

11 Sechsteilige britische TV-Miniserie (Regie: Martin Campbell, Buch: Troy Kennedy Mar-
tin). Martin Campbell drehte ein gleichnamiges Remake fürs Kino (USA/GB 2010).
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Einen anders gelagerten Versuch, «Paranoia als Genre» zu fassen, unter-
nimmt Gérard Naziri in seinem Buch Paranoia im amerikanischen Kino – Die 
70er Jahre und die Folgen (Naziri 2003). Seine Studie konzentriert sich auf 
die eingehende Analyse von sechs Filmen in chronologischer Reihenfol-
ge.12 Hier konstatiert er zunächst, dass die ausgewählten Werke in eine 
Reihe von unterschiedlichen Genres fallen: private eye, Drama, Charakter-
studie, Politthriller, conspiracy thriller, Spionagethriller, Actionthriller und 
Gerichtsfilm. Eine präzise Verortung des Paranoiafilms als Genre erscheint 
daher schwierig:

Es macht also wenig Sinn, den Begriff «Paranoiafilm» in strikter Abgrenzung 
zu anderen Genres zu verwenden, da ja jeweils nach Kriterien bestimmt 
wird, die in unterschiedlichen Merkmalsklassen liegen. Dies erweist sich 
nicht nur bei der Bestimmung des Paranoiafilms als eigenes Genre als pro-
blematisch. Der Genrebegriff ist grundsätzlich weit davon entfernt, ein ein-
deutiges, hierarchisches Klassifikationssystem wie etwa der biologische Gat-
tungsbegriff zu besitzen. Überschneidungen und Unschärfen sind faktisch 
kaum zu vermeiden. […] Es ist demnach ein sehr flexibles und intentional 
gestaltbares Gebilde. […] Der durch den Begriff des Paranoia-Kinos evozierte 
Erwartungshorizont ist […] hinsichtlich seiner Figurenkonstellationen und 
Konfliktsituationen, Milieus oder Handlungsschemata nicht starr fixiert. 

(ebd., 12–13)

Auch betont Naziri, wie schon angedeutet, dass der Paranoiafilm nicht 
immer die Form des Thrillers angenommen habe. Vielmehr lokalisiert er 
die Ursprünge im US-amerikanischen Science-Fiction-Film der 1950er-Jah-
re, namentlich in den alien invasion-B-pictures wie etwa The Thing from 
Another World (Christian Nyby / Howard Hawks, 1951), It Came from 
Outer Space (Jack Arnold, 1953) oder Invasion of the Body Snatchers 
(Don Siegel, 1956), in denen sich in allegorischer Form die Kalten-Kriegs-
Ängste vor der atomaren Bedrohung respektive vor kommunistischer Un-
terwanderung ausdrückten (allerdings überschneiden sich hier mitunter 
die Genres von Science-Fiction und Thriller). Prägend waren laut Naziri 
auch die anti-kommunistischen Agenten- und Spionagefilme der späten 
1940er- und frühen 1950er-Jahre sowie, nicht zuletzt, die einflussreiche Mc-
Carthy-Satire The Manchurian Candidate (John Frankenheimer, 1962), 
die mit ihrer «Gehirnwäsche»-Thematik bereits die conspiracy thrillers der 
1970er-Jahre vorwegnehme, etwa The Parallax View (ebd., 13–16). Gera-
de dadurch, dass der Paranoiafilm bei Naziri nicht in einem einzelnen Zy-

12 Dazu gehören Pakulas sogenannte Paranoia-Trilogie, der Detektivfilm Klute (1971), 
The Parallax View und All the President’s Men; ferner The Conversation, Three 
Days of the Condor sowie, als Nachläufer, JFK (Oliver Stone, 1991).
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klus aufgeht, sondern sich in unterschiedlichen Genreausprägungen und 
in verschiedenen Epochen lokalisieren lässt, wird er nun selbst als Genre 
theoretisch fassbar, wenn auch erst in der retroaktiven kritischen und wis-
senschaftlichen Lektüre.

Diese bis in die späten 1940er-Jahre zurückreichende Genealogie des 
«Paranoiakinos» wird auch von Oliver Keutzer akzentuiert (Keutzer 2002). 
Keutzer begreift das Paranoiakino als Subgenre, «das sich wiederum in Klas-
sen wie Polit-, Spionage- oder conspiracy Thriller differenziert» (ebd., 301). 
Während in den Science-Fiction-Filmen der 1950er-Jahre die Gefahr von 
außen, durch Aliens, drohte, geht sie in den politischen Verschwörungs-
thrillern der 1970er von den eigenen bürokratischen Institutionen aus, dem 
Staat im Staat und geheimen, illegitimen Organisationen. Keutzers Haupt-
interesse gilt freilich einer neueren Variante des «Paranoia-Thrillers»:

In den neunziger Jahren entwickelt sich […] eine weitere Spielart des Para-
noiden, die eine erneute Verlagerung der Bedrohung impliziert und damit 
auch semantische Verschiebungen provoziert: der Fokus richtet sich auf das 
einzelne Individuum selbst. Auf die Mechanismen seines Denkens, auf die 
Funktionen seines Körpers und auf die Potenziale seiner (Alp)-Träume. 

(ebd., 302)

Typische Werke dieser neuen Variante, in denen eine paranoide Innensicht 
auf die Spitze getrieben wird, sind eine «Gruppe verstörender filmischer 
Zerfallsstudien» individueller Identität (ebd., 296), darunter der Scifi-
Thriller Cube (Vincenzo Natali, CAN 1997), der experimentelle Psycho-
thriller Pi (π, Darren Aronofsky, 1998) oder der Film-noir-Psychothriller 
Fight Club.

Naziri seinerseits beklagt an diesen neueren Filmen über pathologi-
sche – paranoide und schizophrene – Individuen das Fehlen explizit politi-
scher Kritik (im Vergleich mit den Werken der 70er) und konstatiert, dass 
die «Paranoia-Metapher» vom Politischen «zu ihrer ursprünglich psycho-
pathologischen Bedeutung» zurückgekehrt sei:

Die unter die Kategorien des Horror-, Psycho- oder Science-Fiction-Thrillers 
fallenden Filme erschaffen allesamt unzuverlässige bis surreale Kinowelten, 
die das Individuum dazu veranlassen, seiner Existenz und dem eigenen Den-
ken grundsätzliche Zweifel entgegenzubringen.  (Naziri 2003, 293)

Ein wesentliches und besonders akzentuiertes Charakteristikum der neue-
ren Filme ist also ihre erzählerische Unzuverlässigkeit, der Umstand, dass sie 
gegen den impliziten Pakt mit dem Publikum hinsichtlich der Konsistenz 
und Wahrhaftigkeit ihrer diegetischen Welt verstoßen und ihm auf trüge-
rische Weise Falsches vorspiegeln.
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In dieser Hinsicht weist der Paranoiafilm historisch eine kohärente 
Verlagerung der Bedrohung von außen nach innen auf:

Nachdem sich die Paranoia-Metapher in den 1940er- und 1950er-Jahren als 
die Angst vor der kommunistischen Unterwanderung und in den 1970ern als 
jene vor den Übergriffen des eigenen Machtapparats definierte, charakteri-
siert sich die Paranoia der 90er durch das Drohen eines totalen Weltverlusts, 
eine Angst, die aus der vollkommenen Relativierung aller weltanschaulichen 
Konzepte resultiert.  (ebd., 294)

Diese Verschiebung bestätigt auch der englische Kritiker Jonathan Rom-
ney, der die Beispiele der 1970er-Jahre einerseits zwar als «goldenes Zeit-
alter der Paranoia» betrachtet, andrerseits aber als Übergangsphänomen 
eines beginnenden öffentlichen Bewusstseins für die manipulativen po-
litischen Potenziale neuer Medientechnologien (vgl. Romney 1998). Un-
ter dem Einfluss von Simulationen durch computergenerierte Bilder (CGI) 
hat sich nun die Situation verändert:

In the Nineties strain of paranoid cinema, the stakes seem at once more rare-
fied and yet more fundamental than they once were. The new paranoia mov-
ies have less to do with political anxieties, more to do with the feeling that 
there is little verifiable reality in the screen image itself and, by extension, in 
the world we know through visual media. It’s no longer a question of who is 
to be trusted, as in the Seventies, but a question of whether anything, any im-
age, any evidence of the state of things, can be trusted.  (ebd., 197)

Mit anderen Worten und wie bereits angetönt, geht es in diesen 1990er-
Jahre-Filmen, die sich «in den Kopf» eines psychopathologischen, unzu-
verlässigen Charakters begeben und für die wir den Terminus mindbender 
(respektive mind-game oder puzzle films) verwenden wollen, nicht mehr so 
sehr um Verschwörungen in der Wirklichkeit, als vielmehr um die Wirk-
lichkeit selbst als Konspiration. Darauf komme ich später noch ausführlicher 
zu sprechen.

Ein entscheidendes Stichwort ist hier «Film noir». Wie auch Cook den 
«‹paranoid› conspiracy film» als Noir-Subgenre betrachtet (vgl. Cook 2002, 
197), führt John Orr in seiner Kulturanalyse des zeitgenössischen Kinos 
das «American cinema of paranoia» seit den 1970er-Jahren teils auf den 
klassischen Film noir der 1940er- und 1950er-Jahre zurück, der geprägt 
ist durch männliche Angst und Unsicherheit angesichts von gesellschaft-
lichen (Gender-)Umbrüchen während und nach dem Zweiten Weltkrieg; 
zugleich situiert er es als konkretes Erbe zweier europäischer Schlüssel-
werke der 1960er-Jahre, Jean-Pierre Melvilles existenzialistischem Krimi-
nalfilm über einen Auftragskiller, Le samouraï (F/I 1967), und Michel-
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angelo Antonionis philosophisch-konspirativem Thriller Blow-up (GB/I 
1966), womit der Fokus über den nordamerikanischen Film hinaus gewei-
tet wird:

[Le samouraï’s] paranoid structure of feeling resurfaces in the 1970s films of 
Pakula, Coppola and De Palma. […] It is Delon’s stillness in motion, his para-
noia as stoic pose which fills in the iconic look and his neurasthenic sensitiv-
ity to sound which make the film so uncanny. Yet here the paranoid structure 
of feeling seems a quality of the film itself, not purely its subject, so that it is 
something indefinable in the air. […] Le samouraï and Blow-up contribute 
in equal measure to the American cinema of paranoia which succeeded them. 
[…] Back in the USA paranoia of course becomes melodramatic. Though both 
ingenious, The Conversation and Blow Out [Brian De Palma, 1981] are 
at key moments of the frantic variety. If the focus in the films seems aural, 
then let us not forget that as spectators we also see what is imperfectly heard, 
the conversation in Union Square at the start of Coppola’s movie, the fatal 
car crash in Blow Out which reminds us of John Kennedy’s assassination in 
Dallas and with the fall of the car into the river, also of Edward Kennedy’s 
Chappaquiddick.13  (Orr 1998, 136–138)

«Melodramatic» hat hier eine pejorative Bedeutung und signalisiert den 
Zwang des Hollywoodkinos, eine diffuse paranoide Stimmung und 
konspirative Potenzialität aktualisieren und diegetisieren zu müssen, d. h. 
als Action zu konkretisieren und sichtbar zu machen und in eine von indi-
vidueller Handlung bestimmte kausale Folge zu transformieren. Auch auf 
diesen Umstand wird später noch ausführlicher eingegangen.

Folgen wir nun vorderhand Keutzers Auffassung des Paranoiafilms 
(oder Paranoiakinos) als Subgenre; dieser Begriff impliziert hier einer-
seits, dass er in der Praxis immer in Gestalt eines anderen, oder mehre-
rer anderer, historisch etablierten Genres erscheint (etwa als Detektivfilm, 
Thriller, Kriminalfilm, Drama, Science-Fiction- und/oder Actionfilm etc.); 
andrerseits, dass wir es bei diesem Subgenre mit einer Kategorie zu tun 
haben, die nachträglich von der Rezeption (Fans, Filmpublizistik) konst-

13 Chappaquiddick ist eine kleine, zum Bundesstaat Massachusetts gehörende Insel. Im 
sogenannten Chappaquiddick incident vom 18. Juli 1969 war Edward Kennedy nachts 
nach einer Party mit dem Auto verunfallt, das in einen Kanal stürzte und sich über-
schlug. Kennedy konnte sich aus dem Wagen retten, nicht aber seine Beifahrerin und 
demokratische Wahlhelferin Mary Jo Kopechne. Kennedy verließ den Unfallort ohne 
Erlaubnis und meldete den Vorfall erst am darauffolgenden Tag, als das Auto mit 
Kopechnes Leiche entdeckt wurde. Zu einer zweimonatigen bedingten Haftstrafe ver-
urteilt, vereitelten die Umstände des Unfalls in der öffentlichen Wahrnehmung Ken-
nedys Chancen auf eine Präsidentschaftskandidatur anno 1972. «Chappaquiddick» ist 
seither zum Gegenstand zahlreicher Buchpublikationen und Verschwörungstheorien 
geworden.
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ruiert wurde. Akzeptieren wir sodann ebenfalls mit Keutzer den conspiracy 
thriller als untergeordnete Klasse des Subgenres, so ist es möglich, in der 
filmhistorischen Genealogie noch weiter zurück zu gehen als Orr, Naziri 
und Keutzer dies tun. So untersucht Paul Jensen in einem Artikel mit dem 
sprechenden Titel «The Return of Dr. Caligari» die «Paranoia i[m] Hol-
lywood» der Nachkriegszeit und der 1950er-Jahre (Jensen 1971). Beson-
ders in den damaligen mysteries und Science-Fiction-Filmen sieht er eine 
Verbindungslinie zum deutschen Vorkriegskino: «In their obsession with 
pessimism, guilt, and helplessness, these post-War films evoke more than 
anything else the German expressionist films of the Twenties.» (ebd., 36) 
Filme über die Heimsuchung durch die Vergangenheit, über Gedächtnis-
verlust und «gespaltene Persönlichkeiten», über unschuldig Beschuldigte, 
über weibliche Protagonistinnen, die ein «menacing husband» in den Irr-
sinn zu treiben trachtet, Invasionsnarrative, die die Form krimineller Ver-
schwörungen annehmen und nicht zuletzt wahnsinnige Psychiater – um 
an Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert Wiene, D 1920) anzuknüpfen – 
dienen Jensen hier als Beispiele.

Einen Schritt zur noch größeren Ausweitung unternimmt der ameri-
kanische Filmkritiker Jonathan Rosenbaum. Die Ursprünge des Verschwö-
rungsthrillers findet er in den seriellen Meisterverbrecher-Filmen Louis 
Feuillades aus den 1910er-Jahren, namentlich Les vampires (F 1915–1916), 
sowie in Fritz Langs Kriminal- und Spionagefilmen Dr. Mabuse, der Spie-
ler (D 1922) und Spione (D 1928). Schon bei Feuillade ist nach Rosenbaum 
das motivische und thematische Arsenal des Verschwörungsthrillers prak-
tisch vollständig präsent:

High-tech surveillance techniques, secret lairs, hidden wall panels, intricately 
concealed weapons, elaborate disguises, diverse forms of mind and memory 
control: This arsenal of paraphernalia and technology, suggesting that the 
ordinary world isn’t quite what it appears to be and that everyday life is full 
of concealed plots and hidden dangers, is surely a staple of this century that 
didn’t have to wait for video surveillance or the digital revolution before it 
took over people’s imaginations. (Rosenbaum 1999, 8)

Damit sind wir nun in der Lage, den Paranoiafilm in semantischer Hin-
sicht als theoretisches Genre zu bestimmen, das a) epochenübergreifend 
ist; b) über das US-amerikanische Kino hinausgeht, mit internationaler 
Ausrichtung; c) als jeweiliges Subgenre eines oder mehrerer anderer histo-
risch etablierter Genres in Erscheinung tritt; und schließlich d) konventi-
onalisierte Zyklen mit jeweils anderen Phänotypen ausbildet. Wie für die 
etablierten Genres gilt auch für den Paranoiafilm, dass er nicht essenzialis-
tisch, sondern, analog zu Familienverwandtschaften mit näheren und wei-
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ter entfernten Mitgliedern, clusterförmig zu definieren ist. Dazu müssen 
mehrere der sechs folgenden Kriterien erfüllt werden:

1. eine mysteriöse Verschwörung von zwei oder mehr Personen oder ei-
ner Organisation;

2. eine subjektiv-restriktive Erzählperspektive;
3. manichäische Gut-Böse-Konfrontationen;
4. ein wahnhafter Protagonist (oder eine wahnhafte Protagonistengruppe);
5. eine ontologische «Verschwörung der Elemente», der Um- und Ob-

jektwelt;
6. eine Figur oder Figurengruppe im Brennpunkt aller Handlungslinien.

Das kann die Form von umfassenden Verschwörungen mit manichäischen 
Gut-Böse-Gegensätzen annehmen, etwa im Meisterverbrecher-Kriminal-
film Dr. Mabuse, der Spieler oder im Watergate-Politthriller All the 
President’s Men; und/oder als Schilderung von wahnhaften Figuren 
fungieren, welche die Narration fokalisieren, wie im Psychothriller One 
Hour Photo (Mark Romanek, 2002) oder im urbanen Drama Taxi Driver 
(Martin Scorsese, 1976). Durch die Wahl der Erzählperspektive können wir 
unter Umständen auch am kollektiven Wahn einer ganzen Gruppe teil-
nehmen, die nun selbst als Konspirateure in Erscheinung treten, wie in der 
Komödie Bowfinger (Frank Oz, 1999) über eine Gruppe von Möchtegern-
Hollywood-Filmemachern.

Die Narration kann auch lediglich den Zuschauer in eine paranoi-
de Wissensperspektive versetzen, zum Beispiel im semidokumentarischen 
Politthriller Salvatore Giuliano (Francesco Rosi, I 1962); und nicht zu-
letzt gibt es auch die Möglichkeit von ontologischen Verschwörungen, wo 
sich beispielsweise die Zeit selbst konspirativ verhält, wie wir dies in Sci-
ence-Fiction- und fantastischen Filmen mit Zeitschlaufen-Thematik fin-
den, etwa in der Komödie Groundhog Day (Harold Ramis, 1993), deren 
Protagonist als Einziger immer wieder denselben Tag durchlebt. Diese 
verschiedenen Möglichkeiten müssen sich keineswegs gegenseitig aus-
schließen, sondern treten oft kombiniert auf. Und aus diesem Kombinati-
onspotenzial ergeben sich mannigfache mögliche Plotstrukturen.

Beim Paranoiafilm geht es also nicht primär um paranoide Figuren 
in der Diegese, sondern um eine spezifische Enunziation, die den Film 
selbst zu einer öffentlichen paranoiden Fantasie macht, an der das Film-
publikum aus sicherer Distanz partizipieren kann, in einer Mischung 
aus Neugier (curiosity), Spannung (suspense), plötzlicher Erkenntnis oder 
Überraschung (surprise) und nicht zuletzt schwarzem Humor. Ein rein in-
haltlicher, semantischer Ansatz wird dem Phänomen also nicht gerecht. 
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Selbst das thematische Motiv der Verschwörung ist kein hinreichender 
Faktor – jedenfalls solange nicht, als «Verschwörung» nicht genauer defi-
niert wird. Hierfür kommt nicht jede Form der Intrige in Frage, deren Zahl 
im Kino praktisch endlos ist, weil bereits jede Dreieckskonstellation von 
Figuren aus spieltheoretischer Sicht konspiratives Potenzial aufweist, son-
dern lediglich die aus der Erzählperspektive umfassende, weil teilweise opa-
ke Verschwörung, und auch nur insofern, als letztere nicht zwingend aus 
individuellen menschlichen Akteuren bestehen muss, sondern «konspira-
tive» Um- und Objektwelten mit einschließt. Zum Thema der Verschwö-
rung muss eine verengte Innensicht hinzukommen, eine Subjektivierung 
oder eingeschränkte narrative Kommunikation, die den Zuschauer – der 
einerseits zu viel weiß, als dass er dieses Wissen ignorieren könnte, ande-
rerseits aber zu wenig, als dass er sich ein klares Urteil bilden kann – struk-
turell in eine paranoide Wissensposition versetzt.

Immer finden wir hier denselben, auf verschiedenen Ebenen durch-
deklinierbaren, Mechanismus der Schließung (vgl. Braudy 1984, 44–51): 
Offene Welten werden in geschlossene überführt, ebenso wie zunächst 
scheinbar offene Bilder durch ein re-framing einen Rahmen erhalten, der sie 
verschließt (sofern sie nicht schon im Voraus geschlossen sind). Und die 
Wahrheit der restriktiven oder subjektiven Erzählperspektive ist die Wahr-
heit einer geschlossenen Sichtweise, ebenso, wie es die Verschwörung ist, 
welche die Welt klein und klaustrophobisch macht. Die historisch bedeu-
tendste Variante des paranoiden Films ist der Verschwörungsthriller, der 
auch paranoid thriller genannt wird.

Thriller-Charakteristik und Spannungserzeugung. Wie der Name schon 
andeutet, ist der paranoid thriller eine Variante der übergreifenden Katego-
rie des Thrillers, zu dessen bekanntesten Spielarten etwa der Polit-, Psy-
cho-, Action-, Science-Fiction-, Horror- oder auch Erotikthriller zählen. «The 
thriller can be conceptualised as a metagenre that gathers several other 
genres under its umbrella, and as a band in the spectrum that colors each of 
those particular genres.» (Rubin 1999, 4) Der Thriller wird dabei durch beim 
Zuschauer evozierte affektive Reaktionen definiert. Er setzt grundsätzlich 
auf eine weitgehend an den Protagonisten gekoppelte, restriktive subjek-
tive Erzählperspektive sowie auf eine hohe Erzählgeschwindigkeit mit ei-
ner Abfolge von dramatischen, spannenden Situationen – typischerweise in 
handlungsbestimmenden Paradeszenen oder set pieces –, die beim Rezipien-
ten einen emotionalen thrill erzeugen, also «Nervenkitzel, heftige Erregung, 
eine emotionale und körperliche Stress-Situation» (Koebner/Wulff 2013, 9).

Durch die Koppelung von narrativer Perspektive und Informations-
vergabe werden oftmals komplexe, wechselnde Hierarchien des Wissens 
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erzeugt, die zugleich mit einer veränderlichen emotionalen Anteilnahme 
einhergehen, sodass wir etwa auf Kosten der sympathietragenden Haupt-
figuren Empathie mit den Antagonisten empfinden. Gerade Alfred Hitch-
cock hat es diesbezüglich immer wieder verstanden, unsere emotionale 
Implikation gegen den Strich einfacher Identifikationsmuster zu bürsten. 
Als «Angstlust» handelt es sich beim Film-Thrill insbesondere in der star-
ken Spannungsform des Suspense daher um eine zusammengesetzte, am-
bige Emotionalität, die in der Sicherheit des Kinos sowohl erlitten als auch 
genossen wird:

Der Begriff «Thriller» ist umgangssprachlich mit «Reißer» zu übersetzen. Der 
banale Ausdruck birgt ein Stück Wahrheit: Der Thriller will hineinreißen in 
die Aufregungen, die die fiktiven Personen erleben und erleiden, somit auch 
mitreißen und fortreißen, damit die Zuschauer – der physiologische Vergleich 
drängt sich auf – nicht zu Atem kommen. (ebd., Herv. i. O.)

Entscheidend ist, dass im Thriller ein zunächst oftmals schwacher, «okno-
philer» (vgl. Balint 1999), d. h. sich anklammernder Protagonist, der, anders 
als der Detektiv in der klassischen Detektivfiktion, nicht über den Dingen 
steht, sondern selbst, als unser Delegierter auf der Leinwand, direkt den Ge-
fahren ausgesetzt wird; somit verwundbar und oftmals selbst an Leib und 
Leben bedroht, hat er diese Situationen zu meistern, dadurch letztlich auch 
an «philobatischer» (ebd.), also abenteuerlustiger, Stärke gewinnend. Der 
Thriller wird damit zum Vehikel, oder zum Medium, das in hohem Maße auf 
die Implikation und Immersion des «durchschnittlichen» Zuschauers setzt 
und sich besonders gut eignet, brisante gesellschaftliche Themen in drama-
tisierter, emotional engagierender Weise abzuhandeln. Dabei kommen vor 
allem zwei unterschiedliche Formen von Spannung zum Einsatz:

Bei der offenen Spannung [Neugier, curiosity] ist nicht von Anfang an klar, wo-
rauf das Geschehen hinausläuft, es häufen sich die Zeichen, dass etwas nicht 
mit rechten Dingen zugeht, man muss sich auf unerwartete Schocks einstellen, 
die «Anspannung» wächst. Bei der geschlossenen Spannung [Suspense] gibt es 
bald nur zwei Alternativen, Entweder-Oder, Katastrophe oder Rettung, und 
man muss besorgt sein, wie es die von Bedrohungen aller Arten eingekesselten 
Figuren anstellen wollen, der «schlimmstmöglichen» Wendung auszuweichen, 
gleichsam dem Fallbeil zu entkommen. (Koebner/Wulff 2013, 11, Herv. i. O.)

Ergänzen lassen sich die offenen und geschlossenen Arten von Spannung 
noch einerseits um statische und dynamische Formen; erstere wirkt als ge-
schlossenes System, bei dem das mental vorweggenommene, befürchtete 
Ereignis in der Zukunft liegt, ohne jemals wirklich eintreten zu müssen, 
weil die Spannung in der ängstlichen und lustvollen Antizipation liegt; 
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die zweite hingegen ist als eher offenes System zu begreifen, bei der die 
Bedrohung real eingetreten ist und wir es mit einer Abfolge gefährlicher 
Handlungssituationen zu tun haben, die mit einem fortlaufenden Wech-
sel von Antizipationen und Spannungszuständen einhergehen (vgl. Derry 
2001, 49). Andrerseits und schließlich ist auch zwischen äußerer und in-
nerer Spannung zu unterscheiden; während jene vor allem handlungslo-
gisch bezüglich der Figurenaktion zu fassen ist, operiert diese stärker bild-
logisch und in atmosphärischer Hinsicht (vgl. Wuss 1993b, 101).

Begriffsgenese und Definition. Was lässt sich nun etymologisch zur Kol-
lokation paranoid thriller sagen? Genrebegriffe entstehen in aller Regel ent-
weder in der Filmindustrie selbst, im Umfeld der Produktion, bevor sie 
sich, wenn überhaupt, durchsetzen und zu allgemein anerkannten Termi-
ni werden; oder aber sie werden im Bereich der Rezeption (etwa durch 
Kritik und Filmwissenschaft) generiert und durchlaufen, im besten Falle, 
den umgekehrten Weg. Beides sind gemäß Rick Altmans Genretheorie ab-
solut legitime Prozesse der Begriffsbildung (vgl. Altman 1999b).

Verfolgen wir die Terminologie in der Filmkritik, so wird die vermut-
lich erstmalige – und eher beiläufige – journalistische Verwendung des 
Ausdrucks Joseph Gelmis zugeschrieben, dem Rezensenten der New Yor-
ker Lokalzeitung Newsday. In der New York Times vom 18. August 1972 zi-
tiert ihn eine Annonce für John Boormans Abenteuerdrama Deliverance 
(1972) mit den Worten: «One of the most terrifying movies of 1972, a vivid 
nightmarish paranoid thriller.»14 Das etablierte Genre ist hier der Thril-
ler, der durch eine Reihe von Adjektiven qualifiziert wird: vivid, nightma-
rish, paranoid. Dass paranoid und thriller direkt aufeinanderfolgen, ist hier 
vergleichsweise zufällig. Ein bestimmtes neues Genre ist jedenfalls noch 
nicht benannt worden. Knapp zwei Jahre später jedoch, in der Ausgabe 
des wöchentlichen Nachrichtenmagazins Time vom 8. Juli 1974, findet sich 
eine Rezension von Richard Schickel zu Alan J. Pakulas damals gerade an-
gelaufenem Film The Parallax View, mit dem Titel «Paranoid Thriller» 
(Schickel 1974). Gleich eingangs konstatiert der Kritiker:

The paranoid thriller is an expanding genre in movies and popular fiction. 
The idea is to start from a thinly fictionalized version of a political tragedy 
like one of the Kennedy assassinations and build on it a thickly embroidered 
explanation that caters to the suspicion that such murders are plotted by a 

14 Zit. n.: Fred Shapiro (Yale) in einem E-Mail vom 6.12.2006 an das Internet-Mailforum 
H-Film («Re: Etymologycal query»). Url: http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.
pl?trx=vx&list= H-Film&month=0612&week=a&msg=hUQwoHFKDocVi9n9vsyjnA
&user=&pw= (abgerufen am 18.11.2016).
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malevolent Establishment. It is apparently comforting for many people to 
believe that the course of the world is changed more by rational planning, 
however evil, than it is by irrational individual actions. (ebd.)

In einer Fußnote fügt er an: «Recent films include Executive Action15 and 
The Conversation and novels like Richard Condon’s Winter Kills16 and 
Frederick Forsyth‘s The Dogs of War17.» (ebd.) In Leonard Maltins populärem 
Fernsehführer TV Movies – Revised Edition von 1974 findet sich dann ein Ein-
trag zum TV-Stalking-Thriller Night of Terror (Jeannot Szwarc, 1972), mit 
der Beschreibung «Violent, paranoid thriller». Im Rahmen einer kritischen 
Besprechung von The Cassandra Crossing (George P. Cosmatos, BRD/I/
GB 1976), knapp drei Jahre nach seiner Rezension von The Parallax View, 
zeichnet sich für Schickel der paranoid thriller durch einen melodramatischen 
Umschlag aus, nämlich dass sich die scheinbar Guten als die Bösen entpup-
pen («the good guys turn out to be rotten», Schickel 1977). Und zwanzig Jahre 
später fragt dieselbe Zeitschrift Time in einer Besprechung von Bille Augusts 
Smilla‘s Sense of Snow (Fräulein Smillas Gespür für Schnee, D/DK/S 
1997), ob es inzwischen überhaupt noch andere als paranoide Thriller gebe.18

Eine Archivsuche mit Google und in den Online-Ausgaben der füh-
renden US-Printmedien The New York Times, Time, International Herald Tri-
bune, dem englischen Wochenmagazin The Economist sowie, nicht zuletzt, 
den beiden wichtigsten Branchenblättern der amerikanischen Filmindus-
trie, Variety und Hollywood Reporter, zeigt einen interessanten diskursiven 
Verlauf. So wird der Terminus paranoid thriller in den 1970er-Jahren, im Ge-
folge von Watergate, noch eher sporadisch verwendet; in der ersten Hälf-
te der 1980er-Jahre geht der Gebrauch zurück, um ab Mitte der Dekade 
wieder zuzunehmen. In den 1990er-Jahren ist dann eine stetige Zunahme 
zu verzeichnen, mit einem ersten absoluten Höhepunkt 1998; nach einem 
Rückgang Anfang des neuen Milleniums werden in den Jahren 2004 und 
2007 wieder neue Höchststände erreicht.

Neuerdings erstreckt sich die Bezeichnung nicht nur auf Spielfilme 
und Romane (meistens, aber nicht nur, Bestseller), sondern auch auf Fern-
sehfilme, TV-Serien, Mockumentaries sowie Dokumentar- und Animations-
filme. In den meisten Fällen handelt es sich um US-amerikanische Medien-

15 David Miller, USA 1973.
16 Erstausgabe 1974.
17 Erstausgabe 1974. Beide Romane wurden später verfilmt, als Winter Kills (William 

Richert, USA 1979) und The Dogs of War (John Irvin, GB/USA 1980).
18 «It will come as no surprise to devotees of the paranoid thriller – is there any other 

kind nowadays? – that the victim is accidentally privy to information that threatens 
the secret plans of a powerful mining corporation to exploit and sully Greenland‘s 
purity.» Time, 28.2.1997, http://www.time.com/time/nation/article/0,8599, 7756,00.
html (abgerufen am 24.9.2007).
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produkte, aber es finden sich auch eine Reihe von europäischen Beispielen 
sowie, vereinzelt, australische und saudiarabische Produktionen darun-
ter.19 Ebenso fallen mehrere, für den Weltmarkt bestimmte, südkoreanische 
Filme in diese Kategorie.20 Und auch der Schweizer Thriller Absolut (Lü-
cke im System) (Romed Wyder, CH 2004) über einen globalisierungskriti-
schen Computerhacker, der einen Virus ins Informatiksystem einer Bank 
einschleust, dann jedoch einen Unfall mit Gedächtnisverlust erleidet und 
fortan Wirklichkeit und Einbildung nicht mehr unterscheiden kann, wird 
als «a cool, audacious paranoid thriller for the 21st century» angepriesen.21

War also der Terminus paranoid thriller vor über vierzig Jahren für ein 
breiteres Publikum noch erklärungsbedürftig, ist er heute im englischspra-
chigen Raum zu einer durchaus gängigen, halboffiziellen Begrifflichkeit ge-
worden, die auch in Kritik und Lexika anzutreffen ist, ohne jedoch schon den 
Status eines festen Fachausdrucks zu haben.22 Eine entsprechende Google-
Suche im Internet ergibt rund 35.000 Treffer,23 und die britische Website des 
Internethändlers Amazon führt das Stichwort unter Angabe von gut 220 
Einträgen.24 Inzwischen sind sich sowohl die amerikanische Filmbranche als 
auch das englischsprachige Publikum der Terminologie bewusst: So bestä-
tigt etwa Regisseur Jonathan Demme in der Dokumentation zur Entstehung 
seines Remakes The Manchurian Candidate (2004): «The movie I wanted 
to make was a paranoid thriller.»25 Erscheint für Schickel aus der Warte der 
1970er-Jahre nicht nur die Terminologie, sondern auch das damit bezeichne-
te populärkulturelle Phänomen als neues und noch im Entstehen befindli-
ches, haben die gemeinten Filme heute den Status von Klassikern inne.

Der Verschwörungsthriller fungiert dabei als fiktionales Supplement, 
als reflexive Antwort auf und Symptom der Entwicklung gesellschaftli-
cher Ausdifferenzierung und Wirkungsmacht sozialer Akteure in Phasen 
des Umbruchs und der Krise. Er dramatisiert Ohnmachtsgefühle des In-

19 Internet-Suche zwischen dem 10. und 21.12.2007.
20 Etwa: 2009: Lost Memories (Si-myung Lee, COR 2002) oder Oldboy (Chan-wook 

Park, COR 2003).
21 Vgl. den Umschlag der DVD, © 2006 Blow-up Film Production SA, Geneva.
22 Im Oxford English Dictionary wird der Begriff (noch) nicht aufgeführt. «This does not 

seem like a well-established technical term with a coiner, but rather like an occasional 
collocation of words to describe thrillers that are, well, paranoid.» Fred Shapiro (Yale) 
in einer E-Mail vom 6.12.2006 an das Internet-Mailforum H-Film («Re: Etymologycal 
query»). http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=H-Film&month=061
2&week=a&msg=hUQwoHFKDocVi9n9vsyjnA&user=&pw= (abgerufen am 4.10.2017).

23 Google-Suche am 20.6.2016.
24 Vgl. https://www.amazon.co.uk/s/ref=nb_sb_noss?url=search-alias%3Daps&field-keyword 

s=paranoid+thril-ler&rh=i%3Aaps%2Ck%3Aparanoid+thriller (Suche am 20.6.2016).
25 Vgl. die Making-of-Dokumentation «The Enemy Within. Inside The Manchurian 

Candidate» auf der DVD von The Manchurian Candidate, © 2004 Paramount Pic-
tures, DVD 33689.
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dividuums in der modernen Welt sowie soziale und politische Krisen und 
Bedrohungsszenarien. Insofern nimmt er oft die Form des Politthrillers an, 
auch wenn er mit diesem nicht einfach identisch ist, wie sich aus einer Rei-
he von verwandten, aber nicht deckungsgleichen Begriffen ergibt:

Conspiracy Film (Conspiracy Thriller, Conspiration Film, Paranoid Thriller, 
Political Conspiracy Film, Political Paranoid Thriller, Political Thriller). The 
term conspiracy film covers films which deal with political or terrorist as-
sassinations, government cover-ups and conspiracies in general. In today’s 
society, the individual is, for the most part, helpless when made the target of 
unknown assailants, the hit men of government agencies, consortiums and 
corporations. He has become expendable. This paranoid fear that unknown 
enemies may strike at any time, the endangered person not even aware of 
what motivates the attack, or without any means of defense against the in-
visible threat, is the main theme governing many conspiration films. Some 
conspiracy films (e.g., The Stepford Wives, [Bryan Forbes] 1975) fall within 
the science fiction genre. (Lopez 1993, 63)

So ist es das – zumindest vorübergehende – Gefühl der Ohnmacht des ein-
zelnen Individuums und der scheinbaren Aussichtslosigkeit der Aufklä-
rung angesichts opaker und undurchdringlich wirkender Machtstruktu-
ren, das den Polit- zum «Paranoia-Thriller» werden lässt:

[Im Politthriller] wehren sich [die Schwachen] gegen die Starken. Das kleine 
Rädchen sperrt sich im großen Getriebe. Einzelne, bisweilen abtrünnige Agen-
ten, zu ihnen gehören auch die einsamen Spione (im Spionagethriller), begehren 
auf gegen den Gewalt ausübenden Moloch des Staatsapparats, des Geheim-
dienstes oder mafiaähnlicher Strukturen. Die Mächtigen werden enttarnt, sie 
haben vernebelnde Lügen in die Welt gesetzt. Wer ist noch glaubwürdig? Die 
Erkenntnis, dass viele Entscheidungen – auch in Ländern, die mit einer fort-
schrittlichen Verfassung ausgestattet sind – undurchsichtig bleiben und Ver-
brechen zur Folge haben, lässt den Verdacht aufkeimen, die Welt werde von 
Regimen, gar Geheimgesellschaften regiert, gegen die nichts auszurichten sei 
(der sogenannte Paranoia-Thriller). (Koebner/Wulff 2013, 15, Herv. i. O.)

Für den Drehbuchtheoretiker Philip Parker schließlich zeichnet sich der 
Verschwörungsthriller – als eine der Thriller-«Untergruppen», neben dem 
Beziehungs-, Ermittlungs-, Actionthriller und Kriminalfilm – durch die 
folgenden Eigenschaften aus (Parker 2005, 233):

a) Die Macht des Antagonisten leitet sich aus einer Institution ab.
b) Der Protagonist ist unschuldig, sowohl hinsichtlich der Art der Ver-

schwörung als auch hinsichtlich der Welt, in der diese stattfindet. Es 
ist der Protagonist, der die Verschwörung entdeckt.
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c) Der Protagonist besitzt die Fähigkeit, die Verschwörung aufzudecken.
d) Die zentrale Frage der Handlungsführung ist, wer hinter den diversen 

Aktionen steckt.
e) Der eigentliche Antagonist wird nicht vor dem dritten Akt der Erzäh-

lung als solcher enthüllt. Das bedeutet, dass zuvor verschiedene ande-
re Figuren als Antagonisten auftreten müssen.

f) Es gibt viele Opfer, und zwar jeweils als direkte Folge der Verschwö-
rung. 

Zu den Beispielen zählt Parker The Parallax View, die britische TV-Mini-
serie Edge of Darkness (1985), Cadaveri eccellenti (Francesco Rosi, I/F 
1976), die britische TV-Miniserie Tinker Tailor Soldier Spy (1979), Three 
Days of the Condor sowie The Usual Suspects (Bryan Singer, 1995) 
(ebd.). Anzumerken ist hier, dass Punkt c nicht immer erfüllt wird, gerade 
in The Parallax View – wo auch Punkt b insofern modifiziert wird, als 
der Protagonist zusehends in die Rolle eines Täters gerät.

Die sichtbaren Instrumente des paranoid thriller sind die im kollekti-
ven Imaginären jeweils vorherrschenden, als mediale Dominante zu be-
greifenden Medien-, Kommunikations- und Überwachungstechnologien. 
In der jeweiligen Gestalt der Verschwörung, in ihrer anthropomorphen 
Verkörperung spiegelt sich die relative Handlungsmächtigkeit des Indivi-
duums, das auf der Ebene der Erzählung als Handlungssubjekt allegorisch 
das jeweils historische Sozialimaginäre bezüglich der Kontrolle und Ge-
staltbarkeit von Gesellschaft repräsentiert. Folgen wir also sowohl Jame-
son als auch Nelson (s. o.) darin, dass das Motiv der Verschwörung a) als 
Trope aufzufassen ist und als solche b) symptomatisch jeweils bestimmte 
soziale Systeme sowie gesellschaftliche und politische Tendenzen reprä-
sentiert und in einer Extrapolierung dramatisiert, werden wir sehen, dass 
im Verlauf der Filmgeschichte in der Verschiebung des konspirativen Phä-
notyps Gesellschaft als sukzessive weniger durchschau-, kontrollier- und 
planbar erscheint, während politische Herrschaft und Macht zunehmend 
anonymer und unsichtbarer werden.

Der historische Übergang von sichtbaren zu unsichtbaren Konspiratio-
nen. Filmhistorisch gesehen vollzieht sich der Wechsel in den Verschwö-
rungsszenarien von personalisierten und sichtbaren Komplotten, wie sie 
frühe Beispiele der Form, namentlich die Meisterverbrecher-Filme Louis 
Feuillades in den 1910er- und Fritz Langs in den 1920er- und 1930er-Jahren 
sowie, als Übergangsform, auch noch den Film noir der 1940er- und 1950er-
Jahre bestimmen, zu unsichtbaren und opaken Schattenverschwörungen 
von geheimen Organisationen, die den paranoid thriller seit den 1970er-Jah-
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ren sowie den mind-game oder mindfuck genannten Film seit den 1990er-Jah-
ren auszeichnen. Die mentalen Schwindelgefühle und die Verwirrungen, 
die letzterer Typus bei der Rezeption in intensivierter Form auszulösen 
trachtet, hängen wesentlich mit den Motiven von mind control und «Gehirn-
wäsche» zusammen, die seit den frühesten Tagen den Paranoiafilm mitprä-
gen. Ich werde noch ausführlich auf sie eingehen, zumal es hier auch um 
die Frage der Wirksamkeit der Medien und letztlich des Films an sich geht.

Die zunehmend größere Reichweite konspirativer Szenarien von einer 
personifizierten über eine soziologische hin zur kosmologisch-ontologischen 
Verschwörung, bei der es seit den 1990er-Jahren im Zeichen der Baudrillard-
schen Simulation (Baudrillard 2007) weniger um Komplotte in der Wirklich-
keit als vielmehr um Wirklichkeit als Konspiration geht, verweist auch auf 
mediumsspezifische Bedingungen. Steht in der Epoche des klassischen Ki-
nos der personifizierte und prinzipiell sichtbare Meisterverbrecher gewis-
sermaßen für die Einheit von Konspiration und filmischem Werk, findet in 
den modernen Verschwörungsfilmen und insbesondere im mindbender-Kino 
eine bezeichnende Verschiebung statt, die Deleuze schon im Hinblick auf 
die Entwicklung von Fritz Langs drei Mabuse-Filmen26 festellt:

Auch die Macht hat ihre Gestalt verwandelt und, statt auf einen einzigen und 
mysteriösen Führer zuzulaufen, der zum Träumen anregt und das Handeln steu-
ert, verflüchtigt sich in ein Datennetz, dessen «Entscheidungsträger» an jenen 
Schnittstellen, wo sich Schlafwandler und Hellseher begegnen, für die Lenkung, 
Verarbeitung und Speicherung der Daten sorgen […]. (Deleuze 1991, 338–339)

Erstens lässt sich bezüglich der zunehmenden Unsichtbarkeit konspirati-
ver Systeme im Verlauf der Filmgeschichte eine sukzessive Ausweitung 
des filmischen Off-Raums konstatieren (Adachi-Rabe 2005). Mit dem tech-
nologischen Wandel und der zunehmend stärkeren Durchdringung des 
Verschwörungsthrillers durch mediale und kommunikative Technologi-
en zweitens (Jameson 1992b) und drittens der Entwicklung komplexerer 
Erzählformen (Berg 2006), etwa in Form pluraler Figurenkonstellationen 
(Tröhler 2007) oder als mind-game-Film (Elsaesser 2009), dessen «DVD-Fä-
higkeit» mit der Notwendigkeit mehrfacher Sichtungen entlang einer er-
weiterten Verwertungskette zusammenhängt (ebd.), nimmt auch die sys-
temische Komplexität der repräsentierten Konspirationen zu.

Die Eigentümlichkeit des konspirativen Narrativs ist dabei, System-
theorie auf widersprüchliche Weise mit den Mitteln einer personenorien-
tierten Handlungstheorie zu betreiben, namentlich in Gestalt von gehei-

26 Dr. Mabuse, der Spieler (D 1922); Das Testament des Dr. Mabuse (D 1933); Die 1000 
Augen des Dr. Mabuse (BRD/I/F 1960).
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men Strippenziehern. Im Film finden diese ihre reinste Verkörperung im 
acousmêtre (vgl. Chion 1999): jener allwissenden und allsehenden Figur, 
die sich im Off außerhalb des Bildfeldes zwischen diegetischem und nicht-
diegetischem Raum befindet und entweder als frei flottierende Stimme 
oder als subjektloser subjektiver Blick erscheint und die fiktionale Welt so-
mit akusmatisiert. Das narrative Begehren wird dann darin bestehen, die 
Akusmatisierung und die Strippenzieher offenzulegen und somit zu de-
akusmatisieren (ebd.).

Zunehmende Immersionsfähigkeit des Mediums Film. Insofern erschei-
nen filmische Verschwörungen auch als Reflexion und allegorische Verkör-
perung des Medialen und seiner Mutationen. Denn die diegetische Aus-
weitung und gesteigerte Komplexität der Konspirationen auf der einen 
Seite gehen hier einher mit der zunehmenden Immersion des Zuschauers 
ins Medium und seiner Erschließung durch das Medium andrerseits.

So konnte aufgezeigt werden, dass der Topos der Hypnose, der au-
ßerfilmisch und soziologisch seinen diskursiven Höhepunkt gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts erreicht, durch den Film insofern erneuert wird, als 
nun an der Hypnose die Immersionsfähigkeit des neuen Mediums Film 
thematisiert wird (vgl. Andriopoulos 2008; Schweinitz 2010). Der filmi-
sche Hypnose-Topos blüht in dem Moment auf, als das Kino den Schritt 
macht von der frühen Tableau-Inszenierung zur narrativen und bildlogi-
schen Einbindung des Zuschauers ins analytische continuity-System, so-
dass etwa in Fritz Langs Dr. Mabuse, der Spieler die hypnotische Be-
einflussung des Staatsanwalts von Wenk durch Mabuse in der berühmten 
Kartenspielszene sich nun nicht nur zwischen den diegetischen Figuren 
abspielt, sondern über die Diegese hinaus es der filmische Diskurs selbst 
ist, der auch den Zuschauer im Sinne gesteigerter Immersion zu «hypnoti-
sieren» trachtet (vgl. Schweinitz 2010).

Mind control-Techniken, von denen die Hypnose eine wichtige Spiel-
art darstellt, sind eines der wiederkehrenden Motive und zentralen Topoi 
des Paranoia- und Verschwörungsfilms schlechthin. Mit dem Kalten Krieg 
nimmt mind control oftmals die Form von sogenannter Gehirnwäsche an, 
die sich im Grunde genommen als mysteriös verstärkte Hypnose begreifen 
lässt, d. h. als Hypnose plus eine geheimnisvolle Technik X, mit der nun die 
Konspirateure ihre Opfer zu manipulierbaren Marionetten machen, etwa 
zu Schläfern, wie in John Frankenheimers The Manchurian Candidate. 
An drei späteren Beispielen lässt sich aufzeigen, dass die eigentliche Wir-
kungsmacht der Gehirnwäsche letztlich die Macht des Mediums Film ist, 
den Zuschauer in Bann zu schlagen und zu verwirren, als Vorwegnahme 
der mindfuck-Filme seit den 1980er- und 1990er-Jahren (vgl. Meteling 2007).
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In den letzten rund fünfzehn Jahren wiederum konstatiert die Medien-
wissenschaftlerin Patricia Pisters, als eine weiter gedachte und extrapolier-
te Form des «Zeit-Bilds» von Deleuze, das Aufkommen des «Neuro-Bildes» 
als wechselseitige Durchdringung von Hirnforschung und Filmbildern im 
digitalen Zeitalter. Produktiv in der Erzeugung von Deleuze‘schen Virtu-
alitäten und Potenzialitäten sind hier vor allem die psychotischen Patho-
logien, insbesondere das paranoid-schizophrene Hirn, das nicht mehr der 
Aktualität des Realitätsprinzips gehorcht, sondern die äußere Wirklichkeit 
durch die innere Realität des Gehirns ersetzt, bei der das Gehirn also mit 
seiner Projektion mentaler Bilder zur «Leinwand» wird. Mit dessen Wahn-
vorstellungen und Halluzinationen operiert es laut Pisters als adäquates 
Modell unserer fragmentierten zeitgenössischen condition humaine und 
schlägt sich kinematografisch etwa in der Inszenierung komplexer Zeit-
reisefantasien nieder, die von der Zukunft her strukturiert sind (im Unter-
schied zum Gegenwartsbezug des Bewegungs-Bildes und zur Vergangen-
heitsorientierung des Deleuze‘schen «Zeitkristalls»; Pisters 2012).

Normabweichung und Krisenphänomen. Dies verweist auch auf den 
Umstand, dass der Paranoiafilm, um hier den Überbegriff sowohl für die 
eher realitätsnahen Politthriller als auch für die stärker dem Fantastischen 
nahestehenden Psychothriller zu fassen, nicht zuletzt als Abweichung von 
der kanonischen Narration des klassischen Kinos und später, als moderner 
Verschwörungsfilm in den 1970er-Jahren, dann auch als Krisenphänomen 
gesehen werden muss.

Aus der bildtheoretischen Perspektive von Deleuze handelt es sich 
dabei zunächst um eine Abkehr von der narrativ geschlossenen, großen 
Form des Aktionsbildes und dessen aktualisierten Milieus und verkörper-
tem Verhalten, einer umgreifenden Situation (Synzeichen), die auf den Pro-
tagonisten einwirkt und ihn zu Handlungen in Form von Duellen (Binom) 
antreibt, um durch Aktion eine Ausgangssituation in eine neue Endsitu-
ation zu transformieren (SAS‘: Situation–Aktion–veränderte Situation). 
Zur großen Form des Aktionsbildes zählt Deleuze die Dokumentarfilme 
Robert Flahertys, den «psychosozialen Film» in Gestalt etwa der realisti-
schen, urbanen Alltagsdramen von King Vidor, den klassischen Gangster-
film, die klassischen Western, insbesondere jene John Fords, den Kriminal-
film sowie das historische Epos (Deleuze 1997, 196–206).27

27 Deleuze skizziert auch die Möglichkeit einer mit der Ausgangssituation identischen 
Endsituation (SAS), «in der das Individuum nicht mehr weiter weiß und sich besten-
falls in der gleichen Situation wiederfindet» (wie bei Flaherty, wo es um das einfache 
Überleben der Eskimos geht), sowie eine Verschlechterung der Endsituation gegen-
über der Ausgangssituation (SAS‘‘), bei der «das Individuum in einer abwärtsführen-
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Der dänische Filmtheoretiker Torben Grodal nennt die dominante 
klassische Erzählform, d. h. die große Form des Aktionsbildes, «canonical 
narratives of action», charakterisiert durch einen «aggressiv» linearen Er-
zählverlauf sowie motivierte und aktive Protagonisten, die über eine Rei-
he von Duellen jeweils ein klares Ziel verfolgen und einen Zuschauer, der 
sich immersiv in die Handlung vertieft und mit dem Vorwärtsdrang der 
Akteure identifiziert. Grodal ordnet dieses Schema besonders Märchen- 
und Fantasyfilmen, erotischen Komödien, Action- und Abenteuerfilmen 
sowie Romanzen und vielen realistischen Erzählungen zu (Grodal 2002, 
167–168).

Diese Konzeption lässt sich zusammendenken mit Roland Barthes‘ 
Überlegungen zu den Codes, die in jedem Narrativ eine den Text und die 
Lektüre strukturierende Rolle spielten. So lässt sich sagen, dass die große 
Form des Aktionsbildes primär durch den proairetischen Code geprägt ist. 
Etymologisch abgeleitet vom griechischen prohairesis als die einer Hand-
lung notwendig vorhergehende Entscheidung oder die Entscheidung, die 
direkt zu einer Handlung führt, reguliert der proairetische Code die in die 
Zukunft gerichtete Logik der linearen Handlungsketten gemäß dem Prin-
zip von Ursache und Wirkung sowie Konflikte in der Form von Duellen 
und kontrolliert damit auch die starke oder geschlossene Form der Span-
nung in Form von Suspense (Barthes 1976).

Für den paranoiden Film wird demgegenüber zum einen die kleine 
Form des Aktionsbildes relevant. Die klassische große Form wird transfor-
miert und nimmt in der Deleuze´schen Terminologie nun die Form ASA‘ 
(Aktion–Situation–neue Aktion) an und arbeitet dann mit Ellipsen des 
Wissens (Indizes des Fehlens) respektive mehrdeutigen Indexzeichen/In-
dizien (Indizes der Äquivozität):

Hier deckt die Handlung die Situation beziehungsweise ein Stück oder einen 
Aspekt davon auf, was wiederum eine neue Handlung auslöst. Die Hand-
lung läuft blind ab, und die Situation enthüllt sich im Dunkeln beziehungs-
weise in der Zweideutigkeit. […] Was [den Detektivfilm und den Kriminal-
film] voneinander unterscheidet, ist, dass in der «Kriminal»-Formel SAS die 
Situation oder das Milieu in «Handlungen» mündet, die den Charakter von 
Duellen haben, während sich in der «Detektiv»-Formel ASA aus blinden 
Handlungen, die als Indizien dienen, dunkle Situationen ergeben, die völlig 
labil sind und bei der geringsten Veränderung der Indizien völlig umkippen 
können. […] Die blinde Geste lässt die völlig dunkle Situation aufbrechen 
oder reißt Situationsfetzen los. (Deleuze 1997, 217 und 222)

den Spiralbewegung immer tiefer sinkt» (wie in vielen Kriminalfilmen, die den Abstieg 
einer Figur schildern) (ebd., 197).
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In formaler Hinsicht bedeutet dies mitunter eine Abkehr vom klassischen 
analytical editing, das im Sinne des Realismus die Illusion eines diskreten, 
präexistierenden vorfilmischen Raums erzeugt, hin zu einem constructi-
ve editing, das auf Übersicht vermittelnde establishing shots verzichtet und 
den Raum auf der Basis mentaler Einstellungsverknüpfungen als rein fil-
mischen Effekt nicht analysiert, sondern konstruiert (vgl. Bordwell 2012a). 
Im obigen Zitat ist auch schon ein Konzept angedeutet, dass für den para-
noiden Film insgesamt von großer Bedeutung sein wird, namentlich das 
der Kippfiguren, und zwar im mehrfachen Sinne von eigentlichen Kippbil-
dern, sodann drastischen narrativen Umschlägen oder Peripetien sowie 
schließlich von Figuren bezüglich ihrer Wertigkeit. Ich werde noch aus-
führlicher darauf zu sprechen kommen.

In Barthes‘ Konzeption reguliert hier nun der stark rückwärts auf die 
Vergangenheit (eines vorgängigen Verbrechens) gerichtete hermeneutische 
Code Interpretation, Verstehen und Bedeutung durch Rätselsetzung und 
allmähliche Rätselauflösung, durch Lüge und Täuschung, Verschweigen 
und Enthüllen, also durch das Spiel von Wissen und Nichtwissen und die 
Hinauszögerung des vollständigen Wissens bis zum Schluss (oder auch 
darüber hinaus). Während in der großen Form des Aktionsbildes expo-
sitorische Information meist zu Beginn gebündelt geliefert wird, um ein 
klares Milieu, eine klare Ausgangssituation zu markieren, sorgt der die 
kleine Form des Aktionsbildes, insbesondere die Detektiv- und Mystery-
Genres, beherrschende hermeneutische Code für eine breite, wohl dosierte 
Streuung der Exposition, mit Anfängen in medias res, «abgedecktem 
Spiel», falschen Fährten und Verdächtigen (red herrings), und, wie erwähnt, 
mit den wichtigsten Enthüllungen erst am Schluss (oder gar nicht, wie bei 
offenen Enden). Demzufolge haben wir es hier oftmals mit nichtlinearen 
Erzählformen mit teils komplexen Rückblendestrukturen und der schwä-
cheren, aber länger anhaltenden Spannungsform von Neugierde (curiosity) 
zu tun (Barthes 1976).

Zum andern, und weiterführend, verwandelt sich das klassische Ak-
tionsbild in ein mentales Bild der Relationen, mit dem zugleich eine Trans-
formation des vormals handelnden Protagonisten in einen zunehmend be-
obachtenden und interpretierenden einhergeht, indem sämtliche Elemente 
der Erzählung symbolisch überformt werden:

Es gibt nicht nur den Täter und die Tat, den Mörder und das Opfer, es gibt 
immer auch den Dritten, und zwar keinen zufälligen oder sichtbaren Drit-
ten wie beispielsweise einen unschuldigen Verdächtigen, sondern ein kons-
titutives Drittes, das aus der Beziehung selber besteht – Beziehung zwischen 
dem Mörder, dem Opfer oder der Handlung mit dem vermeintlichen Dritten. 
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Diese beständige Verdreifachung bemächtigt sich auch der Gegenstände, der 
Wahrnehmungen und der Affekte. Jedes Bild muss in seinem Bildfeld und 
durch es die Exposition einer geistigen Beziehung sein. Die Personen können 
handeln, wahrnehmen, empfinden, aber es entgehen ihnen die Beziehungen, 
die über ihr Handeln, Wahrnehmen und Empfinden bestimmen. 

(Deleuze 1997, 269–270)

In der paranoiden Fiktion, um wieder auf Grodal Bezug zu nehmen, geht 
dementsprechend die Handlungsmacht des Protagonisten zunächst zum 
konspirativen Antagonisten über. Die emotionale Struktur des paradigma-
tischen Paranoiafilms zeichnet sich so durch anhaltende, irrationale Angst 
und Unbehagen sowie eine schwer fassbare, bisweilen objektlose Quelle 
der Bedrohung aus, bei relativer Handlungsunfähigkeit des Protagonisten 
und einem offenen oder ambigen Ende, das die Gefahr fortbestehen lässt 
(Grodal 2002, 172; Redfern 2008).

Was Deleuze mit der kleinen Form des Aktionsbildes idealtypisch 
am Film noir und bezüglich des mentalen Bildes paradigmatisch am Kino 
Hitchcocks festmacht (Deleuze 1997, 267–275), führt letztlich zu einer 
Lockerung und Erosion des sensomotorischen Handlungsschemas von 
Wahrnehmung–Affekt–Aktion im klassischen Kino und zu einer Krise des 
Aktionsbildes an sich, die sich seit den späten 1960er-Jahren in den mo-
dernen Verschwörungsfilmen des New Hollywood manifestiert: In ihnen 
werde die Gesamtheit der Welt nicht mehr durch ein die Situation des Pro-
tagonisten umfassendes Milieu gesichert, sondern nur noch durch das Zir-
kulieren von Klischees und mächtige, organisierte Komplotte der Überwa-
chung zusammengehalten (ebd., 276–282).

Die Totalität und Lesbarkeit von Gesellschaft und Welt werde somit 
imaginär und ex negativo durch die Konspiration geleistet, die zugleich 
mit der Erzeugung nicht-klassischer Narrationen einhergeht. Deren para-
noide Effekte hängen nicht zuletzt mit der Virtualität der «Mächte des Fal-
schen» (Deleuze 1991) zusammen, die fixe Identitäten unterminieren und 
die Opposition von wahr und falsch unterlaufen, wobei wir hier auch in 
eine Nähe zur postmodernen Theorie von Simulation und Simulacrum ge-
raten (vgl. Baudrillard 2007).

Visuelle Paranoia und die Krise der Repräsentation. Diesbezüglich ist 
die oft zitierte «postmoderne Krise der Repräsentation» von Relevanz, die 
spezifischer als Krise des Realismus und der «klassisch-realistischen Er-
zählung» (vgl. MacCabe 1985) zu verstehen ist. Sie geht mit einer vormals 
unerhörten Proliferation von Bildern einher, die im digitalen Zeitalter einer 
grundlegenden epistemologischen und ontologischen Skepsis und Verun-
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sicherung hinsichtlich des Visuellen unterworfen sind. «Visuelle Paranoia» 
bezieht sich dabei weniger auf konkrete politische oder historische Ereig-
nisse, sondern zentral auf visuelle Wahrnehmung und Wirklichkeit ange-
sichts einer umfassenden Krise der Sichtbarkeit. Das Misstrauen richtet 
sich gegen alle Formen sichtbarer Erscheinungen und stellt insbesondere 
sichtbare Oberflächen in Frage, hinter denen der paranoide Blick die Exis-
tenz einer versteckten anderen Wirklichkeit vermutet (Schwarz 2011, 26).

Wie sich anhand der Abfolge der Filme Rear Window (Alfred Hitch-
cock, 1954), Blow-up und The Truman Show (Peter Weir, 1998) pars pro 
toto zeigen lässt, wird zuerst aus dem handelnden Protagonisten ein fast 
handlungsunfähiger voyeuristischer Beobachter – analog zum Kinozu-
schauer –, dann ein Beobachter und Amateurdetektiv und schließlich ein 
Beobachteter im Fokus einer allumfassenden medialen Observation (ebd.). 
In Verwandtschaft zu Orwells totalitärem Staat in 1984 (1949), wo die 
Monitore, wie Einwegspiegel, mit dem interpellativen Gesicht von «Big 
Brother» zugleich aufzeichnende Kameras sind, zeigt sich hier wie in an-
deren Beispielen mit beobachtenden oder überwachenden Protagonisten, 
dass aus den Überwachern durch eine Wendung oder einen Umschlag re-
gelmäßig selbst Überwachte werden, in Analogie, wie bereits erwähnt, zu 
Lacans Theorie des Objekts, das den Blick des Beobachters erwidert und 
im Zurückblicken den Blickenden in einen Angeblickten macht (vgl. Lacan 
1987, 89–102).

Analog zu Verschwörungstheorien, die in der Konzeption Lacans 
den real nicht existierenden «großen Anderen» der symbolischen Gesell-
schaftsordnung durch einen «Anderen des Anderen» der Konspiration 
stützen und somit in Gestalt einer «Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit» 
die Realität verdoppeln, besteht die Verdopplung im Konspirationsfilm in 
einer medialen Einfaltung in die diegetische Handlungswelt (im Gegen-
satz zu einer selbstreflexiven Ausfaltung des Diskurses in dekonstrukti-
vistischen Beispielen, wie in Werken von Godard oder Straub/Huillet). 
Die Einfaltung des Kamerablicks etwa findet ihren Ausdruck in verkör-
perten Beobachtern und Instanzen der Überwachung. So wird schließlich 
die Wirklichkeit durch ein zunehmend umfassenderes Überwachungssys-
tem überzogen und verdoppelt, wie Deleuze über das Kino des New Hol-
lywood schreibt:

Bei [Sidney] Lumet ist das Komplott das Abhör-, Überwachungs- und Sen-
desystem der Anderson Tapes; Network überzieht die ganze Stadt mit allen 
Sendungen und Abhörvorgängen, die es unaufhörlich produziert, während 
Prince of the City die ganze Stadt auf Tonband aufzeichnet. 

(Deleuze 1997, 281)
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Dieses Prinzip der Einfaltung in die Diegese operiert in den verschiedenen 
Phänotypen oder Zyklen des Paranoiafilms, gehe es nun um ein personi-
fiziertes Zentrum der Konspiration wie in den Meisterverbrecher-Filmen, 
eine personifizierbare Organisation der Unterwelt wie im Film noir oder, 
wie im modernen Verschwörungsfilm, um eine opake Organisation in Re-
gierung oder Big Business.

Hiermit ist zugleich auch der ganze, die Grenze zwischen Fiktion 
und Wirklichkeit überschreitende, im Sozialimaginären virulente Themen-
komplex der Überwachung angesprochen, der Gegenstand der vor allem 
in den angelsächsischen Ländern inzwischen fest etablierten, multidiszi-
plinären surveillance studies ist (vgl. Lyon 2012). Überwachung in all ihren 
verschiedenen Erscheinungsformen – als zielgerichtete Beobachtung und In-
formationserhebung von Objekten, Personen oder Gegenständen, zur Kon-
trolle von Finanzströmen und Warenflüssen, des Verkehrs, der Prävention 
von Gewalttaten oder zum Schutz vor Naturkatastrophen – ist heute ein ge-
radezu allgegenwärtiges Phänomen, das von der Öffentlichkeit im Rahmen 
einer stets begrenzten Wahrnehmung ambivalent gewertet wird (Kammerer 
2008). Das Spektrum reicht von Hoffnungen auf mehr Sicherheit und Effizi-
enz bis hin zu teils dramatischen Ängsten vor undurchsichtiger Fremdkon-
trolle und dem dystopischen Überwachungsstaat im Stile von Orwells 1984. 
Die Versuchung, diesbezüglich eine alarmistische Sichtweise einzunehmen, 
ist gerade dann groß, wenn Überwachung aus technologischer Sicht im Sin-
ne eines einseitigen und utopischen «best case» aufgefasst wird:

Diese Dynamik von allgegenwärtigem Voyeurismus, allgegenwärtiger Über-
wachung und Datenkontrolle ist keineswegs auf die Vereinigten Staaten 
beschränkt, wie der dem europäischen Parlament 1998 vorgelegte, faszinie-
rende Bericht über die Beurteilung von Technologien zur politischen Kontrolle de-
tailliert ausführt. Liest man diesen nüchternen und systematischen Katalog 
eines weiten Spektrums von Geräten und Anwendungen, die zum Machter-
halt eingesetzt werden […], so wird einem bewusst, dass alles, was wir vor-
her als wilde Verschwörungstheorien noch weit von uns gewiesen haben mö-
gen, oft nicht nur der Wahrheit entspricht, sondern in vielen Fällen noch weit 
über das hinausgeht, was wir uns vorher auch nur hätten erträumen lassen. 

(Levin 2004, 349, Herv. i. O.)

Demgegenüber differenziert der Soziologe David Lyon, Direktor des Sur-
veillance Studies Centre an der Queen‘s University in Kingston, Kanada, 
drei Formen des überwachenden Blicks (gaze):

1. Das «allsehende Auge» (omniscient eye) meint, was man üblicherweise 
unter Überwachung versteht: klassische Überwachung, Kameraüber-
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wachung, stark visuell und mit Bildern konnotiert; das ist mit traditi-
onellen Vorstellungen vom totalitären «Big Brother»-Überwachungs-
staat assoziiert, wo surveillance vor allem als repressiver Eingriff und 
als Beschränkung persönlicher Freiheiten begriffen wird. (Lyon 2011)

2. Das «metaphorische Auge» (metaphorical eye) meint hier Überwa-
chung, die nicht mehr primär visuell in Form von Bildern zu begreifen 
ist, sondern insbesondere als digitale dataveillance all jene vorderhand 
latenten, aber gegebenenfalls manifest abrufbaren Daten betrifft, die 
wir im Alltag als Spur hinterlassen: wenn wir uns der Telekommunika-
tionsmedien bedienen, E-Banking tätigen, mit Kredit- oder Debitkarte 
bezahlen, unsere Kundenkarten benutzen oder im Internet an social 
media wie Facebook oder Twitter partizipieren. Aber auch alle unseren 
sonstigen, in öffentlichen oder privaten Organisationen gespeicherten 
Daten fallen in diese Rubrik (ebd.).

3. Das «reflexive Auge» (reflexive eye): Schließlich unterscheidet Lyon 
noch den reflexiv zurückgewendeten Blick, der uns alle im Alltag zu 
aktiv Partizipierenden der Überwachung macht, gerade durch unse-
re eigene freiwillige und bewusste Verwendung der digitalen Kom-
munikationsmedien und zum Teil derselben auf uns gerichteten, aber 
nun von uns selbst angewandten Überwachungstechnologien, welche 
damit auch die Überwacher immer schon zu Überwachten machen. 
Durch diese die Überwachung normalisierende Implikation im All-
tag sind surveillance cultures («Überwachungskulturen») entstanden, 
die im Sinne McLuhans als uns assimilierende Erweiterungen unse-
rer selbst zu verstehen sind und uns zu aktiven Subjekten der Über-
wachung machen. Letztere erscheint somit nicht bloß als repressives, 
objektifizierendes Machtinstrument, sondern auch als produktives, 
befreiendes und konstitutives Moment zeitgenössischer Subjektivität. 
Surveillance operiert hier letztlich wie Althussers Konzept der ideolo-
gischen Anrufung («Interpellation»), durch die wir immer schon als 
Subjekte von außen konstituiert werden (vgl. Althusser 1977).

Wir akzeptieren Überwachung als Teil unserer alltäglichen Wirklichkeit, 
als Teil unseres Lebens. Wir sind Komplizen der Überwachung und Täter: 
Erstens geben wir unsere Daten her (im Tausch für etwas anderes), wir 
speisen unsere Daten in das System ein, was nötig ist, um überhaupt Teil 
dessen zu sein. Zweitens überwachen wir andere (etwa auf Facebook oder 
beispielsweise auch andere Verkehrsteilnehmer durch mit Kameras aus-
gerüstete Autos). Die Überwachung beeinflusst auch meinen Lebensstil in 
der culture of surveillance, den Blick auf mich selber, mein Selbstverständ-
nis als Person: Welche Informationen auf meiner Identitätskarte stehen, 
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konstruiert meine Identität mit. Wie mit Medien führen wir auch mit der 
Überwachung eine symbiotische Beziehung. Sie erweitert unsere Körper, 
unser Wissen, unser Selbstverständnis. Durch das Thema und Motiv der 
Überwachung in den populären Medien werden wir nicht zuletzt auch 
entsprechend sozialisiert (Lyon 2011).

Als kulturelle Ordnung ist die im Alltag sich ausweitende Überwa-
chung vor allem in Form von Closed Circuit Television (CCTV)-Systemen 
nicht zuletzt Ausdruck von sozialer Verdinglichung durch zunehmend 
interaktionsferne und asymmetrische Kommunikationsformen, die mit 
der internen Komplexitätssteigerung sozialer Systeme und deren wach-
sender Opazität einhergehen und damit im selben Moment gesellschaftli-
che Fragmentierung als auch sozialen Zusammenhalt signalisieren (ebd.). 
Zugleich manifestiert sich darin der Übergang von den klassischen «Ein-
schließungsmilieus» der Disziplinargesellschaften – Schule, Kaserne, Fab-
rik, Gefängnis etc. – zur «gasförmigen» Ubiquität permanenter, flüchtiger 
surveillance in den Kontrollgesellschaften (Deleuze 1993).

Dies geht auch mit einem Paradigmenwechsel einher. Die zunehmen-
de virtuelle Einhüllung und Durchdringung der gesamten Welt durch den 
Cyberspace inklusive der gerade jüngst wieder heftig debattierten Über-
wachung unter anderem durch Geheimdienste wie den amerikanischen 
NSA in Zusammenarbeit mit dem britischen GCHQ (General Communi-
cations Headquarters) erinnert dabei nicht zuletzt an jene Verdopplung 
der Welt, die Karl Marx in seinen Thesen über Feuerbach als Produkt der 
dem Kapitalismus immanenten Widersprüche betrachtete:

Feuerbach geht aus von dem Faktum der religiösen Selbstentfremdung, der 
Verdopplung der Welt in eine religiöse, vorgestellte, und eine wirkliche Welt. 
Seine Arbeit besteht darin, die religiöse Welt in ihre weltliche Grundlage auf-
zulösen. Er übersieht, dass nach Vollbringung dieser Arbeit die Hauptsache 
noch zu thun bleibt. Die Thatsache nämlich, dass die weltliche Grundlage 
sich von sich selbst […] abhebt, und sich, ein selbständiges Reich, in den Wol-
ken fixiert, ist eben nur aus der Selbstzerrissenheit und dem Sich-selbst-Wi-
dersprechen dieser weltlichen Grundlage zu erklären. Diese selbst muss also 
erstens in ihrem Widerspruch verstanden, und sodann durch Beseitigung des 
Widerspruchs praktisch revolutionirt werden. Also z. B., nachdem die irdi-
sche Familie als das Geheimniss der heiligen Familie entdeckt ist, muss nun 
erstere selbst theoretisch kritisirt und praktisch umgewälzt werden. 

(Marx/Engels 2011, 793)

Doch in einer gottlosen Welt kann der globale virtuelle Überwachungs-
schirm in gewisser Hinsicht tatsächlich die Rolle eines quasi-religiösen 
Himmels und einer symbolischen Registratur und Garantie irdischen Da-
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seins übernehmen – gewissermaßen als Ersatz für die im Mittelalter und in 
der frühen Neuzeit existierende, künstlerisch manifeste Vorstellung eines 
allsehenden Gottes. Wir sind damit auch nicht allzu weit entfernt von Ni-
klas Luhmanns Konzept der Ausdifferenzierung von sich selbst erzeugen-
den («autopoietischen») und selbst regulierenden Funktionssystemen (wie 
Politik, Wirtschaft, Recht, Wissenschaft etc.), die pure Selbstläufer sind, so 
wie die Gesellschaft insgesamt von niemandem gesteuert oder kontrol-
liert wird – «das System tut, was es tut» (Luhmann 1997, 88) – und sich im 
Blindflug befindet: the system is God. Die Gesellschaft und ihre Teilsysteme 
sind letztlich reiner Selbstzweck. Darin artikuliert sich gleichzeitig neoli-
berale Ideologie, mit ihrer Vorstellung des sich selbst regulierenden Mark-
tes vermittels Adam Smiths berühmter «unsichtbarer Hand». Und genau 
an diesem Punkt treten dann Verschwörungstheoretiker auf den Plan, weil 
sie die Metapher wörtlich nehmen und hinter dem Marktgeschehen die 
handfesten Interessen von geheimen, illegitimen Strippenziehern vermu-
ten (vgl. Tanner 2008).

Für die vorliegende Arbeit ist das Thema Überwachung daher aus 
verschiedenen Gründen relevant: nicht nur, weil sie als vielfältig variier-
tes (Leit-)Motiv insbesondere im Gegenwartskino in der Verhandlung kol-
lektiver Angstlust-Fantasien sowohl handlungslogische wie formalästhe-
tische Aspekte betrifft und als visuelles Stilmittel einen Realismus-Effekt 
erzeugt (Levin 2000 und 2004); sondern auch, weil surveillance auf einer 
grundlegenderen Ebene mit der Produktion von zeitbasierten Bildern 
und dem immer schon kulturell geprägten Sehen zu tun hat und den Film 
medial impliziert. Demzufolge gilt es, hier drei Schwerpunkte zu kontu-
rieren: pars pro toto eine Analyse ausgewählter Filme, in denen es ganz 
zentral um das Thema der Überwachung geht, mit welchen Mitteln sie in 
Szene gesetzt wird und welche Funktionen sie erfüllt; die Bedeutung der 
Überwachung im Kontext filmischer Blickstrukturen; sowie surveillance im 
Rahmen von kulturhistorischen Regimes des Sehens im Zusammenhang 
mit der Produktion von (bewegten) Bildern (Foucault 1994; Deleuze 1993).

Medialer Anachronismus oder das Prinzip der Neubelebung älterer Mo-
tive und Diskurse. Eine weitere «Krise der Repräsentation» gilt es hier 
anzusprechen. So muss das Phänomen der filmischen Verschwörungsfik-
tion und seiner gegenwärtigen Aktualität auch unter dem Gesichtspunkt 
der Wiederauffrischung von verblichenen Metaphern und Diskursen 
durch neue Kontexte gesehen werden. Bekanntlich konstatiert Jameson, 
dass die unübersichtliche Situation der Postmoderne dem «älteren Motiv» 
der Verschwörung neues Leben als epistemologische Metapher für das ka-
pitalistische Weltsystem einhaucht (Jameson 1992b, 9), welches sich – im 
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Deleuze´schen Verständnis vom «Ganzen» (le tout) – der direkten, unmit-
telbaren Repräsentation entzieht (Deleuze 1997, 32–35).

Gegenüber Jamesons synchronem Interpretationsansatz wäre jedoch 
auch auf die diachrone Funktion vieler Politthriller aufmerksam zu ma-
chen, in denen typischerweise historisch belegte Ereignisse fiktionalisiert 
werden. Filme mit obsessiven, unabgeschlossenen Ermittlungen von in-
vestigativen Einzelgängern wie JFK (Oliver Stone, 1991) über die Kenne-
dy-Ermordung von 1963 oder Der blinde Fleck (Daniel Harrich, D 2013) 
über das Münchner Oktoberfest-Attentat von 1980 und die Verstrickung 
von staatlichem Geheimdienst mit rechtsextremem Terrorismus benutzen 
einen konkreten Sachverhalt als Vorwand, um – etwa anhand historischen 
Handlungspersonals – einen roten Faden, eine narrative Kontinuität zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart zu ziehen. So werden für die Rezipi-
enten individualbiografische und kulturelle Identität aufeinander bezogen 
und gesichert. Paradoxerweise befriedigt also gerade das ungelöste Rätsel 
der Konspiration als epistemologisches «Warten auf Godot» und säkula-
re Eschatologie tiefsitzende Bedürfnisse kollektiver Selbstvergewisserung.

Nach McLuhan nehmen neue Medien jeweils ein anderes, meist 
vorgängiges Medium zu ihrem Inhalt, wobei es zu einer wechselseitigen 
«Auffrischung» und Transformation kommt (vgl. McLuhan 2010). Einen 
verwandten Mechanismus des «unfinished business» (Oltmann 2008, 12) 
sehen wir schließlich auch bei Neuverfilmungen am Werke, namentlich in 
der Erneuerung vorgängiger Hypotexte oder «Premakes» durch den Hy-
pertext des Remakes, das seinerseits wiederum zu einer rezeptiven Neu-
belebung der inter- oder transtextuellen Vorlage führen kann (vgl. Genette 
1993; Oltmann 2008).

Das Phänomen, von dem hier die Rede ist, ist uns allen geläufig, auch 
wenn wir uns dessen nicht immer voll bewusst sind. Nehmen wir ein ex-
tremeres Beispiel, jenes des Computers, der in seinen sich stetig vermeh-
renden Spielarten im Zeitalter medialer Konvergenz jedem von uns im all-
täglichen Gebrauch bestens vertraut ist. Je komplexer und fortgeschrittener 
digitale Architekturen werden, je «heißer» (näher am user) sie als Medien 
werden (McLuhan), umso stärker sind sie hinsichtlich der Bedienbarkeit 
ihrer einzelnen Funktionen, die auf der Ebene der effektiven mikropro-
zessualen Operationen absolut undurchschaubar und visuell unrepräsen-
tierbar sind, auf «anachronistische» analoge Bildsymbole oder Metaphern 
angewiesen, wodurch das Analoge durch die Ausweitung des Digitalen 
paradoxerweise eine neue Aktualität und Konjunktur erfährt (unter ande-
rem auch in der Erzeugung von neuen Bildsymbolen, die es vor dem Di-
gitalen nicht gegeben hat). Das «Neue» benötigt das «Alte» als metapho-
rische Übersetzungsschnittstelle. Dies führt dazu, dass mit zunehmender 
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Digitalisierung der Lebenswelt auch eine immer größere Produktion von 
analogen Bildern und Zeichen notwendig wird. Dabei wird niemand den 
Fehler machen, die Metaphern wörtlich zu nehmen (etwa das Ikon des disk 
doctor mit den Aufgaben eines realen Arztes zu verwechseln).

In einer Art von «Klassenkampf» sehen sich auch die Diskurse der 
gesellschaftlichen «Eliten» (Wissenschaft, Technik und Politik) in wach-
sendem Maße mit dem Problem konfrontiert, eine Sprache zu sprechen, 
welche sich nicht oder kaum mehr in jene der alltäglichen Öffentlichkeit 
und Lebenswelt («dem Mann auf der Straße», the people) übersetzen lässt. 
Hochkomplexe, abstrakte und kontraintuitive, dem «gesunden Men-
schenverstand» konträr entgegenlaufende Systemtheorien sind im gängi-
gen Sinne nicht mehr mit traditionellen Mitteln repräsentierbar. So neigt 
etwa das auf konkrete Visualisierbarkeit ausgerichtete Medium Film dazu, 
bei der Darstellung von digitalen Technologien durch einen analogen Ana-
chronismus nur die sichtbar bewegten Aspekte zu zeigen, wie beispiels-
weise bei älteren Großcomputern die rotierenden Spulen. Technologische 
Wirksamkeit wird derart mit den Mitteln des spezifisch Filmischen zu ei-
ner Performance als Spektakel, das jedoch am effektiven digitalen Innen-
leben komplett vorbeigeht.

Es ist in diesem Sinne, vergleichbar der Relation zwischen dem Digi-
talen und dem Analogen, dass, wie Jameson sagt, das «ältere Motiv» der 
Verschwörung, also gleichsam das Analoge, wieder an Aktualität gewinnt, 
wenn es darum geht, hochkomplexe soziale Prozesse in eine verständliche 
und repräsentierbare Form zu übersetzen. Und daher rührt auch Jamesons 
zunächst herablassend wirkende Formulierung, die er an anderer Stelle 
äußert:

Conspiracy, one is tempted to say, is the poor person‘s cognitive mapping in 
the postmodern age; it is the degraded figure of the total logic of late capital, 
a desperate attempt to represent the latter‘s system, whose failure is marked 
by its slippage into sheer theme and content. (Jameson 1988, 356)

Da aber niemand an allen ausdifferenzierten und selbstreferenziellen 
Funktionssystemen als Experte partizipieren und Mitglied der «Elite» sein 
kann und sich folglich systemextern in deren Umwelt befindet, gehören 
wir letztlich alle in der einen oder anderen Form zu den «poor persons» 
dieser Welt. Und es wird sich auch zeigen, dass sich die Konspiration in 
den gemeinten Filmen keineswegs darauf beschränkt, bloß inhaltliches 
Motiv zu sein, sondern sehr wohl auch Form und Enunziation betrifft. Ein 
ästhetisches Mittel etwa, um die Verschwörung atmosphärisch hervor-
zurufen, besteht bezeichnenderweise darin, investigative Protagonisten 
selbst in konspirativen Settings zu präsentieren. Stilprägend war in dieser 
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Hinsicht All the President‘s Men mit den klandestinen Treffen des Jour-
nalisten Bob Woodward mit seinem Informanten «Deep Throat» in einer 
dunklen Tiefgarage in Washington, D. C.; ob es diesen geheimen Regie-
rungsinsider wirklich gab, sollte denn auch das nachhaltige Rätsel der Wa-
tergate-Ermittlungen wie auch des Films bleiben, bis sich schließlich am 
31. Mai 2005 Mark Felt, der stellvertretende FBI-Direktor anno 1972–73, in 
den Medien als «Deep Throat» outete (vgl. O‘Connor 2005).

Der kulturelle Nährboden von Verschwörungsfiktionen. «Everyone 
loves a conspiracy», schreibt Dan Brown in seinem Bestseller The Da Vin-
ci Code (Brown 2004, 232). Verschwörungsfiktionen basieren auf der Fas-
zination des Geheimen und Dunklen als der untergründigen Kehrseite 
von Aufklärung und Rationalität, welche die Geheimnisse der modernen 
Welt nicht beseitigt, sondern paradoxerweise nur vermehrt haben (Böhme 
1997). In ihnen artikuliert sich letztlich das romantische Begehren nach ei-
ner Erfahrung des sich metonymisch entziehenden Realen, dem Noumino-
sen und dem Anderen der wissenschaftlich-rational «entzauberten» Welt 
(Weber 1968), indem sie den banalen Alltag im Imaginären wieder mit Ge-
fahren und Abenteuern anreichern. Im Gegensatz zur praktischen Sphäre 
des Alltags entwirft die handlungsbefreite Sphäre der Ästhetik und Kunst 
Gegenwelten, wobei negative gesellschaftliche Utopie und Krankheit die 
ästhetische Imagination irritieren und Kreativität freisetzen. So schreiben 
die Herausgeber der Anthologie Psychose im Film gleich eingangs:

Die kreative Verarbeitung des von der Konvention und dem Commonsense 
Abweichenden, also des ganz Anderen, des scheinbar Unerklärlichen, Un-
verständlichen, Fremden und Bedrohlichen im Menschen hat die Künstler, 
Schriftsteller, Drehbuchautoren und Filmregisseure immer wieder beschäf-
tigt, gereizt und herausgefordert. Der davon ausgehende Schock, der Horror, 
der angstvolle Schreck, der kalte Schauer, die bange Hoffnung, das blanke 
Entsetzen, die ängstliche Neugier, die vibrierende Angstlust und die große 
Erleichterung und Befriedigung, dass dies alles am Ende nicht wirklich ge-
wesen und vor allem man selbst nicht betroffen ist – das alles hat bis heute 
ein breites Publikum affiziert und zwischenzeitlich auch viel Geld in die Ki-
nokassen und auf die Konten einer gut florierenden Kulturindustrie gespült. 
Psychologische, psychiatrische, psychopathologische, psychotische Phäno-
mene respektive Erlebnis- und Erfahrensweisen bilden hier seit jeher eine 
reiche Ressource. (Mentzos/Münch 2006, 7)

Was in diesem Zitat freilich zu kurz kommt, ist der mitunter erhebliche 
tropische Wahrheits- und Wirklichkeitsbezug der hier behandelten Kons-
pirationsfiktionen, die als «politische Romantik» längst zu einem erfolgrei-
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chen kommerziellen Phänomen geworden sind. Bei den genannten Filmen 
und Romanen handelt es sich überwiegend um Beispiele aus der – häu-
fig US-amerikanischen – Mainstream-Produktion, die für ein breites Pu-
blikum vorgesehen ist. Insofern ist auch der gesellschaftliche Nährboden, 
auf dem sie gedeihen und auf den sie dann wieder zurückwirken, keines-
falls auszuklammern.

Dieses Rückwirken als «Einübung paranoiden Denkens» (s. o.) ist 
analog zu McLuhans Konzeption als Verinnerlichung zu verstehen; dabei 
ist das Selbst, der menschliche Körper nicht als Apriori zu begreifen, in 
einer hierarchischen Beziehung zwischen vorgängig existierendem Sub-
jekt und nachfolgenden Körpererweiterungen. Vielmehr assimilieren die 
Erweiterungen als Supplemente die Körper, die von ihnen zunächst Ge-
brauch machen, indem sie in einer rückwirkenden Produktion eben diese 
Körper und Subjekte in einen Kreislauf einbinden, der sowohl die zeit-
liche Progression aufhebt als auch hierarchische Verhältnisse, wobei sich 
Körper und mediale Erweiterungen wechselseitig zu jeweils spezifischen 
Dispositiven verklinken, sodass tatsächlich gesagt werden kann, dass «der 
Schwanz mit dem Hund wedelt». Mit dem kulturwissenschaftlichen An-
satz der surveillance studies ist folglich zu konstatieren, dass wir als Pub-
likum an den paranoiden Szenarien der Populärkultur nicht nur passiv, 
sondern auch aktiv teilnehmen, indem wir sie psychisch und handlungs-
bezogen in unseren Alltag auf ambige Weise und im Affekt der Angstlust 
integrieren und assimilieren und uns zu eigen machen, namentlich als kul-
turelle Konditionierung unseres Lebensstils für das heutige – oftmals post-
faktisch genannte – Zeitalter des Misstrauens und der Angst. Die Beförde-
rung, unter anderem durch die sozialen Medien, von fake news schließlich 
arbeitet ebenfalls der Ausbreitung von Verschwörungstheorien zu.

So finden die Unsicherheiten der zeitgenössischen condition hu-
maine ihre symptomatische Form gerade auch im Grassieren konspirati-
ver Fantasien. Tentativ Faktizität reklamierende Verschwörungstheorien 
einerseits oder primär auf spannende Unterhaltung zielende Verschwö-
rungsfiktionen andrerseits – beide Formen lassen sich nicht immer klar 
auseinanderhalten – scheinen zur festen Ausstattung der modernen Welt 
zu gehören. Sie markieren ein breiteres Diskursfeld, das auf tiefere gesell-
schaftliche, kulturelle und politische Zusammenhänge verweist; sie ope-
rieren mit ihren mitunter fantastischen, retroaktiv erzeugten Durchgriffs-
kausalitäten auch als Formen alternativer Historiografie und geheimer 
Geschichte (Fenster 1999, 149).

Im selben Zuge haben die Begriffe «Paranoia» und «paranoid», die 
als psychiatrische Nomenklatur in der klinischen Praxis zunehmend sel-
tener Verwendung finden, in der Verschiebung von der Fach- zur Um-
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gangssprache sowohl eine Popularisierung als auch eine semantische Ver-
änderung erfahren. Damit sind sie im alltäglichen Diskurs nunmehr zu 
gleitenden Signifikanten geworden, die als kulturelle Symbole, salonfähi-
ge Alltagsbegriffe und gleichsam magische Fetischwörter je nach Kontext 
variieren. Sie erscheinen im kulturellen Diskurs als Signaturen des «Zeit-
alters der Angst (oder der Unsicherheit)» und als handlungsleitende Pos-
tulate der heutigen, spätkapitalistischen Wettbewerbsgesellschaft, in der, 
wie der ehemalige Intel-CEO Andrew Grove formulierte, «nur die Parano-
iden überleben» (Grove 2002).

Parallel hierzu, als kulturtheoretische Währung, ist Paranoia selbst 
zu einem transdisziplinären und transmedialen Phänomen geworden, mit 
Weihen in Form der Metafiktion von zeitgenössischen Autoren (Navarro 
2003). Gleichsam als Schatten der Globalisierungsdiskurse nach dem Ende 
des Kalten Krieges, ist seit den 1990er-Jahren in den Humanwissenschaf-
ten ein intensiviertes Interesse am Themenkomplex «Verschwörung» und 
«Verschwörungstheorie» festzustellen, das sich in zahlreichen sozial-, kul-
tur- und medienwissenschaftlichen Publikationen und Tagungen nieder-
geschlagen hat. Zweifellos haben die weltpolitischen Ereignisse seit 9/11 – 
der permanente Ausnahmezustand im Zeichen des global war on terror und 
die nachfolgenden Kriege – hinsichtlich ihrer politischen Brisanz und pro-
blematischen Legitimität als zusätzliche Katalysatoren für vielfältige kons-
pirative Fantasien fungiert: «Indeed, there is no doubt that conspiracy the-
ory has emerged as a mass phenomenon» (Arnold 2008, vii) – und zwar bis 
hinein in die höchsten gesellschaftlichen und politischen Kreise. Die ge-
waltige Ausweitung der klandestinen Sphäre in Form des national security 
state in den vergangenen Jahrzehnten wird denn auch von der Populärkul-
tur weniger gespiegelt, als vielmehr imaginär verhandelt. Auf wirtschaftli-
cher Ebene findet sich eine Fortsetzung der Unsicherheiten und Undurch-
schaubarkeiten in der globalen Finanzkrise der letzten Jahre, während die 
periodisch wiederkehrende Debatte über den «gläsernen Bürger» durch 
den NSA-Überwachungsskandal jüngst weltweit neu und vielleicht dra-
matischer denn je entflammt ist.

Auch an den Universitäten genießt der Themenkomplex eine brei-
te Faszination. Gerade die Geisteswissenschaften, die sich zunehmend 
einem Legitimierungszwang hinsichtlich Wirtschaftlichkeit und gesell-
schaftlicher «Verzweckung» ausgesetzt sehen und sich in wachsendem 
Maße zu Kulturwissenschaften aus- und umbauen und sich neue Diskurs-
felder einverleiben, haben den Marktwert von «kultureller Paranoia» – 
besonders von Verschwörungstheorien – erkannt, zumal sich auch in der 
methodologischen Selbstreflexion der Kulturwissenschaften eine Affinität 
zwischen grand theory und Konspirationstheorie feststellen lässt (Birchall 
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2006). Die bemerkenswerte Anzahl wissenschaftlicher und populärwis-
senschaftlicher Publikationen, die den Terminus «Conspiracy» oder «Ver-
schwörung», oft in Kombination mit «Paranoia», im Titel führen, signali-
siert ein breites Interesse an diesem Phänomen.

Das Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache des 20. Jahrhunderts 
(DWDS) bestätigt zudem, dass der Begriff «Paranoia» in den 1990er-Jahren 
bezüglich Gebrauchshäufigkeit einen absoluten Rekordwert erzielt, wobei 
vor allem die starke Zunahme in den Bereichen der Zeitung (Presse) so-
wie der Belletristik auffällt. Demgegenüber verzeichnen die vorhergehen-
den Spitzenwerte in den 1940er- und 1900er-Jahren kaum oder gar keine 
Präsenz des Belletristischen, dafür erscheint der Terminus seinerzeit umso 
häufiger in Fachpublikationen. Diese Statistik belegt die tendenzielle Mi-
gration des Ausdrucks «Paranoia» aus dem Bereich der Nichtfiktion (der 
wissenschaftlichen und Gebrauchsliteratur) in jenen der Fiktion, also der 
Populärkultur.28

Der narrative Film als privilegiertes Medium von Verschwörungsfikti-
onen. Wie kein anderes Medium ist der Spielfilm als Narration und Fol-
ge bewegter Bilder, mit seiner enormen Informationsdichte und Anschau-
lichkeit in der Lage, «virtuelle Realitäten» im Sinne künstlerisch erzeugter 
Texte als mögliche fiktionale Welten zu erzeugen, in die sich der Zuschau-
er räumlich, zeitlich und emotional involvieren und versenken kann, wo-
bei der narrative Film zugleich wie ein Fenster in eine andere Welt ope-
riert: jene der Diegese (vgl. Ryan 2001). Mit Hilfe seiner verschiedenen 
formalen Parameter wie Ausstattung und Mise en Scène, Kameraführung, 
Montage, Musik und Sound Design, durch diskursive Stilmittel wie point 
of view- (kurz: POV-)Blickstrukturen und die Aktivierung von Off-Räumen 
sowie auf narrativer Ebene durch die gewählte Erzählperspektive ist der 
Spielfilm derart fähig, die Ordnung der Gedanken als Ordnung der Dinge 
zu evozieren, mit anderen Worten: Subjektives als Objektives und innere 
Wahrnehmungen und Kognitionen als projizierte Attribute der äußeren 
Welt erscheinen zu lassen. Gerade in seiner enormen, mehrkanaligen In-
formationsdichte ist der Spielfilm daher auch in der Lage, die komplexen 
perzeptiven und kognitiven Prozesse der Paranoia in einer gebündelten 
Kompaktheit zu repräsentieren, die – vielleicht mit Ausnahme von TV-
Fortsetzungsserien – kein anderes Medium gleichermaßen erreicht.

Diese medialen Eigenschaften sind schon früh von der Filmtheorie 
reflektiert worden, für die der Film jedoch zunächst ganz selbstverständ-

28 http://www.dwds.de/?qu= Paranoia&submit_button= Suche&view=1 (abgerufen 
am 11.7.2013).
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lich im Kino gesehen und daher noch keine Aufteilung zwischen einzel-
nen Filmen (als «Inhalten») und dem institutionellen Dispositiv des Kinos 
(als «Form») vorgenommen wurde. So schreibt etwa der deutsch-amerika-
nische Psychologieprofessor Hugo Münsterberg in seiner Studie The Pho-
toplay: A Psychological Study von 1916, dass im Film, so wie er im räumli-
chen Setting des Kinos erlebt wird, unter anderem durch das ihm eigene 
Stilmittel der Großaufnahme äußere Wirklichkeit vom menschlichen Be-
wusstsein umgeformt werde: «The photoplay tells us the human story by 
overcoming the forms of the outer world […] and by adjusting the events 
to the forms of the inner world, namely, attention, memory, imagination, 
and emotion.» (Münsterberg 2011, 83) Und etwas später:

The photoplay shows us a significant conflict of human actions in moving 
pictures which, freed from the physical forms of space, time, and causality, 
are adjusted to the free play of our mental experiences and which reach com-
plete isolation from the practical world through the perfect unity of plot and 
pictorial appearance. (ebd., 91)

Das Potenzial des Spielfilms, Verschwörungserzählungen in bewegten Bil-
dern und Tönen einen höchst anschaulichen Ausdruck zu verleihen, ver-
dankt sich aber auch dem filmtheoretisch immer wieder beschworenen 
Wirklichkeitseindruck des Mediums. Realismusvertreter wie Kracauer oder 
Bazin haben diesen Eindruck mit der – angeblich zur Offenheit neigenden – 
fotografischen Basis des Films entweder als indexikalische Mumifizierung 
des Realen (Bazin 2009a) oder als «Errettung der äußeren Wirklichkeit» (Kra-
cauer 1993) begründet. So schreibt Kracauer: «Filme sind, anders gesagt, in 
einzigartiger Weise dazu geeignet, physische Realität wiederzugeben und 
zu enthüllen, und streben ihr deshalb auch unabänderlich zu.» (ebd. 55) 
Zwar konstatiert er zwei Haupttendenzen des Films, die auf die Lumières 
und Méliès – als von ihm auserwählte Gründerväter des Kinos – zurück-
geführte «realistische» respektive «formgebende» Traditionslinie (wobei 
letztere auch «Halluzinationen oder innere Bilder auf die Leinwand über-
tragen» kann) (ebd., 57–67, hier vor allem 67). Doch da sich beide Traditi-
onslinien wechselseitig überkreuzen und, der Logik des Möbiusbandes fol-
gend, unversehens in ihr Gegenteil übergehen können, lässt sich schließlich 
die «formgebende» Tendenz gerade aufgrund der realistischen Eigenschaf-
ten des Mediums auch gegen Kracauers normative Intention als genuin fil-
mische wenden und verselbstständigen. Dies gilt auch für Bazins Realis-
muskonzept und dessen Ausführungen zum «Mythos vom totalen Kino»:

In einer Unzahl von mehr oder weniger schwärmerischen Texten beschwö-
ren die Erfinder nichts Geringeres herauf als dieses allumfassende Kino, das 
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uns eine vollkommene Illusion des Lebens schenkt und von dem wir auch 
heute noch weit entfernt sind […]. Es ist der Mythos eines allumfassenden 
Realismus, einer Wiedererschaffung der Welt nach ihrem eigenen Bild, einem 
Bild, das weder mit der freien Interpretation des Künstlers noch mit der Un-
umkehrbarkeit der Zeit belastet wäre. […] Das wahre Ur-Kino, wie es nur in 
der Fantasie von einem Dutzend Menschen des 19. Jahrhunderts existierte, 
strebte nach vollständiger Imitation der Natur. Alle Vervollkommnungen, zu 
denen der Film gelangt, können ihn paradoxerweise nur seinen Ursprüngen 
näherbringen. (Bazin 2009b, 46–47)29

Ironischerweise weist Bazins Konzeption des utopischen «totalen Kinos» 
eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit postmodernen Konzepten der Si-
mulation auf: «Simulation refers to technologies that aim to immerse the 
viewer completely within a virtual universe – Baroque Jesuit churches, 
nineteenth-century panorama, twentieth-century movie theaters.» (Mano-
vich 2001, 16) Und in der Tat scheint es, als ob die neuen Medientechno-
logien wie 3-D-Computergrafik oder VR (Virtual Reality) die progressive 
Evolution des «totalen Kinos» im Sinne Bazins bestätigen (ebd., 189; vgl. 
auch Schweinitz 2006c). Es zeigt sich, dass an diesem utopischen Punkt, 
wo nach Bazin gewissermaßen der «totale Realismus» des Kinos erreicht 
wird, wir stattdessen einen Umschlag in das vorfinden, was ich nachfol-
gend als den «geschlossenen» Film bezeichnen werde, wo wir es unter an-
derem auch mit Simulation und der Hermetik paranoider Systeme zu tun 
bekommen.

Ein wichtiger Aspekt betrifft dabei den Spielfilm ganz allgemein als 
populäres Medium, das im Zeichen der digitalen Konvergenz (Jenkins 
2008) heute ein breites Spektrum an Verbreitungs- und Trägermedien auf-
weist (die Vermarktungskette reicht heute von Festival und Kino über 
Fernsehen, Pay-TV, Pay-per-View/Video-on-Demand, DVD und Video 
bis hin zu Internet und Computer, Streaming, Smartphone und Tablet). 
Gerade aufgrund seiner Breitenwirksamkeit verweist der Spielfilm, wie 
schon Kracauer konstatierte, in symptomatischer Weise auf soziale und 
sozialpsychologische Verhältnisse und wirkt auch wieder auf diese zurück 
(Kracauer 1993). Er projiziert kollektive Fantasien und partizipiert an dem, 
was der Philosoph Cornelius Castoriadis das «gesellschaftliche Imaginä-
re» als unhintergehbares Prinzip sozialer Einbildungskraft, Entwürfe und 
Mythenbildung genannt hat (Castoriadis 1990). In diesem Sinn erscheint 

29 Während in der vorliegenden deutschen Ausgabe, nach der hier zitiert wird, Bazins Text 
als «Der Mythos vom totalen Film» (Herv. HMT) betitelt wird, lautet der ursprünglich 
1946 erschienene Aufsatz Bazins «Le mythe du cinéma total». Es erscheint daher 
nur geboten, die deutsche Übersetzung diesbezüglich anzupassen und wieder den 
Ausdruck «Kino» zu verwenden.
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der Paranoiafilm sowohl in bildlicher Form als Gegenstand der visual stu-
dies wie auch als Gegenstand der cultural studies: in handlungslogischer 
Hinsicht als Teil einer transmedialen «Verschwörungskultur» von Konspi-
rationstheorien und -fiktionen, die durch entlastende Komplexitätsreduk-
tion und Sinnstiftung soziale Ängste, Krisen und Bedrohungsszenarien in 
extrapolierter Form artikulieren (Knight 2000).

Das Medium Film und einige seiner theoretischen Konzeptualisie-
rungen besitzen zudem eine noch tiefer gehende «Affinität» zur Paranoia, 
wenn man zwischen Film als einzelnem Inhalt und Kino als Dispositiv, 
d. h. als globaler Form unterscheidet. So hat die psychoanalytische Ap-
paratus-Theorie der 1970er-Jahre postuliert, dass der Zuschauer in seiner 
Ganzheit als Subjekt ein ideologischer Effekt der Positionierung durch die 
Leinwand, also von außen und somit der Fremdbestimmung sei, darüber 
aber gleichzeitig vom Kino-Dispositiv getäuscht werde und sich vielmehr 
illusionären Allmachtsfantasien hingebe – ganz unabhängig vom jeweils 
gezeigten Inhalt des einzelnen Films (Baudry 1985; Rose 1988).

Der Effekt, den Baudry für das Kino konstatiert, wird vom Para-
noiafilm unterstützt und sogar noch gefördert, sodass es zu dessen Wirk-
samkeit das Kino als Vorführort heute gar nicht mehr zwingend benötigt. 
Aufgrund seiner spezifischen Medialität und seines in der klassischen 
Filmtheorie gefeierten Realitätseffekts ist der Film in der Lage, das Ki-
no-Dispositiv in seinen Wirkungen zu verstärken: Innerpsychisches, wie 
schon ausgeführt, wirkungsvoll als äußere Realität zu evozieren und ein 
breites Spektrum an Trugbildern zu erzeugen, die uns immersiv an einer 
paranoiden Innenperspektive, an verschobenen Wahrnehmungen, Wahn-
vorstellungen und mentalen Visionen teilnehmen lassen.

Dass der individuelle Rezipient an diesem Prozess aktiv partizipiert, 
betont das phänomenologische Konzept des «Leihkörpers», demzufolge 
der Zuschauer sich als Resonanzkörper vom filmischen Narrativ in wech-
selseitiger Symbiose instrumentalisieren lässt – sich als Leihkörper zur 
Verfügung stellt –, um «gewisse, im Alltag nicht verbalisierbare somati-
sche Regungen im Kontext des Leinwandgeschehens zu vergegenwärti-
gen», als «affektive Verlebendigung» und «Grundlage der ästhetischen Er-
fahrung im Kino» (Voss 2006).

Der Paranoiafilm als «Anti-Kracauer-Film». An die von den klassischen 
Filmtheoretikern vorgenommene Aufspaltung der historischen Entwick-
lung des Mediums in zwei Tendenzen – bei Kracauer in die «realistische» 
und die «formgebende» – schließt auch der amerikanische Filmwissen-
schaftler Leo Braudy an. Er unterscheidet zwei entgegengesetzte Weisen, 
in denen Filme die sichtbare Welt darstellen: als offen oder als geschlos-
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sen. In diesem Sinne «offene» Filme werden von Braudy mit Realismus, 
dem Stil der Filme Jean Renoirs sowie mit dem Theater- und Romanhaften 
assoziiert; demgegenüber entsprechen dem «geschlossenen» Film der Ex-
pressionismus, die Filme Fritz Langs und Alfred Hitchcocks, das Bildhafte 
und Architektonische.

Bezeichnenderweise hielten sich Regisseure des «geschlossenen Bil-
des» nicht an die Vorgaben des bis heute im master scene format konventio-
nalisierten Drehbuchs, das traditionell dazu dient, vorfilmische Szenen ge-
mäß dem auf Transparenz und Realismus setzenden analytischen Schnitt 
des klassischen Continuity-Systems in Form von Totalen (master shots), 
amerikanischen Einstellungen, Nah- und Großaufnahmen auflösen zu las-
sen, wodurch dann beim Schnitt die Produzenten, welche traditionell die 
Endmontage kontrollierten, viele Entscheidungsfreiheiten hatten. So ist es 
mehrfach überliefert, dass Hitchcock nur wenige Takes und keine master 
shots filmte, um schon beim Drehen die Kontrolle über den Schnitt in Form 
des constructive editing (Bordwell 2012a) durchzusetzen. Einen ähnlichen 
Ansatz verfolgte auch der Hitchcock-Adepte Brian De Palma beim Drehen 
seines konspirativen Politthrillers Blow Out.30

Braudys Ansatz weist eine deutliche Nähe zu den zwei Traditionsli-
nien in der Entwicklung der Filmsprache auf, wie Bazin sie fasst, nämlich 
«Regisseure, die an das Bild, und andere, die an die Realität glauben», wo-
bei erstere hier mit dem geschlossenen und letztere mit dem offenen Film 
korrespondieren (Bazin 2009c, 91). Gerade in der Präsentation geschlosse-
ner Welten liegt nun die inhärente Nähe zum Paranoiafilm:

In a closed film the world of the film is the only thing that exists; everything 
within it has its place in the plot of the film – every object, every character, 
every gesture, every action. […] Everything is totally sufficient in a closed 
film; everything fits in. […] In the closed film the frame of the screen totally 
defines the world inside as a picture frame does; in the open film the frame 
is more like a window, opening a privileged view on a world of which other 
views are possible. […] It is the open film that considers the truth of a world 
outside the self. The truth of the closed film is the truth of subjectivity. Only 
the open directors could make a truly picaresque film; only the closed direc-
tors could make a film that truly explores the obsessions of the individual. 

(Braudy 1984, 44–51)

Schon die Ausdrücke plot im Englischen und intrigue im Französischen 
suggerieren in ihrer gleichzeitigen Bedeutung von «Erzählung» und 

30 De Palma im Interview mit Noah Baumbach, Disc 2 der DVD-Edition von Blow Out, 
The Criterion Collection 562, © The Criterion Collection 2011.
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«Komplott» respektive «Intrige» die inhärente Tendenz der klassischen 
Dramaturgie, die geschlossene aristotelische Handlung an sich als konspi-
ratives Szenario erscheinen zu lassen:

Im Kern rekurriert der dramatische Plot stets auf eine Intrigenpraxis […]. 
Eine Erklärung dafür bietet die Strukturanalogie von Intrige und Drama, 
die nicht nur darin besteht, dass die Verschwörung ein guter Plot ist, son-
dern auch darin, dass ein Stück, in dem die Figuren ein in sich geschlossenes 
Ensemble bilden, besser integriert wirkt als ein Stück, in dem ständig neue, 
fremde Gestalten auftreten.  (Bauer 2011, 230)

Allerdings ist die Geschlossenheit des Ensembles, wie sich gerade auch in 
den komplexeren Erzählformen zeigt, kein notwendiger Faktor für die Er-
zeugung einer filmischen Konspiration – ebenso wie auch offene und am-
bige Enden vorkommen können, die jedoch nur offen sind auf einer «ho-
rizontalen», syntagmatischen Ebene und nicht auf der «vertikalen» oder 
paradigmatischen Achse.

Die typische Form der Schließung ist natürlich die Subjektivierung, 
und zwar sowohl handlungslogisch bezüglich der restriktiven Erzählpers-
pektive und dem damit einhergehenden narrativen Wissen, als auch bild-
logisch hinsichtlich von point of view-Einstellungen und subjektiven Bil-
dern. Mit der Subjektivität zeichnet sich der geschlossene Film durch seine 
Vorliebe für geschlossene Räume und mentale Enklaven ab, wie etwa dem 
Traum, der Halluzination, der Wahnvorstellung. Die handelnden Figuren 
werden von äußeren Mächten kontrolliert, in letzter, allegorischer Instanz 
von einem gottähnlichen, alles kontrollierenden Filmregisseur. Nichts in 
einem geschlossenen Film ist zufällig oder kontingent, alles erfüllt eine 
Funktion, ist eingebunden in ein System totaler Rationalität, hierin auf ei-
ner strukturellen Ebene der totalen, alles Zufällige ausschaltenden Sys-
temrationalität von paranoiden Konstrukten vergleichbar. Mit der Prädis-
position des geschlossenen Films zu letztlich spürbar rigide von außerhalb 
kontrollierten, prädeterminierten Plot-Geschehnissen geht innerhalb der 
Handlungswelten eine Tendenz zur Beklemmung und des in der Falle Ste-
ckens, des Gefangenseins einher, die sich auf die Zuschauer überträgt.

In manchen Aspekten, die für den paranoiden Film relevant sind, 
sieht Kracauer Affinitäten zum filmischen Medium, wie etwa im Motiv 
des Nachspürens. So müsse der Detektiv auf der Suche nach dem Ver-
brecher «nach materiellen Anhaltspunkten Ausschau halten, die norma-
lerweise nicht wahrgenommen werden», was oft Nahaufnahmen erforder-
lich mache (Kracauer 1993, 358–359). Ferner habe das Nachspüren «sein 
Vorbild in wissenschaftlichen Untersuchungen» und «Detektivarbeit viel 
mit angewandter Forschung gemein» (ebd., 359). Schließlich nehme De-
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tektion zwangsläufig «die Form einer Jagd» an, «in welcher der Spürhund 
den Verbrecher verfolgt oder umgekehrt ein Gauner […] die Vertreter des 
Gesetzes überlistet». Gerade die physische Verfolgungsjagd erscheint hier 
als genuin filmisches Motiv (ebd., 360). 

In einer entscheidenden Hinsicht jedoch läuft der paranoide Film 
Kracauers Konzeption diametral entgegen. Das diegetische Motiv der 
konspirativen Machination, das in so vielen der geschlossenen Filme 
vorkommt, findet seine textuelle Entsprechung in einer selbst schon ver-
schwörerischen Narration von Lug, Trug und Unzuverlässigkeit (Braudy 
1984, 44–69). In einem fortlaufenden Prozess werden scheinbar offene Bil-
der und Welten in geschlossene überführt und Räume verengt: Dies ist das 
operative Stilprinzip des Paranoiafilms. Als Inbegriff des geschlossenen 
Films verkörpert er daher auch das exakte Gegenteil von Kracauers kine-
matografischem Ideal der Offenheit und seinen Ideen von den Affinitäten 
des Films zur «ungestellten Realität», zum Zufälligen, zur Endlosigkeit, 
zum Unbestimmbaren und zum «Fluss des Lebens» (Kracauer 1993, 95–
112). So ist das Medium befähigt, nicht nur gleichsam «paranoid» in sich 
geschlossene Narrative, sondern auch geschlossene Bild- und Tonwelten 
zu erzeugen (Braudy 1984).

Ziele der vorliegenden Arbeit. Im Zentrum der Schrift steht die Frage 
nach der medialen Konstruktion der kollektiven Imagination einer durch 
Verschwörung gesteuerten Welt. Hier wird die These verfolgt, wonach die 
konspirationistische Fantasie als imaginäre Lösung und Reaktion auf die 
postmoderne Zersplitterung des Wissens zu begreifen ist, die Jean-François 
Lyotard als Ende der «großen Erzählungen» der aufklärerischen Moderne 
begreift, d. h. als Ende der geschichtsmächtigen Entwürfe von Fortschritt 
und Emanzipation, an deren Stelle Lyotard im postindustriellen Informa-
tionszeitalter vielmehr die Existenz von «kleinen Erzählungen» postuliert 
(Lyotard 1999). Die konspirationistische Imagination bietet nun neue, gro-
ße Erzählungen an, freilich nicht mehr als optimistische Aufklärungste-
leologie, sondern als dystopisches und mitunter apokalyptisches Narrativ.

Zudem zeichnet sich seit den 1970er-Jahren die Entwicklung eines 
zusammengeschlossenen Mediensystems im Verbund mit neuen Kom-
munikationstechnologien, Verkehrs- und Transportlogistiken im Zeichen 
einer zunehmend intensiveren Mediatisierung aller Lebensbereiche und 
der systemeigenen «Realität der Massenmedien» (Luhmann 2004) ab. De-
ren oftmals unterstellte manipulative Konstruktionen von Wissen über die 
Welt gehen mit einer Medienskepsis einher, die Grund für einen unaus-
löschlichen medienontologischen Generalverdacht bietet (Groys 2000). Ein 
Symptom davon ist die seit dem iconic turn oder pictorial turn beobachtba-
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re beschleunigte Proliferation und Zirkulation von stereotypen «wandern-
den Bildern» (Mitchell 2008).

Da Medien nicht nur miteinander verbinden, sondern zugleich auch 
voneinander trennen, geht mit deren Ausbreitung eine erhöhte kommuni-
kative Pluralisierung einher, die zu einer weiteren gesellschaftlichen Aus-
differenzierung und Komplexitätssteigerung führt.31 Es sind die Medien 
und Medientechnologien, welche die Welt kommunikativ zunehmend 
komplexer machen und damit dem Versprechen auf Komplexitätsredukti-
on durch Verschwörungstheorien als gleichsam wörtlich genommene Me-
taphern zuarbeiten. Deshalb besitzt die konspirative Trope zwei Aspekte: ei-
nerseits die diegetische Verschwörung als Allegorie historisch-politischer 
Machtmechanismen; andererseits die Kommunikationsmedien und deren 
eigene Wirkungsmacht.

Aus der Perspektive der Kulturwissenschaft ist es nun gerade die 
postmoderne Skepsis der Populärkultur gegenüber den von einer gesell-
schaftlichen «Machtelite» (Fiske 2001) verkörperten Formen des Wissens, 
die zu einem erhöhten wissenstheoretischen Pluralismus geführt hat, in 
den sich neu erstarkte, vormals als vormodern oder gegenaufklärerisch 
denunzierte Formen von konspirativem Denken einklinken. Im Gegensatz 
zu Verschwörungstheorien in Gestalt pseudowissenschaftlicher Erklärun-
gen haben Verschwörungsfiktionen hier den Vorteil, im Modus der Fik-
tion – wiewohl abgestützt auf tatsächliche Begebenheiten und faktische 
Grundlagen – die konspirationistische Imagination spekulativ zu konkre-
tisieren, indem sie den Schritt von einer Theorie zu einer materiellen In-
szenierung der Verschwörung machen. Namentlich dem Spielfilm kommt 
hier, wie zuvor aufgezeigt, mit seinen Fähigkeiten der Immersion (Ryan 
2001) und Simulation (Manovich 2001) eine privilegierte Rolle zu.

Die folgenden Fragen stehen hier also im Vordergrund:

• Wie lässt sich der Paranoiafilm als Realität aneignende, mediale und 
sukzessive konventionell werdende Imagination und Konstruktion ei-
ner durch Verschwörung gesteuerten Welt begreifen?

• Wie lässt sich der Verschwörungsfilm als politische Allegorie verstehen 
und welches sind seine tieferen kulturellen Bedeutungen?

• Welches sind die filmhistorischen Wurzeln des paranoiden Films und 
in welchen Etappen hat er sich schubweise modelliert und in Variatio-
nen weiterentwickelt?

31 Interne Komplexitätssteigerung erlaubt Systemen, mehr Umweltkomplexität zu verar-
beiten, erhöht aber zugleich deren Störanfälligkeit, auf die systemisch wiederum mit 
einer weiteren Komplexitätssteigerung reagiert wird.
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• Welche paradigmatischen Erzählmuster, Figurenkonstellationen und 
formalen Strategien sind dabei auszumachen?

• Wie steht es um die Implikation und emotionale Adressierung sowie 
um die Einbindung des Zuschauers?

• Welchen Beitrag liefert diese Untersuchung zu einer Mediengeschichte 
des Films?

Die Arbeit folgt bei der Beantwortung dieser Fragen drei zentralen Thesen:

1. Der Paranoia- und Verschwörungsfilm wird zwar erst seit den 1970er-
Jahren als solcher neu wahrgenommen, seine Wurzeln reichen jedoch 
erheblich weiter zurück, bis zu den europäischen Meisterverbrecher-
Filmen der 1910er- bis 1930er-Jahre. Es entsteht somit eine filmhistori-
sche Reihe lebendiger Bezugnahmen (etwa so, wie Tynjanov die «lite-
rarische Reihe» versteht; Tynjanov 1971) und hypertextueller Transfor-
mationen im Sinne Genettes (Genette 1993), die in dieser Arbeit pars 
pro toto rekonstruiert und offengelegt werden sollen. Syntaktisch hat 
sich der Paranoiafilm in vier historischen Reihen oder Phänotypen 
manifestiert:32

 – im Meisterverbrecher-Film der 1910er- bis 1930er-Jahre;
 – im klassischen Film noir der 1940er- und 1950er-Jahre, insbesondere 

in auf Stoffen von Cornell Woolrich basierenden Produktionen;
 – im modernen Verschwörungsthriller, der, nach frühen Beispielen in 

den 1960ern, primär in den 1970er-Jahren aufblühte;
 – sowie im puzzle film, mind-game oder auch mindfuck genannten Film-

typus, der sich vor allem seit den 1990er-Jahren herausgebildet hat 
und hinsichtlich des letzten Terminus’ zunächst von der Fankultur 
so bezeichnet wurde, bevor auch Filmkritik und -wissenschaft die-
sen Begriff aufnahmen (vgl. Elsaesser 2009; Buckland 2009).

So gilt es also aufzuzeigen, dass der Verschwörungsfilm in seiner ge-
samten Evolution über alle vier syntaktischen Reihen eine durch Brü-
che markierte Entwicklung durchmacht, die sich als re-entry zum Teil 
auch wiederum in den einzelnen Reihen wiederfindet. Der vorherr-
schende Phänotyp einer Reihe wird dabei durch Variation wiederholt 
und konventionalisiert, bis er schließlich erschöpft ist. Er ist am Ende 
seiner Assimilationsfähigkeit nicht mehr in der Lage, das Sozialimagi-
näre adäquat zu ‹irritieren›, und das führt zu einem Wandel des Phä-
notyps.

32 Zur semantischen/syntaktischen Genretheorie vgl. Altman 1999a.
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2. Die filmisch evozierten Verschwörungen erscheinen im Laufe der 
Filmgeschichte einerseits tendenziell immer umfassender und totaler 
und andererseits immer systemisch-ungreifbarer und unsichtbarer. 
Dies gilt es nicht nur unter narratologischen, sondern auch unter bild-
analytischen und bildtheoretischen Aspekten zu beschreiben und zu 
analysieren. Über sozio- und filmkulturelle Ursachen dieser Verschie-
bung wird nachzudenken sein. Zugleich wird sich zeigen, dass die 
Verlagerung der vier Reihen auch als vom Film nachgeholte Allegorie 
der Macht erscheint, wie sie sich im Übergang von der vormodernen 
personenzentrierten Souveränität zur Disziplinargesellschaft (Fou-
cault 1994) und schließlich zu den Kontrollgesellschaften (Deleuze 
1993) beobachten lässt.

3. Das Motiv der Verschwörung soll jenseits der indirekten Repräsenta-
tion sozialer Systeme in seinen historischen Kontexten letztlich als Al-
legorie der jeweils vorherrschenden Medien- und Kommunikations-
technologien begriffen und analysiert werden. Die zunehmend größe-
re Reichweite konspirativer Szenarien von einer personifizierten über 
eine soziologische hin zur kosmologisch-ontologischen Verschwörung 
verweist daher nicht zuletzt auf mediumsspezifische Bedingungen.

Da die Begriffe «Verschwörung» und «Paranoia» geradezu inflationär ver-
wendet werden, ist es geboten, zunächst bei ihnen anzusetzen und den 
Zusammenhang beider Konzepte auszuloten. Sodann stellt sich die Frage, 
auf welche Weise auch kulturelle Texte und kollektive Diskurse als «para-
noide» Phänomene verstanden werden können. Die Untersuchung wird 
sich in einem Dreischritt von Verschwörung, Paranoia und Verschwö-
rungstheorie (Kapitel 2) an Form und Stil des Paranoiafilms (Kapitel 3) an-
nähern, dessen zentrale Phänotypen die nachfolgenden Teile des Buches 
behandeln. Kapitel 4 untersucht das Meisterverbrecher-Kino der 1910er- 
bis 1930er-Jahre. Kapitel 5 beschäftigt sich mit dem klassischen Film noir 
der 1940er- und 1950er-Jahre als Wegbereiter des modernen Verschwö-
rungsfilms, wie er sich teils in den 1960er-Jahren, vor allem aber in den 
1970er-Jahren entwickelte (Kapitel 6), während der Fokus in Kapitel 7 auf 
jener Spielart des paranoiden Films liegt, wie sie sich vor allem seit den 
1990er-Jahren etabliert hat und die meist mit den Begriffen des mind-game-, 
mindbender- oder auch mindfuck-Films versehen wird. Das Gesamtprojekt 
zielt – multiperspektivisch betrachtet – auf wesentliche und nachhaltige 
Implikationen des Paranoiakinos tout court.





II Verschwörungen, Paranoia und  
Konspirationismus

1 Verschwörung

1.1 Begriff

Der deutsche Ausdruck «Verschwörung» leitet sich vom lateinischen con-
iuratio ab, von con-iurare, con = gemeinsam, iurare = schwören, wörtlich also 
«gemeinsam schwören», «gemeinsam einen Eid ablegen», vor allem als 
«feindselig gegen andere gerichtete Verbindung unter Eid».1 In der antiken 
römischen Republik bezeichnete coniuratio ursprünglich den gemeinsam 
geleisteten Schwur von Soldaten auf die Verteidigung des Staates und war 
insofern zunächst positiv konnotiert. Nach der Verschwörung des Sena-
tors Lucius Sergius Catilina und dessen versuchtem Staatsstreich 63 v. Chr. 
(«catilinarische Verschwörung») verschob sich die Bedeutung hin zu einer 
geheimen Verabredung zum Herrschersturz, und coniuratio wurde zum 
Inbegriff des Hochverrats. Einen eigentlichen Schwur brauchte es dazu 
nicht, die stille Übereinkunft reichte schon aus. So legten in einem der be-
rühmtesten Komplotte der Geschichte, der Ermordung Caesars 44 v. Chr., 
die rund 60 daran beteiligten Senatoren keinen Eid ab (Jehne 1998, 41). Da 
es sich beim Begriff coniuratio um eine Fremdzuschreibung handelt, sind 
immer nur die anderen verschworen, nie die eigene Seite. Zugleich hatte 
dieses neue Verständnis als politische Kampfrhetorik eine Herrschaft er-
haltende, ideologische Funktion. Das Verschwörungskonzept ist also we-
der rein sachlich noch neutral.

Der zweite lateinische Ausdruck für den Sachverhalt, conspiratio, leitet 
sich von conspirare ab, wörtlich «mit-atmen», «gemeinsam atmen», sinnge-
mäß «flüstern», und bezog sich auf eher alltägliche und leichter wiegende 
Intrigen im Allgemeinen, ohne die zwangsläufig politische, staatsbedro-
hende Signifikanz von coniuratio (vgl. Pagán 2008). Beide lateinischen Aus-
drücke prägten den englischen und französischen Sprachgebrauch, wo-
bei sich längerfristig auf Grund der alltagssprachlichen Verwendung der 
zweite Terminus durchsetzte. So ist im modernen Englisch für Verschwö-
rung nur mehr der Ausdruck conspiracy in Gebrauch, während conjurati-
on «Beschwörung» und to conjure auch «zaubern» bedeutet, ferner in der 

1 Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. Leipzig: Hirzel, 1854–1960, 
vgl. https://www.dwds.de/wb/dwb/verschwören (abgerufen am 2.6.2017).
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Form to conjure up «herbeizaubern», «heraufbeschwören» oder «sich etwas 
ins Gedächtnis rufen». Hier deutet sich der starke imaginative Aspekt des 
Phänomens an. Im Französischen ist heute ebenfalls primär conspiration 
geläufig. Conjuration dagegen war zur Zeit des Absolutismus ein Synonym 
für Hochverrat und versuchten Herrschersturz, eine Semantik, die nach 
Ansicht des französischen Historikers Jean-Claude Waquet von den ältes-
ten französischen Wörterbüchern des 16. bis 18. Jahrhunderts ideologisch 
zur Machterhaltung konstruiert worden sei:

Dieses Staatsverbrechen [der conjuration] bestünde allein in der Absicht ei-
niger Weniger, sich aus dem Dunkeln heraus des Lebens des Fürsten zu be-
mächtigen und sei glücklicherweise von vornherein zum Scheitern verurteilt. 
Dieses Bild ist wegen des Schreckens, den es der Verschwörung verleiht, be-
ängstigend und wegen des Scheiterns, das sie vorwegnimmt, zugleich beru-
higend. (Waquet 2004, 45)

Im modernen Französisch bedeutet conjuration sowohl «Beschwörung» 
als auch «Verschwörung», auch wenn es eher seltener im letzteren Sinne 
verwendet wird. Im Deutschen hat sich mit «Konspiration» als Synonym 
und Fremdwort effektiv nur der zweite lateinische Terminus durchgesetzt, 
während «Konjuration» als veraltet gilt.

Eine Verschwörung lässt sich demgemäß definieren als die geheime 
Absprache und Verabredung von zwei oder mehr Personen zu einem il-
legitimen oder illegalen Zweck und meist zum Schaden einer dritten Par-
tei. Gegenüber dieser negativen Bestimmung sind grundsätzlich auch po-
sitive Konspirationen möglich, wie etwa die «Verschwörung von Assisi» 
1943, bei der die katholische Kirche Juden vor dem Zugriff der Nazis ver-
steckte und damit vor der Deportation in den sicheren Tod rettete;2 nur 
werden sie dann in aller Regel nicht «Verschwörung» genannt, respekti-
ve nur von den Vertretern des Regimes, gegen das sie gerichtet sind (so 
etwa bei der «Verschwörung gegen Hitler» und dem Attentat vom 20. Juli 
1944 durch Graf von Stauffenberg). Dies signalisiert, dass die Verwendung 
des Begriffs perspektivenabhängig ist. Dieser Umstand erinnert insofern 
an die ethische Rechtfertigung der Spionage, welche «hauptsächlich von 
den moralischen Qualitäten des Auftraggebers und des zu bekämpfenden 
Gegners ab[hängt]» (Krieger 2009, 17).3

2 Vgl. hierzu den Film The Assisi Underground (Alexander Ramati, USA 1985).
3 Im Zusammenhang mit dem Stauffenberg-Attentat verweist Krieger allerdings darauf, 

dass sich dieser moralische Standpunkt nicht immer durchsetzte; zwar sei «das Wider-
standsrecht gegen die Tyrannei […] zumindest im europäischen Rechtsdenken tief ver-
ankert, […] doch jene ‹Verräter›, welche den alliierten Geheimdiensten wertvolle Hilfe 
beim Kampf gegen die NS-Herrschaft leisteten, blieben von dieser Anerkennung aus-
geschlossen. […] Selbst Claus von Stauffenberg und seine Mitverschwörer galten den 
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1.2 Juristische Definitionen

Im angelsächsischen Rechtskreis (common law) gilt Verschwörung als kri-
mineller Sachverhalt.4 Im internationalen Recht bezieht sich der Terminus 
primär auf die Anstiftung zum Völkermord und die «Verschwörung zur 
Führung eines Angriffskrieges» (Nürnberger Prozesse, 1946). Das heutige 
deutsche Strafrecht kennt den Tatbestand der Verschwörung nicht wort-
wörtlich, sondern sinngemäß als «Versuch der Beteiligung» und Verabre-
dung zum Verbrechen (vgl. § 30 StGB).5 Strafrechtlich liegt ein Tatbestand 
vor, wenn die vorbereitende Handlung eine in der Zukunft liegende kri-
minelle Tat zum Ziel hat, wobei sie auch dann strafbar bleibt, wenn das ge-
plante Verbrechen nicht begangen wird. Relevant sind hier auch § 129 be-
züglich der «Bildung krimineller Vereinigungen» sowie § 129a hinsichtlich 
der «Bildung terroristischer Vereinigungen», wobei bereits die Beteiligung 
an einer kriminellen Organisation strafbar ist.6

Im Unterschied hierzu kennt das Bundesstrafrecht der USA (sowie 
das Strafrecht der einzelnen amerikanischen Teilstaaten) die Verschwö-
rung auch im Wortlaut.7 So gilt nach US Code, Title 18, Chapter 19 con-
spiracy sinngemäß als

a separate offense, by which someone conspires or agrees with someone else 
to do something which, if actually carried out, would amount to another Fe-
deral crime or offense. It is an agreement or a kind of partnership for criminal 
purposes in which each member becomes the agent or partner of every other 
member. […] A conspiracy may exist when the parties use legal means to 
accomplish an illegal result, or use illegal means to achieve something that 
in itself is lawful. 8

meisten Deutschen als ‹Verräter› – und zwar noch mehrere Jahrzehnte nach dem miss-
glückten Attentat auf Hitler.» Krieger 2009, 17–18.

4 Vgl. http://www.legislation.gov.uk/ukpga/1977/45/pdfs/ukpga_19770045_en.pdf 
(abgerufen am 4.6.2017).

5 Vgl. https://dejure.org/gesetze/StGB/30.html: «(1) Wer einen anderen zu bestimmen 
versucht, ein Verbrechen zu begehen oder zu ihm anzustiften, wird nach den Vorschrif-
ten über den Versuch des Verbrechens bestraft. […] (2) Ebenso wird bestraft, wer sich 
bereit erklärt, wer das Erbieten eines anderen annimmt oder wer mit einem anderen 
verabredet, ein Verbrechen zu begehen oder zu ihm anzustiften.»

6 Strafgesetzbuch, a. a. O., 934 und 949. Im Schweizer Strafrecht fehlt der Begriff der Ver-
schwörung ebenfalls; relevante Artikel im Strafgesetzbuch betreffen lediglich die Betei-
ligung an einer kriminellen Organisation sowie die Finanzierung des Terrorismus. Vgl. 
StGB, Schweizerisches Strafgesetzbuch vom 21. Dezember 1937, Art. 260ter und Art. 260quinquies.

7 United States Code, Title 18: Crimes and Criminal Procedure, Chapter 19. Vgl. https://
www.law.cornell.edu/ uscode/text/18/part-I/chapter-19 (abgerufen am 4.6.2017).

8 US Legal Definitions, «Conspiracy Law & Legal Definition», vgl. http://definitions.
uslegal.com/c/conspiracy/ (abgerufen am 15.6.2009). § 371: «Conspiracy to commit 
offense or to defraud United States»; § 372: «Conspiracy to impede or injure officer»; 
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In Ergänzung zum deutschen StGB werden Verschwörungen hier also 
auch nach Mitteln und Zwecken beurteilt.9 Im Unterschied zum ameri-
kanischen Zivilrecht ist es für den strafrechtlichen Tatbestand der Kons-
piration notwendig, dass einer der an ihr Beteiligten einen aktiven Schritt 
zu ihrer Ausführung unternimmt.10 Sinn und Zweck dieser Gesetzgebung, 
den Akt der Verschwörung an sich unter Strafe zu stellen, ist, gegen ter-
roristische Gruppierungen, organisiertes Verbrechen und illegale Abspra-
chen, Kartelle sowie systematischen Betrug in der Wirtschaft auch dann 
vorgehen zu können, wenn individuell keine Straftaten vorliegen oder 
diese sich im Einzelnen nicht nachweisen lassen (Katyal 2003, 1309). Eine 
Verschwörung als heimliche und/oder betrügerische Absprache (collu-
sion) kann außerdem als zivilrechtliches Delikt (tort) Gegenstand einer 
Schadensersatzklage werden, wenn durch sie eine dritte Partei – vor allem 
wirtschaftlich – geschädigt oder benachteiligt worden ist, etwa durch Ver-
stöße gegen das Kartellrecht (Antitrust-Gesetzgebung).11

1.3 Alltagssprachlicher Gebrauch und verwandte 
Begriffe

Umgangssprachlich besetzt der Ausdruck «Verschwörung» ein breites se-
mantisches Spektrum mit fließenden Übergängen, das von kriminellen Ta-
ten bis zu alltäglichen Intrigen reicht. So sind für Mathias Bröckers, den 
Verfasser des Bestsellers Verschwörungen, Verschwörungstheorien und die Ge-
heimnisse des 11.9., Konspirationen schlichtweg

das Selbstverständlichste der Welt: A und B verabreden sich hinter dem Rü-
cken von C, um sich einen Vorteil zu verschaffen. Das geschieht im Wirt-
schaftsleben genauso wie in der Natur, ist in der Politik ebenso an der Tages-
ordnung wie am Arbeitsplatz – und, vor allem, im Liebesleben. Dass der oder 
die Geliebte heimlich noch eine/n andere/n hat, ist wohl die am meisten 
gehegte Verschwörungstheorie überhaupt. (Bröckers 2003, 64)

Dieses spieltheoretische, auf strategisch-instrumentelles Sozialverhalten 
zielende Verständnis des Verschwörungskonzepts als transhistorische, an-
thropologische und sogar biologische Konstante führt freilich zu einem 
inflationären und entwertenden Gebrauch des Begriffs, bei dem nicht nur 

§ 373: «Solicitation to commit a crime of violence». Vgl. http://www.law.cornell.edu/
uscode/html/uscode18/usc_sup_01_18_10_I_20_19.html (abgerufen am 31.3.2010).

9 Legal Dictionary, vgl. http://www.duhaime.org/LegalDictionary/C/Conspiracy.aspx 
(abgerufen am 9.6.2009).

10 US Legal Definitions, a. a. O.
11 Vgl. http://www.antitrustinstitute.org/files/112.pdf (abgerufen am 4.6.2017).
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die negativen Konnotationen verwischt werden, sondern auch die spezi-
fischen Unterschiede zwischen verschiedenen Formen der Konspiration. 
Es verweist allerdings darauf, dass es mehrere Begriffe gibt, die mehr oder 
weniger synonym mit «Verschwörung» benutzt werden. Die wichtigsten 
sollen hier kurz erläutert werden.

Komplott ist abgeleitet vom französischen complot, aus com = «mit, zu-
sammen» und peloter = «zum Knäuel wickeln» (pelote = «Knäuel, Ball») 
und bedeutet Verschwörung, Verabredung zu einer Straftat oder Intrige. 
Komplotte sind unter anderem politisch konnotiert und assoziiert mit 
Herrschersturz, Attentat und Putsch, obwohl es auch nichtkriminelle For-
men gibt; der englische Ausdruck hierfür ist plot, der seinerseits mehre-
re Bedeutungen hat: a) Verschwörung, Komplott, Plan, Anschlag; b) ein 
Areal, ein Grundstück, ein Familiengrab; c) die Handlung einer Geschich-
te, das Handlungsschema, eine Erzählung; und d) eine grafische Darstel-
lung, vor allem als plotting im computer-aided design (CAD). Auf den signi-
fikanten Zusammenhang des knäuelartigen Komplotts und dem Erzählen 
als ineinander Verweben und Verknüpfen von Handlungssträngen, dem 
Schürzen des dramatischen Knotens (Aristoteles 1994, 57 und 59), bei dem 
gleichsam der Erzähler als Konspirateur erscheint, kommen wir später 
noch zu sprechen.

Der Ausdruck Intrige stammt direkt vom französischen Wort intrigue 
und indirekt vom lateinischen intricare ab, das so viel wie «verwickeln», 
«in Verlegenheit bringen» heißt; die «Verwicklung» des französischen Be-
griffs intrigue bedeutet zudem – als dramaturgischer Terminus und syn-
onym zum englischen plot und zum französischen récit – «Erzählung». 
Auch wenn mit der Intrige in der Regel eine nichtkriminelle Form von Ma-
chenschaft gemeint ist, trägt sie meist gleichwohl bösartige Züge, nament-
lich als geplanter Versuch, anderen durch Täuschung Schaden zuzufügen 
oder sie auszunutzen, um die eigene Macht zu erweitern. Eine moderne 
Spielart der Intrige ist das Mobbing, etwa am Arbeitsplatz, das weitge-
hend strukturell und systemisch bedingt ist, von den beteiligten Akteuren 
aber stark personalisiert wird. Hier spielt die «diskrete Indiskretion» des 
Klatschs mit seinem Sündenbockmechanismus eine wichtige Rolle (Berg-
mann 1987). Im stressreichen, stufenweise eskalierenden Konflikt als sich 
oft selbst erfüllende Prophezeiung sieht sich letztlich die gemobbte Per-
son einer gleichsam verschworenen Gruppe gegenüber, die auf ihren Aus-
schluss drängt (Schlaugat 1999).

Ein veralteter Terminus für Intrige ist Kabale, abgeleitet von Kabbala, 
der mystischen jüdischen Tradition im Mittelalter, die heiligen Schriften 
in Zahlencodes zu verfassen, um sie vor illegitimem Zugriff zu schützen; 
mit dem Ausdruck verband sich zugleich die antijudaistische Furcht vor 
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jüdischen Verschwörungen gegen Christen und Muslime, später konno-
tierte er eine okkulte Doktrin, ein Geheimnis und einen Geheimcode, etwa 
von Geheimgesellschaften oder eng verflochtenen, konspirativen Kreisen 
mit finsteren Absichten innerhalb von Kirche, Politik und anderen gesell-
schaftlichen Institutionen. Eine Kabale impliziert eine Gruppierung inner-
halb einer Machtstruktur, die auf illegitime Art und Weise eigene Interes-
sen und Zielsetzungen verfolgt.

Damit ist auch an Korruption zu erinnern, das als Wort vom lateini-
schen corrumpere abgeleitet ist, mit der Bedeutung von «verderben», «be-
stechen» oder «vernichten». Am Beispiel der sizilianischen Mafia verweist 
aus soziologischer Perspektive Erhard Stölting auf die Art und Weise, wie 
die von Max Webers Prinzip der Rationalisierung abgeleiteten und dem 
Grundsatz nach verpflichteten Bürokratien durch die per se ethischen 
Werte Vertrauen, Freundschaft und Treue – als wirksamen Bindemitteln 
illegaler Organisationen – korrumpiert würden. Die Mafia sei dabei we-
niger als Organisation denn als an spezifische gesellschaftliche Kontexte 
gebundene, funktionale Methode zu begreifen:

Denn bürokratische Standardisierung und Registrierung dient genau einer 
Kontrolle, die sich auf diese ethischen Prinzipien nicht verlassen will. Das 
Eindringen von Vertrauen, Freundschaft und Treue in die bürokratischen Ab-
läufe selbst ist ein Bruch der Kontrollierbarkeit. Die Bürokratie wird auf die-
sem Wege ganz oder teilweise jenen weggenommen, die sie legitimerweise 
zu beherrschen glauben. Die Machtmittel der Bürokratie werden gleichsam 
privatisiert. Diese privatisierende Unterwanderung von Bürokratien ist we-
der für Sizilien, noch für Italien, noch für irgendein Land spezifisch. […] Es 
handelt sich um Prozesse, die in dem Gebiet stattfinden, an das alle industri-
alisierten modernen Gesellschaften angrenzen: die Grauzone. 

(Stölting 1983, 31–32)

Bei Weber hingegen ist moderne Bürokratie primär durch Funktionalität 
(«Apparat») und Sachlichkeit («Fachmann») charakterisiert:

Statt des durch persönliche Anteilnahme, Gunst, Gnade, Dankbarkeit, be-
wegten Herren der älteren Ordnungen verlangt eben die moderne Kultur für 
den äußeren Apparat, der sie stützt, je komplizierter und spezialisierter sie 
wird, desto mehr den menschlich unbeteiligten, daher streng «sachlichen» 
Fachmann. All dies aber bietet die bürokratische Struktur in günstigster Ver-
bindung. (Weber 2005, 240)

Dadurch, dass persönliche Beziehungen an die Stelle von unpersönlichen 
Rollenfunktionen treten, besteht aus Stöltings Perspektive das Dysfunk-
tionale der Korruption in der Unterwanderung und Usurpation moder-
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ner Funktionssysteme durch vormoderne Sozialformen, wobei sich letz-
tere im Verhältnis zu ersteren unter Aufrechterhaltung des Anscheins von 
Legitimität parasitär verhalten. Betrachten wir hier nochmals genauer die 
Schnittstelle von Person und Mandat: Nicht nur der mittelalterliche eng-
lische König hat «zwei Körper», nämlich einen realen und einen symboli-
schen – um hier das berühmte Konzept politischer Theologie des Histori-
kers Ernst Kantorowicz aufzugreifen (vgl. Kantorowicz 1957) –, sondern 
letztlich, wenn auch inhaltlich anders definiert, jeder Träger eines Rollen-
mandats. Haben wir es also in Webers Konzeption der modernen Büro-
kratie mit selbstregulativen sozialen Systemen zu tun, bei denen die Per-
sonen ausschließlich als auswechselbare Träger von Funktionen operieren, 
kann sich an genau dieser Schnittstelle der konspirationistische Verdacht 
gegen die Intentionen des Subjekts (der Person) hinter der scheinbar rein 
sachlichen bürokratischen Rolle richten und so eine hidden agenda unter-
stellen. Vorgeblich selbstregulative soziale Systeme erscheinen in diesem 
Lichte dann vormodern als von bestimmten Personen oder Gruppierun-
gen in der illegitimen Verfolgung eigener Interessen gesteuert. So wird 
etwa Adam Smiths vielzitierte Metapher von der «unsichtbaren Hand» 
des freien Markts nur allzu gern wörtlich genommen als Vorstellung von 
geheimen Strippenziehern, die das Wirtschaftsgeschehen effektiv zu ih-
ren eigenen Gunsten manipulieren und lenken. (Eine Vorstellung, die lo-
gischerweise auch dadurch genährt wird, dass finanzpolitisch regulative 
Institutionen wie etwa Zentralbanken tatsächlich in die Märkte interve-
nieren.)

Als wesentliche, mit dem Thema der Konspiration integral verknüpf-
te Kategorie, ist schließlich auch auf das Geheimnis hinzuweisen, das so-
wohl reale als auch imaginäre Aspekte hat, wie Stölting an anderer Stelle 
betont: «Geheimnisse sind […] Bestandteil des sozialen Lebens überhaupt. 
Zugleich setzen sie die poetische Imagination in Gang.» (Stölting 1996) 
Diese Einbildungskraft «aber macht das Leben spannend und lässt es le-
benswert erscheinen. Geheimnisse sind damit Quellen einer alltäglichen 
Inspiration» (ebd.). Und sei es auch nur, dass das Geheimnis eine inhalts-
leere Form ist, ein leerer Signifikant. Das Arkanum kann dann mitunter 
auch als gefährliche Falle operieren. Darüber reflektieren auch Filme, so 
etwa der surreal-albtraumhafte Thriller Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick, 
GB/USA 1999), wo dem Protagonisten während seiner nächtlichen Odys-
see in der orgiastische Rituale abhaltenden, maskierten Geheimgesell-
schaft, zu der er sich ohne Einladung Zutritt verschafft hat, zum Verhäng-
nis wird, dass er nur das erste, nicht aber das zweite Passwort kennt. Doch 
das eigentliche Geheimnis, das seine illegitime Präsenz entlarvt, besteht 
genau darin, dass es gar kein zweites Passwort gibt.
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Nicht alles Nicht-Mitgeteilte oder Nicht-Gewusste jedoch ist schon 
ein Geheimnis, sondern nur dasjenige, das bewusst ein asymmetrisches 
Machtgefälle erzeugt und dessen Offenbarung auf der Beziehungsebene 
eine Machtverschiebung bewirkt. Dazu Stölting:

Zu einem Geheimnis wird das verborgene Wissen, wenn es demjenigen, 
vor dem es verborgen wird, dazu dienen könnte, seine Macht oder sein Ver-
mögen zu mehren, Schaden abzuwenden oder seine Handlungsautonomie 
wiederherzustellen. […] Die Wahrung des Geheimnisses ist damit Teil eines 
strategischen Vorgehens, in dem das Handeln anderer beeinflusst wird, ohne 
dass diese dessen innewerden. […] Derartige Strategien der Geheimhaltung 
können durchaus böse gemeint sein und anderen Schaden zufügen – in Form 
von Intrigen, Kabalen oder […] im «Mobbing». Aber so schlimm oder ge-
walttätig der Ausgang einer Intrige sein mag, Basis der Macht ist bei ihr nicht 
primär Gewalt oder deren Androhung, sondern nur die Beeinflussung der 
Realitätswahrnehmung anderer. (Stölting 1996)

Hier lässt sich, auch im Hinblick auf Spieltheorien, zwischen dem Geheim-
nis unterscheiden, das nur der Geheimnisträger kennt, und jenem, dessen 
Existenz – nicht aber der Inhalt – auch dem Nichteingeweihten bekannt ist. 
Das solcherart bekannte Geheimnis ist dabei mit einem doppelten Begeh-
ren besetzt: auf der einen Seite jenem, das Geheimnis herauszufinden, es 
zu lüften, und auf der anderen Seite jenem, es geheim zu halten, es nicht 
preiszugeben.

1.4 Verschwörung als epistemologisches Paradox

Aus den vorangegangenen Überlegungen wird klar, dass das Konzept der 
Verschwörung mit ihrer notwendig implizierten Heimlichkeit der Verab-
redung und ihren geheimnisvollen Aktivitäten das Imaginäre kollekti-
ver Fantasien auf den Plan ruft. Eine der Definition perfekt entsprechen-
de Konspiration wäre eine, die nicht aufgedeckt und erkannt wird: der 
Kreis der Verschworenen und Eingeweihten behält sein Geheimwissen für 
sich, zu dem Außenstehende keinen Zugang haben. Wie aber könnte dann 
von einer Verschwörung die Rede sein? Hier stellt sich ein grundlegendes 
Problem des Wissens und der Wissensperspektive, und zwar einerseits 
in handlungstheoretischer Hinsicht, wenn es also darum geht, ein Kom-
plott rechtzeitig zu vereiteln, wie etwa im Falle eines geplanten Staats-
streichs oder eines terroristischen Anschlags. Warten die Staatsmächte – 
etwa Geheimdienste und Ordnungskräfte – auf eindeutige Indizien einer 
Verschwörung, ist es womöglich zu spät für rechtzeitige Gegenmaßnah-
men; schreiten sie dagegen frühzeitig ein und fehlen ihnen unter Umstän-
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den die Beweise, so nimmt ihr Handeln den Charakter der demokratisch 
schwer legitimierbaren Willkür an (wie etwa der war on terror zur Genüge 
belegt hat). Denn umgekehrt sind auch die Staatsmächte auf Geheimnisse 
und Geheimhaltung angewiesen:

Die Geheimdienste bezeugen diese Tatsache bereits durch ihren Namen. 
Deren Tätigkeit ist der Kontrolle des Bürgers weitestgehend entzogen. […] 
Staatliche Geheimhaltung ist auch Bestandteil der debattierten wie umge-
setzten Verschärfungen der Sicherheitsgesetze. […] Maßnahmen wie Tele-
fon- oder Internetüberwachung funktionieren nur, wenn sie geheim gehalten 
werden. Zum Geheimnis gehört die Täuschung […]: Der Überwachte darf 
nicht merken, dass er überwacht wird. Nur dann, wenn er sich in Sicherheit 
wähnt, wird er relevante Informationen auch am Telefon preisgeben. 

(Lohmann 2006)

Andererseits bleibt das überprüfbare Wissen auch von historisch erfolg-
reich aufgedeckten Konspirationen oft stark lückenhaft, weil etwa bei 
mündlichen Absprachen keine Dokumente vorliegen (oder existierende 
Dokumente aus Gründen der Staatsräson und national security nicht pu-
blik gemacht werden), sodass gerade auch in diesem Falle das Sozial-
imaginäre (siehe Einleitung, Castoriadis 1990) sich an der Verschwörung 
festmachen kann und in seinen Mutmaßungen und Spekulationen durch 
den historischen Sachverhalt sogar gestützt und beflügelt wird. Der dop-
pelten Verleugnung oder Denegation des fiktionalen Films in seinem Spiel 
von Präsenz und Absenz verwandt (wir wissen sehr wohl, dass das, was 
wir sehen, nicht wirklich da, nicht real ist, aber gleichwohl wollen wir da-
ran glauben), kommt eine in positiver Rückkopplung sich hochschrauben-
de, gesteigerte Oszillation zwischen Glauben, Nicht-Glauben und Wieder-
Glauben ins Spiel (wie beispielsweise bei der Watergate-Affäre, die in der 
Öffentlichkeit nachträglich zum Symbol für alle wahrgenommenen Fehl-
entwicklungen der amerikanischen Politik und des politischen Systems 
der USA wurde).

Das epistemologische Paradox der Konspiration besteht also darin, 
dass sie, einmal durchschaut, nicht mehr geheim und damit streng genom-
men keine mehr ist, sie aber nur als solche erkannt werden kann, wenn 
sie aufgedeckt wird. Sie muss faktisch also einen Defekt aufweisen und 
nachträglich (re-)konstruiert werden, auf die doppelte Gefahr hin, dass ei-
nerseits die Investigation in ihren Mutmaßungen übers Ziel hinausschießt 
und dass andrerseits der tautologische Schluss gezogen wird, dass Ver-
schwörungen grundsätzlich zum Scheitern verurteilt seien, weil sie sich 
letztlich eben nicht auf Dauer geheim halten ließen. Daher und aufgrund 
seiner ideologischen Implikationen lässt sich der Begriff der Verschwörung 
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nicht scharf von jenem der Verschwörungstheorie (siehe Abschnitt 3) trennen 
und damit letztlich auch nicht vom radikalen, paranoiden Verdacht (vgl. 
auch Pagán 2008). Es drängt sich hier also eine Betrachtung des Zusam-
menhangs von Verschwörung und Wahn auf, wie er für die Paranoia ty-
pisch ist, was im folgenden Abschnitt geschehen soll. Nicht immer jedoch, 
so Stölting, handle es sich um Einbildung, und zwischen wirklichen und 
rein imaginären Konspirationen präsentiere sich faktisch ein Kontinuum:

Natürlich muss man immer bedenken, dass es auch wirkliche Verschwörun-
gen gibt, so wie es Intrigen und Hochstapelei gibt. Es gibt Geheimdienste, 
Terrororganisationen und kriminelle Banden. Aber die Tatsache, dass es sich 
gerade um Geheimnisse bewahrende oder schützende Gebilde handelt, lädt 
offenbar zur weitergehenden Konstruktion ein. Die Vorsicht kann bruchlos 
in die Paranoia übergehen. Es gehört zum populären Reden über die Herr-
schaft, die verschworenen geheimnisvollen Gruppen zu imaginieren, die alle 
Zügel in der Hand halten und alles wissen. (Stölting 1996)

Wie wir noch sehen werden, unterscheidet sich allerdings die Konspira-
tion in der Paranoia und in den Verschwörungstheorien durch ihre his-
torisch umfassenden Ausmaße, Totalität und Lückenlosigkeit mehr oder 
weniger deutlich von historisch belegten, lokal und situativ eng umschrie-
benen Einzelverschwörungen. Dies gilt es zu bedenken, auch wenn die 
grandiose Konspirationstheorie als ständige Versuchung für uns alle, wie 
der Historiker Dieter Groh betont, mit rein rationalen Argumenten meist 
nicht widerlegt werden kann, sondern letztlich nur durch den «gesunden 
Menschenverstand» sowie «geschichtstheoretische Überlegungen» zu den 
psychischen Abwehrfunktionen des Konspirationismus (Groh 1992, 268–
269). Damit kommen wir zu jener Grauzone zwischen Rationalität und Ir-
rationalität, in der sich paranoides Denken ausbreiten kann.

2 Paranoia

2.1 Psychiatrische Definitionen12

Etymologisch aus dem Altgriechischen stammend, zusammengesetzt aus 
para = «neben» und nous = «Verstand», wörtlich also «neben dem Verstand» 
oder «Verrücktheit» bedeutend, wurde der Begriff Paranoia ursprünglich 
von Hippokrates (460–370 v. Chr.) verwendet und meinte damit ein hoch-

12 Mit Dank für Kritik und Anregungen zu diesem Abschnitt an Andreas Maercker, Ordi-
narius und Fachrichtungsleiter Psychopathologie und Klinische Intervention am Psy-
chologischen Institut der Universität Zürich.
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fiebriges Delirium (Freeman/Freeman 2008, 21–22). Nach der terminolo-
gischen Einführung in die seinerzeit neue Disziplin der Psychiatrie anno 
1818 durch den deutschen Arzt Johann Christian August Heinroth (1773–
1843), um damit Wahnvorstellungen auch ohne Fieberzustand zu erfassen, 
ist Paranoia als individualpathologisches Syndrom seit der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts gut erforscht worden.13 Wegweisend war insbeson-
dere die Arbeit des deutschen Psychiaters Emil Kraepelin (1856–1926), der 
erstmals in der 8. Ausgabe seines Kompendiums Psychiatrie: ein Lehrbuch 
für Studirende und Ärzte von 1915 die psychotische Ausprägung (paranoia 
vera) genauer bestimmte als «die aus inneren Ursachen erfolgende, schlei-
chende Entwicklung eines dauernden, unerschütterlichen Wahnsystems, 
das mit vollkommener Erhaltung der Klarheit und Ordnung im Denken, 
Wollen und Handeln einhergeht» (Kraepelin 1915, S. 1713).

In ihrer schwerwiegendsten Variante wurde Paranoia schließlich als 
Symptom in die Schizophrenien eingereiht, deren Begriff der Schweizer 
Psychiater Eugen Bleuler (1857–1939) erstmals 1908 öffentlich einführte 
und 1911 in publizistischer Form erläuterte (Freeman/Freeman 2008, 23 
und 25; vgl. auch Bleuler 1911). Die Erfolgsgeschichte von Bleulers Termi-
nus – oftmals missverstanden als «gespaltene Persönlichkeit» – sollte zu 
inflationären Schizophrenie-Diagnosen führen, sodass um die Mitte des 
20. Jahrhunderts Paranoia als vermeintlich seltene Restkategorie in der kli-
nischen Praxis kaum mehr vorkam, bevor in der psychiatrischen Gemein-
schaft ein Umdenken einsetzte und ab den 1980er-Jahren neue Klassifika-
tionen eingeführt wurden (Munro 1999).

Die Paranoia präsentiert sich als ein breites Spektrum, das von leich-
teren, neurotischen Formen, einer paranoiden Neigung (paranoid slant), bis 
hin zu schwerwiegenden psychotischen Ausprägungen reicht (Swanson/
Bohnert/Smith 1970, 3–20). Als weit gefächerter und flexibler Begriff be-
zieht sich das Paranoide daher vor allem auf eine Form des Denkens, die 
sich durch Misstrauen, Zentralität (Selbstbezogenheit), Feindseligkeit, Angst 

13 Für einen nach wie vor informativen, generellen Überblick vgl. Swanson/Bohnert/
Smith 1970 sowie – als Vertreter eines «biologistischen» Ansatzes – Munro 1999. Für eine 
Darstellung der selteneren Unterkategorien von Paranoia als wahnhafter Störung vgl. 
die Beiträge in Garlipp/Haltenhof 2010. Siehe auch Freeman/Freeman 2008; Palermo/
Scott 1997; Berke [et al.] 1998; sowie Trotter 2001. Anschaulich und theoretisch anregend 
bezüglich paranoider Schizophrenie ist Oberlerchner 2001. Von nachhaltigem Interesse 
sind mehrere psychoanalytische Schlüsseltexte, darunter Sigmund Freuds Analyse des 
Schreber-Falls (Freud 1994a) sowie Freud 1994c und 1994d. Zur Tradition paranoiden 
Denkens in der Moderne siehe Farrell 2006. Vgl. auch Klein 1995–96. Zur klassischen 
Literatur gehören auch Jacques Lacans Doktorarbeit über eine an Paranoia leidende 
Patientin (Lacan 2002) sowie sein späteres Seminar über Psychosen (Lacan 1997); sowie, 
nicht zuletzt, der 1903 veröffentlichte Quellentext von Daniel Paul Schreber (Schreber 
1995), auch wenn diesbezüglich die Diagnose umstritten ist (vgl. Lothane 1992). Vgl. 
auch Schulte 1924; sowie die anschaulich rekonstruierten Fallstudien in Siegel 1994.
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vor Autonomieverlust und schließlich Wahnvorstellungen sowie Grandiosität 
auszeichnet. In der psychoanalytisch geprägten Tradition wird dabei dem 
Mechanismus der Projektion zentrale Bedeutung zugemessen, der sich als 
defensive Ich-Funktion durch die Übertragung und Verlagerung unakzep-
tabler innerpsychischer Komponenten nach außen auf die Umwelt, auf an-
dere Menschen oder Gruppen auszeichnet. So beruhen Projektionen

auf der Neigung, den Ursprung von Unlust in der Außenwelt zu sehen. In 
einem spezifischeren Sinn können alle psychischen Inhalte, d. h. Selbst-As-
pekte, die innerseelisch als fremd, bedrohlich oder konflikthaft erlebt werden 
und unlösbare Spannungen erzeugen, nach außen projiziert werden. Das gilt 
für Affekte und Impulse, Wünsche und Fantasien. Die Projektion dient dabei 
vorrangig zur Entlastung des Ich. Zumeist handelt es sich dabei um negativ 
bewertete Inhalte, also um aggressive Affekte und Impulse oder destruktive 
Phantasien. Die Projektion befreit damit vom «Bösen». Dadurch wird das ei-
gene Innere «gut».  (Ermann 2010, 236)

Die heute verbindlichen Definitionen zum paranoiden Syndrom finden 
sich in den beiden internationalen Handbüchern der Psychiatrie, DSM-514 
und ICD-1015. So beschreibt ICD-10 die paranoide Persönlichkeitsstörung (pa-
ranoid personality disorder) als charakterisiert durch

übertriebene Empfindlichkeit gegenüber Zurückweisung, Nachtragen von 
Kränkungen, durch Misstrauen, sowie eine Neigung, Erlebtes zu verdrehen 
[…], indem neutrale oder freundliche Handlungen anderer als feindlich oder 
verächtlich missgedeutet werden, [durch] wiederkehrende unberechtigte 
Verdächtigungen hinsichtlich der sexuellen Treue des Ehegatten oder 
Sexualpartners, schließlich durch streitsüchtiges und beharrliches Bestehen 
auf eigenen Rechten. Diese Personen können zu überhöhtem Selbstwertgefühl 
und häufiger, übertriebener Selbstbezogenheit neigen. (ICD-10, F 60.0)

Die paranoide Persönlichkeit zeichnet sich also auch durch für andere 
merkwürdiges und exzentrisches Verhalten aus: «Ironically, because para-
noid individuals behave in peculiar ways, a self-fulfilling prophecy occurs 
and people do begin to discuss the paranoid individual behind his or her 
back.» (Wedding/Boyd/Niemiec 2010, 74)

14 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5. Ausgabe, 2013, hg. von der Ame-
rican Psychiatric Association. Auf die in Fachkreisen teils umstrittenen Revisionen die-
ser neusten Ausgabe wird hier nicht eingegangen. Vgl. die Website «American Psychi-
atric Association, DSM-5 Development», http://www.dsm5. org/Pages/Default.aspx 
(abgerufen am 15.7.2013).

15 International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems, 10. Ausgabe, 
German Modification Version 10 (ICD-10-GM Version 2016), hg. von der World Health 
Organization.
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Demgegenüber unterscheidet sich die anhaltende wahnhafte Störung, 
kurz: wahnhafte Störung (delusional disorder), früher bekannt als «Paranoia», 
«paranoia vera», «paranoide Psychose», «sensitiver Beziehungswahn» oder 
«späte Paraphrenie»

durch die Entwicklung eines einzelnen Wahns oder mehrerer aufeinander 
bezogener Wahninhalte, die im allgemeinen lange, manchmal lebenslang, 
andauern. Der Inhalt des Wahns oder des Wahnsystems ist sehr unterschied-
lich. Eindeutige und anhaltende akustische Halluzinationen (Stimmen), 
schizophrene Symptome wie Kontrollwahn oder Affektverflachung und 
eine eindeutige Gehirnerkrankung sind nicht mit der Diagnose vereinbar. 
Gelegentliche oder vorübergehende akustische Halluzinationen schließen 
besonders bei älteren Patienten die Diagnose jedoch nicht aus, solange diese 
Symptome nicht typisch schizophren erscheinen und nur einen kleinen Teil 
des klinischen Bildes ausmachen. (ICD-10, F 22.0)

Im Unterschied zur Schizophrenie ist die wahnhafte Störung bei Abwe-
senheit typisch schizophrener Symptome wesentlich durch die Präsenz 
von Wahnvorstellungen charakterisiert, die mindestens drei Monate an-
halten. Bemerkenswerterweise bleiben die kognitiven Fähigkeiten der pa-
ranoischen Person erhalten, mit Ausnahme der verzerrten Wirklichkeits-
wahrnehmung in Bezug auf die Wahnvorstellungen, die als absolut fixe 
und starre, d. h. überwertige Ideen zu begreifen sind:

Ein Wahn ist definiert als krasse, krankhafte Fehlbeurteilung der Realität, an 
der mit absoluter Gewissheit festgehalten wird, auch wenn sie im offensicht-
lichen Widerspruch zur Wirklichkeit und Überzeugung der Mitmenschen 
steht. Jedoch nicht die «falsche Überzeugung» ist das Charakteristische am 
Wahn, sondern die unkorrigierbare subjektive Überzeugung im Erleben des 
Erkrankten.  (Paulitsch/Karwautz 2008, 84–85)

Karl Jaspers hatte in seiner klassischen Definition von 1913 Wahnide-
en als «verfälschte Urteile» bestimmt, die sich durch folgende Merkmale 
auszeichnen: «1. Die außergewöhnliche Überzeugung, mit der an ihnen 
festgehalten wird, die unvergleichliche subjektive Gewissheit. 2. Die Un-
beeinflussbarkeit durch Erfahrung und durch zwingende Schlüsse. 3. Die 
Unmöglichkeit des Inhalts.» (Jaspers 1913, 80) Allerdings ist diese «Un-
möglichkeit» zu relativieren: «Auch ein zunächst bizarr und uneinfühlbar 
erscheinender Wahn kann bei intensiver Beschäftigung mit dem Kranken 
in Grenzen nachvollziehbar sein.» (Kuhs 2010, 353) Analog zum breiten 
Spektrum der Paranoia kann er sehr verschiedene Ursachen haben und 
in ganz unterschiedlichen Kontexten zu verorten sein, etwa bei «schizo-
phrenen und affektiven Psychosen, bei organischen psychischen Störun-
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gen, im Zusammenhang mit dem Konsum psychotroper Substanzen, bei 
einigen Persönlichkeitsstörungen und in lebensgeschichtlichen Extrem-
situationen». Andererseits charakterisiert er als einziges Symptom – und 
meist auch monothematisch – die wahnhaften Störungen im engeren Sin-
ne. (Garlipp/Haltenhoff 2010, v).

Als gravierendste Form gilt schließlich die paranoide Schizophrenie 
(schizophrenia, paranoid type), gekennzeichnet durch

beständige, häufig paranoide Wahnvorstellungen16 […], meist begleitet von 
akustischen Halluzinationen und Wahrnehmungsstörungen. Störungen der 
Stimmung, des Antriebs und der Sprache, katatone Symptome fehlen entwe-
der oder sind wenig auffallend. (ICD-10, F 20.0)

Da in der paranoiden Schizophrenie die Halluzinationen typischerwei-
se die Form von persekutorischen, abwertenden Stimmen annehmen, ist 
bei den Betroffenen oft auch ein Hang zu Aggression und Gewalttätigkeit 
vorhanden, der jedoch in der öffentlichen Fantasie (verbreitet vom Kino) 
überschätzt werde: «There is not the strong relationship between violence 
and schizophrenia that many people expect (and which most movies sug-
gest is common). Among people diagnosed with schizophrenia, paranoid 
patients are the most likely to commit acts of violence.» (Wedding/Boyd/
Niemiec 2010, 131) Statistisch gesehen sind psychisch Kranke aber häufi-
ger Gewaltopfer als -täter (ebd., 132–134).

Im Unterschied zur wahnhaften Störung, deren Wahninhalte den Be-
zug zur Wirklichkeit nicht völlig verloren haben und über ein gewisses 
Maß an Realismus verfügen, ist die paranoide Schizophrenie als häufigste 
Form schizophrener Erkrankung durch völlig unrealistische und «ich-dys-
tone» («ich-fremde», nicht zu einem selbst gehörende)17 Wahnvorstellun-
gen sowie, typischerweise, Wahrnehmungsstörungen in Form von Hal-
luzinationen bestimmt. In der klinischen Praxis hängt die diagnostische 
Unterscheidung von wahnhafter Störung und paranoider Schizophrenie 
freilich oft davon ab, ob Betroffene ihren Alltag noch bewältigen können 
oder nicht: «A person with delusional disorder can usually function fairly 
well in his or her daily life.» (ebd., 136)

Verbreiteten Diagnosestatistiken zufolge tritt paranoide Schizophre-
nie bei rund 0,8 Prozent der Bevölkerung auf (d. h. circa 80 Prozent der 

16 Gemeint ist in der Regel ein Verfolgungswahn. Die zitierte Formulierung ist ein Pleo-
nasmus, da Wahnvorstellungen per Definition paranoid sind, auch wenn sie als akzes-
sorische (sekundäre) Symptome bei anderen psychischen Grundstörungen, wie etwa 
der Schizophrenie, der unipolaren Depression oder der bipolaren (manisch-depressi-
ven) Störung, auftreten können.

17 Im Gegensatz zu «ich-syntonen», d. h. zu einem selbst gehörenden Komponenten, als 
Teil der eigenen Persönlichkeit.
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Schizophrenien, deren transkulturelle und geschlechtsneutrale epidemio-
logische Prävalenz bei rund 1 Prozent liegt [Freyberger et al. 2002, 82], fal-
len in die paranoide Unterform). Nach einer amerikanischen Studie der 
National Institutes of Health von 2004 leiden rund 15 Prozent der Erwach-
senen an einer Persönlichkeitsstörung, wobei die paranoide Persönlich-
keitsstörung mit 4,4 Prozent hinter der zwangsgestörten (7,9 Prozent) an 
zweiter Stelle liegt.18 Während früher die wahnhafte Störung als relativ 
selten und in der klinischen Praxis als faktisch inexistent betrachtet wurde, 
deutet eine neuere britische Studie eine erhebliche Verbreitung an: Dem-
nach sollen rund 3–5 Prozent der Bevölkerung eine wahnhafte Symptoma-
tik aufweisen und – im niederschwelligen, neurotischen Bereich – weite-
re rund 15–20 Prozent regelmäßig paranoide Gedanken haben (Freeman/
Freeman 2008, 10–11).

Neben individuellen Umständen wie genetische Disposition und or-
ganischen Ursachen als Folge von Alkohol- und Drogenmissbrauch (ins-
besondere von Aufputschmitteln wie Amphetaminen oder Kokain19) wird 
die paranoide Psychopathologie aus epidemiologischer Sicht dabei vor al-
lem auch durch mehrere soziale Faktoren begünstigt: eine weltweit zuneh-
mende Urbanisierung (die relative Inzidenz von psychischen Erkrankun-
gen ist in Städten generell wesentlich höher als auf dem Lande); die soziale 
Isolation, insbesondere in anonymen Wohnverhältnissen mit vielen Klein-
wohnungen und Einpersonenhaushalten; eine zunehmende Unsicherheit 
und Flexibilisierung des Arbeitsmarktes bei einer Zunahme von Teilzeit-
stellen und Zeitarbeit; Migration und «Entfremdung» in einer neuen Um-
gebung, auch aufgrund von Sprach- und Verständigungsproblemen; ein 
niedrigerer sozialer Status; sowie eine bereits bestehende Traumatisie-
rung, etwa bei Opfern von Gewaltdelikten, sexuellem Missbrauch oder 
beruflicher Schikane. Und nicht zuletzt trägt auch die Tendenz der Medi-
en zur intensiven Berichterstattung über Verbrechen und Gefahren ganz 
allgemein zu einer Zunahme einer «paranoiden Weltsicht», eines paranoid 
slant, bei (Freeman/Freeman 2008, 41–65).

Verschiedene Formen des Wahns werden unterschieden: der Bezie-
hungswahn, bei dem Betroffene «belanglose Dinge und Ereignisse wahnhaft 
auf sich» beziehen (Paulitsch/Karwautz 2008, 85); Liebeswahn (Eroto manie) 
und der selbstüberschätzende Größenwahn; als deren Kehrseite figurieren 
Eifersuchtswahn (auch als Othello-Syndrom bekannt), Verfolgungswahn und 
hypochondrischer (somatischer) Wahn (ebd.). Für diese letzten, beeinträchti-
genden Formen – die nachfolgend auch für Verschwörungstheorien rele-

18 Vgl. Psychiatric News, 39(17), 2004, 12.
19 Siegel 1994 präsentiert mehrere anschauliche Fallstudien über Kokainmissbrauch als 

Auslöser wahnhafter Zustände.
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vant sein werden – kann auch die folgende Kurzdefinition gelten: «Para-
noia is the unrealistic belief that other people want to harm us.» (Freeman/
Freeman 2008, 23) Als Variante des persekutorischen Wahns – der statis-
tisch häufigsten Unterform der wahnhaften Störung – erscheint der de-
monstrativ Öffentlichkeit und Wiedergutmachung für subjektiv erlebtes 
Unrecht suchende Querulantenwahn. Weitere Formen sind unter anderem 
der vielfach bei schweren Depressionen auftretende Schuldwahn, bei dem 
die betroffene Person «wahnhaft davon überzeugt [ist], Schuld auf sich ge-
laden zu haben und […] sich für viele Dinge verantwortlich [fühlt]», der 
ebenfalls primär depressive Verarmungswahn sowie der religiöse Wahn, bei 
dem der «Kranke meint, in besonderer Beziehung zu Gott zu stehen oder 
[…] sich selbst für eine religiöse Gestalt [hält]» (Paulitsch/Karwautz 2008, 
85–86).20

Von Interesse für diese Arbeit ist ferner eine exotische Variante, das 
Capgras-Syndrom, die häufigste Spielart der sogenannten wahnhaften Ver-
kennungen (Delusional Misidentification Syndrome, DMS). Benannt ist es 
nach dem französischen Psychiater Jean Marie Joseph Capgras, der die Pa-
thologie erstmals 1923 beschrieb; es handelt sich hierbei um einen Dop-
pelgängerwahn: Die betroffene Person glaubt, ihr nahestehende Men-
schen – oft der Lebenspartner – seien durch Doubles ersetzt worden. In 
der Populärkultur, insbesondere im Film, ein beliebtes Motiv, ist das Phä-
nomen in der klinischen Praxis relativ selten und tritt meist im Zusammen-
hang mit schizophrenen oder hirnorganischen Störungen auf: 1–5 Prozent 
der psychiatrischen Patienten sollen daran leiden, in den letzten Jahren 
wird es allerdings häufiger diagnostiziert. Typischerweise haben Betroffe-
ne gegenüber «Original» und «Doppelgänger» ein gespaltenes Verhältnis: 
Die nahestehende Person wird in ein gutes und ein böses «Objekt» aufge-
teilt, wobei der Doppelgänger als bedrohlich erlebt wird. Was das Syndrom 
vor allem auszeichnet, ist der Verlust von Vertrautheitsgefühl und Identi-
tät. (vgl. Brüggemann 2010; Swanson/Bohnert/Smith 1970, 82–83; Casu/
Cascella/Maggini 1994; Portwich/Barocka 1998; Arenz 2000; Cavanagh 
2000) Es kann aus konstruktivistischer Perspektive für den Betroffenen al-
lerdings durchaus als funktional betrachtet werden, als notwendiger Ver-
such des Hirns, ein stabiles Verhältnis zur Wirklichkeit zurückzuerlangen:

Seit einigen Jahren gibt es Hinweise darauf, dass [dem Doppelgängerwahn] 
ein Abriss der Verbindung zwischen Erinnerung und Gefühl zugrunde liegt. 
Normalerweise erkennen wir eine Person, weil wir das von den Augen ge-
lieferte Bild mit dem Bild in der Erinnerung vergleichen. Mit der Erkennung 

20 DSM-IV TR (2000) unterscheidet bei delusional disorder (Code: 297.1) nur sechs Unter-
formen: erotomanic, grandiose, jealous, persecutory, somatic und mixed.
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verbinden wir bestimmte Gefühle. Bei guten Freunden und nahen Verwand-
ten stellt sich ein Gefühl der Vertrautheit und Zugehörigkeit ein. Bei einigen 
Menschen mit Capgras-Syndrom konnten Forscher zeigen, dass trotz siche-
rer Erkennung das Vertrautheitsgefühl nicht aufkommt. […] Der Patient sieht 
und erkennt seine Angehörigen, aber sie erscheinen ihm nicht vertraut. Sein 
Gehirn errechnet jetzt eine widersprüchliche, instabile Realität. […] Die Vor-
stellung, seine Angehörigen seien durch genau gleich aussehende Fremde 
ersetzt worden, stabilisiert seine innere Abbildung der Realität wieder – auf 
Kosten einer bizarren Annahme über die Außenwelt. Bei Capgras-Patienten 
wäre also der Wahn nicht Ausdruck einer «unrichtigen Schlussfolgerung 
über die externe Realität» […], sondern der verzweifelte Versuch des Ge-
hirns, die Stabilität seiner errechneten Realität zu wahren. 

(Grüter 2008, 122–123)

Von allen psychiatrischen Störungen gilt Paranoia als die systematischste 
und kohärenteste; so kann die Wahnbildung als überhöhte, totalisierte Ra-
tionalität begriffen werden. Mit Swanson, Bohnert und Smith (1970) lässt 
sich die paranoide Dynamik prozesshaft darstellen: von (1) latenten und 
frühen neurotischen, kaum auffälligen Erscheinungsformen über (2) die 
Wahnstimmung und paranoide Krise bis hin zur (3) «paranoiden Erleuch-
tung» oder dem Wahneinfall, d. h. Psychose (Swanson/Bohnert/Smith 
1970, 39–56, hier vor allem 41).

Diesen paranoiden Verlauf gilt es im Hinblick auf die analoge Struktur 
von Verschwörungsnarrativen im Gedächtnis zu behalten (siehe Kapitel 
3). Von gerade in filmischer Hinsicht besonderem Interesse ist hier die Ent-
stehung des Wahns als Prozess, der einer Narrativierung isolierter Erzähl-
elemente ähnelt:

Ein Wahn äußert sich zunächst in Form einer Wahnstimmung, die durch die 
veränderte erlebte Welt oder das verändert erlebte Ich-Bewusstsein bedingt 
ist. Der Patient kann innerlich erschüttert oder ängstlich, bedroht und er-
schreckt imponieren («Es ist seltsam, aber die Leute schauen mich alle böse 
an. Ich weiß, dass ist ein Zeichen, dass etwas Sonderbares vorgeht»). Bei der 
Wahnwahrnehmung erhalten reale Sinneswahrnehmungen eine abnorme Be-
deutung («Dadurch, dass Sie mit dem Kugelschreiber hantieren, signalisie-
ren Sie mir, dass ich homosexuell bin»). Als Wahneinfall bezeichnet man das 
gedankliche Auftreten von Wahnvorstellungen («Heute habe ich bemerkt, 
dass ich der Sohn des Finanzministers bin»). Wenn sich die anfangs noch 
isolierten und unzusammenhängenden Wahnideen zu einem Wahngebäude 
zusammenschließen, spricht man von einem systematisierten Wahn. 

(Paulitsch/Karwautz 2008, 85)
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Dieser Prozess wird in geradezu lehrbuchhafter Manier in Claude Chab-
rols Psychothriller L’Enfer (F 1994) zur Darstellung gebracht (basierend 
auf dem gleichnamigen, unvollendeten Filmprojekt von Henri-Georges 
Clouzot aus dem Jahre 1964). Paul (François Cluzet) und Nelly (Emmanu-
elle Béart) sind frisch verheiratet und führen in Südfrankreich ein Hotel. 
Paul leidet angesichts des serbelnden Betriebs an zunehmender Irritier-
barkeit und Schlaflosigkeit. Hinzu kommen tiefsitzende Minderwertig-
keitsgefühle, insbesondere glaubt er, seine schöne, lebensfrohe Frau, um 
die ihn anscheinend alle Hotelgäste beneiden, nicht wirklich verdient zu 
haben. Paul beobachtet ein Treffen Nellys mit einem Automechaniker und 
schließt daraus, dass sie eine Affäre hat. In der Folge steigert sich Pauls Ei-
fersucht immer mehr in einen Wahn, der ihn zunehmend wütender und 
verbitterter werden lässt. Nelly wird zum Objekt seiner sich steigernden 
Beschuldigungen, die sie anfänglich noch als Liebesbeweise deutet, bevor 
sie immer mehr zu einer – auch für den Zuschauer – schwer aushaltba-
ren seelischen Tortur werden. Aus der Hölle des sich hochschraubenden 
Irrsinns scheint es keinen Ausweg zu geben, bis Paul schließlich, am Tief-
punkt angelangt, Mordfantasien entwickelt, zu halluzinieren beginnt und 
einen Zusammenbruch erleidet. Die letzte Filmeinstellung suggeriert, dass 
er in eine psychiatrische Klinik gebracht wird.

2.2 Psychoanalytische Beschreibungen

In der psychoanalytischen Tradition ist Sigmund Freuds in «wilder» Ana-
lyse an Daniel Paul Schrebers autobiografischem Bericht von 1903 (Schre-
ber 1995) gebildete Annahme, Paranoia sei das Resultat mangelhaft ver-
drängter Homosexualität, zwar oft in Frage gestellt worden (vgl. Lothane 
1992; Farrell 1996; Munro 1999; Melley 2000); dennoch ist seine Erläute-
rung der paranoiden Dynamik nach wie vor relevant. Ausgangspunkt ist 
ein verbotener Wunsch (hier: «den Mann zu lieben»), der mit tyrannischen 
Über-Ich-Komponenten des Selbst in Konflikt geraten ist und zu einer Ab-
wehrneurose führt:

[So hat der] Kranke den Personen seiner Umgebung und der Außenwelt 
überhaupt die Libidobesetzung entzogen, die ihnen bisher zugewendet war; 
damit ist alles für ihn gleichgültig und beziehungslos geworden […]. Der 
Weltuntergang ist die Projektion dieser innerlichen Katastrophe; seine sub-
jektive Welt ist untergegangen, seitdem er ihr seine Liebe entzogen hat. […] 
Und der Paranoiker baut sie wieder auf, nicht prächtiger zwar, aber wenigs-
tens so, dass er wieder in ihr leben kann. Er baut sie auf durch die Arbeit sei-
nes Wahnes. Was wir für die Krankheitsproduktion halten, die Wahnbildung, ist in 
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Wirklichkeit der Heilungsversuch, die Rekonstruktion. […] Der Mensch hat eine 
Beziehung zu den Personen und Dingen der Welt wiedergewonnen, oft eine 
sehr intensive, wenn sie auch feindlich sein mag, die früher erwartungsvoll 
zärtlich war. Wir werden also sagen: der eigentliche Verdrängungsvorgang 
besteht in einer Ablösung der Libido von vorher geliebten Personen – und 
Dingen. (Freud 1994a, 192–193; Herv. i. O.)

Der paranoide Mechanismus hat also eine kompensatorische Funktion. Es 
zeigt sich jedoch, dass er, weit davon entfernt, als Pathologie etwas Frem-
des zu sein, aus psychoanalytischer Sicht in der Genese des Subjekts ein 
normaler Vorgang ist, der auch später im Erwachsenenleben seine Rele-
vanz behält. So durchlaufen nach Melanie Klein alle Menschen eine früh-
kindliche, oral fixierte «paranoid-schizoide» Phase, die durch Projektion 
und Abspaltung aggressiver Anteile geprägt ist. Die Mutter, die das noch 
völlig von ihr abhängige, der Grenzen von Innen und Außen, Ich und 
Nicht-Ich noch nicht bewusste Kind nährt, wird von diesem manichäisch 
als entweder gut oder böse erlebt, wobei es zu Verwechslungen von Innen 
und Außen kommt. Erst in der folgenden, von Klein «depressiv» genann-
ten Position ist das Kind in der Lage, sich der eigenen und fremden Gren-
zen und Unvollkommenheiten auf realistischere Art und Weise bewusst 
zu werden. Übersteigt später beim erwachsenen Subjekt jedoch die nar-
zisstische Kränkung eine bestimmte subjektive Toleranzschwelle, kommt 
es zum «Rückfall» in «primitive» Mechanismen der Abspaltung und Pro-
jektion (Klein 1995–96). Auch Schamgefühle können zu paranoiden Reak-
tionsformen führen, wie Verena Kast aus Jung’scher Perspektive erläutert:

Werden wir bei einem schattenhaften Verhalten, das heißt einem Verhalten, 
das nicht unserem Ichideal entspricht, ertappt, schämen wir uns. Deshalb 
haben wir die Neigung, Schattenaspekte auf andere Menschen zu projizie-
ren, sie an anderen wahrzunehmen. […] Da der eigene unbekannte Schat-
ten immer auch unheimlich ist, verwandelt die Projektion des Schattens die 
Umwelt in unser eigenes unbekanntes, unheimliches Gesicht. […] Handelt 
es sich dabei zum Beispiel um einen aggressiven Schatten, sind wir plötzlich 
von einer aggressiven Welt umgeben – und fühlen uns von ihr bedroht. […] 
Wer den Schatten so stark abspaltet, dass daraus ein Doppelgänger entsteht, 
der führt immer ein Doppelleben. Unheimlich wird dieser Doppelgänger, 
weil er in eigener Regie agiert, das Ich hat keine Macht mehr darüber und 
fühlt sich von ihm verfolgt. Alles, was wir an uns ablehnen, kommt dann von 
außen auf uns zu und verfolgt uns. (Kast 2010, 25, 31 und 34–35)

Die Kehrseite der Verfolgung ist die grandiose Selbstüberhöhung. Als eine 
Form von Rückkehr zu kindlichen Allmachtsfantasien entbehrt dabei die 
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Wirklichkeitssicht des Paranoiden, so verzerrt sie auch sein mag, in ihrer 
Selbstzentriertheit als «heroischem Narzissmus» nicht einer gewissen Fas-
zination und eines verführerischen Charmes, dem sich auch der Nicht-Pa-
ranoide nicht völlig entziehen kann:

The narcissism of the paranoid resonates with the repressed narcissism active 
in each one of us. […] Freud believed that […] the narcissism of the paranoid 
would call up the same urges of repressed heroic fantasy as do other figures 
of exemplary self-sufficiency. (Farrell 1996, 11)

Zu diesen selbstverliebten und in sich selbst versenkten Figuren zählen 
unter anderem Künstler, Kinder und, nicht zuletzt, Verbrecher (ebd.).

Nach Jacques Lacan ist die Paranoia eine Störung im Übergang vom 
gespiegelten Ideal-Ich zum sozialen Ich, im Übergang zur Reterritoriali-
sierung der eigenen Körperlichkeit nach dem zunächst deterritorialisiert-
befriedigenden Spiegel-Ich. Während der Spiegelphase – Lacan siedelt sie 
zwischen dem sechsten und achtzehnten Lebensmonat an – erkennt sich 
das Kind imaginär als «Ich» in seinem Spiegelbild, das immer ein «Selbst» 
und zugleich ein «Anderer» ist. Diese besondere Fähigkeit des Menschen 
wird als «synchrone Identität» bezeichnet (als Identität zweier räumlich 
getrennter Bilder). Im wechselseitigen Dispositiv der Fähigkeit, ein inneres 
Bild von einer Person zu bilden einerseits, gleichzeitig sich selbst als Ande-
ren im Spiegelbild quasi «von außen» zu sehen andererseits, gewinnt das 
Kind ein erstes Bewusstsein von sich als Einheit, von Ganzheit und somit 
auch von einer imaginären – weil motorisch verfrühten – Kontrolle über 
den eigenen Körper. Freilich ist dieses imaginäre Ich in der Spiegelpha-
se für Momente entgrenzt und situativ. Die Gefahr des «Sich-Auflösens» 
besteht immer dann, wenn das Kind keinen «Spiegel» (in Form eines re-
alen Spiegels oder einer anderen Person) vor sich hat, wodurch auch der 
Spiegel eine Ambivalenz von Befriedigung und Bedrohung signalisiert. Erst 
wenn das imaginäre Spiegelstadium mit einem stärker einbindenden, auf 
die Grenzen des eigenen Körpers verweisenden Prozess konfrontiert wird, 
dem sekundären der Verinnerlichung der Vaterfigur als Stellvertreter äu-
ßerer Normen und Gesetze, kann ein sozialisiertes und stabiles Ich entste-
hen, das sich immer auch seiner eigenen Grenzen bewusst ist.

Bei diesem Eingrenzungs- oder Reterritorialisierungsprozess kann 
es zwischen dem imaginären Ideal-Ich und dem symbolischen Sozial-Ich 
zu Störungsfällen, zu Verwerfungen des «Namens des Vaters» kommen. 
Ein solcher ist die Paranoia. Fehlt der paternale Signifikant als Veranke-
rung psychischer und sozialer Identität, ist in einer Regression auf Melanie 
Kleins «paranoid-schizoide Phase» (s. o.) ein serielles, potenziell endloses 
Fort-da-Spiel mit radikalen Umschlägen oftmals die Konsequenz.
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Wesentlich ist hier auch der Zusammenhang zwischen narzisstischer 
Kränkung und dem kompensatorischen Genießen paranoider Fantasien. So 
hatte Lacan bereits in seiner Doktorarbeit von 1932 anhand der empiri-
schen Fallstudie einer an Verfolgungswahn leidenden Patientin das Befrie-
digung verschaffende Begehren des Subjekts nach Selbstbestrafung auf-
gezeigt und damit auf den inhärent perversen Mechanismus hingewiesen 
(Lacan 2002). In seinen späteren Schriften aus den 1950er-Jahren bettet La-
can den paranoiden Mechanismus in seine Bild- und Blicktheorie ein. Im 
Grunde genommen stellt sich immer dann ein unheimlicher, proto-para-
noider Effekt ein, wenn das Subjekt seinem eigenen Begehren begegnet, 
und zwar in Form des Blicks des Anderen, denn das Begehren ist immer das 
Begehren des Anderen (Unbewussten); und der böse Blick des Anderen, der 
einen beschämt, der hinter die eigene Maske des Selbst zu schauen trach-
tet, «erscheint, nicht weil das […] der Welt der Objektivität korrelierende 
Subjekt sich hier überrascht sieht, sondern das in einer Begehrensfunktion 
sich behauptende Subjekt!» (Lacan 1987, 91, Herv. i. O.) So ist der Lacan’sche 
Blick ein erwiderter Blick, der den Betrachter von jenem blinden Fleck im 
Feld des Sichtbaren betrachtet, wo sich der Betrachter im Bild eingeschrie-
ben wiederfindet:

Ich kann mich von jemandem angeblickt fühlen, von dem ich nicht einmal 
die Augen und nicht einmal die Erscheinung sehe. Es genügt, dass etwas 
mir anzeigt, dass der andere da sein kann. Dieses Fenster, wenn es ein wenig 
dunkel ist und wenn ich Gründe habe anzunehmen, dass jemand dahinter 
ist, ist immer schon ein Blick. (Lacan 1978, 272)

Aus Lacans in den 1950er-Jahren entwickelter linguistischer Perspektive 
hat der Psychotiker in nuce den paternalen Signifikanten, den «Namen 
des Vaters», verworfen und damit die «symbolische Ordnung» als solche, 
d. h. die «ungeschriebene Verfassung der Gesellschaft» als sprachlich ko-
dierte, soziale Wirklichkeit, die unsere zweite Natur ist (Žižek 2008, 18). 
So bedeutet der Unglaube des Paranoikers an den «großen Anderen» – die 
symbolische, real nichtexistierende Instanz («Gott» oder eine verbindliche 
Idee), welche für das Regelwerk der sozialen Ordnung steht – die Verwer-
fung der eigenen «Kastration», also der Tatsache, dass das Subjekt als sym-
bolisch strukturiertes nie völlig mit sich selbst identisch, sondern immer 
schon ein entfremdetes ist. Dieses Fehlen eines «Herrensignifikanten» hat 
zur Folge, dass der Paranoiker die Interpellationen zur Übernahme sym-
bolischer Rollenmandate nicht annehmen kann und am Ort der Interpella-
tion aus der symbolischen Ordnung herausfällt.

Doch, wie Lacan betont: «Was aus dem Symbolischen verworfen wor-
den ist, taucht im Realen wieder auf.» (Lacan 1997, 57) Das Loch im sym-
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bolischen Register werde beim Paranoiker kompensatorisch aufgefüllt 
durch die unheimliche Wiederkehr des paternalen Signifikanten in Form 
einer Wahnbildung, welche nun die Beziehung zur Welt strukturiert. Der 
Defekt des Herrensignifikanten führt also dazu, dass alle Signifikanten in 
ihrer Bedeutung destabilisiert und damit dem radikalen, d. h. paranoiden 
Verdacht unterworfen werden (ebd.).

Wenn wir also den paranoiden Prozess als ganzen in einer Synthe-
se fassen wollen, ist es das Phänomen der Subjektivierung der Umwelt, die 
dazu führt, dass die betroffene Person in einer geschlossenen Welt, einem 
Wahngefängnis lebt. Diese sich bedingenden Aspekte der Subjektivierung 
und des Hermetischen werden später zugleich für die restriktiv-subjektive 
Erzählperspektive des Verschwörungsfilms als auch für dessen expressive 
Ästhetik eines geschlossenen diegetischen Universums von eminenter Be-
deutung sein. Die objektive Welt wird insofern subjektiviert, als sie in eine 
unmittelbare und unvermittelte Beziehung zum Subjekt als Zentralinstanz 
der Umweltbezüge tritt, auf es bezogen bleibt und ihre Objektivität – ihre 
Unabhängigkeit vom Subjekt – einbüßt. Die subjektiv wahrgenommene 
Feindseligkeit der Umwelt kann dann über eigene Aggressivität hinaus zu 
krimineller Gewalt führen, die jedoch im projektiven Denken stets als Re-
aktion, als defensiver Akt verstanden wird (Kiesewetter 2007):

[Für Paranoide heißt es,] wachsam und aufmerksam zu sein, alles zu beach-
ten, keinem zu vertrauen! Sie denken immer daran, dass andere sie beein-
trächtigen, hintergehen, benutzen, ausnutzen, schädigen können oder sogar 
wollen! […] Daraus ergibt sich für diese Klienten die Konsequenz, dass sie 
sich nur auf sich selbst verlassen können. […] Sie sind stets kampfbereit, um 
kleinste Versuche von Grenzüberschreitungen abzuwehren. […] Vielmehr 
müssen sie sich, um sich effektiv zu verteidigen, von Anfang an massiv weh-
ren und allen Leuten klarmachen, wie gefährlich es ist, sich mit ihnen anzu-
legen. (Sachse 2009, 111–112)

Im paranoiden Erleben ist dabei, wie schon erwähnt, das Motiv der Ver-
schwörung von zentraler Bedeutung. Dieses bildet sich im Wahnsystem 
zu einer homogenen Gemeinschaft mit Gesamtzusammenhang heraus 
und führt zu einer als konspirativ wahrgenommenen Umwelt, einer regel-
rechten Pseudogemeinschaft; dieser Vorgang basiert dabei immer noch auf 
Prozessen, die auch im «normalen» innerpsychischen Geschehen wirken. 
Mit der Kristallisierung des Wahnsystems als einer feindseligen, gegen 
die eigene Person gerichteten Verschwörung ist einerseits der diesbezüg-
liche Wirklichkeitsverlust absolut geworden; andererseits hat durch den 
homogenisierten Gesamtzusammenhang – als dramaturgisch-fiktive, aber 
fälschlicherweise für wahr gehaltene «Synthese des Heterogenen» (Ricœur 
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1988, 7) im Sinne von Kants «falsch dichtender Einbildungskraft»21 – für 
den Paranoiker eine Stabilisierung seiner Beziehung zur Welt und damit 
auch zu sich selbst stattgefunden, sodass er seine wahnhafte Überzeugung 
zumeist gar nicht korrigieren will (Faust 2009). Verfestigt wird dies durch 
einen subjektiven (primären) und objektiven (sekundären) Krankheitsge-
winn (morbid gain), also durch die psychischen und sozialen Befriedigun-
gen, welche die Krankheit trotz allem verschafft.22

2.3 Paranoia und Hermeneutik: soziologische und 
sozialpsychologische Ansätze

Da der Übergang vom Normalen zum klinisch Paranoiden kein abrupter 
ist, präsentiert sich faktisch ein Kontinuum zwischen beiden Polen. Bereits 
in jeglicher Kommunikation ist schon ein grundlegendes Moment des Ver-
dachts und des Misstrauens hinsichtlich der Offenheit und Ehrlichkeit des 
Gegenübers gegeben, wie Niklas Luhmann aus systemtheoretischer Pers-
pektive feststellt:

Einmal in Kommunikation verstrickt, kommt man nie wieder ins Paradies 
der einfachen Seelen zurück […]. Aufrichtigkeit ist inkommunikabel, weil 
sie durch Kommunikation unaufrichtig wird. Denn Kommunikation setzt 
die Differenz von Information und Mitteilung und setzt beide als kontingent 
voraus. Man kann dann sehr wohl auch über sich selbst etwas mitteilen, über 
eigene Zustände, Stimmungen, Einstellungen, Absichten; dies aber nur so, 
daß man sich selbst als Kontext von Informationen vorführt, die auch an-
ders ausfallen könnten. Daher setzt Kommunikation einen alles untergrei-
fenden, universellen, unbehebbaren Verdacht frei, und alles Beteuern und 

21 «Wahnsinn (dementia) ist diejenige Störung des Gemüths, da alles, was der Verrückte 
erzählt, zwar den formalen Gesetzen des Denkens zu der Möglichkeit einer Erfahrung 
gemäß ist, aber durch falsch dichtende Einbildungskraft selbstgemachte Vorstellun-
gen für Wahrnehmungen gehalten werden. Von der Art sind diejenigen, welche aller-
wärts Feinde um sich zu haben glauben; die alle Mienen, Worte und sonstige gleichgül-
tige Handlungen Andrer als auf sich abgezielt und als Schlingen betrachten, die ihnen 
gelegt werden. – Diese sind in ihrem unglücklichen Wahn oft so scharfsinnig in Ausle-
gung dessen, was Andere unbefangen thun, um es als auf sich angelegt auszudeuten, 
daß, wenn die Data nur wahr wären, man ihrem Verstande alle Ehre müßte widerfah-
ren lassen.» (Kant 1880, 215)

22 Krankheitsgewinn ist definiert als die «aus der Krankheit erzielbare Befriedigung. Die 
von Freud entwickelte Ansicht, dass ein primärer Krankheitsgewinn oft die psychische 
Störung (als Flucht in die Krankheit oder als vorteilhafte Neubeziehung zur Umwelt 
durch die Krankheit) motiviert und der sekundäre Krankheitsgewinn darin besteht, 
dass die eingetretene Erkrankung nachträglich einen Vorteil (z. B. Beachtetwerden, 
Rente) bedeutet». Vgl. http://www.trauma-informations-zentrum.de/glossar/glos-
sar.htm#K sowie http://www. lexikon-psychologie.de/Krankheitsgewinn/ (abgeru-
fen am 9.5.2010).
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Beschwichtigen regeneriert nur den Verdacht. […] Die Unaufrichtigkeit der 
Aufrichtigkeit wird zum Thema, sobald man die Gesellschaft erfährt als et-
was, was nicht durch Naturordnung, sondern durch Kommunikation zusam-
mengehalten wird. (Luhmann 1987, 207)

Einige der besten Beispiele für diese «Unaufrichtigkeit der Aufrichtigkeit» 
finden sich in der amerikanischen Fernsehserie 24, wo in Momenten dra-
matischer Zuspitzung und in scheinbar ausweglosen Situationen Figu-
ren – allen voran der Protagonist Jack Bauer (Kiefer Sutherland) – immer 
wieder ihr jeweiliges Gegenüber konspirativ und eindringlich mit den 
Worten «trust me» oder «you‘ve got to trust me on this» beschwören; dies 
angesichts eines narrativen Settings, in dem wegen instabiler und ständig 
wechselnder personaler Allianzen Misstrauen das oberste Gebot ist, Ver-
traute sich wiederholt als Verräter entpuppen und Versprechen nur allzu 
oft unter dem Druck dramaturgischer Erfordernisse gebrochen werden.

Dass wir in sozialen Interaktionen alle «Theater spielen», «eine Mas-
ke tragen», dass wir bemüht sind, unserem Gegenüber ein bestimmtes 
Bild von uns zu geben, während wir unwillkürlich noch andere Aus-
druckselemente vermitteln mögen, die auf Verborgenes hindeuten – im 
jung’schen Sinne etwa als Doppelbotschaft sowohl auf die nach außen zur 
Schau gestellte, öffentliche Persona als auch auf den eigenen, verborgenen 
oder verdrängten Schatten (Kast 2010, 30–32) –, hat der Soziologe Erving 
Goffman aus der Warte des symbolischen Interaktionismus mehrfach un-
tersucht und mit Hilfe der Metaphern des Schauspiels und des Rahmens 
dargestellt. Das ist natürlich vor allem dann von Brisanz, wenn es in einem 
möglicherweise nicht-kooperativen Setting darum geht, anderen Personen 
etwas vorzuenthalten, das geheim bleiben soll, handle es sich dabei nun 
um die außergewöhnliche Sphäre der Spionage oder um die gewöhnliche 
Situation der potenziellen Diskreditierung durch ein persönliches Stigma 
(vgl. Goffman 1959, 1981 und 1986). Goffmans Analyse alltäglicher Inter-
aktionen setzt unter anderem einen Vordergrund und einen Hintergrund 
der sozialen «Aufführung». Sie ist deswegen paranoid gefärbt, weil sich 
aufgrund der Theatermetapher in das scheinbar Selbstverständliche Refle-
xivität einschleicht und sich daher immer die Frage nach Sein und Schein, 
nach der Künstlichkeit alltäglicher Interaktionen und einem Dahinter stellt. 
So gibt es auch in kooperativen Interaktionen, bei denen beide Seiten be-
müht sind, das Gesicht zu wahren, Augenblicke, in denen das Publikum – 
das Gegenüber der sozialen Interaktion – unfreiwilliger- oder zufälliger-
weise Einblicke ins Geschehen im Hintergrund der sozialen Aufführung 
erhält, welche der Performance im Vordergrund explizit widersprechen 
mögen. Solche momentanen Offenbarungen führen daher oft zu kognitiven 
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Dissonanzen, d. h. zu psychologisch aufeinander bezogenen, aber sich dia-
metral widersprechenden Kognitionen – etwa zwischen Einstellung und 
Verhalten –, die als unangenehmer psychischer Spannungszustand erlebt 
werden und daher das Bedürfnis wecken, durch Rationalisierungen und 
andere defensive Mechanismen einen konsonanten kognitiven Gleichge-
wichtszustand wiederherzustellen (etwa durch Abänderung einer Kogni-
tion oder durch Hinzufügen von neuen Kognitionen).23

Allerdings sollten wir nicht meinen, dass die «Hinterbühne» das 
«wahre Selbst» preisgibt, denn auch dort findet, in einer weiteren Ausdif-
ferenzierung von storefront und backstage, also in einem Wiedereintritt der 
Unterscheidung in das Unterschiedene (re-entry), soziales Rollenspiel statt, 
auch dort werden Masken getragen, nur eben andere als auf der «Büh-
ne» im Vordergrund. Paradebeispiele zuhauf für dieses komplexe Spiel, 
das mitunter zu wahnwitzigen Situationen führen kann, liefert die in der 
Einleitung erwähnte Fernsehserie The Americans (USA 2013–) über zwei 
KGB-Agenten, die als Elizabeth und Philip Jennings in den 1980er-Jahren 
in der Nähe von Washington, D. C. wohnen und sich äußerlich den An-
schein einer gewöhnlichen amerikanischen Familie geben. Einer ihrer arg-
losen Nachbarn ist Stan Beeman, der als FBI-Agent in der Spionageabwehr 
arbeitet. Wenn wir Goffman und seiner dramaturgischen Theorie sozialer 
Performance-Rollen, von impression management und strategischer Interak-
tion folgen, erscheint Spionage letztlich bloß als überhöhte und dramati-
sierte Version jener Täuschungen, die bereits in alltäglichen sozialen Inter-
aktionen stattfinden. So stellt er fest:

The self, then, as a performed character, is not an organic thing that has a 
specific location, whose fundamental fate is to be born, to mature, and to die; 
it is a dramatic effect arising diffusely from a scene that is presented, and 
the characteristic issue, the crucial concern, is whether it will be credited or 
discredited. (Goffman 1959, 252–253)

Noch stärker als das Theater, das Szenen nur als Totalen, nicht aber in 
Nah- und Großaufnahmen präsentieren kann, ist das audiovisuelle Medi-
um, handle es sich um Film oder Fernsehen, geradezu dazu prädestiniert, 
Szenen sozialer Interaktion mit dramatischer Wirkung zu präsentieren. 
Scheinbar kommunikatives Handeln ist im Falle der Jennings dabei durch-
wegs strategisches. Als sie beispielsweise (mit ihren nichtsahnenden, in 
den USA geborenen Kindern) sich den neuen Nachbarn, den Beemans vor-
stellen – ganz amerikanisch mit selbstgebackenen Brownies – kommt an-

23 Zum sozialpsychologischen Konzept der kognitiven Dissonanz vgl. Festinger 1957 
und Bierbrauer 2005. Mit Dank an Patrick Tönz (Zürich) für einige nützliche Erläute-
rungen zum Konzept.
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gesichts ihres dunklen Geheimnisses die Frage der potenziellen Diskredi-
tierbarkeit der Rolle ins Spiel, die Goffman in einer schwindelerregenden 
Logik folgendermaßen fasst:

The individual who is known about by others may or may not know that he 
is known about by them; they in turn may or may not know that he knows or 
doesn’t know of their knowing about him. Further, while believing that they 
do not know about him, nonetheless he can never be sure. Also, if he knows 
they know about him, he must, in some measure at least, know about them; 
but if he does not know that they know about him, he may or may not know 
about them in regard to other matters. All of this can be relevant apart from 
how much is or is not known, since the individual’s problem in managing his 
social and personal identity will vary greatly according to whether or not 
those in his presence know of him, and, if so, whether or not he knows they 
know of him. (Goffman 1986, 66).

Angesichts dieser geradezu grotesk-paranoiden Zuspitzung fühlt man 
sich vielleicht an US-Verteidigungsminister Donald Rumsfelds berüch-
tigte Wissenskategorien von «known knowns», «known unknowns» und 
«unknown unknowns» erinnert.24 Man möchte fast lachen und sagen, 
«was zum Teufel!», doch gerade das ist es, was sich die Jennings als Spio-
ne nicht leisten können.

Stellt sich also die Frage persönlicher Diskreditierung und Exklusion 
und befinden wir uns in einem sozialen Spielfeld der wirklichen oder poten-
ziellen Rivalitäten und möglichen Feindschaften, geht es also, mit anderen 
Worten, um das Management einer prekären Rollenidentität, respektive um 
die Durchsetzung eigener Interessen und strategischer Absichten gegen die 
Interessen anderer, dann entfernen wir uns von der symbolisch-interaktiven 
Kooperation. Vielmehr ist nun sorgfältigste Informationskontrolle vonnöten. 
An die Stelle von absichtslosen und naiven Zügen, wie Goffman an ande-
rer Stelle und spieltheoretisch vor dem Hintergrund der Spionage im Kalten 
Krieg erörtert, treten zunehmend verbergende und aufdeckende Züge in Er-
scheinung, gefolgt von Gegenzügen gegen das Aufgedecktwerden, die sich 
wechselseitig zu einer Spirale hochschrauben können. Dann können Ahnun-
gen, die auf partiellen Ausdruckselementen und Einblicken in die «Hinter-
bühne», in anderes, basieren, auch auf Abwege führen, wie Wolfram Hogre-
be in seinem philosophischen Essay Ahnung und Erkenntnis betont:

Ahnungen durch Wahrnehmungsschleier hindurch lassen uns also mit der 
Präsenz von etwas rechnen, über dessen Existenz wir uns dennoch täuschen 

24 Rumsfeld an einer Pressekonferenz des US-Verteidigungsministeriums am 12. Februar 
2002 bezüglich der Existenz von Massenvernichtungswaffen im Irak.
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können. […] So ist es manchmal praktisch, es bei der geahnten Präsenz von 
etwas zu belassen und auf Existenzbeweise zu verzichten. Aber dann können 
solche Präsenzahnungen auch ein Eigenleben zu führen beginnen, das sich 
auf Kosten unserer permanenten Ängstlichkeit austobt. So ähnlich hat man 
sich jedenfalls die Geburt von fixen Ideen, von Obsessionen und schließlich 
von Gespenstern vorzustellen. (Hogrebe 1996, 14–15)

Die paranoide Dynamik beginnt sich effektiv in dem Moment zu entwi-
ckeln, wenn Ahnungen und daraus hervorgehendes, kognitiv geleitetes 
Handeln aus der intersubjektiven, empirischen Überprüfbarkeit durch 
soziale Interaktion herausfallen, ideell «überwertig» werden und ein Ei-
genleben annehmen, bei welchem dem Gegenüber stillschweigend feind-
selige, virtuelle Spielzüge der Motivation und des Handelns unterstellt 
werden, die kommunikativ nicht mehr anschlussfähig sind (vgl. Goffman 
1981, 45–48). Es kommt zu einem Kurzschluss der Folge: Ahnung – Ver-
mutung – Meinung – Wissen, wobei die Ahnungen als Gewissheit betrach-
tet werden.25 Die paranoide Person neigt also dazu, auf zu schmaler Fak-
tenbasis zu schnelle Schlussfolgerungen zu ziehen; im Englischen spricht 
man hier von jumping to conclusions (Freeman/Freeman 2008, 112–113).

Durch kognitive Dissonanz bedingt und eng damit zusammenhän-
gend, spielen «anomale Erlebnisse» (anomalous experiences) eine besonde-
re Rolle in der Genese von paranoiden Fehlschlüssen, die auf kollektiver 
Ebene auch, wie wir sehen werden, für Verschwörungstheorien von Rele-
vanz sind:

Although by definition paranoid thoughts are unjustified and exaggerated, 
they aren’t completely irrational. Life is full of confusing or unsettling experi-
ences and paranoid thoughts supply an explanation (albeit not an especially 
useful or accurate one) for these ambiguous experiences. […] We’re much 
more likely to respond in a distressed, agitated, and – crucially – a paranoid 
way if we don’t understand what’s happening to us. Paranoia rears its head 
when we try to make sense of the bewildering experience (for example, peo-
ple exchanging apparently whispered comments). Maybe this strange stuff 
is happening, we think, because other people have it in for me. Maybe they’re 
whispering about me. (ebd., 88 und 90, Herv. i. O.)

Paranoia – in diesem Falle der im Hinblick auf den Verschwörungsfilm 
wichtigen persekutorischen Form – entwickelt sich also, wenn wir ihre 
Charakteristika hier zusammenfassen, wesentlich als eine interpretatorische 
Störung, mit einem gleichsam zwanghaften, nicht enden wollenden, met-
onymisch gleitenden Deuten von Zeichen in der Umwelt. Diese nach au-

25 Mit Dank an Andreas Volk (Zürich) für diesen Hinweis.
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ßen gerichtete Suche nach verborgenen Zeichen einer «wahren Wirklich-
keit» kann potenziell endlos sein, da ihr strukturierender Mangel letztlich 
kein äußerlicher, sondern ein interner Faktor der – psychoanalytisch aus-
gedrückt – «libidinösen Ökonomie» des Subjekts ist, das seinem Begehren 
in externer Form begegnet. Als gegenläufige Bewegung zum Herausfallen 
aus der Intersubjektivität, der symbolischen Ordnung, entwickelt die para-
noide Person einen Beziehungswahn, indem sie scheinbar unverfängliche, 
neutrale Aussagen und Dinge auf sich selbst bezieht und in den banalsten 
Alltäglichkeiten geheime Indizien entdeckt. Alles ist in der sich heraus-
bildenden «wahren Wirklichkeit» miteinander verknüpft. Paranoia bildet 
Systeme totaler Vernetzung, in der alles eine Bedeutung hat. Die Alltagsre-
alität ist gleichsam magisch invertiert. Nichts geschieht zufällig. In einem 
System totaler Kausalität hat alles eine Bedeutung, die vom Nicht-Parano-
iden übersehen wird. So operiert der Paranoiker letztlich als strukturfunk-
tionalistischer, deduktiver Systemtheoretiker, dessen System den von ihm 
interpretierend beobachteten Ereignissen immer schon vorhergeht:

Dieses System ist bereits vorhanden, ehe die eigentlichen Ereignisse statt-
finden. Sie werden dem System interpretierend bzw. bestätigend einverleibt 
und untergeordnet, und sie können ihrerseits nicht darauf zurückwirken. 
Der Erkrankte ist nicht mehr in der Lage, von seiner Interpretation Abstand 
zu nehmen und die Ereignisse aus einer anderen Perspektive zu sehen. Er 
verharrt in seinem Bezugssystem, anstatt es kritisch zu durchdringen. Er 
fühlt sich als Mittelpunkt des Geschehens und gleichzeitig isoliert, weil er 
sich nicht mehr aus seinem Zentrum heraus bewegen kann. (Wendt 2010, 220)

Genau diese totale Kausalität der historischen Erklärung jedoch bean-
sprucht auch der Konspirologe für seine Verschwörungstheorien in einem 
narrativen Diskurs, der typischerweise für Zufall und Kontingenz kaum 
Raum lässt.

3 When the truth is found to be lies:26 
Verschwörungstheorien als populäre Paranoia

3.1 Begriff

Spricht man von politischer oder kultureller, also kollektiver Paranoia, 
setzt man einen flexibleren Gebrauch des Begriffes voraus, etwa im Sinne 
eines Denkmusters (Ruth Groh 2001, 37–45). Wie schon in der Einführung 

26 Erste Songzeile von Somebody to Love, Jefferson Airplane (1967).
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angedeutet, kann dann von Wahn im individualpathologischen, psychoti-
schen Sinne kaum mehr die Rede sein, gemeint sind vielmehr Verschwö-
rungstheorien. Denn während der klinisch Paranoide eine Konspiration 
seiner Umwelt spezifisch gegen sich gerichtet sieht, bedroht für den Ver-
schwörungstheoretiker die Konspiration weniger ihn selbst als vielmehr 
die ganze eigene Nation, Kultur oder den way of life (Hofstadter 1996, 4). 
«Verschwörungstheorie» operiert dabei als doppelter Begriff: Er bezeich-
net einen demonstrativ Öffentlichkeit und soziale Vermittlung heischen-
den Diskurs, der einen gegebenen Sachverhalt, ein Ereignis oder einen 
Zustand auf ein durch in geheimer Absprache organisiertes, intentiona-
les und illegitimes oder kriminelles Handeln von zwei oder mehr Perso-
nen zurückführt (Coady 2003); im selben Augenblick jedoch disqualifi-
ziert derselbe Terminus als Fremdzuschreibung eben diese Erklärung als 
unwahrscheinlich, fantastisch, kurz: als falsch. Verschwörungstheoretiker 
sind immer nur die anderen. Der Ausdruck ist nicht zuletzt auch deshalb 
problematisch, weil der so bezeichnete Gegenstand keine Theorie ist, wie 
sie die etablierte Wissenschaft begreift, d. h. als erklärungsmächtiges, sys-
tematisches Modell mit eigenen Regeln, das um intersubjektive Überprüf-
barkeit bemüht ist.

Dem magischen Denken verwandt, teils rational, teils irrational, wie 
der Historiker Dieter Groh dargestellt hat, zeichnen sich Verschwörungs-
theorien durch eine die Identität der «Wir-Gruppe» stärkende Projektion 
mit Kausalzurechnung aus, d. h. durch eine Entlastungs- und Sündenbock-
funktion, durch die sich Gemeinschaften in der Krise neu konstituieren 
(vgl. Girard 1998), die immer andere Schuldige für erlittene Unbill oder 
den misslichen Zustand der Welt sucht. Durch projektive Zuschreibung 
der Verschwörung auf die anderen dienen Konspirationstheorien als Bin-
demittel der eigenen Gruppe mit gleichzeitigem Ausschlussmechanismus. 
Sie dienen der drastischen Komplexitätsreduktion, um Weltorientierung 
zu schaffen und durch Benennung der vermeintlich Verantwortlichen die 
kognitive «Herrschaft im eigenen Hause» scheinbar wiederzugewinnen – 
dies angesichts verlorener Handlungsmächtigkeit in einem Geschichtspro-
zess, der seit der Moderne in zunehmendem Maße nicht von Individuen, 
sondern von dem Anspruch nach selbstregulierenden sozialen Systemen 
kontrolliert wird (Groh 1992, 1996 und 2001).

Wegen seines «untheoretischen» Charakters hat Armin Pfahl-Trau-
ghber versucht, den Ausdruck «Verschwörungstheorie» durch eine prä-
zisere Terminologie zu ersetzen: 1. reale Verschwörungen, die in der Regel 
relativ kurzlebig sind und historisch vor allem dem Machtsturz oder der 
Machterhaltung dienten (Beispiel: Watergate); 2. Verschwörungshypothesen, 
die einer realen Gruppe plausibel konspirative Motive unterstellen, aber 
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durch gegenteilige Befunde korrekturfähig sind (etwa beim Verdacht auf 
organisiertes Verbrechen); 3. Verschwörungsideologien, die sich zwar noch 
auf konkrete Gruppen beziehen, wo die Konspiration aber zur fixen, nicht 
mehr korrigierbaren Idee geworden ist (wie bei der «jüdischen Weltver-
schwörung»); sowie 4. Verschwörungsmythen, die den blinden Glauben an 
eine Konspiration voraussetzen und diese auf eine rein imaginäre Gruppe 
projizieren (wie die Außerirdischen, die nach der angeblichen UFO-Lan-
dung bei Roswell anno 1947 seither mit geheimen Zirkeln innerhalb von 
US-Regierung, Militär und wissenschaftlicher Elite – Stichwort: «Majestic 
12» – unter einer Decke stecken sollen, was freilich von der US-Regierung 
vehement verneint wird) (Pfahl-Traughber 2002).

Pfahl-Traughbers Kategorisierung scheitert zwar letztlich daran, dass 
sich das Phänomen a priori auf Geheimes und damit den Bereich des Ima-
ginären bezieht.27 Gleichwohl haben seine Begriffe einen gewissen heu-
ristischen Wert, auch wenn sie den allzu gut etablierten Terminus «Ver-
schwörungstheorie» nicht aus der Welt schaffen. Immerhin hat die ideelle 
Fixierung, die in den Verschwörungsideologien und -mythen vorliegt, ge-
wisse wahnhafte Züge. Wie wir sehen werden, sind es eben diese beiden 
letzten Kategorien, die vor allem zum Gegenstand von Verschwörungsfik-
tionen werden.

Hinsichtlich einer Ausdifferenzierung des konspirationstheoreti-
schen Konzepts scheint hier der Ansatz von Thomas Grüter vielverspre-
chender zu sein. Er unterscheidet verschiedene aufeinander aufbauende 
und sich zu einem System schließende Komponenten des irrationalen Ver-
schwörungsglaubens, der narrativen Verschwörungslegende und der ar-
gumentativen Verschwörungstheorie:

Ein Verschwörungsglauben ist die unbestimmte, nicht näher definierte Vorstel-
lung, eine Gruppe habe sich verabredet, böse oder verbrecherische Taten zu 
vollbringen. Juden, Illuminaten, Kommunisten, Kapitalisten, das FBI oder 
der Verfassungsschutz sind Beispiele für Gruppen, denen solche Absichten 
und geheime Pläne unterstellt werden. Grundlage des Verschwörungsglau-
bens ist das Misstrauen gegen alles Fremde. Eine Verschwörungslegende ist 
die Umdeutung eines tatsächlichen Ereignisses im Sinne eines Verschwö-
rungsglaubens. Das Ereignis kann dabei mehr oder weniger ausgeschmückt 
sein, um die Glaubwürdigkeit der Legende zu erhöhen. Eine Verschwörungs-
theorie schafft eine zusammenhängende Begründung für eine oder mehrere 
Verschwörungslegenden im Sinne eines Verschwörungsglaubens. Die Ver-
schwörungstheorie behauptet, dass geheime Organisationen über längere 
Zeiträume die Geschicke der Welt beeinflussen und zugleich imstande sind, 

27 Für diesen Hinweis danke ich Eva Horn.
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die Öffentlichkeit darüber im Unklaren zu halten. Damit erklärt sie entweder 
eine einzelne Verschwörungslegende oder verbindet mehrere davon zu einer 
logischen Einheit. (Grüter 2008, 48–49, Herv. i. O.)

Konspirative Fantasien speisen sich dabei vor allem aus dem Geheimen, 
das dem Fremden/anderen unterstellt werden muss, um virulent zu wer-
den. Michael Barkun hat diesbezüglich ein interessantes Viererschema 
aufgestellt (Barkun 2003, 5):

Wir haben hier zunächst vier Gruppen: die Illuminaten (I), anonyme Phi-
lanthropen (II), Freimaurer (III) sowie demokratische politische Parteien 
(IV). Die ersten beiden Gruppen sind als solche geheim (und, im Falle der 
über ihre historisch belegte Zeitspanne hinaus aktiven Illuminaten, imagi-
när28), die letzten beiden nicht. Dann gibt es aber auch noch deren jewei-
lige Aktivitäten: Bei den Illuminaten und den Freimaurern bleiben diese 
geheim, bei den Philanthropen und den demokratischen Parteien nicht.

Das Interessante ist nun, dass verschwörungstheoretische Fantasien sich 
weniger an geheimen Gruppierungen als solchen festmachen, sondern pri-
mär an den geheimen Aktivitäten. Verschwörungstheorien beziehen sich etwa 
mit Vorliebe auf Freimaurer – obwohl letztere als Organisation nicht geheim 
sind – und kaum auf die anonymen Spender, weil deren Tun der Öffent-
lichkeit zugänglich ist. Deshalb sind auch die Geheimdienste, deren Existenz 
bekannt ist, aufgrund ihrer großteils verdeckten Tätigkeiten immer wieder 
Gegenstand konspirationistischer Vorwürfe geworden. Der Ausgangspunkt 
einer Verschwörungstheorie, um zu Grüters Überlegungen zurückzukehren, 
ist eine rational nicht begründbare Prämisse, die dann narrativ strukturiert 

28 Der geheime Illuminatenorden wurde 1776 vom Philosophen Adam Weishaupt in 
Ingolstadt (Bayern) gegründet und verstand sich als Förderer von Aufklärungsideen. 
Nach seinem Verbot 1785 löste er sich wieder auf. Im Zuge der Französischen Revolu-
tion wurde er jedoch schon bald Gegenstand zahlreicher Mythen und Verschwörungs-
theorien, die bis heute anhalten.



94 II Verschwörungen, Paranoia und Konspirationismus 

und theoretisch abgesichert wird, dabei oftmals mit akribisch gesammelten 
Belegen Wissenschaftlichkeit suggerierend, wobei die daraus entstandene 
Verschwörungstheorie wiederum auf den Anfang zurückwirkt und den ur-
sprünglichen Verschwörungsglauben untermauert, der seinerseits wieder-
um die anderen Elemente motiviert. Dadurch entsteht letztlich ein geschlos-
senes, mit rein rationalen Argumenten nicht widerlegbares System.

3.2 Verwandte diskursive Formen

Verschwörungstheorien gehören letztlich zu den Diskursen ungesicherten 
Wissens. Bezüglich ihrer Verbreitung und Funktionsweise weisen sie eine 
Nähe zum Gerücht auf, das als urheberloses «wildes Erzählen» (Neubauer 
1996) kollektive Fantasien zum Ausdruck bringt, immer zugleich Botschaft 
(Inhalt) und Medium (Form) ist und dessen Anfänge oder Urheberschaft 
bezeichnenderweise meist unklar sind. Im Verlaufe ihrer Verbreitung ver-
ändern sich Gerüchte, werden strukturell vereinfacht und zugespitzt, 
zugleich jedoch ausgeschmückt. Die Inhalte, die sie transportieren, sind 
oft – auch hier eine Nähe zu Konspirationstheorien – in hohem Maße un-
zuverlässig, denn ihre Wahrheit ist oft weniger die der manifesten Aus-
sage, als vielmehr diejenige des Unbewussten des Kollektivs, das an der 
Ausbreitung der fama beteiligt ist. Wie bei den Verschwörungsdiskursen 
kommen auch hier der mündlichen Übertragung sowie den schnelllebigen 
Medien, insbesondere dem Internet, große Bedeutung zu (Neubauer 1998).

Sowohl mit Verschwörungstheorien als auch mit dem Gerücht ver-
wandt und mit ihnen zum Teil überlappend sind urban legends (moderne 
Sagen, Stadtsagen, Wandersagen, moderne Mythen). Für den Erzählfor-
scher Rolf Wilhelm Brednich handelt es sich dabei um «mündlich über-
lieferte Erzählungen und Berichte von außergewöhnlichen Erlebnissen, 
Ereignissen oder Erscheinungen, die mit dem Anspruch auf Glaubwür-
digkeit erzählt werden» (Brednich 2007, 6). Es sind unglaubliche, fantas-
tische, schauerliche Begebenheiten, meist eingekleidet in eine dramatur-
gische Dreiaktstruktur von Einleitung, mysteriösem Geschehen und mit 
einer überraschenden, oftmals erschreckenden Schlusspointe, für deren 
Gewähr jeweils «der Freund eines Freundes», dem dies tatsächlich wider-
fahren sei oder diese Begebenheit erfahren habe, einsteht. Man spricht des-
halb auch von foaftales (FOAF = friend of a friend). Neben der rein mündli-
chen Überlieferung stammen die Geschichten heute auch aus den (neuen) 
Medien, vor allem den Nachrichten, der Regenbogenpresse und teils aus 
den sozialen Netzwerken. Die französische Sagen- und Gerüchteforsche-
rin Véronique Campion-Vincent beschreibt ein sehr bekanntes Beispiel, 
das Narrativ über den Raub von Organen, das periodisch in den Medien 
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auftaucht, am häufigsten vielleicht in der Variante des Organhandels mit 
gestohlenen Nieren:

The stories that first appeared in Europe in 1990 told of the misfortune having 
occurred to a careless tourist or business traveller to a foreign land where he 
falls under the control of a kidnapper or a seductive woman only to awaken 
the next day to discover that one kidney has been removed. Often the ele-
gantly sutured scar on the victim‘s back testifies to the intervention by highly 
trained physicians. The story first surfaced in the German press in the sum-
mer of 1990. The first occurrence, printed in the tabloid Bild der Frau, in Sep-
tember 1990, told of the misfortune of a married couple in Istanbul, where the 
husband fell victim to the ploy, and included a photograph of the unfortunate 
pair. The Turks were quick to deny the story and a reporter from the Milliyet 
checked and found no complaints had been filed with the Turkish police nor 
with the German Consulate in Istanbul (Milliyet, 9 October 1990). The rapid 
spread of the story in Germany caused concern and alarm, and official warn-
ings were issued to tourists. (Campion-Vincent 1997)

Für den amerikanischen Folkloristen Jan Harold Brunvand, einen der frü-
hesten Erforscher von urban legends, sorgen die variablen Elemente solcher 
Kurzerzählungen in der Regel für die Aktualität, die örtliche Nähe und 
den Alltagsrealismus, während die fixen Elemente häufiger tieferliegende, 
kulturelle, irrationale Ängste betreffen (Brunvand 2003, 1–17). Dies unter-
streicht indirekt auch Campion-Vincent:

The belief structures are often more important than the factual kidnappings 
in spawning the surges of stories and rumors. The rumors that erupt often 
provide opportunities for the expression of xenophobia. While the popular 
media usually downplay the xenophobic beliefs in their reports, the oral vari-
ants give them full expression. (Campion-Vincent 1997)

Im Sinne einer zeitgenössischen Metaphysik finden wir hinter dem mo-
dernen Setting vormoderne Elemente, die wiederum an den Sündenbock 
und die kompensatorische paranoide Angst (aus der Sozial- beziehungs-
weise Individualpsychologie) erinnern. Genau hier liegt auch der Bezug 
der Verschwörungstheorien zu den urban legends, in denen sich Rationales 
und Irrationales verbindet.

3.3 Verschwörungstheorien als Traumabewältigung

Auslöser von Verschwörungstheorien sind nicht nur Fragen im Stil von «why 
do bad things happen to good people?» (Groh 1992), die zur projektiven Su-
che nach Sündenböcken einladen. Es sind vor allem auch traumatische his-
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torische Ereignisse und nationale Tragödien, deren offizielle Erklärungen 
banal und im Grunde genommen unbefriedigend sind: Präsident Kennedy 
wurde von einem einzelnen, psychisch gestörten Täter erschossen; Prinzes-
sin Diana starb bei einem Autounfall, der von ihrem betrunkenen Fahrer 
verursacht wurde; die Anschläge des 11.9. führte eine Gruppe von islamis-
tischen Terroristen aus, die durch die Inkompetenz der US-Geheimdienste 
nicht rechtzeitig aufgehalten wurde. Derartige kollektive Traumata führen 
immer zu Formen ungesicherten Wissens und populären Erzählens, deren 
Haupteigenschaft letztlich ihr vorläufiger Charakter bleibt und die mitunter 
einen ungewöhnlich breitenwirksamen Konspirationismus bewirken:

At times […] conspiracy theories capture the interest of a much wider public. 
This is especially so when everyday life is interrupted by a national trauma – 
an assassination, a surprise attack, or an unforeseen constitutional crisis. In 
such instances, conspiracy theories hold the allure of explaining unforeseen 
developments, especially those with complex and vaguely understood cau-
ses and backgrounds. (Arnold 2008, viii)

Dennoch sollte hier erneut daran erinnert werden, dass die Entstehung von 
Verschwörungstheorien sich zuerst einmal der einfachen Tatsache verdankt, 
dass es reale Konspirationen gibt und in der Geschichte immer wieder ge-
geben hat, ebenso wie öffentlich unzugängliches Geheimwissen etwa von 
Regierungsbehörden, welche die Allgemeinheit – oft im Namen der natio-
nalen Sicherheit – lückenhaft oder mit gezielten, letztlich unhaltbaren Des-
informationen versorgen (wie etwa in den offiziellen Begründungen der 
Bush- und Blair-Regierungen hinsichtlich der Legitimation des Irakkriegs 
anno 2003): «Wo die Mechanismen der Macht undurchschaubar werden, 
stellen sich Verschwörungsfantasien ein. Diese sind also eine bestimmte Art 
und Weise, Ohnmachtserfahrungen zu verarbeiten». (Frenschkowski 2009, 
21–22) Im Verständnis der Psychologie entsteht das Trauma erst als Effekt 
einer nachträglichen Bewertung des Ereignisses, dem dann diese trauma-
tisierende Wirkung a posteriori zugeschrieben wird: Die Wirkung geht ih-
rer Ursache voraus (Rösch 2010, 326). Entlarvende politische Skandale über 
tatsächliche Kollusionen und illegitimes Handeln führen oftmals dazu, die 
Dimension des Konspirativen in der populären Fantasie erst recht imaginär 
auszuweiten. Unterfüttert von Teil- oder Halbwissen, also nicht einfach aus 
der Luft gegriffen, ist die Grenze zwischen begründetem Verdacht und aus-
geweiteter, umfassender Verschwörungstheorie daher oft fließend:

Überzeugungen spannen einen imaginativen Kosmos auf, der zu unserem 
Lebensraum gehört. Ähnliches gilt für Spekulationen über Geheimgesell-
schaften, Verschwörungstheorien, aber auch utopische Bilder von idealen 
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geheimen Orden. Sie selbst sind kulturgeschichtliche Fakten, aus denen et-
was zu lernen ist über unsere Gesellschaft, ihre Geschichte und über den 
Menschen selbst als kulturelles Wesen, das nicht nur in der «realen» Welt 
lebt, sondern immer auch in einer imaginierten Welt, welche das Vorfindliche 
deutet und interpretiert. (Frenschkowski 2009, 14)

Am Beispiel des Watergate-Skandals zeigt sich auch, dass den Beteiligten 
nicht primär das Verbrechen an sich in seiner realen Dimension zum Ver-
hängnis wird (oder werden muss), das in diesem Falle vergleichsweise ba-
nal war, sondern vielmehr der Versuch, es zu vertuschen (cover-up), also der 
symbolische Akt, der ein Geheimnis erschafft und das Verbrechen in der 
Öffentlichkeit erst wirklich zum Verbrechen macht. Die Vertuschung ope-
riert hier also als jene Symbolisierung, die ein Ereignis erst wirklich zum 
Ereignis macht.

Zwischen dem kollektiven Schock, den manche Ereignisse auslösten, 
und den offiziellen Erklärungen – Zufall, historische Kontingenz, Schick-
sal – besteht eine kognitive Kluft, eine Asymmetrie der sozialen Bedeu-
tung von Tätern einerseits und Opfern andererseits, sprich: kognitive 
Dissonanz. Hier scheint der wesentliche Mechanismus des individualpsy-
chologischen Traumas in symbolischer Form auch auf kollektiver Ebene 
zu spielen. Dabei geht es vor allem auch um die Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts. Wir haben es mit dem zu tun, was Hayden White das moderne 
Ereignis («the modernist event») nennt:

Some of these ‹holocaustal› events – such as the two World Wars, the Great 
Depression, a growth in world population hitherto unimaginable, poverty 
and hunger on a scale never before experienced, pollution of the ecosphere 
by nuclear explosions, and the indiscriminate disposal of contaminants, pro-
grams of genocide undertaken by societies utilizing scientific technology and 
rationalized procedures of governance and warfare (of which the German 
genocide of 6,000,000 European Jews is paradigmatic) – function in the con-
sciousness of certain social groups exactly as infantile traumas are conceived 
to function in the psyche of neurotic individuals. This means that they cannot 
be simply forgotten and put out of mind, but neither can they be adequately 
remembered; which is to say, clearly and unambiguously identified as to their 
meaning and contextualized in the group memory in such a way as to reduce 
the shadow they cast over the group‘s capacities to go into its present and 
envision a future free of their debilitating effects. (White 1996, 20)

Das moderne Ereignis zeichnet sich eben dadurch aus, dass es bezüglich 
seiner Repräsentation die klare Unterscheidung von Fakt und Fiktion, 
zwischen realem und imaginärem Geschehen aufhebt. Das hängt auch mit 
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dem Charakter der Massenmedien zusammen. Je ausführlicher über ein 
Ereignis berichtet wird, je vielfältiger dessen Medialisierung und Reprä-
sentation, je exzessiver die Bombardierung mit immer mehr Informatio-
nen, desto mehr Fragen und Widersprüche tauchen auf: «The more you 
watch, the less you know.» (Schechter 1997) Das Resultat ist: «History as 
you like it.» (White 1996, 19)

In diesen vom modernen Ereignis und kollektiven Trauma eröffneten 
imaginären Raum klinken sich Verschwörungstheorien ein. Einerseits ver-
suchen sie, durch eine Narrativierung den durch das Trauma fragmentier-
ten Gesamtzusammenhang (wieder)herzustellen und alle Teile des Puzz-
les zusammenzusetzen. Bemerkenswert ist dabei in extremen Fällen die 
teleologische Zukunftsgerichtetheit: Aus dieser Sicht ergibt sich eine Verbin-
dungslinie von der Vergangenheit bis in die Gegenwart und darüber hin-
aus; derart geht die Verschwörung weiter, wenn sie nicht noch rechtzeitig 
aufgedeckt und durch Gegenmaßnahmen bekämpft wird. Einerseits er-
folgt so die Reinterpretation der Geschichte durch die Verschwörungsthe-
orie weitgehend nachträglich und rückwirkend, andererseits geht sie vor-
verweisend gerne von perfekt verwirklichten Absichten und Plänen ihrer 
zentralen Akteure aus, wobei einzelne Ereignisse und Kontingenzen ty-
pischerweise in einen übergreifenden Handlungszusammenhang gestellt 
werden.

Dies ist wiederum als Kennzeichen der Postmoderne (oder Spätmo-
derne) zu lesen, die nach Lyotard durch den Verlust der großen Erzählun-
gen der Aufklärung von Fortschritt und Emanzipation nur mehr durch 
kleine, quasi fragmentarisierte Erzählungen charakterisiert sei; sieht man 
davon ab, dass Lyotards Theorie auf einer Meta-Ebene selbst schon wieder 
den Charakter einer großen Erzählung hat, liegt es nahe, im Konspirati-
onismus auch einen Kompensationsversuch für diesen Verlust zu sehen, 
eine Wiedereinsetzung des großen Narrativs, insbesondere als politische 
Mythologie bis hin zur Kosmologie, angesichts des Verlustes an Sinn und 
des Überschwangs an logos, den Lyotards bürokratische Informationsge-
sellschaft nahelegt, in der gemäß konstruktivistischem Credo nur techni-
sche Wie- und nicht tiefgründige oder metaphysische Warum-Fragen zu 
stellen sind. Kulturanthropologisch gesehen, entsprechen aber sowohl my-
thos wie logos menschlichen Grundbedürfnissen, wie die Religionswissen-
schaftlerin Karen Armstrong betont:

Myth was regarded as primary; it was concerned with what was thought to 
be timeless and constant in our experience. Myth looked back to the origins 
of life, to the foundations of culture, and to the deepest levels of the human 
mind. Myth was not concerned with practical matters, but with meaning. 
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Unless we find some significance in our lives, we mortal men and women 
fall very easily into despair. The mythos of a society provided people with a 
context that made sense of their day-to-day lives […]. Logos was equally im-
portant. Logos was the rational, pragmatic, and scientific thought that enabled 
men and women to function well in the world. We may have lost the sense 
of mythos in the West today, but we are very familiar with logos, which is the 
basis of our society. Unlike myth, logos must relate exactly to facts and corre-
spond to external realities if it is to be effective. 

(Armstrong 2004, xiii–xv, Herv. i. O.)

Hier deutet sich auch schon an, weshalb die Cultural Studies an der Be-
schäftigung mit Verschwörungstheorien interessiert sind und letztere ein 
gewisses Faszinosum ausstrahlen, ist die Kulturwissenschaft doch eine je-
ner wenigen Domänen, in denen es noch gestattet ist, grand theory zu be-
treiben (vgl. etwa Birchall 2006). Verschwörungstheorien behaupten mit-
unter also ein Historisches, das in seinem Zusammenhang jedoch eher den 
logischen Prinzipien erzählender Fiktion unterworfen ist, namentlich der 
an individueller Motivation, Absicht und Zielsetzung orientierten Kausa-
lität der Handlung, samt der Geschlossenheit diegetischer Welten. Hier-
durch entstehen zuvor nicht ersichtliche neue Verbindungen, bis hin zu 
fantastischen Durchgriffskausalitäten, die nachträglich der Historie zuge-
schrieben werden und sie dadurch glätten.

Als Beispiel mag wieder 9/11 gelten: Nach der Identifizierung der Al-
Kaida-Täter mit Osama bin Laden als Drahtzieher wurde der war on terror 
erklärt und Ende 2001 der Krieg in Afghanistan begonnen, während in 
den USA der Patriot Act29 Bürgerrechte außer Kraft setzte und die Home-
land Security als neuer Geheimdienst ins Leben gerufen wurde. 2003 folg-
te dann der international höchst umstrittene Irakkrieg. Erst später stellte 
sich heraus, dass der Entscheid zum Irakkrieg seitens der Bush-Administ-
ration bereits kurz nach dem 11. September fiel und auch der britische Pre-
mier Tony Blair die Öffentlichkeit hinsichtlich der effektiven Kriegsgründe 
bewusst in die Irre führte.

Für die 9/11-Verschwörungstheoretiker präsentiert sich hier ein 
übergreifender Kausalzusammenhang als Verwirklichung eines vorgängi-
gen Planes, der gemäß dem Kompilationsvideo Loose Change30 einem 

29 USA PATRIOT Act steht als Apronym für Uniting and Strengthening America by Provid-
ing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act of 2001. Das US-
Bundesgesetz wurde vom Kongress am 26. Oktober 2001 verabschiedet.

30 Von Loose Change – auf YouTube zu finden – existieren verschiedene Versionen, u. a. 
Loose Change 9/11: An American Coup (Dylan Avery, USA 2009). Avery ist auch 
der Autor/Regisseur von Loose Change: Second Edition (USA 2006) und Loose 
Change: Final Cut (USA 2007).
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wiederkehrenden Muster entspricht, das mindestens bis zum Angriff auf 
Pearl Harbor anno 1941 zurückreicht: Die Bush-Regierung wusste von 
den Anschlägen im Voraus und nahm sie, ohne etwas dagegen zu unter-
nehmen, bewusst in Kauf (oder arrangierte sie gar selbst), damit sie im 
Rahmen ihrer imperialen globalen Hegemoniepläne («Project for the New 
American Century»31) im Mittleren Osten und in Zentralasien Krieg füh-
ren und zu Hause im Zuge der Etablierung eines Überwachungsstaates 
demokratische Rechte aushöhlen, respektive abschaffen konnte. Diese Art 
der Kurzschluss-Logik und des voreiligen jumping to conclusions ist cha-
rakteristisch für konspirationistische Erklärungen. In diesem Falle wird 
auch die implizit rassistische Ideologie der LIHOP- und MIHOP-Theorien 
(LIHOP = Let it happen on purpose; MIHOP = Made it happen on purpo-
se) ersichtlich: Es kann und darf nicht sein, dass ein derartiger Angriff auf 
die Symbole des amerikanischen Kapitalismus, dass ein die USA und die 
Welt erschütterndes Ereignis wie der 11. September, von einer Gruppe von 
Muslimen, sprich: Ausländern, verursacht wurde.

In ihrer Konstruktion ganzheitlich-totalitärer Geschichts- und Welt-
zusammenhänge sind Verschwörungstheorien daher, was die Konsistenz 
der symbolischen Ordnung sowie die Handlungsfähigkeit und -macht 
der Konspirateure betrifft, tendenziell zu optimistisch. In Anlehnung an 
Freuds Abhandlung zu Animismus und Magie in Totem und Tabu (Freud 
1994b, 364–386) ließe sich sagen, sie übertragen die Geschlossenheit der 
Ordnung der Gedanken auf die Ordnung der Welt:

Da […] Ähnlichkeit und Kontiguität die beiden wesentlichen Prinzipien der 
Assoziationsvorgänge sind, stellt sich als Erklärung für all die Tollheit der 
magischen Vorschriften wirklich die Herrschaft der Ideenassoziation her-
aus. Man sieht, wie zutreffend sich [Edward B.] Tylors […] Charakteristik 
der Magie erweist: mistaking an ideal connection for a real one, oder wie es fast 
gleichlautend [James G.] Frazer ausgedrückt hat […]: men mistook the order of 
their ideas for the order of nature, and hence imagined that the control which they 
have, or seem to have, over their thoughts, permitted them to exercise a corresponding 
control over things. […] Das Prinzip, welches die Magie, die Technik der ani-
mistischen Denkweise, regiert, ist das der «Allmacht der Gedanken». (ebd., 
371 und 374, Herv. i. O.)

Zugleich verorten Verschwörungstheoretiker alle Handlungsmächtigkeit 
auf der Seite der Konspiration, während sie selbst in relativer Ohnmacht 
und Passivität sich damit trösten müssen, auf kognitiver Ebene die imagi-

31 Das Project for a New American Century war eine neokonservative Denkfabrik in 
Washington, D. C. (1997–2006). Sie war mit dem Ziel gegründet worden, die globale 
amerikanische Führerschaft zu propagieren.
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näre Übersicht zu behalten. Jedoch sorgt das historische Trauma (wie etwa 
9/11) dafür, dass diese Produktion von alternativen Erklärungen nie ab-
reißt, nie zu einem definitiven Ende kommt, sondern in Form eines sym-
bolischen Wiederholungszwangs immerfort um das kognitive Loch kreist.

3.4 Von personalisierten zu anonymen Verschwörungen

Aus historischer Sicht lassen sich zwei verschiedene Konzeptionen von 
Verschwörungstheorie unterscheiden, die durch den Wechsel von indivi-
duell-sichtbaren zu kollektiv-unsichtbaren Verschwörungen gekennzeichnet 
sind. Im antiken römischen Paradigma, dem etwa Cäsar zum Opfer fiel, 
das aber bis heute als solches seine Gültigkeit besitzt, haben wir es mit 
einer kleinen, lokal begrenzten Gruppe von Verschwörern zu tun, die ein 
eng umschriebenes Ziel verfolgen, typischerweise den Herrschersturz. 
Diese personenzentrierte Form der Verschwörung richtet sich «von unten 
nach oben». Es sind die Herrschenden, die dann eine «Verschwörungs-
theorie» artikulieren. Das zweite, moderne Paradigma – das für die Ver-
schwörungsfiktionen besonders relevant sein wird – entwickelt sich im 18. 
Jahrhundert, nach der Französischen Revolution, als verschiedene kons-
pirative Theorien zu Weltverschwörungsdiskursen synthetisiert werden 
und die unsichtbare, anonyme Verschwörung auftaucht. Zwei der be-
rühmtesten gegenaufklärerischen konspirationistischen Schriften aus die-
ser Zeit sind die vierbändigen Mémoires pour servir à l‘histoire du Jacobinisme 
des Jesuitenpaters Augustin Barruel (erstmals 1797/98 im Londoner Exil 
veröffentlicht), welche die Französische Revolution als akribisch geplan-
te, dreifache Verschwörung von Antiklerikalen, Freimaurern und Illumi-
naten zwecks Zerstörung von Ordnung und Religion erklären; sowie die 
vom vormaligen schottischen Freimaurer John Robison 1797 in Edinburgh 
veröffentlichte Abhandlung Proofs of a Conspiracy Against All the Religions 
and Governments of Europe, Carried on in the Secret Meetings of Free Masons, 
Illuminati and Reading Societies. Dass beide Bücher mehrfache Neuauflagen 
erlebten, spricht ebenfalls für ihre breite Wirkung.

In der sehr weitläufigen, populären Faszination, die sich an Geheim-
gesellschaften und Geheimbünden festmacht, artikuliert sich nach dem 
von Michel Foucault beschriebenen machttheoretischen Paradigmen-
wechsel von der vormodernen Ordnung der personengebundenen Sou-
veränität zur Ordnung der Disziplinargesellschaft eine neue Angst der 
Moderne, nämlich «dass die überschaubare, rational geordnete […] Ge-
sellschaft nur eine Maske für andere ‹Machtverhältnisse› sein könnte» 
(Frenschkowski 2009, 21). Ins Extrem getrieben, konnten paradoxerweise 
gerade aus dem aufklärerischen Geist des Rationalismus Verschwörungs-
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diskurse mit enormer Reichweite entwickelt werden, die als große Er-
zählung erstmals den Charakter von geschichtstheologischen Weltverschwö-
rungsdiskursen annahmen (Groh 1992, 294). Derart besitzt die Aufklärung 
das Potenzial, zur absolut gesetzten idée fixe und damit zu ihrem Gegen-
teil zu werden (Klausnitzer 2004). Die Kehrseite des rationalistischen Pro-
jekts der Moderne ist also die von Anbeginn in ihr enthaltene Irrationali-
tät, wie schon Max Horkheimer und Theodor W. Adorno in Dialektik der 
Aufklärung (1947) feststellten. Gerade die Vernunftbetontheit der Aufklä-
rungsphilosophen konnte zu jener – oftmals bei Intellektuellen verbreite-
ten – Überschätzung der Wirksamkeit von Ideen und Gedankengebäuden 
führen, die Freud schon bezüglich der infantilen Omnipotenz der Gedan-
ken konstatierte und die auch für den Konspirationismus typisch ist. Im 
Abschnitt über Paranoia war diesbezüglich der Begriff der überwertigen 
Ideen gebraucht worden. Die mit der Moderne einsetzende neue Reich-
weite der Weltverschwörungsdiskurse lässt sich einerseits als Kompen-
sation für die Profanierung und «Entzauberung» der Welt (Weber 1968) 
durch die Aufklärung und der ihr folgenden gesellschaftlichen Umwäl-
zungen der durch den Kapitalismus vorangetriebenen Industrialisierung 
begreifen; an die Stelle Gottes treten nun imaginär die «Weltintriganten», 
wie Peter von Matt in seiner umfassenden Studie zur Intrige in der Welt-
literatur darlegt:

Der Intrigant im strengen Sinn kann nur als eine Gestalt der Aufklärung 
gedacht werden, und zwar weniger ihres erreichten Zieles wegen als ihrer 
krisenhaften Geburt. […] In Zeiten, wo die gelebte Überzeugung von einer 
wirkenden Vorsehung, von allgegenwärtigen Schicksals stiftenden Mäch-
ten verschwunden ist, tauchen unweigerlich Fantasien auf, die dieses Defi-
zit ersetzen möchten. Was der Mensch am schwersten erträgt, ist ein leerer 
Himmel. Vom späten 18. Jahrhundert an finden sich in zunehmendem Maße 
Berichte über Großkonspirationen, welche das Weltgeschehen insgeheim 
lenken oder eine solche Lenkung anstreben. Es sind Visionen von globalen 
Hyperintrigen. Bald müssen die Jesuiten, bald die Freimaurer, bald die Juden 
für den Verdacht herhalten.  (von Matt 2006, 245–246)

Von Matts Überlegung erinnert nicht zuletzt an Karl Poppers berühmten 
methodologischen Einwand gegen die conspiracy theory of society, die – im 
Gegensatz zu jedem sozialwissenschaftlichen Verstehen – als eine Form 
von Theismus (oder politischer Theologie) gesellschaftlichen Wandel und 
Ereignisse zwar nicht mehr wie noch bei Homer den Göttern und deren 
Launen zuschreibt, sondern nun vielmehr den dunklen Plänen von macht-
vollen Individuen und unheimlichen Gruppen, die an deren Stelle getreten 
seien. Dabei werde jedoch regelmäßig übersehen, dass in der Wirklichkeit 
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kaum je ein Plan perfekt verwirklicht werde, sondern Handlungen immer 
mit mehr oder weniger unerwünschten Nebenwirkungen und nichtbeab-
sichtigten Folgen einhergingen (Popper 2006, 13).

Die Weltverschwörung operiert dabei als Entsprechung und Schat-
tenseite der imperialistischen Globalisierung und der Entstehung selbst-
regulativer Gesellschaften ohne sichtbar verkörpertes, monarchisches 
Machtzentrum. Michel Foucaults Konzeption der Genese des bürgerlichen 
Subjekts ist jenem von Norbert Elias verwandt, der im Prozess der Zivili-
sation die Substitution von Fremdzwang durch Selbstzwang am Werke 
sieht, die Internalisierung externer Disziplinierungsnormen. In Jeremy 
Benthams Entwurf des Panopticons als architektonischem Machtsystem 
mit der totalen Sichtbarkeit der Häftlinge, Angestellten oder sonstigen 
Bewohner und der völligen Unsichtbarkeit der Überwacher findet Fou-
cault das Paradigma der modernen, automatisierten und unpersönlichen 
Machtausübung, die das moderne Subjekt hervorbringt:

Das Panopticon ist eine Maschine zur Scheidung des Paares Sehen/Gesehen-
werden: im Außenring wird man vollständig gesehen, ohne jemals zu sehen; 
im Zentralturm sieht man alles, ohne je gesehen zu werden. Diese Anlage 
ist deswegen so bedeutend, weil sie die Macht automatisiert und entindivi-
dualisiert. […] Folglich hat es wenig Bedeutung, wer die Macht ausübt. […] 
Eine wirkliche Unterwerfung geht mechanisch aus einer fiktiven Beziehung 
hervor, so dass man auf Gewaltmittel verzichten kann, um den Verurteilten 
zum guten Verhalten, den Wahnsinnigen zur Ruhe, den Arbeiter zur Arbeit, 
den Schüler zum Eifer und den Kranken zur Befolgung der Anordnungen 
zu zwingen. […] Derjenige, welcher der Sichtbarkeit unterworfen ist und 
dies weiß, übernimmt die Zwangsmittel der Macht und spielt sie gegen sich 
selber aus; er internalisiert das Machtverhältnis, in welchem er gleichzeitig 
beide Rollen spielt; er wird zum Prinzip seiner eigenen Unterwerfung. […] 
Die Macht wird tendenziell unkörperlich und je mehr sie sich diesem Grenz-
wert annähert, um so beständiger, tiefer, endgültiger und anpassungsfähiger 
werden ihre Wirkungen. (Foucault 1994, 258–261)

Interaktion wird durch Technologie durchbrochen und unnötig gemacht, 
um gleichzeitig eine Ausdifferenzierung, eine interne Komplexitätssteige-
rung von Gesellschaft und eine Steigerung ihrer Produktivität und/oder 
Effektivität zu erreichen, die dem neuen industriellen Zeitalter angemes-
sen ist. Diesbezüglich ist Benthams Entwurf als Utopie für eine bessere Ge-
sellschaft nach dem Nützlichkeitsprinzip des Utilitarismus zu verstehen – 
das maximale Glück für die größtmögliche Zahl der Bevölkerung, auch 
wenn dabei die demokratischen Grundrechte durch die Disziplin subtil 
unterlaufen werden. So erläutert Gilles Deleuze:
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Foucault hat die Disziplinargesellschaften dem 18. und 19. Jahrhundert zu-
geordnet; sie erreichen ihren Höhepunkt zu Beginn des 20. Jahrhunderts. 
Nun werden die großen Einschließungsmilieus organisiert. Das Individuum 
wechselt immer wieder von einem geschlossenen Milieu zum nächsten über, 
jedes mit eigenen Gesetzen: zuerst die Familie, dann die Schule («du bist 
hier nicht zu Hause»), dann die Kaserne («du bist hier nicht in der Schule»), 
dann die Fabrik, von Zeit zu Zeit die Klinik, möglicherweise das Gefängnis, 
das Einschließungsmilieu schlechthin. […] Das ideale Projekt der Einschlie-
ßungsmilieus, das in der Fabrik besonders deutlich sichtbar ist, wurde von 
Foucault sehr gut analysiert: konzentrieren; im Raum verteilen; in der Zeit 
anordnen; im Zeit-Raum eine Produktivkraft zusammensetzen, deren Wir-
kung größer sein muss als die Summe der Einzelkräfte. […] [Dieses Modell] 
folgte auf die Souveränitätsgesellschaften, die ganz andere Ziele und Funktio-
nen hatten (abschöpfen eher als die Produktion organisieren, über Leben und 
Tod entscheiden eher als das Leben verwalten) […]. 

(Deleuze 1993, 254, Herv. i. O.)

Bezüglich der Asymmetrie in Foucaults Konzeption zwischen Überwa-
chung und Überwachten ließe sich übrigens eine assoziative Verbindung 
zu Lacans Bild- und Blicktheorie herstellen (Lacan 1987, 73–84). Durch La-
cans Trennung von Auge und Blick als Gegensatz – das Auge ist auf der Sei-
te des schauenden Subjekts, der Blick hingegen auf der Seite des Objekts – 
sind Objekte in der Lage, uns anzublicken, ohne uns zu sehen. Dieser Blick 
ist ein phantasmatischer, die «Positivierung einer Unmöglichkeit», durch 
welche der blinde Fleck im Feld des Sichtbaren zurückblickt, «von dem 
aus das Bild selbst den Betrachter photographiert» (Žižek 2000: 23). Unter 
diesen Bedingungen wird gerade der nicht direkt sichtbare anthropomor-
phe Blick zu einem potenziell gefährlichen Blick, der auch durch ein archi-
tektonisches – etwa panoptisches – Setting ausgelöst werden kann.

Auch wenn Foucaults Modell sowohl hinsichtlich der in der Praxis 
nur schwer aufrecht zu haltenden Unsichtbarkeit der Wärter im Turm 
als auch bezüglich der ebenso nur scheinbaren kompletten Sichtbarkeit 
der Insassen mehrfach wegen seines Idealismus kritisiert worden ist (vgl. 
Kammerer 2008, 103–142), so ist die Geschichte der Moderne zunehmend 
durch diesen Prozess der Delegierung von menschlichen Entscheidungen 
an entpersonalisierte und technologische («triviale») Systeme bestimmt. 
Deren wachsende Asymmetrie und Undurchsichtigkeit lässt nicht nur im 
Falle der sich ausbreitenden Überwachungstechnologien den Verdacht ei-
nes manipulativen «submedialen Subjekts» (Groys 2000, 54–64) auf der 
dem Subjekt abgewendeten, unsichtbaren Seite des Systems gerade dann 
aufkommen, wenn gemäß einem überholten eindeutigen Sender–Emp-
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fänger-Kommunikationsverständnis Störungen oder dysfunktionale Ir-
ritationen («Rauschen im Kanal») auftreten.32 Doch das Gefängnis bleibt 
als Metapher des Panoptismus gleichwohl bestehen und verleiht Foucaults 
Konzeption der bürgerlichen Subjektgenese einen unauslöschlich para-
noiden Anstrich, insofern als Gesellschaft mit Technologien der Überwa-
chung und der – wie auch immer anonymisierten – Unterwerfung durch 
die Strukturen des anderen verknüpft wird (Foucault 1994, 258–261). 
Macht wird systemisch-autopoietisch. Hiermit korrespondierend werden 
auch die Verschwörungstheorien systemisch (eine geheime Gruppierung 
beherrscht die Welt). Schließlich, in der Spätmoderne, nehmen Konspira-
tionsentwürfe mitunter den Charakter von bewusst imaginären Superver-
schwörungen mit komplexer Zusammensetzung transhistorisch agieren-
der Gruppen an, zu denen nun sogar Außerirdische zählen können wie 
in der amerikanischen Fernsehserie The X-Files (Chris Carter, USA 1993–
2002, 2016).

3.5 Liberal-konservative Erklärungen von 
Verschwörungstheorien

Erst nachdem konspirationistisches Denken in seiner gefährlichen und oft 
rassistischen Form der Dämonisierung von Minderheiten und Andersden-
kenden im Totalitarismus (Nationalsozialismus, Faschismus, Stalinismus) 
oder als Bestandteil terroristischer Politik (McCarthyismus) mit dieser 
geschwunden oder an die gesellschaftlichen Ränder gewandert war, be-
gann sich die Wissenschaft ernsthaft für das Phänomen zu interessieren. 
Die liberal-konservative Beurteilung prägte vor allem der 1964/65 vom 
amerikanischen Historiker Richard Hofstadter veröffentlichte Essay «The 
Paranoid Style in American Politics» (Hofstadter 1996). Der Terminus «pa-
ranoid» wird von ihm auf die gehässig-misstrauischen Fantasien populis-
tischer und oft, aber nicht immer, faschistoider Politik bezogen. Dabei ist 
der paranoide Stil nichts Geringeres als eine «Weltsicht»:

When I speak of the paranoid style, I use the term much as a historian of art 
might speak of the baroque or the mannerist style. It is, above all, a way of 
seeing the world and of expressing oneself. […] In the paranoid style, as I 
conceive it, the feeling of persecution is central, and it is indeed systematized 
in grandiose theories of conspiracy. (ebd., 3–4)

Hier geht es also, mit anderen Worten, um eine Rhetorik der Übertreibung, 
die oftmals durch reale Enthüllungen und Skandale genährt wird, diese 

32 Mit Dank an Torsten Hahn (Köln) für diese Idee.
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dann aber imaginativ ausschmückt, ausweitet und systematisiert. Indem 
er diesen Stil als paranoid bezeichnet, nimmt Hofstadter allerdings be-
wusst eine negative, pathologisierende Wertung des Phänomens vor (ebd., 
5). Zu dessen Bausteinen gehört eine umfassende historische Verschwö-
rungsfantasie mit den subkutan religiösen Aspekten einer quasi-eschato-
logischen Endzeitstimmung:

The distinguishing thing about the paranoid style is not that its exponents see 
conspiracies or plots here and there in history, but that they regard a «vast» 
or «gigantic» conspiracy as the motive force in historical events. History is a 
conspiracy, set in motion by demonic forces of almost transcendent power, 
and what is felt to be needed to defeat it is not the usual methods of political 
give-and-take, but an all-out crusade.  (ebd., 29–30, Herv. i. O.)

In der Konspirationstheorie werden typischerweise einzelne Verbrechen 
in der historischen Wirklichkeit, einzelne durchaus reale Komplotte – die 
wir auch als Verschwörungen erster Ordnung bezeichnen könnten – durch 
einen Kausalnexus in den übergreifenden Zusammenhang eines fortge-
setzten Verbrechens, einer kontinuierlichen und imaginären Verschwörung 
zweiter Ordnung gestellt. Oftmals geradezu pedantisch und akribisch um 
Faktizität und den Schein von Wissenschaftlichkeit bemüht, besessen da-
von, einen alarmistischen Sachverhalt zu beweisen, zeichnet sich der para-
noide Stil also durch einen äußerlich lückenlos kausalen Diskurs aus, der 
eine historisch-dramaturgische «Synthese des Heterogenen» produziert, 
die in abgewandeltem Sinne auch an den Spruch auf dem Siegel der Ver-
einigten Staaten, e pluribus unum («aus vielen Eines»), erinnern mag.33 Im 
Kern dieser Argumentation steckt jedoch eine irrationale, mitunter fantas-
tische Prämisse:

John Robison’s tract on the Illuminati followed a pattern that has been re-
peated for over a century and a half. For page after page he patiently records 
the details he has been able to accumulate about the history of the Illuminati. 
Then, suddenly, the French Revolution has taken place, and the Illuminati 
have brought it about. What is missing is not veracious information about 
the organization, but sensible judgment about what can cause a revolution. 

(Hofstadter 1996, 37)

Es lässt sich auch erklären, weshalb vor allem die US-amerikanische 
Gesellschaft für Konspirationismus anfällig ist. Von Hofstadter bis 
ins 18. Jahrhundert zurückverfolgt, gehen in dieser Tradition des tief-

33 Der nicht konspirativ intendierte Spruch bezieht sich auf die USA als aus Teilstaaten 
zusammengesetzten Bundesstaat, vor allem aber als multiethnischen Schmelztiegel 
(melting pot).
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verwurzelten Glaubens an die aus dem 19. Jahrhundert stammenden 
ideologischen Doktrinen Manifest Destiny und American Exceptiona-
lism34 christliche Heilserwartungen Hand in Hand mit säkularisiertem, 
missionarischem Eifer und der Neigung zur manichäischen Weltsicht, 
welche die Welt stets in Gut und Böse aufteilt. Beides korrespondiert 
wesentlich mit dem Mythos der frontier, mit jener Gewalt der gunfigh-
ter nation an der immer wieder neu zu ziehenden äußeren und inneren 
Grenze.

Den implizit paranoiden Charakter des amerikanischen Gründungs-
mythos’ haben die beiden Religionswissenschaftler John Shelton Law-
rence und Robert Jewett in ihrer Studie zum US-Mythos des Superhel-
den herausgearbeitet. So werde das amerikanische Sozialimaginäre von 
einem mythischen Storyschemata geprägt, das als Form säkularisierter 
Religion seinen Ausdruck in zahllosen Produkten der Populärkultur ge-
funden habe. Die Autoren beschreiben diesen American monomyth folgen-
dermaßen:

A community in a harmonious paradise is threatened by evil; normal institu-
tions fail to contend with this threat; a selfless superhero emerges to renounce 
temptations and carry out the redemptive task; aided by fate, his decisive 
victory restores the community to its paradisiacal condition; the superhero 
then recedes into obscurity. (Lawrence/Jewett 2002, 6)

So beschreibt schon einer der Gründerväter der amerikanischen Unabhän-
gigkeitserklärung, Thomas Jefferson, die eigene Nation mit der zentralen 
Metapher des Paradieses unter Belagerung und bedient sich dabei einer 
Sprache, die an den von Hofstadter konstatierten überhitzten und dämo-
nisierenden Stil erinnert:

«But when a long Train of Abuses and Usurpations, pursuing invariably the 
same Object, evinces a Design to reduce them under absolute Despotism,» it 
is the duty of a people to revolt. The Declaration [of Independence] enume-
rates the phases of this perfidious attack by an unjust King on the innocent 
colonists: «He has plundered our Seas, ravaged our Coasts, burnt our towns, 
and destroyed the Lives of our People … with circumstances of Cruelty and 

34 Zu Manifest Destiny vgl. Kapitel I, Fußnote 8. American Exceptionalism ist die auf den 
französischen politischen Denker Alexis de Tocqueville zurückgehende Theorie, 
wonach die USA unter den Ländern der Welt einen Ausnahmestatus als auserwählte 
Nation genieße, als von Einwanderern gegründete, erste moderne Demokratie. An 
diese Denktraditionen erinnert auch, um nur ein neueres historisches Beispiel zu nen-
nen, Präsident Nixons Fernsehansprache an die Nation vom 3. November 1969, als er 
in Bezug auf den Vietnamkrieg deklarierte: «North Vietnam cannot defeat or humiliate 
the United States. Only Americans can do that.»
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Perfidy, scarcely paralleled in the most barbaric Ages, and totally unworthy 
the Head of a civilized Nation.» (ebd., 26–27)

Zu den amerikanischen Traditionen gehört aber auch ein liberalisti-
sches Festhalten an der Vorstellung eines «robusten Individualismus» 
(rugged individualism), während die USA zugleich das kapitalistische Land 
schlechthin sind, dessen bürokratische Strukturen und Big-Business-Or-
ganisationen im Zeichen der Versachlichung, Rationalisierung und «Ent-
menschlichung», wie Max Weber die moderne Bürokratie beschreibt, den 
einzelnen Menschen zunehmend ohnmächtig erscheinen lassen.35

Von außen betrachtet, mag ein soziales System im metaphorischen 
Sinne durchaus als verschworen erscheinen. Umso verlockender ist es, in-
teraktionsnahe Narrative mit handlungsmächtigen Akteuren zu entwer-
fen, Metaphern wörtlich zu nehmen und selbstregulative soziale Syste-
me mit den Mitteln einer psychologischen Handlungstheorie zu erfassen. 
Im Zusammenhang mit der paranoiden Angst vor Autonomieverlust als 
Angst vor Fremdbestimmung (und letztlich vor Fremdkontrolle) stellen 
Konspirationstheorien historisch gesehen also den Versuch dar, gegen-
über selbstregulativen Systemen individuelle Handlungsmächtigkeit zu 
behaupten:

Das europäische und später auch amerikanische Bürgertum hat Projekti-
onsflächen gebraucht, um die Kontingenz der Geschichte zu bewältigen. In 
den Ideologien und historischen Modellen des 19. [Jahrhunderts] waren dies 
meist übergeschichtliche «Faktoren», deren Wirken man sich in Analogie zu 
den Naturgesetzen vorstellte. So im Falle der Klassengegensätze als Trieb-
kräfte der Geschichte im Marxismus. Viele Menschen werden von solchen 
Modellen aber nicht überzeugt: Sie sehen lieber Personen im Hintergrund 
und als Macher der Geschichte, und wenn es offenbar nicht diejenigen sind, 
die in den Geschichtsbüchern stehen und diese vielmehr auch nur als Mario-
netten handeln, dann kommen wir rasch zum Nährboden der Überzeugung, 
dass andere Menschen, andere Gruppen im verborgenen Hinter- und Unter-
grund der Geschichte am Werk seien. (Frenschkowski 2009, 215)

35 «Ihre spezifische, dem Kapitalismus willkommene Eigenart entwickelt [die Bürokra-
tie] um so vollkommener, je mehr sie sich ‹entmenschlicht›, je vollkommener, heißt das 
hier, ihr die spezifische Eigenschaft, welche ihr als Tugend nachgerühmt wird, die Aus-
schaltung von Liebe, Hass und allen rein persönlichen, überhaupt aller irrationalen, 
dem Kalkül sich entziehenden Empfindungselementen aus der Erledigung der Amts-
geschäfte gelingt. […] Die Gebundenheit des materiellen Schicksals der Masse an das 
stetige korrekte Funktionieren der zunehmend bürokratisch geordneten privatkapita-
listischen Organisationen nimmt stetig zu, und der Gedanke an die Möglichkeit ihrer 
Ausschaltung wird dadurch immer utopischer.» Max Weber: «Bürokratie». In: Weber 
2005, hier 240 und 246–247.
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Aus dieser Konstellation von Faktoren ist schon das spätere soziologi-
sche Verschwörungsparadigma vom einzelnen Individuum (Protago-
nisten), das sich einem bedrohlichen Kollektiv (der Konspiration) ent-
gegengestellt sieht, herauszulesen. Und es überrascht auch nicht, dass 
von den nachfolgend besprochenen Filmen die meisten amerikanischer 
Herkunft sind. Die prekäre Subjektivität des Individuums produziert letzt-
lich immer die paranoide Erzählung. Hier scheint es eine klare Korrelation 
zu geben zwischen westlichen Individualismuskonzeptionen und dem 
Grassieren konspirativer Fantasien, während man in anderen, nicht-
westlichen Kulturen, in denen traditionellerweise nicht das Individu-
um, sondern primär die Gruppe und die Gemeinschaft wertgeschätzt 
werden, kaum entsprechende Filmbeispiele findet. Zwar betont Hof-
stadter, der paranoide Stil sei kein primär amerikanisches, sondern ein 
internationales Phänomen (Hofstadter 1996b, 38); gleichwohl haben an-
dere Autoren Konspirationismus als auf besondere Weise amerikanische 
Tradition verortet (vgl. Leggewie 1996; Dean 1998; Glassner 2000; Gold-
berg 2001).36

So manifestiert sich seit längerer Zeit, als gesellschaftliche und poli-
tische Symptomatik in der US-amerikanischen Populärkultur – und hier 
insbesondere im Spielfilm –, eine ausgeprägte Schwäche von individuel-
len und kollektiven Vaterfiguren respektive, in der Begrifflichkeit Lacans, 
ein Defekt im Register des «paternalen Signifikanten». Diese Schwäche 
kann sich dabei als Abwesenheit, als Pathologie oder als fundamentale In-
suffizienz artikulieren. Und dieser Defekt im paternalen Register des So-
zialimaginären führt zwangsläufig zu einer Destabilisierung aller ande-
ren Signifikanten und kompensatorisch zu einer systemischen paranoiden 
Verunsicherung oder Wahnbildung.

Gerade dadurch, dass in den Verschwörungsszenarien – insbesonde-
re in Film und Fernsehen und speziell nach 9/11 – die ultimativen Draht-
zieher, mächtige Schattengruppen in Politik und Wirtschaft, typischer-
weise amerikanischer Provenienz sind,37 artikuliert sich ex negativo die 
Fantasie globaler US-Hegemonie. Diese Fantasie macht ebensowenig vor 
politisch eher linken Kulturwissenschaftlern halt und findet sich impli-
zit etwa auch in der Publizistik des Linguisten und politischen Aktivis-

36 Für eine Analyse der paranoiden Fantasien des «amerikanischen Unbewussten» siehe 
auch deMause 1984 und 1989.

37 So spielt etwa der Science-Fiction-Pseudo-Dokumentarfilm Death of a President 
(Gabriel Range, GB 2006), der die Ermittlung der fiktionalen Ermordung von Präsi-
dent George W. Bush bei einem Auftritt in Chicago anno 2007 zum Gegenstand hat, 
mit einem arabischstämmigen Attentäter als falschem Verdächtigen, bevor ein desillu-
sionierter US-Bürger als wahrer Schuldiger entlarvt wird.
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ten Noam Chomsky.38 Der spezifische Genuss dieser konspirativen Ima-
gination ergibt sich daraus, dass sie es erlaubt, einerseits gegenüber der 
eigenen Regierung eine kritische Haltung einzunehmen, ohne andrerseits 
den Glauben an die «natürliche» amerikanische Vorherrschaft aufgeben 
zu müssen.

Bis ins 20. Jahrhundert waren Verschwörungstheorien Nebenprodukt 
und Symptom gesellschaftlicher, politischer und kultureller Umbrüche 
und Traumata, Begleiterscheinung technologischer und wirtschaftlicher 
Transformationen. In den 1950er- und frühen 1960er-Jahren drehte sich die 
politische Dämonologie primär um den Kalten Krieg und die Machtbalan-
ce zwischen den beiden Supermächten. Die antikommunistische Hysterie 
in den USA, die zweite nach der Red Scare von 1919 als Reaktion auf ge-
schürte Schreckensszenarien linker Unterwanderung durch das House of 
Un-American Activities Committee (HUAC),39 erreichte ihren Höhepunkt 
im McCarthyismus40 der Jahre 1950–54. Die weit verbreiteten, zunächst 
eher diffusen Ängste vor der Atombombe und einem drohenden Dritten 
Weltkrieg (vgl. Hendershot 1999), die sich als verschobene Symptomatik 
etwa in zahlreichen Science-Fiction- und Horrorfilmen der 1950er-Jahre in 
Form mutierter und monströser Kreaturen artikulierten, kulminierten in 
manifester Form während der Kubakrise im Oktober 1962, als es beinahe 
zur nuklearen Eskalation kam.

3.6 Kulturwissenschaftliche, «progressive» Analysen 
von Konspirationismus

Doch seit den gesellschaftlichen Umbrüchen der 1960er- und 1970er-Jah-
re hat sich das Phänomen Verschwörungstheorie markant verändert und 
wird im heute vorherrschenden akademischen Diskurs auch anders be-
wertet. Das neue Interesse der traditionell linken Kulturwissenschaften 
an Verschwörungstheorien und deren relative Akzeptanz hat vor allem 
mit der linken Wende des Konspirationismus seit der counter culture der 
1960er-Jahre und einer Verschiebung in der öffentlichen Wahrnehmung 
von externen zu internen Bedrohungen zu tun. Der generelle Trend lässt 
sich beschreiben als Abkehr von den großen Erzählungen der politischen 
Dämonologie hin zu einer Universalisierung des konspirationstheoreti-

38 Vgl. etwa Mitchell/Schoeffel 2002 sowie den Dokumentarfilm Manufacturing Con-
sent: Noam Chomsky and the Media (Mark Achbar, Peter Wintonick, CAN 1992).

39 Bereits 1937 gegründet, verschärfte das HUAC seine Untersuchungen mit dem Beginn 
des Kalten Kriegs 1947. Der Ausschuss des Repräsentantenhauses existierte bis 1975.

40 Benannt nach Joseph McCarthy (1908–1957), dem republikanischen Senator von Wis-
consin (1947–57), der zum Inbegriff der antikommunistischen Hexenjagd in den USA 
wurde.
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schen Verdachts gegenüber den eigenen Institutionen von Regierung und 
Wirtschaft als Mainstream-Phänomen mit vielen kleinen Erzählungen und 
in niedrigerer Intensität. Dekonstruktivistischer Skeptizismus und Zweifel 
machen es zudem weniger leicht, Verschwörungsdiskurse a priori zu ver-
urteilen, da es heute zunehmend schwierig geworden ist, reale Bedrohun-
gen von paranoiden zu unterscheiden.

Dies hat, unterfüttert von einer auf Alarmismus, epidemiologische 
Paniken und «Pseudo-Ereignissen»41 ausgerichteten Medien- und Wett-
bewerbsgesellschaft, unter anderem mit der graduellen Auflösung der 
Konsensgesellschaft und einem sozialen Pluralismus zunehmend selbst-
bewusster Minderheiten und -bewegungen zu tun. Politisch linke und 
selbstreflexiv gewendete, gegenkulturelle Kritik an der Gesellschaft und 
ihren Institutionen wurde und wird oft von verschwörungstheoretischen 
Fantasien begleitet, um die eigene Wir-Gruppe anhand eines Feindbilds 
abzugrenzen, in ihrer Identität zu festigen und durch eine Rhetorik der 
Übertreibung gesellschaftliche Probleme und Notstände zu thematisieren.

Das bis zu den Anschlägen vom 11. September 2001 nachhaltigste epi-
stemologische Rätsel im amerikanischen Kontext ist die Ermordung John 
F. Kennedys am 22. November 1963 in Dallas. Als künstlerisch und diskur-
siv produktive, generative Matrix wirkt das nationale Trauma als Topos 
des politischen Attentats schlechthin bis in die Gegenwart nach. Über die 
Jahrzehnte hat dieses vielleicht erste globale Medienereignis mit einem Ex-
zess an widersprüchlichen Informationen einen nicht abreißenden Strom 
von historischer und belletristischer Literatur sowie von dramatischen 
Rekonstruktionen und Adaptionen in den audiovisuellen Medien und in 
der Kunst hervorgebracht. Die diversen, nie versiegenden und periodisch 
erneuerten JFK-Verschwörungstheorien sind in ihrer Fülle kaum noch zu 
überblicken. Entstanden ist eine Industrie von selbsternannten Experten 

41 Der Begriff des «Pseudo-Ereignisses» stammt von Daniel Boorstin und beschreibt – 
in einer Vorwegnahme von Baudrillards Simulationstheorie – die für die moderne 
Medienkultur typische Situation der medialen Wirklichkeitserzeugung. Das Pseudo-
Ereignis zeichnet sich primär durch vier Eigenschaften aus: 1. Es ist nicht spontan, 
sondern geplant, platziert und konstruiert. 2. Es wird nur inszeniert, um Gegenstand 
medialer Berichterstattung zu werden. 3. Seine Relation zur wirklichen Situation ist 
ambivalent, in erster Instanz nicht darauf ausgerichtet, was sich ereignet hat, sondern ob 
es sich ereignet hat; und 4. fungiert es als sich selbst erfüllende Prophezeiung. Boorstins 
Kritik setzt dabei nicht einmal so sehr daran an, dass unsere Erfahrung zunehmend 
durch Bilder der Wirklichkeit statt durch die Wirklichkeit als solche geprägt wird; viel-
mehr dagegen, dass es sich bei diesen Bildern um von Menschen gemachte handelt: 
«More and more of our experience thus becomes invention rather than discovery.» 
Letztlich erzeugen wir durch die tautologischen Bilder nichts anderes als die narzissti-
sche Selbstbespiegelung in einem geschlossenen System medialer Selbstreferenz. Vgl. 
Boorstin 1992, insbesondere 11–12.
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und Hobby-Kriminalisten, die sich bei Konferenzen austauschen, zum his-
torischen Tatort in Dallas pilgern und medienpublizistisch tätig sind.

Interessant ist in diesem Zusammenhang das politische Dokudrama 
Parkland (Peter Landesman, USA 2013), das sich im Unterschied zu den 
meisten Filmen über die Kennedy-Ermordung auf die Ereignisse unmit-
telbar nach dem Attentat und die folgenden Tage konzentriert. Als En-
semblefilm setzt es sich zum Ziel, in einer realistischen Rekonstruktion 
gewöhnliche Leute in einer außergewöhnlichen Situation und die indivi-
duellen menschlichen Auswirkungen der Tat zu zeigen. Gefilmt mit ei-
ner nervösen und wackligen Handkamera, wie sie aus den Thrillern von 
Paul Greengrass, insbesondere den Jason-Bourne-Actionfilmen geläufig 
ist, werden sechs Erzählstränge und deren Handlungspersonal mitein-
ander verwoben: die jungen Ärzte und Krankenschwestern im Parkland 
Hospital, die unmittelbar nach dem Anschlag vergebens um Kennedys 
Leben ringen; der in Dallas ansässige Kleiderfabrikant Abraham Zapru-
der, der das Attentat mit seiner 8-mm-Kamera gefilmt hat und weiß, dass 
dieses Dokument sein Leben unwiderruflich verändern wird; der leitende 
Agent des Secret Service in Dallas, der nicht darüber hinwegkommt, in 
seiner wichtigsten Aufgabe gescheitert zu sein; die FBI-Agenten in Dallas, 
die zuvor über Lee Harvey Oswald Informationen gesammelt hatten und 
sich nun, quasi in post-9/11-Manier, vorwerfen, nicht die entscheidenden 
Schlüsse gezogen zu haben; Oswalds nichts ahnender Bruder Robert, der 
sich mit einem ihm fremden Täter konfrontiert sieht; sowie die Entoura-
ge Kennedys, die mit einiger Improvisation dessen Leichnam an Bord der 
Air Force One bringt und Lyndon B. Johnson als neuen Präsidenten ein-
schwört.

Obwohl der Film sich auf keine der vielen JFK-Verschwörungstheo-
rien einlässt, umgibt ihn gleichwohl der Hauch des Mysteriösen, da man 
sich als Zuschauer fragt, was das kaleidoskopartige Geschehen im Inners-
ten zusammenhält. Durch das Phänomen der Nachträglichkeit entsteht der 
nostalgische Eindruck einer durch das Attentat fragmentierten, vormalig 
zusammenhängenden Sozietät, die nun als pluralistisch und komplex zer-
splitterte erscheint und bloß durch den toten Präsidenten als abwesendes 
Zentrum zusammengehalten wird. Seine Ermordung ist allgegenwärtig 
und erweckt gleichsam das konspirationistische Begehren nach einer be-
friedigenden Erklärung. Derart entsteht das Gespenst der Verschwörung 
aus der symbolischen Struktur um eine Leerstelle.42 Vor dem Hintergrund 

42 Einen verwandten Mechanismus finden wir in Francesco Rosis semidokumentari-
schem Politthriller Salvatore Giuliano (I 1962), wo sich das rekonstruierte Gesche-
hen um die abwesende, tote Figur des sizilianischen Volkshelden und Banditen Salva-
tore Giuliano dreht (vgl. Taylor 2002, 221–227).
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der Enthüllungen zum Vietnamkrieg, zu Watergate und den anderen At-
tentaten der 1960er-Jahre (Martin Luther King und Robert Kennedy anno 
1968), teilen die JFK-Konspirationisten eine grundlegende Skepsis gegen-
über dem Bericht der Warren-Kommission von 1964. Bis heute sind über 
sechzig Prozent aller Amerikaner davon überzeugt, dass diese offizielle 
Version nicht die ganze Wahrheit enthält; vor allem wird nicht geglaubt, 
dass Lee Harvey Oswald der alleinige Täter sei (Goldberg 2001, 148). Auf 
dem Spiel steht hier letztlich nicht nur der gesellschaftliche Kampf um his-
torische Deutungshoheit und damit die Selbstverortung der 1960er-Jahre-
Generation, sondern auch eine nicht eingelöste, utopische Gegengeschich-
te im Zeichen der Nachträglichkeit:

Kennedy’s murder acquired such traumatic dimensions retroactively, from 
the later experience of the Vietnam War, of the Nixon’s administration’s cyni-
cal corruption, of the revolt of the sixties that opened up the gap between the 
young generation and the establishment. This later experience transformed 
Kennedy into a person who, had he remained alive, would have spared us 
Vietnam, the gap separating the sixties generation from the establishment, 
etc. (What the conspiracy theory represses, of course, is the painful fact of 
Kennedy’s impotence: Kennedy himself would not have been able to prevent 
the emergence of this gap.) The conspiracy theory thus keeps alive the dream 
of another America, different from the one we came to know in the seventies 
and eighties. (Slavoj Žižek, in Wright/Wright 1999, 243, Herv. i. O.)

Das durch eine schier endlose Reihe von politischen Skandalen verstärkte 
Misstrauen gegenüber der Regierung hat sich in den USA seit dem Ken-
nedy-Attentat stetig ausgebreitet und zu einem mitunter zynischen, ver-
schwörungstheoretischen Reflex geführt. Mit der enormen Ausweitung 
des klandestinen Staatssektors, insbesondere seit 9/11 – zwei bis drei Milli-
onen Amerikaner/-innen arbeiten heute unter Geheimhaltungspflicht43 –, 
sind auch immer wieder die Geheimdienste zum Objekt von Verschwö-
rungstheorien geworden. Historische Fälle sind hier die Offenbarungen 
der Kongressausschüsse in den 1970er-Jahren, unter anderem zur illega-
len Überwachung und Bekämpfung der Bürgerrechtsbewegungen sowie 
von linkspolitischen und studentischen Organisationen durch das FBI im 
Rahmen von dessen Counter Intelligence Program (COINTELPRO) in den 
Jahren 1956–1971 und zu der jahrzehntelangen Involvierung des CIA in 
Attentate und Staatsstreiche in anderen Ländern (vor allem Lateiname-
rika) sowie deren geheime psychologische Kriegsführung mit dem gan-

43 Vgl. den Audiokommentar von Peter Galison im Dokumentarfilm Secrecy (Peter Gali-
son, Robb Moss, USA 2008).
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zen Spektrum an mind control- und «Gehirnwäsche»-Experimenten (vgl. 
Marks 1979; Streatfeild 2007).

Der war on terror, der Bürgerrechte außer Kraft setzende Patriot Act, 
die Homeland Security und die politische Paranoia der Administration 
von George W. Bush haben oppositionelle Konspirationsfantasien weiter 
angefacht. Ein Großteil der amerikanischen Bevölkerung ist heute auch 
skeptisch gegenüber dem Wahrheitsgehalt der offiziellen, oftmals poli-
tisch tendenziösen Nachrichtensendungen, wie etwa vom rechtsgerichte-
ten Sender Fox. In jüngster Zeit haben die Enthüllungen des whistleblowers 
Edward Snowden über die umfassenden Programme zum Abhören und 
Speichern weltweiter elektronischer Kommunikation des US-Abhördiens-
tes NSA in Zusammenarbeit mit dem britischen Geheimdienst GCHQ für 
einen international anhaltenden, paranoid gefärbten politischen Skandal 
und zur öffentlichen Diskussion über die notwendige Transparenz von Re-
gierungen gegenüber den eigenen Bürgern geführt.

Inzwischen haben wir es mit einer kommerziellen Verschwörungskul-
tur (Knight 2000) zu tun, die ihren Ausdruck in den medialen und po-
pulärkulturellen Erzeugnissen findet, als breiter paranoider drift unter 
anderem in der zeitgenössischen Literatur, wie im Werk von Thomas Pyn-
chon, William Burroughs, Don DeLillo, Paul Auster oder Umberto Eco. 
Neo-Hardboiled-Autor James Ellroy etwa hat in seinem zynischen Ro-
man American Tabloid (1995) in einem fast manischen Wirbel realer und 
erfundener Figuren und Ereignisse wirksam an die unzähligen Kennedy-
Verschwörungstheorien angeknüpft. Doch in der Epoche der freien Wahl-
möglichkeiten gibt es diesbezüglich weder wahre noch falsche, sondern 
nur «offizielle» und «inoffizielle» Versionen, «offizielle» und «inoffizielle» 
Verschwörungstheorien (vgl. Knight 2007).

Konspirationismus lässt sich nun als eine Form von Folklore ver-
stehen, als populistische Utopie oder alternative Historiografie (Fenster 
1999). So sind konspirative Theorien vor dem Hintergrund einer weitrei-
chenden Unsicherheit zu begreifen (vgl. Vail 1999). Wir leben heute nicht 
nur im Zeitalter der Simulation und der Täuschung, sondern auch in einer 
Epoche der Angst.44 Verborgene Gefahren lauern überall.45 Doch welche 
Ängste sind fundiert und welche nur als «Pseudo-Ereignis» zu werten? In 
der Risikogesellschaft hat das Vertrauen in das Wissen der sich selbst oft 
uneinigen Experten abgenommen, während die globalisierte Wirtschaft 
laufend Unsicherheiten erzeugt und im Rahmen von massiven und be-
schleunigten Verschiebungen von Kapital zunehmend undurchsichtiger 

44 Vgl. Schwanitz 2003; Levin 2000; Parish/Parker 2001.
45 Vgl. Knight 2001; Smith 2001.
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geworden ist. In einer dezentrierten Welt ohne verlässliche Erklärungs-
schemata scheinen Verschwörungstheorien überall aufzutauchen, weil sie 
paradoxerweise Sicherheiten zu schaffen scheinen (vgl. Parish 2001; Beck 
2001). Denn unsere Angst vor Verschwörungen ist nicht so groß wie jene, 
in einer unkontrollierbaren Welt zu leben (Lilley 2001). 

Hofstadters Feststellung eines «paranoiden Stils» in der amerikani-
schen Politik ist in der Bevölkerung angekommen. So erscheint Konspira-
tionismus nicht zuletzt als pragmatische Ideologie der individualistischen 
Wettbewerbsgesellschaft (Nur die Paranoiden überleben [Grove 2002]), die 
gerade auch am Arbeitsplatz gültig ist: Ein gesundes Maß an Misstrau-
en, Verdacht und Vorsicht (healthy paranoia) gegenüber den Motiven und 
dem Verhalten von Kollegen und Vorgesetzten ist durchaus angebracht 
(Kramer 2002). Dieser weiter gefasste, aufgeweichte Gebrauch des Begriffs 
signalisiert auch, dass kulturelle Paranoia in verbreiteter, niedriger Dosie-
rung, einhergehend mit einem ambivalent-perversen Genuss, kommerzi-
alisiert worden ist. Vom «postmodernen Unbehagen» (Bauman 1999) des 
Individuums und dessen Wunsch nach mehr Sicherheit ist es ein kleiner 
Schritt zu Angstlustfantasien fremder Kontrolle und Beherrschung, wie 
Slavoj Žižek konstatiert:

Das typische Subjekt von heute lässt sich schrankenlos auf paranoide Fan-
tasien über Verschwörungen, Bedrohungen und exzessive Formen des Ge-
nießens des Anderen ein, während es nach außen hin den zynischen Schein 
wahrt, jedweder allgemeinen Ideologie zu misstrauen. Das Misstrauen ge-
genüber dem großen Anderen (der Ordnung symbolischer Fiktionen), die 
Weigerung des Subjekts, ‹es ernst zu nehmen›, hängt vom Glauben ab, dass 
es einen ‹Anderen des Anderen› gibt, dass ein geheimer, unsichtbarer und 
allmächtiger Agent wirklich ‹die Fäden zieht› und die ganze Show am Lau-
fen hält: Hinter der sichtbaren, öffentlichen Macht gibt es noch eine andere, 
obszöne, unsichtbare Machtstruktur. Dieser andere, verborgene Agent spielt 
die Rolle des ‹Anderen des Anderen› im Sinne Lacans, die Rolle einer Meta-
Garantie der Konsistenz des großen Anderen (der symbolischen Ordnung, 
die das gesellschaftliche Leben reguliert). (Žižek 2001, 503)

Der «perverse» Spaß an der Verschwörung und der unterschwellige Glau-
be an die Existenz, Kompetenz und Effizienz ihrer Vertreter klingt auch 
in der folgenden Passage an, einem Auszug aus Who‘s Watching You?, ei-
nem warnenden Pamphlet gegen zunehmende Überwachungspotenziale 
im Alltag:

So, while you were shopping in Kensington you were being filmed and your 
financial transactions were recorded. Now it is time to go home. At Kensing-
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ton High Street underground station, next door to Marks and Spencer twen-
ty-five cameras record the comings and goings. As the passengers thread 
their way through the turnstiles using their Oyster smart cards, they leave an 
indelible data trail behind them. […] Every time you use a credit card, smart 
card or mobile, or press the key fob to unlock your car, your exact position 
in the universe is logged and recorded and your movements and behaviour 
can be established and followed in great detail. […] Once the data has been 
recorded it can be shared instantly with the information industry and law 
enforcement. […] So now They have the knowledge, what will They do with 
it? And who are They anyway? (Gibb 2005, 38–39, Herv. i. O.)

Hier wird von einem quasi perfekten Zusammenspiel und Funktionie-
ren des Überwachungsapparats ausgegangen, ganz im Gegensatz zu den 
überaus ernüchternden empirischen Befunden zur Wirksamkeit der Über-
wachungskamerasysteme in Form von Closed Circuit Television (CCTV), 
wie inzwischen zur Genüge belegt ist (vgl. Kammerer 2008). In den be-
drohlichen Grundton des Zitats mischen sich, wie unschwer zu erkennen 
ist, verkappte Lustgefühle, das Begehren des Blicks des anderen: Man wird 
in der anonymen Großstadt beobachtet und aufgezeichnet von unangreif-
baren, technologischen Instanzen, hinter denen vielleicht noch Menschen 
stehen – oder auch nicht. Die Fremdkontrolle bedingt dabei nicht bloß die 
Konsistenz der symbolischen Ordnung (des Systems), sondern, so Žižek, 
es stellt sich hier das «dringende Bedürfnis nach dem phantasmatischen 
Blick des Anderen dar, der als Garantie für das Sein des Subjekts dient»:

Die Situation ist hier die tragikomische Umkehrung der Bentham-Orwell-
schen Idee einer panoptischen Gesellschaft, in der wir (potentiell) ‹die ganze 
Zeit beobachtet werden› und in der wir keinen Ort finden, um uns vor die-
sem omnipräsenten Blick der Macht zu verbergen: Angst rührt hier von der 
Aussicht her, nicht die ganze Zeit dem Blick des Anderen ausgesetzt zu sein, 
so dass das Subjekt den Blick […] als eine Art ontologische Garantie seines 
Seins braucht. (Žižek 2000, 25–26, Herv. i. O.)

Die Umwertung von Foucaults Paradigma und der Blick des Anderen als 
Garantie individuellen Seins ist auch ein Topos, der sich in zeitgenössi-
schen medien- und kulturtheoretischen Theorien zur Überwachung fin-
det. Thomas Y. Levin bringt dies mit der abgewandelten Formel Descartes‘ 
auf den Punkt: «Ich werde beobachtet, also bin ich.» (Levin 2000, 8) Derart 
erscheinen Konspirationstheorien auch als Reflex einer nicht aufgelösten 
kognitiven Spannung. Sie operieren diesbezüglich als ideologische Phan-
tasmen, als Entlastungsfantasien, die dafür sorgen, dass die soziale Wirk-
lichkeit im Bereich des Imaginären konsistent und kohärent wird.
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In ihrer mehrdeutigen Rolle verkörpern die supponierten Verschwö-
rer somit letztlich den Wunsch nach der Durchschaubarkeit und Les-
barkeit der Welt. In einer globalen Gesellschaft, die sich weiter vernetzt, 
komplexer und unübersichtlicher wird, bei gleichzeitig steigender Stör-
anfälligkeit und systemischer Selbstgefährdung, kommt der entlasten-
den Funktion konspirationistischen Denkens scheinbar wachsende Be-
deutung zu. Insofern können Verschwörungstheorien als Paralleldiskurs 
und Begleitphänomen gesellschaftlicher Konflikte, Übergangs- und Trans-
formationsprozesse begriffen werden. Rationalität und Irrationalität blei-
ben dabei aufeinander bezogene, relationale Größen, die als konsensuel-
le «Sprachspiele» kontextgebunden sind. Wir können Konspirationismus 
als mythos und kompensatorischen Ausdruck einer exzessiven Rationali-
tät (logos), als zeitgenössische Metaphysik, begreifen oder im Kontext der 
pluralistischen zeitgenössischen Gesellschaft als grundlegende Form des 
Dissenses gegenüber politischen und institutionellen Autoritäten. Selbst 
wenn Verschwörungstheorien, wie Steve Clarke schreibt, sich als «dege-
nerierte Forschungsprogramme» meist irren, so träfen sie doch gelegent-
lich – wie etwa bei der Watergate-Affäre – ins Schwarze; darüber hinaus 
verhelfen sie durch die Formulierung eines radikalen Verdachts den jewei-
ligen Gesellschaften zu politischer Offenheit, zur Offenlegung und Hin-
terfragung ihrer eigenen Praxis (Clarke 2002, 147–148). Insofern haben sie 
letztlich – und nicht bloß im Bereich des (psychoanalytisch) Imaginären – 
eine systemstabilisierende Wirkung.

3.7 Die transmediale Kultur der Verschwörungsfantasien

Die Attraktion des Konspirativen in der heutigen transmedialen Verschwö-
rungskultur hat jedoch nicht nur mit der Infragestellung von Autoritäten 
im Gefolge unzähliger politischer, wirtschaftlicher und ökologischer Skan-
dale seit den 1970er-Jahren zu tun. Auch Fredric Jamesons Konzept der 
Verschwörungserzählung als kognitives Hilfsmittel zur sozialen Veror-
tung angesichts eines zu komplex gewordenen kapitalistischen Weltsys-
tems (Jameson 1992b) im Gefolge neuer Unsicherheiten und Ängste (Vail 
1999), verursacht durch die neoliberale Substitution der «symbolischen 
Ordnung» durch die Logik des Marktes (Žižek 2001), greift letztlich zu 
kurz. Das Verschwörungsmotiv lässt sich weder auf «postmoderne Me-
taphysik» und New-Age-Formen esoterischen, voraufklärerischen Den-
kens (Wheen 2004; LeGault 2006) beschränken, noch auf die zunehmend 
gesellschaftsfähigen Formen stigmatisierten Wissens wie Esoterik, alter-
native Medizin, heterodoxe religiöse Praktiken und Grenzwissenschaften 
(Barkun 2003, 2), oder eine Art von Klassenkampf, in dem das «Volk» (the 
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people) populärkulturell einem elitären Machtblock (power bloc) entgegen-
steht (Fiske 2001), der seine Autorität durch institutionalisierte historische 
Deutungshoheit durchzusetzen trachtet.

Dies sind alles Teilaspekte des konspirationistischen Phänomens. Sie 
bedürfen jedoch der Ergänzung um das fiktionale Begehren, des populären 
Vergnügens am Fabulieren und dem zutiefst romantischen Verlangen nach 
dem Geheimen. Es geht um die Suche nach nichtautorisierter Sinnstiftung 
durch Formen politischer Theologie als säkularer Religion. Wenn, mit La-
can gesprochen, die Wahrheit die Struktur der Fiktion innehat, so webt die 
«Verschwörungsmaschine» alle Fäden zu einer Erzählung imaginärer his-
torischer Möglichkeit. Um deren Produktivität in den Blick zu rücken, ist 
es notwendig, den Fokus von Verschwörungstheorien auf Verschwörungs-
fiktionen zu verlagern. Denn während erstere bisweilen geradezu wahn-
haft klingen, mögen sie sich sehr wohl als Grundlage für spannende fikti-
onale Dramatisierungen eignen:

Some believe that JFK was shot by his driver, some that Bobby Kennedy was 
killed by one of his guards; some believe the world is ruled by a Yale frater-
nity, some by lizard-aliens in disguise; some believe that Obama is a Commu-
nist mole; some that, back in 1966, Paul McCartney died. These notions are, 
at best, deluded; but as potential pitches for an as yet unmade Hollywood 
movie, they might just secure the contract. For, in movies, you can believe 
that the moon shots were faked, or that men are replacing their wives with 
compliant robots, or that space shuttles are firing earthquake-inducing weap-
ons, or that the world itself is a delusion […]. (Newton 2014)

Während Verschwörungstheorien durch einen wie auch immer zu relati-
vierenden Faktizitätsanspruch letztlich auf ihre fiktive Kehrseite verweisen 
und zum Widerspruch auffordern, laden Verschwörungsfiktionen dazu 
ein, in der Fiktion und durch sie hindurch ihre symptomatischen Wahr-
heiten zu entdecken. Was wir in der Wirklichkeit verabscheuen und uns 
erschreckt – Gewalt, Mord und Totschlag oder auch etwa reale Verschwö-
rungen –, finden wir im Bereich der mimetischen Fiktion genussvoll, wie 
in Analogie hierzu schon Aristoteles in seiner Poetik festhält: «Denn von 
Dingen, die wir in der Wirklichkeit nur ungern erblicken, sehen wir mit 
Freude möglichst getreue Abbildungen, zum Beispiel Darstellungen von 
äußerst unansehnlichen Tieren und von Leichen.» (Aristoteles 1994, 11)

Verschwörungsfiktionen drücken unser metaphysisches Unbehagen 
aus, indem sie ein jeweils aktuelles, gesellschaftlich virulentes und um-
strittenes Thema aufgreifen, durch Extrapolation, und angelehnt an Sci-
ence-Fiction, auf oft fantastische Weise weiterspinnen und zu einer span-
nenden Geschichte mit dramatisiertem Szenario verarbeiten, welches uns 
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zugleich vor einem traumatischen Realen schützt und uns ihm begegnen 
lässt. Auf dieser Ebene sind solche Fiktionen durchaus als Dokumente ei-
nes Wirklichen zu verstehen, dem Ausbruch einer kollektiven, psycho-
tischen Fantasie gleich, ohne Rücksicht auf das ungesicherte Wissen, zu 
dem Verschwörungstheorien zählen. Verschwörungsfiktionen lassen das 
Reale durch Phantasmen sprechen und damit die konkrete, ästhetische 
Gestalt von Paranoia annehmen. Deren Ausprägungen wollen wir uns 
nun zuwenden.





III Der paranoide Film: Stil, Narration, Motivik

1 Von der Mikro- zur Makroebene

Paranoide Effekte auf der Bildebene. Der Film besitzt das grundlegen-
de Potenzial, beklemmende, diffus bedrohliche, klaustrophobische Welten 
und Bilder zu erzeugen, die wir als Trugbilder bezeichnen müssen. Ob-
wohl diese Bilder weniger an sich, sondern erst in ihrem jeweiligen diskur-
siven Kontext ihre spezifischen Effekte entfalten können und somit plurale 
Wirkungen und Bedeutungen erzeugen, müssen sie als symptomatische 
und konventionalisierte, wiederkehrende Bausteine und Schlüsselelemen-
te einer visuellen Ästhetik der Paranoia verstanden werden. Diese Trug-
bilder – für die wir auch den Terminus mindscreen respektive psychoscreen 
verwenden können – haben weder einen rein subjektiven noch rein objek-
tiven Charakter und lassen sich am besten als expressive Bilder begreifen, 
die durch eine subjektive Krümmung der äußeren Realität geschlossen 
werden. Vor allem vier konventionalisierte Verfahren optischer Schlie-
ßung sind hier zu erwähnen.

Da sind erstens frontale und stark symmetrische Bildkompositionen – 
manchmal durch Weitwinkel unterstützt –, die im Extremfall eine Figur 
als zentralperspektivischen Fluchtpunkt (one-point perspective) präsentie-
ren und dadurch wirkungsvoll ihren Beziehungswahn visualisieren, wie 
in einer Traumszene aus dem Psychothriller One Hour Photo (Mark Ro-
manek, USA 2002). Der medial reflexive Film, in dem sich alles um Simu-
lakren, um stereotype äußere und innere Bilder dreht, in einem veritablen 
Krieg der Bilder sogar, erzählt von einem kleinen Angestellten, der nach der 
Entlarvung seines hohlen amerikanischen Traums Amok läuft: Seymour 
«Sy» Parrish (Robin Williams), seit vielen Jahren Fotoentwickler in der Fi-
liale einer sterilen Supermarktkette, hat sich insgeheim aus den überzählig 
entwickelten Schnappschüssen einer Stammkundin ein imaginäres Szena-
rio in Gestalt einer Fotowand bei sich zuhause gebastelt, in dem er sich 
als Onkel der von ihm idealisierten Mittelstandsfamilie fantasiert. Als sein 
Vorgesetzter die Unregelmäßigkeiten bemerkt, wird Sy gekündigt. Der 
Protagonist entdeckt, dass der Ehemann der Kundin eine Affäre mit einer 
jüngeren Frau hat, die auch ihre Bilder bei ihm entwickeln ließ. Der Kol-
laps seiner rein aus Klischees und aus angeeigneten Fotos bestehenden 
Identität, die plötzliche Leere in Sys Leben, die er zuvor wahnhaft füllte, 
nimmt nun in einem farblich homogenen und aseptischen mindscreen-Set-
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ting die Form von leeren Kaufhaus-
gestellen an, die ihn als zentralen 
Fluchtpunkt wie Strahlen nicht nur 
isolierend positionieren, sondern 
geradezu kastrieren. Die «Tödlich-
keit» dieser hermetischen Bilder ist 
offensichtlich (vgl. Abb. 1–2).

Ein Filmemacher, der in sei-
nen Werken systematischen Ge-
brauch von der one-point perspecti-
ve gemacht hat, ist Stanley Kubrick, 
insbesondere in Kombination mit 
langen, figurzentrierten Kamera-
fahrten vor- oder (häufiger) rück-
wärts, manchmal aus Untersicht 
und fast immer mit starken Weit-

winkelaufnahmen. Typischerweise ist diese ästhetische Strategie mit der 
Fremdbestimmung des Menschen durch seine Umgebung (2001 – A Space 
Odyssey, GB/USA 1968), mit Wahnsinn (A Clockwork Orange, GB/USA 
1971; The Shining, GB/USA 1980) und Tod assoziiert (Paths of Glory, 
USA 1957; Full Metal Jacket, GB/USA 1987) – wobei diese Themen in 
allen erwähnten Beispielen in unterschiedlicher Gewichtung miteinander 
verquickt sind.1

Als zweites und vielleicht wichtigstes Verfahren wäre die Akusmati-
sierung zu nennen, also die Überführung einer objektiven Einstellung in 
die subjektive Sicht einer akusmatischen Figur oder Instanz, d. h. ohne 
sichtbar blickendes Subjekt, etwa durch die diegetische Einschreibung ei-
nes Objektmediums in das Metamedium Film, als explizite Markierung 
des Bildes als Sicht einer Kamera. Hierzu gehört unter anderem auch 
der signifikante Fall von Überwachungsbildern durch die Evokation ei-
nes «akusmatischen Blicks» (Lie 2011, 202–203), der sich weder eindeutig 
innerhalb noch außerhalb der Diegese verorten lässt.2 Obwohl sich Chi-

1 Eine anschauliche Videomontage hierzu mit dem Titel «Kubrick//One-Point Perspec-
tive» findet sich auf Vimeo (https://vimeo.com/48425421) und YouTube (https://
www.youtube.com/watch?v= N2yqw7qGrgU) (jeweils abgerufen am 11.8.2016).

2 «Acousmatic […] is said of a sound that is heard without its cause or source being seen. 
[…] When the acousmatic presence is a voice, and especially when this voice has not 
yet been visualized – that is, when we cannot yet connect it to a face – we get a special 
being, a kind of talking and acting shadow to which we attach the name acousmêtre. 
[…] The complete acousmêtre […] is not-yet-seen, but […] remains liable to appear in the 
visual field at any moment. […] Neither inside nor outside: such is the acousmêtre’s 
fate in the cinema.» (Chion 1999, 18, 21 und 23). Chion spricht dem acousmêtre eine vier-
fache Macht zu: «the ability to be everywhere, to see all, to know all, and to have com-

1–2
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ons Terminus des Akusmatischen 
auf die Stimme (noch) nicht sicht-
barer Figuren bezieht, deren diege-
tischer Status ambig ist, wird der 
Ausdruck hier mitunter auch auf 
subjektive Blickstrukturen bezo-
gen, bei denen die blickende Figur 
nicht gesehen wird. Im folgenden 
Beispiel entpuppt sich eine schein-
bare Nullfokalisierung durch einen 
Rückwärtszoom als geheimer Blick 
einer Fernsehkamera mit einem un-
sichtbar beobachtenden acousmêt-
re im Off-Raum hinter der Kamera 
und dem Bildschirm, auf dem die 
Aufnahme zu sehen ist (Abb. 3–4, 
aus Die 1000 Augen des Dr. Mabuse [Fritz Lang, F/I/BRD 1960]).

In anderen Fällen kann durch subtile Mittel der scheinbar neutral-
nullfokalisierte Blick der Filmkamera die Grenzen zwischen dem Diegeti-
schen und Außerdiegetischen verwischen, um den Eindruck des Blicks ei-
ner rein mechanisch schwenkenden Überwachungskamera zu erwecken, 
wie etwa am Ende von The Conversation (Francis Ford Coppola, USA 
1974), wo die Suche des Protagonisten in seiner Wohnung nach der ihn 
aufzeichnenden Abhörwanze vergeblich bleibt und sogar vergeblich blei-
ben muss, weil die Überwachung nun «zur Bedingung der Narration selbst 
geworden» ist, ohne dabei die Diegese zu dekonstruieren:

Der Ort der Überwachung hat sich damit – unmerklich und doch entschie-
den – vom Raum der erzählten Geschichte zur Grundbedingung der Mög-
lichkeit dieser Geschichte verlagert. Überwachung ist hier zur formalen Sig-
natur der filmischen Narration geworden. (Levin 2004, 354)

Erst unter der Bedingung dieser strukturellen Verwischung der Grenzen 
von Innen und Außen eröffnet sich nun die Möglichkeit einer Selbstrefle-
xion auf das filmische Medium als panoptisches Dispositiv, und erst hier-
durch bezieht die folgende Feststellung ihre Geltung: «The cinema screen 
also bears resemblance with the panoptic apparatus in that it entraps its 
characters within its frame and thus becomes the counterpart of the pri-

plete power. In other words: ubiquity, panopticism, omniscience, and omnipotence» 
(ebd., 24). Wird hingegen die Quelle der Stimme des acousmêtre, insbesondere der 
Mund des Sprechenden, im Bildfeld sichtbar und verliert damit ihre bisherige Macht, 
so spricht Chion von «Deakusmatisierung» (ebd., 23).

3–4
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son Michel Foucault describes […].» (Lefait 2013, 17) Dies zeigt dann auch, 
dass Fredric Jameson mit seiner Feststellung, die Konspiration operiere im 
Verschwörungsfilm lediglich als Thema und Inhalt (Jameson 1988, 356), 
falsch liegt.

Drittens ergibt sich der Effekt der Geschlossenheit auch durch starke 
Formen optischer Subjektivierung mittels einer am Körper befestigten Ka-
mera (bodycam) bei sich bewegenden Figuren. Hier bietet der Science-Fic-
tion-Thriller Seconds (John Frankenheimer, USA 1966) sehr anschauliche 

Beispiele. Als gleich zu Filmbeginn 
ein unbekannter Mann in der New 
Yorker Grand Central Station den 
Protagonisten Arthur Hamilton 
(John Randolph) verfolgt und ihm 
schließlich im Zug einen Notizzet-
tel in die Hand drückt, wurde die 
Filmkamera mittels Brustgeschirr 
direkt am Körper jenes Darstellers 
befestigt (bodymount) – eine tech-
nische Pionierleistung, da es 1966 
weder das Steadicam- noch das 
spätere SnorriCam-System gab.

Zunächst ist sie an den Ober-
körper montiert und mit Weit-
winkel aus Untersicht in Groß-
aufnahme auf das Gesicht des 
Unbekannten gerichtet. Da der 
Mann Hamilton in der Menschen-
menge zuerst ausmacht und dann 
mechanisch, in gleichbleibender 
Distanz verfolgt, entsteht ein sehr 
merkwürdiger, geradezu posthu-
manistischer travelling-Effekt: Der 
Darsteller scheint stillzustehen, 
und stattdessen bewegt sich sei-
ne Umwelt, da das Verhältnis zwi-
schen Kamera und Figurenkörper 
respektive -gesicht starr bleibt. Da-
durch wird in Relation zur Um-
gebung eine sehr steife, mecha-
nisch-deterministische und völlig 
verfremdete, desorientierende Be-5–8
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wegungswirkung erzeugt, als handle es sich nicht um die Bewegung eines 
Menschen, sondern einer Marionette. Das travelling produziert den ext-
rem subjektivierten Eindruck einer kompletten Zentrierung auf die Figur, 
um die sich die ganze (Um-)Welt zu drehen scheint. Dieses visuelle Arran-
gement zielt auf perzeptive Irritationen der Zuschauer – etwa auf leichte 
Schwindelgefühle. In der Bahnhofssequenz alterniert die Einstellung mit 
Aufnahmen, bei denen die Kamera nicht mehr an der Brust, sondern auf 
dem Rücken des Verfolgers montiert wurde, wobei wir über die Schulter 
dessen Kopf seitlich von hinten sehen und in Blickrichtung den Protago-
nisten (Abb. 5–8): Die faszinierend-verstörende Wirkung der anfänglichen 
Bahnhofsszene ist jedoch auch darauf zurückzuführen, dass hier expres-
sive Stilmittel (bodycam) gleichzeitig mit realistisch-dokumentarischen Bil-
dern (authentisches Setting) kombiniert werden.

Zum paranoiden Stil im Kino gehören viertens außerdem visuelle Ver-
zerrungen als formale Entsprechungen (Visualisierungen) einer verzerr-
ten Wirklichkeitssicht. Ein beliebtes Mittel hierfür sind, wie erwähnt, Auf-
nahmen mit starken Weitwinkelobjektiven, die einen erheblich breiteren 
Einfallswinkel aufweisen als das menschliche Auge, was zu markanten 
Raumverkrümmungen führt: Nahe Objekte erscheinen größer, entfernte 
wirken kleiner als normal, insbesondere wenn eine kurze Brennweite mit 
Untersicht (bis hin zur Froschperspektive) kombiniert wird. Brennweiten 
unter 35 mm gelten als Weitwinkelobjektive, solche unter 25 mm als Super-
weitwinkelobjektive. Vor allem in Kombination mit einer Untersicht (oder 
Aufsicht) ergeben sich mitunter geradezu groteske perspektivische Ver-
zerrungen (insbesondere bei nahe 
am Objektiv gefilmten Gesichtern). 
Die folgenden zwei Kader stam-
men aus John Frankenheimers Po-
litthriller The Manchurian Can-
didate (USA 1962) und zeigen ein 
und dieselbe Einstellung, die mit 
einem 18-mm-Objektiv gedreht 
wurde. (Abb. 9–10)

Die Krümmungen vor allem 
der vertikalen Linien, verstärkt 
durch eine tiefe, nach oben gerich-
tete Kameraposition, sind in bei-
den Kadern sehr deutlich zu er-
kennen. Die Einstellung entstammt 
jener Schlüsselszene gegen Ende 
des Films, als Eleanor Iselin (Ange- 9–10



126 III Der paranoide Film: Stil, Narration, Motivik

la Lansbury), der amerikanische mastermind der Verschwörung, ihrem in 
tranceähnlichem, katatonem Zustand befindlichen Sohn Raymond (Lau-
rence Harvey, im Off) den Attentatsauftrag erteilt, den er durch seine in 
der Mandschurei erhaltene Konditionierung nur unbewusst wahrnimmt, 
um später als ferngesteuerte Killermaschine zu operieren. Die Untersicht 
und die räumliche Verzerrung durch die gewählte Brennweite lassen die 
Mutterfigur als völlige Dominatorin ihres Sohns erscheinen und signali-
sieren eine verzerrte Wahrnehmung der Wirklichkeit. Vor allem in der Ab-
bildung 10 scheint die Distanz zum Kopf der Mutter geradezu enorm zu 
sein; auch wirkt es, als ob die Wand in der rechten Bildhälfte von der Ka-
mera nach hinten wegkippen würde. Die übergroße Karo-Dame – als tex-
tile Reproduktion jener Patience-Spielkarte, die für Raymond als zweiter 
Auslöser zur Befehlsaufnahme fungiert – scheint auf den ersten Blick nicht 
recht zum Bildraum zu gehören und erinnert als heterogenes Element ein 
wenig an den anamorphisch verzerrten Totenschädel in Hans Holbeins 
berühmtem Gemälde Die Gesandten (1533), einer Memento-mori-Figur als 
Einschluss des Realen; dieses Reale ist hier die mit dem Tod verknüpfte 
und dominierend-totalitäre Mutterfigur, der sich der Sohn in seiner dy-
adischen Abhängigkeit nicht entziehen kann. Doch der Weitwinkeleffekt 
insgesamt rückt eine umfassendere Totalität ins Bild und fungiert als ex-
pressionistische, filmästhetische Entsprechung zur verschobenen Wirklich-
keitswahrnehmung, wie sie in der klinischen Paranoia vorliegt, die auch 
eine größere Gesamtheit der Umgebung zu erfassen trachtet – freilich um 
den Preis der Verzerrung.

In Seconds wirken die zum Teil extremen Weitwinkeleffekte als ex-
pressiv-surreale Visualisierung von Verzerrung, was wiederum mit den 
brutalen Hautdehnungen in der Szene, in der Hamilton mittels plastischer 
Chirurgie äußerlich zu Wilson umgemodelt wird, physisch korrespondiert 
(vgl. Wilshire 2001). Für das schockierende Finale verwendeten die Fil-
memacher ein 9.7-mm-Fischaugenobjektiv, das zu tonnenförmigen Ver-
zeichnungen führt, mit einer Krümmung sämtlicher gerader Linien, die 
nicht durch den Bildmittelpunkt laufen. Die dadurch erreichte optische 
Raumverengung und -schließung signalisiert das völlige Ausgeliefertsein 
des Protagonisten an die «höheren Mächte» der Organisation, seine totale 
Ohnmacht in einer geschlossenen Welt während seiner unfreiwilligen Rei-
se ins Jenseits (Abb. 11–14).

Um diesen Effekt gebührend zu würdigen, ist ein kleiner Ausflug in 
die Gestaltpsychologie angebracht. Anstelle der gestalttheoretischen Be-
griffe «Figur» und «Grund» verwendet der Psychologe und Ethologe Nor-
bert Bischof die Termini «Figuralität» und «Medialität». Klar konturierte, 
umrissene und deutlich wahrnehmbare physische Objekte oder psychi-
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sche Phänomene mit eindeutigen 
Grenzen gegenüber der Umwelt 
(wie etwa innere versus äußere 
Wahrnehmungen, eigene versus 
fremde Emotionalität) gehören in 
den Bereich der Figuralität, wäh-
rend sich Medien und Medialität 
durch eine fehlende Außengren-
ze, eine Durchlässigkeit von Innen 
und Außen sowie diffuse Eigen-
schaften auszeichnen:

Medien kann man selbst kaum 
an irgendeinem Merkmal festma-
chen, sie verhüllen diskret ihre 
Identität. Dafür vermögen sie 
aber den Dingen in ihrem Ein-
flussbereich Eigenschaften auf-
zuzwingen, an denen diese ganz 
unschuldig sind. […] Medien be-
wegen sich eben nicht, sie ordnen 
sich nicht in Raum und Zeit ein, 
sondern spannen erst ihrerseits 
diese Bezugssysteme auf. Medi-
en offenbaren keinen Charakter 
und haben kein Schicksal; sie sind 
Schicksal. 

(Bischof 1998, 129, Herv. i. O.)

Dies lässt sich etwa an der Unter-
scheidung von Gefühlen und Stim-
mungen festmachen:

Stimmungen sind Hintergrund-
emo tionen ohne klar gezeichnete Kontur, Impressionen, die eine spezifische 
seelische Färbung über die gesamte Erlebniswelt gießen – sie sind seelische 
Medien. Bezüglich der «Gefühle» ist der Sprachgebrauch weniger einheitlich; 
sie heben sich aber vergleichsweise doch eher figural voneinander ab wie die 
Motive einer polyphonen Komposition. (ebd., 133, Herv. i. O.)

Daraus ergibt sich, dass im Verhältnis von Figuralität und Medialität situ-
ativ praktisch alles zu einem Medium werden kann und je nach Kontext 
dasselbe Phänomen einmal als figural, ein anderes Mal als medial zu be-

11–14
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werten ist. Der manifeste Traum etwa erscheint figural in Relation zur Me-
dialität des latenten Trauminhalts.

Denken wir an den Film generell, drängen sich sogleich verschie-
dene Figur-Medium-Paare auf. Narratologisch gesehen operiert der Plot 
mit seiner fragmentarischen, konkreten Präsentation der dramatischen 
Ereignisse figural, während die auf der Leinwand unsichtbare und erst 
im Kopf des Rezipienten fertig verknüpfte, kontinuierlich-ganzheitliche 
Story als medialer Hintergrund zu verstehen ist. Die Tonspur insgesamt 
verhält sich zum figuralen Bild medial, wobei innerhalb der Tonspur 
der sichtbar gesprochene Dialog seinerseits figural ist, die nichtdiege-
tische Musik und Soundebene jedoch, welche innere Stimmungen von 
Figuren suggeriert, medial. Der sichtbare On-Raum des Bildfeldes ver-
hält sich figural zum medialen Off-Raum, so, wie sich scharfe Bildebe-
nen figural von der medialen Unschärfe des Bildes abheben. Erst durch 
ihre deterritorialisierte mediale Einbettung werden die territorialisierten 
figuralen Bildfragmente zu einem ganzen Film, in der Verschränkung 
von figuralem Sichtbarem und medialem Unsichtbarem. Und in einem 
Verschwörungsfilm sind konkrete einzelne Konspirateure als figural zu 
bezeichnen, während die diffuse Konspiration als solche eher medialen 
Charakter hat.

Bischof verweist in diesem Zusammenhang darauf, wie bei Edvard 
Munchs berühmtem Motiv Der Schrei (1893, Abb. 15) Angst entgrenzt wird:

[Das Bild] konfrontiert den Betrachter mit der hilflosen Angst der kauern-
den Person, aber er tut dies auf eine Weise, die es dem, der sich auf das Bild 
einlässt, nicht erlaubt, Distanz zu wahren. Das Grauen bleibt nicht innerhalb 
der Grenzen des Gegenübers, sondern ist über diese hinausgequollen, es füllt 
die ganze Welt bis zum Horizont, bis hinauf zu den ominösen Schlieren der 
Wolken. Die Angst wird hier zum Medium, sie wird allgegenwärtig, saugt 
den Betrachter ein und löst die Membran auf, hinter der sich seine eigene 
Seele schützen will. (ebd.)

Im Falle der oben gezeigten Bilder aus Seconds lässt sich nun sagen, dass 
der extreme Weitwinkeleffekt eine ähnliche Wirkung hat, als die parano-
ide Angst des Protagonisten keine Außengrenze kennt und sich vielmehr 
medial über das ganze Bild ausdehnt in Form von perspektivischen und 
räumlichen Verzerrungen, die sich weder präzise als interne noch als ex-
terne Fokalisierung beschreiben lassen, sondern allgegenwärtig sind. So 
haben wir es hier mit einer besonderen Form der internen Fokalisierung 
zu tun, die zugleich als explizite Markierung der Enunziation, des filmi-
schen Aussagens fungiert. Christian Metz hat diesen filmtheoretischen Be-
griff wie folgt definiert:
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Die Enunziation ist zugleich Produktion und Übergang, ein Übergang von 
einer virtuellen Instanz (z. B. dem Code) zu einer realen Instanz. […] Der 
Begriff «Enunziation» bezeichnet […] die Anwesenheit von menschlichen 
Wesen, oder genauer gesagt, von Subjekten an den beiden ‹Enden› des Enun-
ziats. […] Wenn es unstrittig ist, dass im allgemeinen der Erzähler nicht mit 
dem Autor verwechselt werden darf […], dann laufen wir ebenso wenig Ge-
fahr, die Momente der Enunziation selbst, die wir rein textuell fassen, als 
eine Art Person zu begreifen. […] Die Enunziation ist der semiologische Akt, 
durch den bestimmte Teile eines Textes uns diesen als Akt erscheinen lassen. 

(Metz 1997, 2–3 und 11, Herv. i. O.)

Mit dem italienischen Filmtheoretiker Francesco Casetti unterscheidet 
Metz dabei vier enunziative Modi, namentlich die nicht explizit markier-
ten «objektiven Ansichten» («nobody’s shots») und drei markierte For-
men: die «Interpellationen» (bildinterne Rahmungen durch Leinwand in 
der Leinwand, Spiegel, Fenster etc.); die «subjektiven Ansichten» (bildin-
tern markierte Points of View); und schließlich die «irreal objektiven An-
sichten» («eigenartige Autorenblickwinkel, die keiner Figur zugeschrieben 
werden können») (ebd., 15; vgl. auch Casetti 1986). Im Falle der verzeich-

15 Edvard Munch,  
Der Schrei 
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nenden Weitwinkelaufnahmen haben wir es genau genommen mit einer 
Mischform der «subjektiven Ansicht» und der «irreal objektiven Ansicht» 
zu tun: mit einer subjektiven Raumverzerrung, die aber nicht als Point-of-
View-Struktur präsentiert wird. Es handelt sich durch das «Mitsein» der 
Kamera um halbsubjektive Wahrnehmungsbilder (Deleuze 1997, 104–105). 
Die diegetische Schließung des Raums gemahnt hier durch ihre tonnenför-
mige Repräsentation an eine Totalisierungsbestrebung, an eine «Totalität 
der Welt». Was wir zuvor als wesentliche Operation des paranoiden Films 
beschrieben haben, die Transformation einer offenen in eine geschlossene 
Welt, lässt sich also sehr prägnant an filmischen Bildmitteln wie diesen 
festmachen.

Paranoide Situationen als szenische Bilderfolge. Paranoide Wirkungen 
können nicht nur punktuell auf der bildlogischen Ebene durch Expressivi-
tät und optische Schließung erzielt werden, sondern vor allem auch auf ei-
ner szenischen Ebene, zum Beispiel durch subjektive Blickstrukturen und 
Bildmontagen. Hinsichtlich einer einzelnen wahnhaften Figur findet sich 
etwa gleich zu Beginn in Luis Buñuels schwarzer Komödie Él (MEX 1952) 
eine schöne und subtile Miniatur, die den grundlegend projektiven und 
perversen Mechanismus der Wahnbildung illustriert.

Die Handlung beginnt mit einer katholischen Messe. Zum lateini-
schen Chorgesang finden Fußwaschungen statt, bei denen Priestergehil-
fen vor die entblößten Füße der Gläubigen eine Wanne stellen und mit 
Wasser aus einem Krug füllen. Die gewaschenen Füße werden vom Pries-
ter getrocknet und geküsst. Nun folgt ein ebenso merkwürdiger wie iro-
nischer Einschub. Einer der Gehilfen, ein gutaussehender Mann mittleren 
Alters (Arturo de Cordóva), lässt seinen Blick von den geküssten Füßen 
zu den Füßen der Kirchgängerinnen in einer Nebenreihe wandern. Der in 
einer Subjektiven vermittelte Blick bleibt an einem eleganten Paar von Da-
menschuhen hängen und gleitet dann über Beine und Schoß bis zum Ge-
sicht der attraktiven jungen Frau hinauf. In dieser kleinen Point-of-View-
Montage als Beispiel für Deleuzes seelisches Triebbild, situiert zwischen 
der reinen Potenzialität des Affektbilds und der aktualisierten Spezifizität 
des Aktionsbilds (Deleuze 1997, 181), lässt uns Buñuel eine latent homo-
sexuelle Gedankenübertragung von den gewaschenen Füßen über das auf 
ein Partialobjekt fokussierte Begehren, (Fuß-)Fetischismus, hin zu einem 
Liebeswahn in nuce mitverfolgen, im Übergang vom sakralen Ritual zur 
sexuellen Begierde (Abb. 16–29).

Die perverse Wendung wird – nach dem Blick auf die geküssten 
Füße – mit der Nahaufnahme des allmählich nach rechts unten gleitenden 
Blicks des Mannes signalisiert, einem wahrhaftigen «Seitensprung» (wo-
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bei sich die «Per-Version» im wörtlichen Sinne des Wortes in der Drehung 
von Kopf und Oberkörper in der Nahaufnahme ausdrückt, Abb. 16–19). 
Das anschließende Point-of-View-Objekt in Abb. 21–22 vollzieht die sexu-
elle Übertragung mit anschließender Fixierung auf die dunkel gekleidete 
junge Frau (Delia Garcés). In einer Umkehrung der erwartbaren Blickrich-
tung betrachtet der Mann nicht zuerst das Gesicht der attraktiven Frau, 
sondern er geht in einem metonymischen Gleiten von unten nach oben 
vor, von ihren «passenden» Füßen über ihre Beine bis zu ihrem Gesicht 
(Abb. 23). Ihrerseits beherrscht die Frau vorderhand das Bild; worauf ihr 

24–29
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Blick nach oben rechts ins Off gerichtet ist, wissen wir nicht, er scheint je-
doch keinesfalls dem Beobachtenden zu gelten. Dessen durch ein cut-in 
von einer Nah- zu einer Großaufnahme intensivierter Blick (Abb. 24) wie-
derum scheint objektiv nicht der letzten Perspektive zu entsprechen, und 
doch zwingt die Montage zu der projektiven Annahme, dass hier Blick-
kontinuität herrscht und der Mann konzentriert die Frau fixiert – eine na-
hezu magische Verknüpfung der Bilder. Der Blick der Frau in der folgenden 
Einstellung ist zuerst nach unten gerichtet, als richte er sich nach innen, als 
spüre sie schamhaft den Blick des Schauenden (Abb. 25–26); und als sie 
dann aufblickt (Abb. 27), scheint sie zu wissen, dass er sie begehrt.

Nicht nur haben wir es hier mit einer projektiven Übertragung der 
diegetischen Betrachterfigur zu tun, Buñuel zwingt auch uns Zuschau-
er zum entsprechenden Nachvollzug. Angesichts des fortgesetzt starren 
Blicks des Manns senkt die Frau ihre Augen, als ob sie – in der Fantasie 
des Beobachtenden – seinen Blick verinnerlicht habe, im Wissen um die 
sexuelle Transgression, vielleicht auch im Genießen, angeschaut zu wer-
den (Abb. 28). Indem der Mann am Ende der Szene nachdenklich seinen 
Blick senkt (Abb. 29), vollendet und verinnerlicht er die Fixierung auf die 
junge Frau, was zugleich der Auftakt einer sexuellen Obsession und der 
nachfolgenden Geschichte pathologischer Eifersucht ist. Das Subversive 
an Buñuels Montage besteht in der offensichtlichen Kurzschließung zwi-
schen dem Religiösen und dem Sexuellen, darin, dass die Point-of-View-
Folge selbstreflexiv demonstriert, dass die Perversion als solche eben nicht 
subversiv ist, sondern als obszöne und stützende Kehrseite der offiziel-
len (religiösen und gesellschaftlichen) Wirklichkeit operiert. Der Wahn ist 
hier nichts anderes als eben diese Verbindung und wechselseitige Durch-
dringung von Religion und Sexualität. Dieser Ausschnitt illustriert also in 
nuce, wie sich jenseits einzelner Bildeffekte auch ein paranoides Narrativ als 
szenische Einstellungsfolge gestalten lässt, das nun durch die Handlung 
einer wahnhaften diegetischen Figur motiviert ist. Zugleich werden wir 
Zuschauer über subjektive, die Einstellungen verbindende Figurenblicke 
in der Sinnkonstruktion der Bilderfolge impliziert und mitbeteiligt. Über 
Point-of-View-Blickwechsel erhalten wir dabei einen Einblick in die Sub-
jektivität einer diegetischen Figur, deren sich herausbildenden Wahn wir 
konkret nachvollziehen können.

Handlungslogische Formen von Paranoia.3 In einem weiteren Schritt, 
auf der weiter gefassten Ebene narrativer Sequenzbildung, lässt sich situ-
ationsspezifische Paranoia als generalisierte Angst auch beim Zuschauer 

3 Die folgende Textpassage erschien in veränderter Form in Taylor 2007a.
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evozieren. Diese ist dabei bedingt durch die Integration von handlungs-
logischen Plotelementen und bildlogischen Effekten in Empathie mit han-
delnden Figuren. Dies sei an einem besonders eindrücklichen Beispiel 
gezeigt, der Eröffnungssequenz von Sydney Pollacks Polit- und Spionage-
thriller Three Days of the Condor (USA 1975).

Matte, stumpfe Farben dominieren den im Panavision-Breitformat 
gedrehten Film. Wir befinden uns in einem von Bücherregalen gesäum-
ten Büro, in dem eine große Computeranlage – Drucker, Textscanner und 
Großrechner in Aktion – steht, im Vorübergehen kontrolliert von einer 
jüngeren Frau asiatischer Herkunft. Als genüge sie sich selbst, scheint die 
Technologie der elektronischen Kommunikationsmedien mit ihrer Sys-
temrationalität Menschen in die Rolle von Beobachtern zu versetzen. Über 
die Maschinengeräusche ist Dave Grusins metallener Fusion Jazz gelegt, 
dessen flotter Rhythmus die entspannte Arbeitsatmosphäre unterstreicht. 
Im Nebenraum erörtern zwei Büromitarbeiter ein kriminalistisches Rät-
sel – ein Mann wurde erschossen, ohne dass sich eine Kugel finden lässt –, 
während sich der ältere Vorgesetzte nach dem Verbleib des wieder einmal 
verspäteten Joe Turner (Robert Redford) erkundigt. Derweil befindet sich 
Turner auf dem Weg zur Arbeit, auf einem fragilen Vélosolex zwischen 
wuchtigen Straßenkreuzern – ein vorausdeutendes Sinnbild der Macht-
verhältnisse des weiteren Geschehens, namentlich zwischen dem ver-
wundbaren einzelnen Individuum und dem weitgehend anonymen Sys-
tem. Turner erreicht schließlich ein nobles brownstone house in Manhattan, 
die «American Literary Historical Society» (fortan «Lit Society» genannt). 
Doch hier sind die Dinge nicht so, wie sie zunächst zu sein scheinen. Wir 
werden vielmehr mit einer Reihe von zu entziffernden Doppelkodierun-
gen konfrontiert. Die Lit Society ist in diesem Film der Codename für ei-
nen Außenposten der CIA: «So verwebt Pollack in Three Days of the 
Condor ein […] zentrales Thema in die Geschichte: Dass die unmittelbare 
Umgebung oft nur Schein ist, hinter der eine ganz andere Realität gilt und 
wirkt.» (Grob 2017, 278–279)

Als werde der Kamerablick durch eine in den Erzählraum eingefal-
tete und internalisierte Instanz des Schauens reflexiv verdoppelt und das 
Bild dadurch geschlossen – ein re-framing als Form von mise en abyme –, 
entdeckt eine Kamerafahrt zurück (im rechten Bildvordergrund) einen 
Mann in einer blauen Limousine, der Turner beobachtet und ihn auf einer 
Mitarbeiterliste dieser diskreten CIA-Arbeitsstelle streicht. Später telefo-
niert derselbe Mann in einer öffentlichen Telefonkabine, ohne dass wir – 
in akustischer Vorenthaltung von narrativer Information – hören, was er 
sagt oder mit wem er spricht. Aber es lässt sich vorstellen, was er mit-
teilt: Er meldet, dass einer der Mitarbeiter auf der Liste – ein Mann na-
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mens Heidegger – nicht zur Arbeit erschienen ist. In einer Fortsetzung des 
Überwachungsmotivs sehen wir eine über der Eingangstür der Lit Society 
montierte Überwachungskamera, auf die eine separate Einstellung expli-
zit hinweist, in einer Einschreibung eines visuellen Mediums in den Text. 
Die durch die Überwachungskamera provozierte Frage nach einer Person 
hinter dieser Technologie, nach dem «submedialen Subjekt» (Groys 2000) 
wird sogleich beantwortet, als wir sehen, wie Turner im Gebäude auf se-
paraten Monitoren vom Portier und der Sekretärin am Empfang regist-
riert wird. Kongruent mit seiner Funktion als Protagonist gibt Turner den 
Clown mit Narrenfreiheit, der sich über das Sicherheitsdispositiv lustig 
machen kann, indem er in Bankräubermanier vor der Überwachungska-
mera seine Mütze übers Gesicht zieht. Als Zuschauer haben wir hier be-
reits teil an mediatisierten Blickstrukturen und Wirklichkeitsverdopplun-
gen, die uns einerseits in eine gegenüber einzelnen Figuren privilegierte 
Wissensposition versetzen und uns andrerseits an deren situativem Erle-
ben partizipieren lassen. Dieser Dualität entspricht auch die fundamenta-
le Ambivalenz einer zwischen genussvollem empowerment und Ungewiss-
heit oszillierenden Zuschauerposition.

In seinem Büro löst Turner mithilfe seines Wissens über die Detektiv-
figur Dick Tracy mühelos das knifflige, aber klassische Detektivrätsel sei-
ner Kollegen: Es wurde mit einer Kugel aus Eis geschossen, die anschlie-
ßend schmolz und sich auflöste. Turners Job besteht darin, Literatur, vor 
allem Krimis, auf potenziell brauchbare neue Ideen hin – geheime Codes in 
Ermittlung fremder Strategien (vgl. Grob 2017, 278) – auszuwerten und sie 
mit real existierenden CIA-Operationen im Hinblick auf Informationslecks 
zu überprüfen: Im Bereich der Spionage sind Fiktion und Wirklichkeit un-
ter dem Diktat des Imaginären also grundsätzlich wechselseitig durchläs-
sig. Turner ist ein Leser, ein hermeneutischer Arbeiter, der Denkspiele löst, 
decodiert und Texte einscannen lässt. Er scheint über etwas gestolpert zu 
sein, das mit dem Mittleren Osten zu tun hat, doch hat niemand im Haupt-
quartier seine (uns noch unbekannte) Theorie bestätigt.

Draußen regnet es. Auf der Straßenseite diagonal gegenüber erscheint 
neben dem blauen Wagen ein distinguierter Herr (Max von Sydow), depo-
niert – wohl als geheimes Zeichen – seinen Schirm in einem Abfalleimer 
und bleibt unter einem Vordach stehen, mit konzentriertem Blick auf den 
Hauseingang der Lit Society. Wie schon der reflexiv verdoppelte Kamera-
blick zuvor, erzeugt dieser diegetische Blick – im Vergleich mit dem un-
markierten Kamerablick als solchem – eine Verengung, eine Schließung 
des Raums. Dies ist für den weiteren Verlauf der Sequenz wichtig, wird 
doch für den Protagonisten die zunächst offene und lesbare Welt, in der 
man sich frei und vergleichsweise unbeschwert bewegen kann, in eine ge-
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schlossene und opake transformiert. Wegen des Regens benutzt Turner, 
nonkonform und zum Missfallen des Portiers, einen inoffiziellen Hinter-
ausgang, um für sich und seine Kollegen das Mittagessen von einem na-
hen Take-away zu holen. Der gepflegte Herr registriert die Ankunft ei-
nes Briefträgers von rechts und eines Mannes mit Regenschutz von links 
her kommend. Als das blaue Auto wegfährt, ein weiteres Zeichen, gehen 
er und die beiden auf den Hauseingang zu. Der Postbeamte klingelt. Die 
Dame im Empfang sieht ihn auf dem Monitor und öffnet die Eingangs-
tür per Knopfdruck. Kaum haben die Männer das Haus betreten, eröffnen 
sie mit schallgedämpften Maschinenpistolen das Feuer. Das anwesende 
Personal wird schnell und in Serie liquidiert. Als der kultivierte Herr und 
seine Killer im Computerraum die junge Frau stellen – die aufschaut, als 
die geräuschvolle Maschinerie plötzlich wieder eingeschaltet wird –, bittet 
er sie höflich, vom Fenster wegzutreten. Sie erblickt die auf sie gerichte-
te Waffe und sagt: «I won’t scream.» Sanft erwidert er: «I know.» Er sieht 
weg. Es folgt die tödliche Salve.

Turner findet die Leichen seiner sechs Kollegen, unter ihnen auch 
seine asiatisch-amerikanische Freundin. Umgeben von Toten läuft die 
Computermaschinerie geräuschvoll und unheimlich weiter. Welchem 
submedialen Subjekt gilt diese auch ohne Menschen funktionierende, ma-
schinelle Registratur? Derart werden die computerisierten Medien impli-
zit zum Inbegriff zunehmend opak gewordener gesellschaftlicher Verhält-
nisse.

Bevor Turner in Panik das Haus verlässt, nimmt er die in der Schreib-
tischschublade versteckte Pistole der Sekretärin an sich; auf ihrem Pulli 
brennt noch immer ihre Zigarette.

Vorsichtig nach draußen spähend, öffnet er die Haustür (Abb. 30–31) 
und sieht sich, ins Off blickend, um, während die Kamera in einer kon-
tinuierlichen Einstellung auf ihn fokussiert bleibt und rekadriert. Durch 
die Vorfälle in der Lit Society scheint deren hors-champ spürbar aktiviert 
und vergrößert worden. Die Gefahr droht nun aus dem gesamten, stark er-
weiterten Off-Raum zu kommen. Gegenüber der zuvor verlässlich kodier-
ten Umwelt – die Doppelcodierungen seiner Arbeitsstelle haben nun auch 
die Außenwelt erfasst – ist Turner alarmiert und misstrauisch geworden, 
wie sein in Schnittschärfe gefilmter, die Umgebung prüfender Blick verrät 
(Abb. 32–33). Jäh, unerklärlich, ist Turner aus seinem Milieu herausgeris-
sen worden, durch den Einbruch des Außergewöhnlichen, des gleichsam 
Fantastischen. Die normale Welt ist schlagartig in ihr Gegenteil verkehrt 
worden. Die gesichtslose Gefahr kann überall lauern, draußen, in der auf 
einmal nicht nur wetterbedingt, sondern auch existenziell kalten Welt, in 
die er sich gestoßen sieht. Er ist allein und im doppelten Sinne des Wortes 
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draußen: in einem potenziell ge-
fährlichen öffentlichen Raum und 
auf der Außenseite jenes Systems, 
das noch vor wenigen Minuten sei-
ne berufliche Heimat war.

Zuvor wurde der Anschlag 
als auslösendes Moment der 
Handlung von einer allwissen-
den Narration als revelation offen-
bart, doch seine volle Bedeutung 
erhält er erst durch die subjekti-
ve recognition einer diegetischen 
Figur.4 Als hätte sich eines seiner 
kriminalistischen Rätsel in seiner 
eigenen Lebenswirklichkeit ma-
terialisiert, findet sich Turner nun 
unversehens mitten drin, mit ei-
nem lebensbedrohlichen Enigma 
konfrontiert. Aus dem narziss-
tisch-selbstgefällig über den Din-
gen stehenden, eine Metaposition 
einnehmenden Literaturdetektiv 
ist eine verwundbare, der Gefahr 
unmittelbar ausgesetzte Figur ge-
worden, der Erzählmodus also in 
jenen des Thrillers umgekippt. 

Obwohl wir als Zuschauer zu diesem Zeitpunkt mehr wissen als 
er –, wenn auch ohne die Identität der Killer zu kennen oder zu wis-
sen, weshalb sie die Mitarbeiter der Lit Society liquidiert haben –, sind 
wir nun in einer restriktiven, d. h. subjektiven Erzählperspektive ganz 
auf Turner fokussiert und in der aktuellen Situation der Unsicherheit mit 
ihm gleichgeschaltet. Er macht ein paar Schritte auf den Gehsteig hinaus. 
Nach links ins Off blickend, hält er plötzlich inne, sein suchender Blick 
scheint ein passendes (verdächtiges) Objekt gefunden zu haben (Abb. 
34–35). Sein Point of View, mit langer Brennweite gefilmt, die in einem 
Trugbild Raumebenen zusammenzieht und entfernte Objekte verdächtig 
nah erscheinen lässt, erfasst eine in seine Richtung blickende Frau, fron-
tal und bildzentriert.

4 Zu den dramaturgischen Begriffen revelation und recognition vgl. Howard/Mabley 
1995, 68–70, insbesondere 69.

30–33
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Dies ist eine fortgesetzte, geschlossene Point-of-View-Struktur, inten-
siviert durch wiederholt zwischengeschnittene Nahaufnahmen Turners/
Redfords, die uns situativ an seinem subjektiven Erleben teilhaben lässt.5 
Die Frau mittleren Alters schiebt einen Kinderwagen vor sich her und auf 
ihn zu. Sie bleibt stehen (Abb. 37). Sie trägt einen langen Mantel und – selt-
sam angesichts des trüben Herbstwetters – eine dunkle Sonnenbrille, die 
ihren Blick sogleich als potenziell gefährlich ausweist; auch wirkt sie merk-
würdig androgyn. Sie langt nach vorne in den Kinderwagen (Abb. 38, 40), 
doch ob dort ein Lebewesen liegt oder eine Waffe, wird verdeckt. Ab dem 
zweiten Mal nah kadriert, erscheint die Frau in drei Einstellungen. Durch 
seinen Point of View in Teleaufnahme können wir als Zuschauer nicht nur 
Turners Angst nachvollziehen, sondern auch seine Unsicherheit (Abb. 36, 
39); wir begreifen durch diese klaustrophobische Montage auch seinen 

5 Zur Theorie der Point-of-View-Struktur vgl. Branigan 2007.

34–41
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plötzlichen Beziehungswahn, durch den er scheinbar Gewöhnliches in sei-
ner Umwelt (Frau mit Kinderwagen) subjektiviert und als potenzielle Be-
drohung auf sich bezieht.

In der Diegese und beim Zuschauer ist der paranoide Blick durch die 
filmischen Mittel aufgerufen worden. Dem alltäglichen, intersubjektiven 
Augenschein der Dinge kann in einer Inversion der Verhältnisse plötzlich 
nicht mehr getraut werden, der paranoide Blick, der besonders genaues 
Hinsehen verlangt, scheint hinter der Fassade der Normalität eine verbor-
gene Dimension aufzudecken. Es ist, als ob die subjektiv einen Augenblick 
lang in der Zeit stehengebliebene und das Handeln einfrierende Welt sich 
gleichsam zu einem geschlossenen Raum zusammengezogen hätte, ohne 
dabei ihre objektiven Dimensionen und Eigenschaften verändert zu ha-
ben. Wesentlich ist in diesem Moment, dass Turner als subjektiver Brenn-
punkt der Umweltbezüge nicht handelt, sondern stillsteht und seine gan-
ze Aktivität, von der emotionalen Struktur der Angst geleitet, sich auf die 
Wahrnehmung und Interpretation der Situation verlagert hat, während 
die Handlungsmacht ganz bei der Frau zu liegen und intentional auf ihn 
bezogen zu sein scheint. Deren Bedrohlichkeit hängt, wie schon vorher 
beim kultivierten Herrn, denn auch wesentlich mit der Frontalität zusam-
men, in der sie gefilmt ist, während wir umgekehrt Turner im diskreten 
Viertelprofil leicht von der Seite sehen und gerade hierdurch an seinem 
Blick partizipieren können, ohne von ihm fokussiert zu werden.

So wie die Frau als mögliche Gestaltwandlerin angelegt ist, besteht 
die Suspense-Wirkung dieser Szene aus ihrer suggestiven Potenzialität als 
Kippfigur: einer manichäischen Gut-Böse-Logik folgend könnte die Situ-
ation in die eine oder andere Richtung radikal umschlagen. Um den Wür-
gegriff der Beklemmung aufzubrechen, dabei gleichzeitig nach der ein-
gesteckten Pistole in seinem Gürtel langend, schiebt sich Turner aus der 
Nahaufnahme nach rechts ins Off (Abb. 41) und überquert hastig die Stra-
ße, in einer weiter gefassten und damit die Schließung öffnenden Einstel-
lung, und rennt um einen Häuserblock, hektisch nach einer öffentlichen 
Telefonkabine suchend, um von seinem Auftraggeber vielleicht zu erfah-
ren, was eigentlich passiert ist.

Noch ohne es zu ahnen, hatte Turner mit seiner aus der Literatur ab-
geleiteten Theorie unwissentlich eine Verschwörung innerhalb der CIA 
aufgedeckt und damit einen automatenhaften, kafkaesken bürokratischen 
Mechanismus in Gang gesetzt, bei der die rechte Hand nicht weiß, was die 
linke tut. Der Film «weitet sich schließlich zur infernalischen Phantasie 
über eine Welt, in der weder Gesetz noch Ordnung herrschen, in der nichts 
mehr stimmt und selbst das Allervertrauteste fern und fremd wird» (Grob 
2017, 280). Das Szenario der «CIA innerhalb der CIA», der geheimen Orga-
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nisation innerhalb der Geheimorganisation – wie Turner später mutmaßt – 
wirkt erstaunlich aktuell: die militärische Invasion des Mittleren Ostens 
zwecks Kontrolle des Öls.

Von der Mikro- und Meso- zur Makroebene umfassender Verschwörun-
gen. Wir haben jetzt festgestellt, dass im Spielfilm auf einer rein perzepti-
onsgeleiteten bildlogischen Ebene (Seconds) oder auch in einer narrativ 
kleinräumigen, szenischen Ebene der Bilderfolge (Él) situative Momen-
te der expressiven Raumverengung und Bildschließung respektive durch 
Blickstrukturen wahnhafte Momente der Figurenpsychologie vermittelt 
werden können, die den Zuschauer auf einer fiktionalen Ebene immer-
siv einbinden. Solch isolierte bildlogische oder handlungslogische Situa-
tionen können im Grunde genommen in ganz unterschiedlichen Genres 
vorkommen und machen per se noch keinen Paranoia- oder Verschwö-
rungsfilm aus. Als situative Beispiele konstituieren sie also noch kein Gen-
re, sondern repräsentieren paradigmatische Bausteine. Die Analyse eines 
konzeptgeleiteten, sequenzübergreifenden Beispiels, in dem handlungslo-
gische und bildlogische Elemente miteinander kombiniert werden (Three 
Days of the Condor), hat jedoch gezeigt, wie ein Film eine für den Zu-
schauer nachvollziehbare paranoide Story-Prämisse entwickeln kann, die 
über den situativen Kontext hinausweist und dabei sowohl rezeptionsori-
entierte Artefakt- als auch Fiktionselemente – paranoide Figurenkognitio-
nen und Handlungsschemata – enthält.

Im paranoiden Film werden nun all diese bild- und handlungslogi-
schen Bausteine typischerweise in ein übergreifendes System von – oft ste-
reotypen – Storyschemata integriert. Im Folgenden soll untersucht wer-
den, wie sich der Übergang von mediumsspezifischen Affinitäten als 
lokalen semantischen Einheiten respektive paradigmatischen Effekten hin 
zu einer syntaktischen Verknüpfung, also den syntagmatischen, genrethe-
oretischen Schemata einer übergreifenden filmischen Verschwörungser-
zählung präsentiert. Dabei soll ein repräsentatives Fallbeispiel näher un-
tersucht werden: Roman Polanskis The Ghost Writer (F/GB/D 2010), 
der auf Robert Harris‘ Bestseller The Ghost (2007) basiert. Im Unterschied 
zu seinen früheren Psychothrillern, die auf die Paranoia einzelner Figu-
ren setzen – beginnend mit seinem ersten Spielfilm Nóz w wodzie (Das 
Messer im Wasser, PL 1962) und fortgesetzt unter anderem in der «Haus-
Trilogie» Repulsion (GB 1965), Rosemary’s Baby (USA 1968) und Le Lo-
cataire (The Tenant / Der Mieter, F 1976) –, nimmt sich Polanski hier 
des Politthriller-Genres an.

Der Film beginnt mit einer eindrucksvollen Vorsequenz. In einer reg-
nerischen Nacht trifft eine erleuchtete Autofähre in einem amerikanischen 
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Hafen ein. In der zweiten Einstellung frontal von vorn gefilmt, nähert sie 
sich mit einer sich gleichzeitig öffnenden Bugschleuse, die vage bedrohlich 
wie das Maul eines gefräßigen Monsters wirkt, das uns – und vielleicht so-
gar das filmische Bild selbst – zu verschlingen droht. Als eher intuitiv denn 
rational erfasstes foreshadowing ist das Bild der Bugschleuse bei Polanski 
eine starke, vorderhand abstrakte Metapher für das Schicksal des noch 
nicht eingeführten Protagonisten. Alle Wagen verlassen die Fähre, bis auf 
einen Offroader. Auch dieses einzelne Bild hat bereits stereotypen Charak-
ter. So finden wir eine ähnliche bildlogische Situation eines im Verkehr ste-
hengebliebenen Autos in Das Testament des Dr. Mabuse (Fritz Lang, D 
1933) und in Langs Anschlussfilm Die 1000 Augen des Dr. Mabuse. Das 
Auto wird inspiziert, es sitzt niemand drin. Durch das Fehlen des Fahr-
zeuglenkers wird ein rätselhafter Off-Raum in Form einer akusmatischen 
Figur eröffnet. Am nächsten, winterlich-schiefergrauen Morgen sehen wir 
eine männliche Leiche, bäuchlings angeschwemmt an einem nordatlanti-
schen Strand.6 Es liegt durch die narrative Verknüpfung nahe, dass es sich 
dabei um den fehlenden Fahrer handelt, der damit jedoch nur teilweise 
deakusmatisiert wird, weil wir sein Gesicht nicht sehen und den Körper 
nur distanziert in einer Totalen.

Dieser dramaturgische hook ist der mysteriöse und unheilschwangere 
Auftakt zur Geschichte eines namenlos bleibenden englischen Phantom-
schreibers (Ewan McGregor), der in London zum lukrativen Auftrag über-
redet wird, die von den USA für staatsbedrohend betrachteten Memoiren 
des ehemaligen britischen Premierministers Adam Lang (Pierce Brosnan) 
zu vollenden (Auslöser der Handlung); dies, nachdem der vorhergehende 
Ghostwriter Mike McAra, der Tote am Strand, gerade ums Leben gekom-
men ist – ob durch Selbstmord oder bei einem Unglück (erhöhter Alkohol-
konsum wurde festgestellt), scheint vorderhand unklar. Was ihn wirklich 
umgebracht habe, sei das Buch gewesen, meint der Agent des Protago-
nisten. Die Verdachtsmomente auf eine Verschwörung beginnen sich also 
zu verdichten. Wie Langs Anwalt betont, sei der Ghostwriter unersetzlich 
gewesen, müsse nun aber ersetzt werden. Mit dieser paradoxen Aussage 
ist denn auch, gleich einer schicksalhaften ödipalen Weissagung, das The-
ma des Films eröffnet: das prekäre und gespenstische Spiel mit übernom-
menen Rollenidentitäten und gefährlichen Mandaten, die einem über den 
Kopf zu wachsen und letztlich zu verschlingen drohen.

Adam Lang verbringt seinen Ruhestand fern von seiner Heimat auf 
der Insel Martha‘s Vineyard südlich von Boston, wo er mit seiner Gattin 
Ruth (Olivia Williams) und einem kleinen Stab von Angestellten sorgfäl-

6 Gedreht wurde auf den Nordseeinseln Sylt und Pellworm sowie auf Usedom (Ostsee).
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tig abgeschirmt in einem kalten, modernistischen, geradezu festungsähn-
lichen Haus wohnt. Stumpfe Farben, oft blau und grau, sowie ein kaltes 
Licht bestimmen denn auch auf einer bildästhetischen Ebene die frösteln-
de Tonalität und die subtil beklemmende Atmosphäre des ganzen Films. 
Kaum ist der neue «Ghost», der Protagonist, aus dessen handlungslogi-
scher Perspektive das Geschehen nach der Vorsequenz erzählt wird, an-
gereist und mit der mühseligen Arbeit betraut, innerhalb von bloß vier 
Wochen das wohlbehütete und voluminöse Manuskript seines Vorgängers 
McAra umzuschreiben, bricht ein politischer Skandal los: Lang wird in den 
Medien vom früheren britischen Außenminister und UN-Beauftragten Ri-
chard Rycart (Robert Pugh) beschuldigt, er habe während des Irakkriegs 
im Schulterschluss mit den Amerikanern britische Terrorverdächtige völ-
kerrechtswidrig entführen und in geheimen CIA-Gefängnissen foltern las-
sen. Als im Gefolge von Kriegsgegnern Journalisten aus aller Welt auf der 
Jagd nach der sensationellen Geschichte in das Hotel des Ghostwriters ein-
ziehen, wird dieser in das ehemalige Zimmer McAras in Langs Anwesen 
umquartiert. Immer stärker wächst der Protagonist in einem kafkaeske 
Züge annehmenden Handlungsverlauf in die Rolle seines Vorgängers hi-
nein. Der Auftragsschreiber ist nicht nur der «Ghost» seines biografischen 
Gegenstands Adam Lang, er wird auch von der die ganze Handlung über-
lagernden gespenstischen Präsenz seines Vorgängers eingeholt. Dies er-
innert natürlich an Polanskis früheren Film Le Locataire, wo der neue 
Mieter einer Pariser Wohnung allmählich vom Geist der durch Selbstmord 
ums Leben gekommenen Vormieterin eingeholt wird.

Der Wendepunkt zum zweiten Akt erfolgt erst nach über 45 Leinwand-
minuten, als der Ghostwriter Ungereimtheiten zwischen Langs Aussagen 
über Zeitpunkt und Gründe seines Parteibeitritts und einer Reihe von Fo-
tos aus dessen Studienzeit entdeckt, die McAra sorgfältig versteckt hatte; 
auf der Rückseite eines der Fotos steht in McAras Handschrift eine Mobil-
telefonnummer, die sich als jene Rycarts entpuppt. Bei einer verregneten 
Fahrradexkursion auf der Insel verrät dem Ghostwriter ein alteingesesse-
ner Anwohner, dass die Meeresströmung unmöglich die Leiche seines Vor-
gängers an jener Stelle habe anschwemmen können, wo sie gefunden wur-
de. Ein weiterer Grund, durch die Verknüpfung von Handlungselementen, 
Bildästhetik und narrativen Leerstellen eine healthy paranoia zu entwickeln, 
dennoch bleibt der Ghost eine seltsam passiv-reaktive Figur. Als der Pro-
tagonist sich am nächsten Morgen entscheidet, ins Hotel zurückzukehren, 
entdeckt er, dass das Navigationssystem des Offroaders noch die letzte 
Ziel adresse seines Vorgängers enthält, ein Zeichen für den deterministisch 
vorgegebenen Handlungsverlauf. Der Ghostwriter folgt der Streckenpro-
grammierung, die ihn zur Fähre, dann aufs Festland und schließlich zu 
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dem wie in einem wundersamen Märchen diskret in einem Wald gelegenen 
Anwesen von Professor Paul Emmett (Tom Wilkinson) führt, der auf den 
Fotos von Langs Studienzeit ebenfalls abgebildet ist. Emmett leitet einen 
exklusiven amerikanischen Thinktank, zu dem auch Lang Beziehungen 
hatte. Ohne viel in Erfahrung gebracht zu haben, wird der Protagonist bald 
von Emmett verabschiedet. Auf der Rückfahrt verfolgen ihn zwei Männer 
in einem schwarzen Auto. Dem Ghostwriter gelingt es vorderhand, sie ab-
zuschütteln und zur Fähre zurückzukehren. Doch als auch seine Verfolger 
dort auftauchen, sieht sich der Protagonist gezwungen, auf der Flucht sein 
Auto zurückzulassen und auf dem Festland in einem Motel abzusteigen.

Der Ghostwriter bringt bei seinen Recherchen in Erfahrung, dass Em-
mett seit Jahrzehnten für den CIA arbeitet, mit engen Verbindungen zu 
Hatherton, einem Konzern der Flugzeug-, Hightech- und Waffenindustrie, 
der vom Irakkrieg durch Großaufträge profitierte. Die Zeichen verdich-
ten sich, dass Lang über die Bekanntschaft mit Emmett enge Beziehungen 
zum CIA unterhält, wie Rycart bei einem Telefonat mit dem Ghost sug-
geriert: Alle wesentlichen politischen Entscheidungen der britischen Re-
gierung während Langs Zeit als Premierminister hätten stets im Einklang 
mit amerikanischen Interessen gestanden. Während seines Gesprächs mit 
Rycart ruft Lang seinen Ghostwriter an, um ihn am Flugplatz zu treffen. 
Im Flugzeug konfrontiert der Protagonist den Ex-Premierminister mit der 
Mutmaßung, durch Emmett vom CIA als Agent angeworben worden zu 
sein. Doch Lang streitet alles ab. Kaum steigen sie nach der Landung aus, 
wird Lang von einem amerikanischen Armeeveteranen erschossen, dessen 
Sohn im Irakkrieg ums Leben kam; ein seit der Ermordung John F. Ken-
nedys nur allzu bekannter Topos des politischen Attentats. Nach Verhören 
des Protagonisten und seiner Rückkehr nach London stellt der Ghostwri-
ter Langs Biografie auf Wunsch seines literarischen Agenten fertig.

Erst bei der Buchpräsentation entdeckt der Ghostwriter aufgrund ei-
ner vagen Andeutung, dass McAras Manuskript in den jeweiligen Kapi-
telanfängen eine fortlaufende geheime Botschaft enthält: Demnach wurde 
nicht Lang, sondern seine Gattin Ruth in den 1970er-Jahren als CIA-Agen-
tin rekrutiert. Sie war es, die alle politischen Entscheidungen ihres Mannes 
getroffen hatte. Diese Offenbarung ist der erste Höhepunkt des Films. Der 
Ghost lässt Ruth einen Zettel zukommen, der ihr zu verstehen gibt, dass er 
von ihrem Geheimnis weiß, er verlässt die Buchpräsentation mit der ori-
ginalen Textfassung unter dem Arm. Die letzte Einstellung des Films als 
zweiter dramaturgischer Höhepunkt vollendet das Thema des Films und 
bleibt mit verstörender Nachwirkung im Gedächtnis haften: Während der 
Ghostwriter über die Straße aus dem Bild läuft, braust hinter ihm in ho-
hem Tempo ein schwarzes Auto heran. Im Off hört man einen Knall, und 
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die Seiten von McAras Manuskript wirbeln durch die Luft ins Bild herein. 
So wird die geheime Botschaft des Buchs vom Winde verweht. Die Öffent-
lichkeit, so suggeriert der akusmatisch inszenierte Schluss, wird nie von 
dem aufgedeckten Geheimnis erfahren, noch von der wahren Identität des 
Auftragsschreibers, der damit ebenso ein Phantom bleibt wie die von ihm 
ermittelte, umfassende Verschwörung. Nur wir als Kinopublikum – außer-
halb der diegetischen Welt – gehören zu den Eingeweihten. Derart kom-
biniert The Ghost Writer als Verschwörungsfilm den positiven Aufde-
ckungsplot mit dem negativen Verstrickungsplot. Die falsche Fährte mit 
Lang und der Anklage durch den Internationalen Gerichtshof, die Verfol-
gung des Ghostwriters durch ein mysteriöses schwarzes Auto, das Atten-
tat auf den Ex-Premierminister sowie schließlich die Offenbarung der Ver-
schwörung im Zentrum der Macht – dies alles sind einige der stereotypen 
Versatzstücke des Genres.

Unschwer sind dabei als Subtext des Films die zeitpolitischen und 
-historischen Bezüge zu erkennen: Ex-Premierminister Adam Lang lässt 
sofort an Tony Blair denken und dessen umstrittene Unterstützung des 
war on terror samt Afghanistan- und Irak-Kriegspolitik in der Allianz mit 
den USA während der Administration von George W. Bush sowie daran, 
dass er die Öffentlichkeit über die wahren Kriegsgründe belogen hatte. 
Und Richard Rycart, der sich von Langs Politik abwendet, erinnert an den 
2005 verstorbenen Robin Cook, den britischen Außenminister von 1997 bis 
2001. Der Name der Firma Hatherton wiederum ist eine kaum verhüll-
te Anspielung auf den weltweit vor allem in den Industriesparten Erd-
öl, Energie und technische Dienstleistungen aktiven texanischen Konzern 
Halliburton, dem unter anderem auch vorgeworfen wurde, von der Bush-
Administration beim Wiederaufbau des zerstörten Irak ertragreiche Groß-
aufträge zugeschanzt bekommen zu haben.

Die eigentliche, ans Ungeheuerliche grenzende Verschwörungsthese 
des Thrillers – der weitaus größere Plot hinter dem ersten Plot –, dass die 
britische Politik über Jahrzehnte von einem CIA-Maulwurf an der Spit-
ze von Labour-Partei und dann der Regierung gelenkt wurde, stellt dabei 
eine projektive Extrapolation verbreiteter Vorwürfe wegen der special rela-
tionship zwischen den USA und Großbritannien dar. So werden die Briten 
mitunter lediglich als Befehle ausführender Vasall der Supermacht Ameri-
ka gesehen.7 Auf diese Weise artikuliert Polanskis Film in ästhetischer und 
dramaturgisch wirksamer Weise populäres Unbehagen und mithin auch 
Zynismus als Kritik in linksparteilicher Form an der britischen Politik.

7 Vgl. etwa das Interview von Andrew Stephen mit Noam Chomsky, «On Iraq, Iran and 
Blair», in: New Statesman, 19. Juni 2006. Online unter http://www.chomsky.info/inter-
views/20060619.htm (abgerufen am 6.2.2012). 
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2 Narration, Rätsel, Kippfiguren

• Enrico Mattei, der nach 1945 eine vom internationalen Energie-Oligo-
pol unabhängige italienische Gas- und Ölindustrie aufbaut, kommt 
1962 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben. Doch sein Tod scheint 
kein Unfall gewesen zu sein, spätere Ermittlungen führen zu auslän-
dischen Geheimdiensten und der Mafia. (Il caso Mattei, Francesco 
Rosi, I 1972)

•  Nach dem Attentat auf einen aussichtsreichen amerikanischen Präsi-
dentschaftskandidaten sterben die Augenzeugen des Mordes nachei-
nander unter merkwürdigen Umständen. Ein Lokalreporter stößt bei 
seinen Recherchen auf eine mysteriöse Firma, die anscheinend syste-
matisch Attentäter rekrutiert. (The Parallax View, Alan J. Pakula, USA 
1974)

•  In einem Städtchen in Connecticut scheint die Emanzipation rückgän-
gig gemacht worden zu sein. Die Frauen bleiben daheim am Herd und 
sind ihren Gatten völlig untertan. Doch was hat es mit diesen «perfek-
ten» Hausfrauen wirklich auf sich, und welche Rolle spielt dabei die 
lokale Männervereinigung? (The Stepford Wives, Bryan Forbes, USA 
1975)

•  Ein französischer Diplomat wird an die Spitze einer Organisation beru-
fen, welche die wirtschaftliche Kooperation mit ehemaligen Kolonial-
ländern fördert. Um den neu Beförderten zu kontrollieren, überwacht 
ihn rund um die Uhr ein anonymer Geheimdienst, der auch über des-
sen Intimleben lückenlos Informationen sammelt und sie gegen ihn 
einsetzt. (Le dossier 51, Michel Deville, F/BRD 1978)

Diese vier Prämissen (Taylor 2007a, 108) deuten implizit schon eine Reihe 
von narrativen Aspekten an, die für den paranoiden Thriller typisch sind: 
Scheinbar unerklärliche, isolierte Ereignisse und Handlungsstränge ent-
puppen sich als miteinander verknüpft und kausal zusammenhängend; 
eine mysteriöse, vorerst opake Verschwörung als fortgesetztes Verbrechen 
und als gleichsam dunkle Gegenwelt zur lichten Ordnung des Alltags; eine 
wie auch immer geartete kollektive Täterschaft als Verkörperung des Kom-
plotts; eine ermittelnde Figur (oder, seltener, Figurengruppe), welche die 
diegetische Aufklärungsfunktion erfüllt; eine mit kognitiver Dissonanz, 
zahlreichen überraschenden Wendungen und falschen Fährten bis hin zur 
Unzuverlässigkeit operierende und folglich selbst trügerische, Misstrauen 
produzierende, restriktive Narration, die Informationen unterdrückt oder 
zurückhält (im Einklang mit dem «hermeneutischen Code» [siehe Einlei-
tungskapitel sowie Barthes 1976, 23]); schließlich eine Plotstruktur, die dem 
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klinischen paranoiden Verlauf folgt, bei dem die paranoide Fantasie vom 
Film selbst in Szene gesetzt und die Verschwörung verwirklicht wird. In 
der Gegenüberstellung von gewohnter Alltagswelt und Konspiration wird 
dabei im Verlauf der Handlung die normale Kausalität außer Kraft gesetzt:

Paranoid thrillers and horror fictions often evoke their saturated emotional 
impact by building a strong case for what is normally regarded as a «false 
causality,» combining the affect of the fictively established «causality» and a 
strongly motivating emotion (fear of death, or loss of body/mind autonomy), 
and, further, by undermining the «belief in science.» (Grodal 2002, 248–249)

Der Aufbau einer spezifisch konspirativen Eigenlogik geschieht typischer-
weise dadurch, dass eine Reihe von zunächst scheinbar disparaten, un-
verbundenen und rätselhaften Ereignissen in der Diegese in einen über-
greifenden Kausalzusammenhang gestellt und schließlich einer zentralen 
Steuerungsinstanz zugerechnet werden. Insofern allegorisiert die Ver-
schwörungserzählung den narrativen Prozess von plot oder intrigue im di-
egetischen Raum selbst.

Hier manifestiert sich auch ein markanter Unterschied zu Peter von 
Matts Konzeption der Intrige in der Weltliteratur (von Matt, 2006). Von 
Matt konstatiert zunächst, dass der Unterschied zwischen der «zielgerich-
teten Verstellung» in der Natur und dem «Täuschungstreiben der Men-
schen» im Akt der Planung, einer dramaturgischen Planszene liegt: «Der 
Planszene voraus geht die Erfahrung einer Not und die Vision eines Ziels. Das 
Ziel ist die Rettung aus der Not.» (ebd., 34; Herv. i. O.) Auf «Noterfahrung, 
Zielbenennung und Planszene» folgt die Intrigenpraxis, mit Verkleidung, 
Körperverstellung sowie Intrigensprache respektive Intrigenstimme (ebd., 
33–42). Dieses Intrigenmodell geht freilich von einer auktorialen Erzählsi-
tuation oder doch weitgehend allwissenden Erzählperspektive aus, die in 
ausgebreiteter Exposition den Rezipienten a priori in die Motive und beab-
sichtigten Spielzüge der Konspiration einweiht, wodurch eben genau kein 
Rätsel aufgebaut wird. Hier sei festzuhalten, dass im Verschwörungsfilm 
die explizite Planszene meist ganz fehlt und auch die konspirative Moti-
vation meist erst im sukzessiven Nachvollzug des späteren Verlaufs der 
Handlung erkennbar wird. Im Unterschied zur generellen Allwissenheit 
der klassischen Hollywood-Narration (Bordwell 1993, 160) wird vielmehr, 
im Einklang mit dem detektivischen Erzählmodus und dem hermeneuti-
schen Code des Rätsels, Exposition nicht breit am Anfang gebündelt, son-
dern in erheblichem Maße unterdrückt und erst später nachgeliefert bezie-
hungsweise eben aufgedeckt.

Von Relevanz sind diesbezüglich Ernst Blochs kulturphilosophische 
Überlegungen zum Detektivroman, an dessen klassischer Form er drei we-
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sentliche Kennzeichen ausmacht: die «Spannung des Ratens» (das Rätsel); 
das «Entlarvende, Aufdeckende» (die Aufdeckung); sowie das «Unerzähl-
te, Vor-Geschichtehafte» (die Vorgängigkeit und Dunkelheit des Verbre-
chens) (Bloch 1998). Dieses letzte Kriterium gilt Bloch als das wesentliche 
der Detektivgeschichte:

In allen anderen Erzählformen entwickeln sich die Taten wie Untaten vor 
einem durchaus anwesenden Leser, hier dagegen ist er bei einer Untat, ei-
ner den Tag scheuenden, obzwar besonders fertig ins Haus gelieferten, nicht 
dabei gewesen, sie liegt im Rücken der Geschichte, muss ans Licht gebracht 
werden, und dies Herausbringende ist selber und allein das Thema. Das 
dunkel Geschehene wird auch in keiner Vorhandlung dargestellt, eben weil 
es überhaupt noch nicht darstellbar ist, außer durch Ausgrabung, durch In-
dizien, welche rekonstruieren lassen. […] Geschehen dagegen im Lauf der 
Detektivgeschichte selbst neue Morde, so sind auch sie noch ein schwarzer 
Fleck, mit dem Dunkel vor Anfang zusammenhängend, es vermehrend, oft 
gar die Lösung erschwerend. (ebd., 41)

Unter diesem letztlich metaphysischen Blickwinkel der Vorgängigkeit 
des Verbrechens im manichäischen Urgrund von Gut und Böse, gleich 
dem Sündenfall oder Engelssturz als «‹Unvordenkliches› vor Anfang der 
Welt», erscheint als Urform der Detektivgeschichte die Ödipus-Sage. De-
ren tragischer Held verwirklicht die Prophezeiung des Orakels gerade da-
durch, dass er seinem vorhergesagten Schicksal (den Vater zu töten und 
die Mutter zu ehelichen) zu entgehen trachtet (ebd., 45–49). Analog dazu 
geht die Konspiration im Verschwörungsthriller immer schon dem Erzähl-
anfang voraus.

In nuce können wir hier schon die Anlage des negativen Verstrickungs-
plots erkennen, der dem positiven Aufdeckungsplot sowohl entgegensteht als 
auch mit ihm überlappt: keine Aufdeckung ohne ein gewisses Maß an Ver-
strickung (also existenzieller Gefährdung des Protagonisten), und keine 
Verstrickung ohne – nunmehr freilich zu spät einsetzende – Aufdeckung. 
Beide Plottypen machen gegenseitig Anleihen, aber gleichwohl unter-
scheiden sie sich wesentlich durch ihre jeweilige Intentionalität und hin-
sichtlich der Wertigkeit des jeweiligen Filmendes. Doch im Unterschied 
zur klassischen Detektivgeschichte, die zwischen der eingebetteten Ge-
schichte des in der Vergangenheit liegenden Verbrechens und der sie ein-
bettenden, sich vorwärts bewegenden Geschichte der Aufklärung eine kla-
re Grenze zieht, lässt sich diese im Thriller nicht mehr aufrechterhalten, 
weil das Verbrechen fortgesetzt wird, sodass beide Geschichten im narra-
tiven Verlauf ineinander verflochten sind. Betrachten wir nun die verschie-
denen Elemente im Einzelnen.
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«Etwas ist nicht geheuer, damit fängt das an», schreibt Bloch (ebd., 
38). Auch das auslösende Ereignis, der Katalysator des paranoiden Thril-
lers ist oft der Einbruch eines außergewöhnlichen, mitunter fantastischen 
Geschehens in die normale Alltagswelt, das kognitive Dissonanz auslöst 
und einen Protagonisten (seltener eine Protagonistengruppe) sowie den 
Zuschauer plötzlich mit einem Rätsel konfrontiert; dieses Rätsel ist zu-
gleich Effekt und Index der Verschwörung: «A relatively innocent charac-
ter who normally avoids commitment and dissociates from conflict in life 
is abruptly caught in the snare of a menacing conspiracy.» (Hicks 2002, 135)

Der Alltag der Figuren, das Normale bricht plötzlich zusammen und versetzt 
die Figuren in eine Lage, die sie nicht beherrschen. Das Böse tritt meist un-
erwartet ein wie aus heiterem Himmel. Nichts und niemand hat es voraus-
gesagt: die infame Intrige, den Überfall, den Einbruch (auch den Einbruch in 
das Gehirn von Personen). […] Auch der Zuschauer verliert Sicherheit und 
Kontrolle. (Koebner & Wulff 2013, 9–10)

Die vorerst verdeckte Handlungslinie des kollektiven Antagonisten ist 
plötzlich durch die offen sichtbare Handlungslinie des einzelnen Prota-
gonisten gekreuzt und gestört worden, der durch ein kontingentes Ereig-
nis – gewissermaßen «zur falschen Zeit am falschen Ort» – in ein präexis-
tierendes paralleles, noch unlesbares System hineingerät und aus seiner 
vertrauten Welt herausgerissen wird: «The story suddenly plunges from 
the ordinary into the corridors of a labyrinth, where the main character de-
sperately slams into closed doors and stone walls in search of the familiar 
reality that’s been destroyed.» (Hicks 2002, 40) Narrativ ist dies dann auch 
der Moment, wo sich der Plot als konkrete, lineare Präsentation der Hand-
lung und die Story als mentale Rekonstruktion der chronologisch-kausa-
len Ereignisfolge voneinander spalten, weil sich nun Abgründe auftun, die 
sich aus der backstory erschließen.

Das Rätsel ist einerseits die «Spitze des Eisbergs», andrerseits operiert 
es gleichsam als verdichtetes Symptom, das ein hermeneutisches Geheim-
nis birgt, welches erst durch einen speziellen Code lesbar gemacht wer-
den kann. Dabei gilt, dass die Verschwörung, das Komplott als gegenüber 
dem Erzählanfang immer schon vorgängiges System operiert, das als ge-
schlossenes soziales System auf der Ebene der Organisation sich innerhalb 
des größeren und offenen Gesellschaftssystems bewegt und mit letzterem 
koexistiert; erst durch das Verbrechen erscheint das Komplott als Auftau-
chen eines Symptoms auf der Oberfläche der regulären Welt, das dann 
aber zunächst noch nicht lesbar ist. Die Handlungskurve der Konspiration 
hat sich durch eine Kontingenz, durch einen signifikanten Zufall mit der 
Handlungskurve einer oder mehrerer Hauptfiguren gekreuzt, und an die-
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ser Stelle entsteht – zumeist in Form kognitiver Dissonanz – das Symptom 
der Verschwörung.

Für das konspirative Narrativ ist diese Vorgängigkeit eines vorder-
hand unlesbaren, rätselhaften Systems als einer gefährlichen Gegenwelt, 
in welche der Protagonist hineingerät, durchwegs typisch. Das System als 
solches funktioniert dabei analog zur selbst schon paranoid angehauch-
ten strukturalistischen Logik des totalen Sprachsystems, dessen Subjekt 
nicht spricht, sondern gesprochen wird. Genau diese Prädeterminierung 
des Geschehens in den extremsten Beispielen – wie etwa in Frankenhei-
mers Seconds – erzwingt, ganz im Sinne der verschwörungstheoretischen 
Durchgriffskausalitäten, durch die sich eine Reihe von zunächst kontin-
gent anmutenden Ereignissen als deterministische, im Voraus festgeleg-
te Handlungsabfolge entpuppt, die charakteristische passiv-reaktive Po-
sition, in welche die Hauptfigur zunächst versetzt wird; deren Gefühl der 
Fremdbestimmung korreliert mit jener Angst vor Autonomieverlust, die 
wir zuvor als eines der Hauptmerkmale paranoiden Denkens erwähnten.

Erst dessen Störung oder Dysfunktion macht paradoxerweise das je-
weilige soziale System lesbar. Das durch die Konspiration bewirkte außer-
gewöhnliche Ereignis produziert ein Loch in der symbolischen Ordnung 
(vgl. Žižek 2008, 18), das, wie die sprichwörtliche Leiche in der Detek-
tivgeschichte, erst zur Auslotung und Kartografierung jener führt. Diese 
Funktion erinnert ans Kriminalgenre, das «von den Überschreitungen der 
gesellschaftlich gegebenen Regeln und der Verfolgung und Ahndung des 
Gesetzesbruchs» (Hickethier 2004, 11) handelt und durch das schier endlos 
variierte Muster von Verbrechen und Aufklärung soziale Grenzen und da-
mit Gesellschaft immer wieder neu auslotet, bestimmt und wiederherstellt 
(ebd.). Dabei wird der vorherrschende Code des in der jeweiligen filmi-
schen Handlungswelt porträtierten sozialen Systems mit seiner Kehrseite 
konfrontiert. Handelt es sich beispielsweise um das Gesundheitssystem, 
wie im Medizinthriller Coma (Michael Crichton, USA 1978), tritt an die 
Stelle des alltäglichen «Leben retten» nun der Code des Tötens. Die Rhe-
torik der Übertreibung, die der paranoide Thriller mit der Science-Fiction 
teilt, welche aus Gegenwartstendenzen undialektisch-linear alarmierende 
Zukunftsszenarien extrapoliert, artikuliert dadurch einerseits gesellschaft-
liche Systemkritik: Kapitalistische Interessen pervertieren die Rolle der 
Medizin. Andrerseits wird diese Kritik gerade dadurch wieder entschärft, 
als die Verschwörungserzählung meist bestrebt ist, die Korrumpierung 
und soziale Entartung einer personalisierten Gruppe zuzuschreiben, die 
nicht das jeweilige System als Ganzes, sondern nur einen Teil davon als 
«schwarze Schafe» repräsentiert (in Three Days of the Condor ist dies, 
so die Schlüsselerkenntnis von Joe Turner, «die CIA innerhalb der CIA»).
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Das Rätsel als auslösendes Moment der konspirativen Erzählung ist 
dabei nicht irgendeins, sondern ein dringliches, das den Protagonisten auf 
existenzielle Weise berührt, bei dem es letztlich um Leben und Tod geht, 
und es verlangt daher nach einer Auflösung. Damit ist das Narrativ als 
quest angelegt, als epistemologische Wissenssuche, namentlich als Detek-
tivplot (mystery). Im Verschwörungsfilm stellen sich dabei – ausgehend von 
der initialen Störung, dem «erregenden Moment» (Freytag 2003, 95) – für 
den Protagonisten fünf zentrale Fragen: 1. Gibt es für das scheinbar zufäl-
lige, dem Anschein nach sinnlose Geschehen eine rationale Erklärung? Da 
das auslösende Moment einen unerhörten, geradezu fantastischen Charak-
ter hat, kommt als Erklärung innerhalb der Fiktion letztlich nur eine eben-
so fantastische Antwort in Frage, nämlich eine umfassende Verschwörung. 
Mit der ersten Frage überlappend, knüpfen drei weitere Fragen daran an:  
2. Wie funktioniert die Konspiration? 3. Welches sind ihre Ziele? Und 4. Wer 
steckt dahinter? Schließlich stellt sich 5. die damit zusammenhängende Fra-
ge: Lässt sich das Komplott durch Offenlegung bezwingen und beenden?

Nicht immer jedoch stellen sich alle diese Fragen, und auch nicht un-
bedingt in dieser Reihenfolge. Das ist wesentlich eine Frage der Erzähl-
perspektive, d. h. der Wissensbreite, -tiefe und der Mitteilsamkeit der 
Narration, also der Informationsvergabe. In den Meisterverbrecher-Fil-
men von Louis Feuillade und Fritz Lang wissen wir als Zuschauer – nicht 
immer jedoch die ermittelnden Figuren – gleich zu Beginn, wer als ulti-
mative Instanz hinter den Komplotten steckt, nämlich Fantômas, Mabu-
se oder auch der Banker Haghi (in Langs Spione [D 1928]). Wir wissen 
jedoch noch nicht, wie die Konspiration funktioniert, wie weit sie reicht 
oder welches ihre Ziele sind. In den späteren Verschwörungsfilmen dage-
gen werden die konspirierenden Instanzen und ihre Motive erst verzögert 
offenbart, sofern sie nicht sogar bis zum Schluss opak bleiben, wie etwa 
in The Parallax View, wo die Konspiration nie vollständig erkannt wer-
den kann und ihr Geheimnis aufrechterhalten wird. Darauf basiert we-
sentlich die Ehrlichkeit und Radikalität dieses Films (vgl. Rauscher 2017, 
251). Bezeichnenderweise konstatieren wir in diesem Beispiel keine auf 
rationaler und kommunikativer Verständigung basierende, transparente 
bürgerliche Öffentlichkeit mehr im Sinne von Jürgen Habermas (vgl. Wag-
ner 2014, 98–102). Die heutzutage oftmals festgestellte Bedrohung bis hin 
zur Auflösung der traditionellen Sphäre der Öffentlichkeit aufgrund de-
ren Durchdringung durch das Private und die Privatisierung mit pluralis-
tisch-individualisierten Enklaven, unter anderem mittels der neuen Kom-
munikationsmedien, wird hier schon entwickelt.

So überlagern sich im narrativen Verlauf von Pakulas Film zwei ge-
genläufige, sich wie eine Schere öffnende Bewegungen. Einerseits kommt 
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der Protagonist, der ambitionierte Lokalreporter Joe Frady (Warren Beat-
ty), dem Rätsel der Verschwörung zunehmend näher, gemäß dem positi-
ven Aufdeckungsplot des Verschwörungsfilms; andrerseits jedoch nimmt 
die Konspiration zunehmend abstrakte Züge an. Dies schlägt sich in der 
Symmetrie der Erzählung nieder, eingerahmt von zwei Attentaten und 
zwei Erklärungen der Untersuchungskommission. Während der steigen-
den Handlung bis zum midpoint des Films, dem zentralen Wendepunkt, 
der Parallax-Test- und Gehirnwäschesequenz als Film-im-Film, der die 
Wahrheitsfähigkeit des Mediums in Zweifel zieht (Pause 2013, 196), bleibt 
Frady handlungsmächtig und in soziale Interaktionen eingebunden; in 
der zweiten, dialogarmen Hälfte der fallenden Handlung entgleitet ihm 
zunehmend die Handlungsfähigkeit, während er nun entsprechend der 
Logik des negativen Verstrickungsplots mehr und mehr in eine anonyme 
Systemlogik eingebunden und in sie eingeschrieben wird:

As the title of the film implies, and as the mise-en-scène soon confirms, ge-
ometry is essential in The Parallax View. The Parallax Corporation is as-
sociated with spacious, antiseptic, dehumanized environments, marked es-
pecially by parallel and perpendicular axes, crisscross pigeonhole patterns 
of building windows, girders, beams, corridors, and the oppressive angles 
of a huge dam. As Frady penetrates the inner workings of the Parallax Cor-
poration, this architecture becomes more and more prevalent, and is filmed 
in longshot so that it draws our attention away from Frady, and variously 
competes or conspires with the borders of the frame itself to suppress and 
limit his movements. (Cumbow 2009)

Eine Einstellung in der vorletzten Sequenz des Films unterstreicht diesen 
Effekt besonders deutlich. In einer 35 Sekunden dauernden, starren Tota-
le im Innern einer Konferenzhalle, von der Bildkomposition her an eine 
beinah monochrome, abstrakte Grafik erinnernd, sehen wir Frady eine gi-
gantisch anmutende Rolltreppe hochfahren, in einer kompletten Vorherr-
schaft des räumlichen Settings und der Dinglogik moderner Technologien 
gegenüber dem Anthropologischen. Die das Individuum unterwerfende 
Geometrie der Architektur demonstriert die Parallax Corporation in ihrem 
allegorischen Ausdruck, deren Wirklichkeit letztlich als Wirkung einer ab-
wesenden Ursache zu fassen ist:

Die Ordnung der Dinge im Bildfeld deutet die geheime Ordnung der gesell-
schaftlichen Angelegenheiten an. Alles ist nach den Plänen der geheimnis-
vollen Untergrundloge angeordnet und läuft entsprechend ab, einschließlich 
der Ermordung des unschuldigen Helden, der dann öffentlich als Attentäter 
präsentiert wird.  (Rauscher 2017, 253)
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Hier haben wir es mit einer Abwandlung des kriminalistischen Doppel-
plots zu tun: der Geschichte nicht eines einzelnen Verbrechens durch ei-
nen Einzeltäter, sondern einer fortgesetzten kollektiven Verschwörung 
(oft auch als Vertuschung eines Verbrechens), verknüpft mit derjenigen ih-
rer Aufdeckung, meist durch einen einzelnen Protagonisten oder, wo eine 
handelnde Hauptfigur fehlt, wie in Rosis semidokumentarischem Polit-
thriller Salvatore Giuliano (I 1962), durch einen extrafiktionalen Erzäh-
ler. Dabei wird die Aufdeckung erst nach dem auslösenden Ereignis, dem 
call to adventure oder point of attack, in Gang gesetzt, während die Geschich-
te der Verschwörung vor Erzählanfang, in der backstory beginnt, nicht je-
doch mit der initialen Störung endet, wie unter Umständen etwa in einer 
klassischen Detektivgeschichte, sondern in antagonistischem, sich zu-
nehmend steigerndem Konflikt in Auseinandersetzung mit dem Aufde-
ckungsprozess fortgesetzt wird.

So folgt oft auf erlangtes Wissen oder die Suche danach durch die 
Hauptfigur zunächst symbolische Verfolgung in Form von Ermahnungen 
und Drohungen, später actionreicher Konflikt in Form von physischer Jagd 
und Verfolgung (chase). In dieser ersten Variante zieht also erworbenes Ge-
heimwissen Verfolgung als dessen Antwort und Bestätigung nach sich. Die 
narrative Herausforderung besteht dabei darin, dass unter Umständen die 
Aufdeckung sich nicht nur mit einer fortgesetzten, rätselhaften Verschwö-
rung oder Vertuschung konfrontiert sieht, sondern mit einer Konspiration, 
die ihr eigentliches Ziel, das hauptsächliche Verbrechen, noch gar nicht 
in die Tat umgesetzt hat. Während also einerseits ein in die Vergangen-
heit zurückreichendes Verbrechen aufzuklären ist, gilt es andrerseits, das 
in der Zukunft liegende Handlungsziel der Konspiration herauszufinden, 
es einzuholen und zu vereiteln. Der Aufdeckungsplot steht dabei grund-
sätzlich vor der Aufgabe, den Verschwörungsplot einzuholen, als jage sich 
die Narration gleichsam selbst, als versuche sie, ihren eigenen Exzess ein-
zuholen, und dies äußert sich typischerweise in einer großen Aufholjagd 
als finalem Höhepunkt.

Manchmal entfällt auch die symbolische Gefahr nach erworbenem 
Wissen, und es kommt gleich zur handfesten Aktion. In dieser zweiten 
Variante als eine Art Umkehr der ersten geht die Verfolgung dem Wissen 
vorher. Als in Three Days of the Condor Turner seine getöteten Kolle-
gen entdeckt, realisiert er, dass auch er hätte beseitigt werden sollen und 
den Anschlag nur durch einen glücklichen Zufall überlebt hat – einen not-
wendigen Zufall als entscheidendem Defekt der Konspiration, durch den 
sie erst erschlossen und lesbar gemacht werden kann. Die Gefahr ist aus 
Turners Warte – wie zuvor anhand der Bild- und Blickkonstellationen ge-
zeigt wurde – potenziell allgegenwärtig. Sogleich sind wir im Modus von 
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Jagd und Verfolgung: Denn bevor er seine detektivische Arbeit aufnehmen 
kann, um das Rätsel zu lösen, muss Turner erst einmal am Leben bleiben.

Als elementarste Verkörperung filmisch-narrativer Vorwärtsbewe-
gung ist die chase eines der ältesten Motive des Kinos und wurde bereits 
in James Williamsons zweiminütigem Kurzfilm Stop Thief! (GB 1901) 
als einfaches Stilmittel eingesetzt, um durch die fortgesetzte Bewegungs-
richtung eines Flüchtenden und eines Verfolgers über zwei Einstellungs-
wechsel hinweg die Kontinuität einer leicht verständlichen Handlung zu 
sichern. Im frühen Stummfilm etablierte sich ein ganzes Genre an reinen 
chase films, bevor mit den länger werdenden und komplexer erzählten fik-
tionalen Geschichten – wie bereits etwa in Rescued by Rover (Lewin Fitz-
hamon, Cecil M. Hepworth, GB 1905) – die Verfolgungsjagd als narrati-
ves Stereotyp und Handlungselement fester Baustein kinematografischen 
Erzählens wurde (Popple/Kember 2004, 103). Während Jagd und Verfol-
gung in allen actionreichen Genres anzutreffen sind, etwa in der Slapstick-
komödie, im Western, im Action- und Abenteuerfilm, im Kriminal- oder 
Horrorfilm und auch in der romantischen Komödie8, nimmt das Motiv im 
Verschwörungsthriller eine besondere Stellung ein, als es direkt an den Er-
werb von geheimem und – aus der Sicht der Verschwörung – verbotenem 
Wissen gekoppelt ist.

Hier lohnt es sich, diese Beschreibungen mit Überlegungen zu den 
Grundformen des Rätsels eng zu führen, die André Jolles in seiner klassi-
schen Studie zu den einfachen Formen der Folklore angestellt hat.9 Jolles 
definiert das Rätsel grundlegend als «Frage, die eine Antwort heischt» (Jol-
les 1958, 129). Nicht nur verlangt es nach einer Antwort, einer Enträtse-
lung, es enthält sie auch schon in sich, wiewohl in verrätselter Form, denn 
«ein unlösbares Rätsel ist […] kein Rätsel» (ebd.). Zugleich ist mit ihm ein 
asymmetrisches Wissensverhältnis gegeben: «Einer ist im Besitze des Wis-
sens, er ist als Person der Wissende, der Weise; ihm steht ein zweiter ge-
genüber, den er durch die Frage veranlasst, seine Kraft und sein Leben 
daran zu setzen, gleichfalls in den Besitz des Wissens zu kommen» (ebd., 
129–130). Damit übt es einen Zwang, eine Beklemmung aus, ist Zeichen 
der Unfreiheit desjenigen, der mit dem Rätsel konfrontiert wird, dessen 
Geheimnis ein finsteres, dunkles, kurz: mysteriöses ist.

Durch die Asymmetrie des Wissens – hier der existenziell herausge-
forderte, verunsicherte, noch unwissende Protagonist, da die zunächst un-
durchsichtige, dunkles Wissen bergende Verschwörung – gerät das Rätsel 
zu einer Prüfung:

8 Man denke etwa an das Finale von When Harry Met Sally (Rob Reiner, USA 1989).
9 Mit Dank an Alfred Messerli (Zürich) für diesen Hinweis.
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Der Gemütszustand im Examen kann es klarmachen, dass die fragende Per-
son, die das Wissen besitzt und die wir den Weisen nannten, dämonisch ge-
dacht werden kann, dass dieser Weise zugleich ein Ungeheuer ist, das uns mit 
Angst erfüllt, uns bedrückt, uns würgt.» (Ebd., 131, Herv. HMT)

Das Rätsel hat sowohl für den Protagonisten wie für das Kollektiv der Ver-
schwörung eine existenzielle Dimension, es geht letztlich um Leben und 
Tod: «Ein aufgegebenes Rätsel nicht lösen können, heißt Untergang – ein 
Rätsel aufgeben, das keiner rät, heißt Leben» (ebd., 133). Erstere Gefahr 
betrifft den Protagonisten im Falle seines Scheiterns, letztere Möglichkeit 
sichert das Fortbestehen der Konspiration. Insofern als sie aus der Warte 
des detektivischen Protagonisten «den Zwang in sich tragen, geraten zu 
werden», sind diese Rätsel deshalb auch Halsrätsel genannt worden (ebd.).

Gemäß Georges Poltis historischem Dramaturgiehandbuch über die 
36 dramatischen Situationen haben wir es hier mit der elften Situation, 
dem Enigma zu tun, das aus drei Komponenten besteht: einem suchenden 
Protagonisten (seeker), einem diesen «befragenden» oder herausfordern-
den Antagonisten (interrogator) und einer zu lösenden Aufgabe (problem):

This situation possesses theatrical interest par excellence, since the specta-
tor, his curiosity aroused by the problem, easily becomes so absorbed as to 
fancy it is himself who is actually solving it. A combat of the intelligence with 
opposing wills, the Eleventh Situation may be fitly symbolized by an inter-
rogation point. (Polti 1917, 44)

Zentral ist dabei die Variante B 1: «A riddle to be solved on pain of death.» 
(ebd.) Durch die erkenntnistheoretische Funktion des Protagonisten wird 
auch der Zuschauer bei der Suche nach der Lösung des Rätsels impliziert.

Während auf der Seite des Unwissens, des Noch-Nichtwissens, des 
Ratenden eine einzelne Figur steht – der Protagonist –, wird die antago-
nistische Seite des Wissens (des Weisen) durch ein Kollektiv verkörpert, 
durch einen Geheimbund, d. h. eine Verschwörung, deren verbindendes 
Element ein Geheimnis ist:

Wir können hier sagen, dass der [das Rätsel] Aufgebende […] nicht selb-
ständig ist, sondern dass er ein Wissen, eine Weisheit vertritt, oder auch eine 
Gruppe, die durch Wissen gebunden ist. […] Fest steht, dass der Aufgebende 
sich im Besitze des Wissens befindet und dass er die Gruppe, den Bund ver-
tritt: […] der Sinn des Bundes und das, was dem Uneingeweihten verrätselt 
wird, heißt Wissen als Besitz. (Jolles 1958, 135 und 139)

Dieser Geheimbund lässt sich in Homologie hierzu auch denken als ein 
geheimer Raum, ein Raum im Raum, dessen Zugang das Rätsel sowohl 
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versperrt als auch ermöglicht: «Die Lösung ist also eine Parole, ein Lo-
sungswort, das Zugang zu etwas Abgeschlossenem verleiht.» (Ebd., 135) 
So markiert das Rätsel gleichsam als zu knackender Kode die Außengren-
ze des Systems, der Konspiration; das «Rätsel eröffnet, aber verschließt zu-
gleich, die Art, wie das Rätsel verrätselt, ist so, dass es zugleich etwas birgt 
und verbirgt, etwas enthält und vorenthält» (ebd., 145).

Der Verschwörungsfilm produziert und hält das Geheimnis (mystery) 
dabei mit der Hilfe des hermeneutischen Codes aufrecht, zögert also das 
Zuschauerwissen hinsichtlich des kausalen Handlungszusammenhangs 
hinaus und setzt diesbezüglich unter anderem zwei verwandte narrati-
ve Strategien ein. Einerseits eröffnet er die Erzählung mit verschiedenen 
narrativen Strängen, deren erst noch zu etablierender logischer Zusam-
menhang als kohärente Erzählung, ein «Kom-Plot» im wahrsten Sinne des 
Wortes, den Zuschauer mit einem Puzzle konfrontiert, wie Michel Chion 
anhand von Fritz Langs Das Testament des Dr. Mabuse ausführt:

[Man kann auch] von einer Anzahl parallel verlaufender Stränge sprechen 
(Parallelmontage), die zahlreiche Figuren ins Spiel bringen, wobei sich erst 
nach und nach bei einigen herausstellt, dass sie Hauptfiguren sind. Auf diese 
Weise scheinen all diese parallelen Geschichten dazu bestimmt, sich später 
am Erwartungshorizont des Zuschauers zu überschneiden. […] Erzählungen 
von Kriminalgeschichten spielen häufig mit der mehr oder weniger lang auf-
rechterhaltenen Unentschlossenheit, welches Detail, welche Anekdote oder 
welcher Wendepunkt «wesentlich» oder «nebensächlich» ist. […] Es ist daher 
ein Prinzip der Filme, die sich dem Rätselhaften widmen, eine Unmenge an 
Unwesentlichem oder Nebensächlichem einzusetzen. (Chion 2001, 104)

Eine andere, sich hieraus ergebende Möglichkeit der Aufrechterhaltung 
des Geheimnisses bietet sich in Form des red herring an, der typischen fal-
schen Fährte im Kriminalfilm, von der auch der Verschwörungsthriller re-
gelmäßig Gebrauch macht:

Der «rote Hering» […] ist ein Kniff, der dazu dient, die Aufmerksamkeit und 
Antizipation des Zuschauers abzulenken, um ihn danach umso mehr zu 
überraschen. Es kann sich hier um eine absichtlich falsche Fährte handeln, 
zum Beispiel um eine suspekt aussehende Figur, die eingeführt wird, um die 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, die aber im Endeffekt nur ein harmloser 
Passant ist, während ein anderes Individuum, das einem kaum aufgefallen 
ist, in die Handlung eingreifen wird. (ebd., 220)

Die dritte und radikalste Möglichkeit, die sich zunehmend in den Beispie-
len seit den 1990er-Jahren findet, ist das unzuverlässige Erzählen, und zwar 
vorwiegend in der Variante, dass uns eine trügerische Narration einen al-
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lem Anschein nach objektiven Sachverhalt oder Geschehensablauf präsen-
tiert, der sich im Nachhinein als rein subjektive Vision entpuppt, die nur in 
der Vorstellungswelt des Protagonisten real ist. Bezeichnenderweise wird 
vor allem in den mindfuck-Filmen von diesem Verfahren reger Gebrauch 
gemacht. Wir haben es hier mit der doppelten Wirklichkeit einer transpa-
renten gewöhnlichen Welt und der opaken Welt der Verschwörung zu tun, 
der in Jolles´ Untersuchung auch eine sprachliche Doppelung entspricht: 
die Unterscheidung von Gemeinsprache und Sondersprache. Erstere gehört 
zur Sphäre des Ratenden, letztere zur Sphäre des Geheimbundes. Mit der 
Aufdeckung des Rätsels hört das Geheimnis auf, eines zu sein:

Tatsächlich besteht in dem Augenblick, da er die Lösung ausspricht, die 
Heimlichkeit des Bundes nicht mehr. In den Rätselerzählungen kommt das 
dadurch zum Ausdruck, dass hier das Leben des Aufgebenden auf dem Spie-
le steht. Sobald das Rätsel der Sphinx geraten ist, stirbt sie. (Jolles 1958, 144)

Da die Verrätselung als Allegorisierung der narrativen Struktur eine räum-
liche Form annehmen kann – wir sprachen bereits vom Raum im Raum –, 
ist es hier angebracht, auch den Topos des Labyrinths zu erwähnen, das 
der Protagonist, allen radikalen Windungen und Wendungen entgegen, 
erfolgreich durchqueren muss. Man denke diesbezüglich etwa an die 
Räuberhöhlen und die Unterwelt von Berlin, durch die uns die Titelfigur, 
gleich einem Reiseleiter, in Langs Dr. Mabuse, der Spieler führt, oder 
an das die Kehrseite des medizinischen Systems versinnbildlichende Un-
tergeschoss des Krankenhauses in Coma, durch dessen Schächte die Pro-
tagonistin kriecht, um den Beweis für ihre Verschwörungshypothese zu 
finden. In einem Labyrinth kann man sich jedoch auch verirren, gefangen 
bleiben, ohne einen Ausweg zu finden, gleich wie man sich in einem Netz 
verstricken kann: «ein Netz, das uns fängt, in dessen Verknotungen wir uns 
verwirren», das «die Heimtücke der Verrätselung» ausdrückt. (ebd., 144–
145) «The labyrinth is a direct physical representation of the conundrum 
that the character is trying to struggle out of.» (Hicks 2002, 66) Hier mag 
auch im Hinblick auf Verschwörungsthriller wie Blow-up oder The Con-
versation oder einen mindbender wie Memento das Bild einer von außen 
nach innen führenden spiralförmigen Erzählung passend sein, «in which a 
character keeps returning to a single event or memory and explores it at 
progressively deeper levels» (Truby 2008, 11).

Der detektivische Protagonist im Verschwörungsfilm ist meist inso-
fern ein Amateur, als er kein professioneller Ermittler oder Gesetzeshüter 
ist; allerdings übt er oft eine professionelle Tätigkeit aus, die im weiteren 
Sinne mit Recherche, Interpretation oder Diagnose und dem Lösen von 
Rätseln zu tun hat, etwa als Journalist (wie in The Parallax View), Versi-
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cherungsagent (Memento), Anwalt (JFK), Leser und Analytiker von Spi-
onage- und Kriminalliteratur (Three Days of the Condor) oder auch als 
Ärztin (Coma). Typisch ist die Form, in welcher der Protagonist sowohl er-
mittelnde Figur als auch (potenzielles) Opfer der Konspiration in einem ist.

Eine romantische Plotlinie fehlt dabei zumeist, unter anderem wegen 
Inkongruenz mit dem typischen Spannungsaufbau im Thriller und meist 
auch, weil sie dessen hohes Erzähltempo zu sehr verlangsamen oder durch 
humoristische Elemente wie in der romantischen Screwball-Komödie kon-
terkarieren würde; deshalb ist die Romanze, kommt sie gleichwohl vor, 
subsidiär, etwa in Form einer bloßen Episode (wie in Three Days of the 
Condor). Die Erzählperspektive ist im handlungslogischen Sinne meist 
mehr oder weniger subjektiv aus der Warte des Protagonisten angelegt, 
d. h. es herrscht eine personale Erzählsituation vor, bei der es jedoch in der 
Regel Momente auktorialen Erzählens gibt, um dem Zuschauer einen Wis-
sensvorsprung gegenüber dem Protagonisten zu gewähren und stärkere 
Spannung (suspense) aufzubauen. Die detektivische Phase der Ermittlung 
durch den Protagonisten ist zunächst von einem Geheimnis (mystery) ge-
prägt, in welcher der Zuschauer genau so viel weiß wie der Protagonist; 
mystery erzeugt im Unterschied zum suspense eine längerfristigere, aber 
auch diffusere und daher schwächere Form von Spannung in Form von 
Neugier (curiosity) und diffusen Antizipationen (foreshadowing10 oder ele-
ments of the future11). Oft zum midpoint der Erzählung hin beginnt der Thril-
lerplot (suspense) die detektivische Phase zu überlagern. Der Zuschauer 
wird gegenüber dem Protagonisten in eine Position des Mehrwissens ver-
setzt. Kurzfristigerer, aber spannungsvollerer suspense entsteht, häufig ge-
koppelt an die paradigmatische Standardsituation im Thriller, nämlich 
Jagd und Verfolgung (chase), wobei es in der Regel der Held ist, der zu 
fliehen hat. Meist kommt es im restlichen Handlungsverlauf zu mehreren, 
an Dringlichkeit zunehmenden Jagd- und Verfolgungselementen, wobei 
die letzte chase typischerweise auch die existenziell wichtigste ist und als 
climax des dritten Aktes kurz vor Erzählende stattfindet. 

Während es dem Protagonisten im positiven Aufdeckungsplot ge-
lingt, sich am Ende aus der Verstrickung des Labyrinths (dem verräum-
lichten Rätsel) zu lösen und diesem wieder zu entkommen, bleibt er im ne-
gativen Verstrickungsplot in der Regel im Labyrinth gefangen und kommt 

10 Unter foreshadowing («epische Vorausdeutung») werden eingestreute Hinweise auf 
wichtige Ereignisse im weiteren Verlauf des Geschehens verstanden, die jedoch erst 
diffus antizipierbar sein sollten.

11 Der Begriff elements of the future stammt aus der Drehbuchtheorie und bezieht sich auf zeit-
lich vage Ankündigungen bezüglich des weiteren Handlungsverlaufs. Vgl. Howard/ 
Mabley 1995, 74–75.
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oftmals darin um. Anders als im positiven Aufdeckungsplot triumphiert 
dann anstelle des Helden die Verschwörung, die über das Filmende hin-
aus weitergeht. Zwischen beiden Plottypen gibt es eine Grauzone, in die 
viele Filme fallen. In den zur Tradition des Gothic zählenden Filmen, die 
fast ausschließlich der personalen (handlungslogisch subjektiven) Erzähl-
situation verhaftet sind, herrscht der mystery-Modus vor, und wir haben 
es vorwiegend mit einem negativen Verstrickungsplot zu tun. Frankenhei-
mers Seconds ist diesbezüglich ein Paradebeispiel, mit einer immer schon 
vorgängigen Gegenwelt, die als sich selbst erhaltendes System fast bis 
zum Ende opak bleibt. Der Zuschauer weiß nicht mehr als der typischer-
weise passive Protagonist, der manchmal bis zuletzt das Komplott nicht 
durchschaut und sich dem kafkaesken Labyrinth gegenüber rein reaktiv 
verhält. In der Psychothriller-Variante, wie beim schlaflosen, von seiner 
Umgebung verfolgten Antihelden von The Machinist / El maquinista 
(Brad Anderson, E 2004), können Komplott und Labyrinth auch als die 
veräußerlichten Formen einer gestörten Psyche verstanden werden.

Es lässt sich ein Zusammenhang zwischen geheimen Organisationen, 
der Welt des Verbrechens und der Detektiverzählung als poetischer Form 
des Rätsels beobachten. Obwohl in der modernen Gesellschaft «Wissen als 
Allgemeinbesitz, als ein möglichst allseitig zu Erwerbendes» das «Wissen 
als Macht» tendenziell verdrängt hat (Jolles 1958, 147–148), gibt es soziale 
(Mikro-)Systeme mit verrätseltem, geheimem Wissen, wie etwa die Frei-
maurer, die bekanntlich immer wieder Gegenstand von Verschwörungs-
theorien waren. Hier wäre allerdings auch an die modernen Bürokratien, 
insbesondere den ganzen klandestinen Sektor moderner Gesellschaften zu 
denken, namentlich an die Geheim- und Nachrichtendienste, deren Aktivi-
täten sich zumindest teilweise letztlich nur im Bereich des Imaginären aus-
loten lassen (vgl. Horn 2007). Darüber hinaus gibt es notwendigerweise in 
jeder Organisation Geheimnisse, wie in sozialen Systemen überhaupt, d. h. 
Informationsprozesse und Wissensbestände, an denen nur einige teilha-
ben und die den jeweiligen System- und Subsystemumwelten unzugäng-
lich bleiben – was erst dann irritiert, wenn Informationen im Sinne eines 
kommunikativen «Rauschens» nach außen dringen, die kognitive Disso-
nanzen und den Verdacht der Illegitimität erwecken. Nicht zuletzt hat sich

auch der Verbrecher […] mit seinem Verbrechen und seinem Geheimnis 
eingeschlossen: er und die Seinen sind die allein Eingeweihten. Auch hier 
kommt es darauf an, zu ihm durchzudringen, auch hier ist mit der Lösung 
ein Zugang zum Abgeschlossenen gegeben. (Jolles 1958, 147–148)

Schließlich liefert Jolles in seinem (selbst schon als Meta-Rätsel angeleg-
ten) Text auch einen Hinweis für die Action-Elemente der Form, sprich: 
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für den dramatischen Konflikt zwischen den sich manichäisch gegenüber-
liegenden Seiten, in dem er das Konzept des Wettkampfs einführt. «Zwi-
schen Frage und Antwort liegt Streit. […] In diesen Wettkämpfen muss 
nicht nur derjenige büßen, der das Rätsel nicht raten kann, sondern auch 
derjenige, dessen Rätsel geraten wird.» (ebd., 145)

Ein häufiges Stilmittel in der dramaturgischen Sphäre des Verschwö-
rungsfilms ist die Kippfigur. Wie die Wahrnehmungs- und Gestaltpsycho-
logie sie versteht, ist eine Kippfigur eine «in bestimmter Weise dargestellte 
Figur, die durch optische Inversion […] verschieden gesehen werden kann 
und je nach augenblicklicher Einstellung abwechselnd als Darstellung zwei-
er unterschiedlicher Figuren wahrgenommen wird».12 Kippfiguren werden 
daher auch als «Umspringbilder», «Inversions-», «Reversions-» oder «Um-
schlagfigur» bezeichnet.13 Kippfiguren im Film sollen hier diachron ver-
standen werden als einerseits radikale Handlungsumschwünge oder Peri-
petien, die immer verblüffen und meist an einen Moment des plötzlichen 
Erkennens (anagnorisis im aristotelischen Sinne14) geknüpft sind; anderer-
seits, und meist im Zusammenhang hiermit, auf Handlungspersonal, also 
auf Figuren, die in ihrer Wertigkeit plötzlich umschlagen: Weiß ist in Wirk-
lichkeit Schwarz, die scheinbar Guten entpuppen sich als die Bösen. Für 
beide, eng miteinander verknüpften Phänomene ist Syd Fields Drehbuch-
terminus plot point ein viel zu schwacher Ausdruck: «The plot point is an 
incident, or event, that ‹hooks› into the action and spins it around into ano-
ther direction.» (Field 1982, 111) Das Entscheidende an einer Kippfigur, wie 
sie hier verstanden wird, ist der radikale Umschlag ins Gegenteil, die totale 
Inversion einer Figur oder Situation in ihrer Bedeutung. Dies macht denn 
auch den Unterschied zum Konzept des plot point aus: Letzterer ist ein blo-
ßer Wendepunkt, wie er in jeder dramatischen Film erzählung vorkommt; 
er besagt lediglich, dass die Handlung eine neue Richtung einschlägt. Inso-
fern sind Kippfiguren ein Spezialfall, eine radikalisierte und eine viel um-
fassendere Variante innerhalb der allgemeinen Kategorie des Wendepunk-
tes. Diese Inversionen sind zugleich an eine serielle Erzählweise gebunden, 
die mit Wiederholungen und Variationen arbeitet.

Gerade der paranoide Thriller hat sich in seiner episodischen Abfolge 
von Schocks und schockartigen Umschlägen ein Stück weit diese serielle 
Struktur, die einerseits auf die Serialität der frühen Thriller zurückgeht, 

12 Duden Wörterbuch, http://www.duden.de/rechtschreibung/Kippfigur (abgerufen am  
17.7.2013).

13 Meyers Lexikon, http://lexikon.meyers.de/meyers/Umspringbilder (abgerufen am 19.6.2007).
14 In der griechischen und römischen Literatur bezieht sich der Begriff zunächst auf das 

Wiedererkennen von zwei Figuren in der Handlung. In seiner Poetik definiert Aristo-
teles die anagnorisis allgemeiner als Umschlag von Unkenntnis in Kenntnis, die dann 
am wirkungsvollsten ist, wenn sie mit der Peripetie zusammenfällt.
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andrerseits den manichäischen Schwarz-Weiß-Gegensätzen des Genres 
entspricht, auf übergreifender narrativer Ebene bewahrt und integriert; 
er neigt daher zu exzessiv vielen plötzlichen Umschlägen und Wende-
punkten, mit einer episodischen Folge spannungsvoller Situationen und 
der entsprechenden Erzeugung von steigender Unsicherheit. In der Art 
und Weise, wie im Plotverlauf die gewöhnliche Welt auf den Kopf gestellt 
wird, muss dieses Ereignis fast zwangsläufig eine fantastische Komponen-
te aufweisen; im Verschwörungsthriller sind solche Umschläge gleichsam 
unverzichtbarer Bestandteil.

Die narrative Instabilität, die durch serielle Variation noch verstärkt 
wird, unterhält mit den Kippfiguren also eine enge, inhärente Beziehung. 
So liegen wir nicht falsch, wenn wir hierin aus psychoanalytischer Per-
spektive einen der wesentlichen Mechanismen der Paranoia erkennen. 
Dafür lassen sich auch Filmbeispiele finden. Die fatale Ambivalenz des 
männlichen Noir-Protagonisten verkörpert etwa Michael Douglas in Ba-
sic Instinct (Paul Verhoeven, USA 1992), wo er sich wie ein Ping-Pong-
Ball zwischen einer brünetten Arbeitskollegin (Jeanne Tripplehorn) und 
einer des Mordes verdächtigten, blonden Schriftstellerin (Sharon Stone) 
hin- und hergespielt sieht, in einem wechselseitig manipulativen Manöver, 
bei der «die Frau» als entweder «gut» oder «böse» erscheint. Beide Frauen 
in Verhoevens Film fungieren nur allzu deutlich als Kippfiguren.

Nun unterhält der Verschwörungsfilm im Hinblick auf die Kippfigu-
ren und andere Genrekennzeichen eine enge Beziehung mit dem Melodra-
matischen. Wie Steve Neale diskursanalytisch herausgearbeitet hat, wurde 
bis in die 1960er Jahre unter «Melodrama» noch etwas anderes verstanden 
als nach der feministischen Neubeschreibung des Genres in den 1970er-
Jahren, zu dessen Inbegriff nunmehr die weepies und woman‘s films der 
1940er- und 1950er-Jahre und Douglas Sirks seinerzeitige domestic melodra-
mas wurden. Demgegenüber waren viele Filme, die heute landläufig als 
Thriller, Horrorfilm, Western oder auch Film noir gelten, zu ihrer Entste-
hungszeit in die Rubrik «Melodrama» eingereiht worden:

It is all too easy to forget that the contemporary term used to describe nearly 
all the films subsequently labelled as noirs, whether they were detective films, 
gangster films, gothic thrillers or psychological horror films, has also figured 
prominently in accounts of genre in the cinema. That term was melodrama. […] 
[The terms ‹melodrama› and ‹melodramatic›] meant crime, guns and violence; 
they meant heroines in peril; they meant action, tension and suspense; and they 
meant villains, villains who in ‹cheap melodrama›, at any rate, could masquer-
ade as ‹apparently harmless› fellows, thus thwarting the hero, evading justice, 
and sustaining suspense until the last minute. (Neale 2000, 175 und 179)
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In der Filmbranche auch als meller geläufig, waren diese Filme durchaus 
für ein männliches Publikum bestimmt: «The mark of these films is not 
pathos, romance, and domesticity, but action, adventure, and thrills; not 
‹feminine› genres and the woman’s films but war films, adventure films, 
horror films, and thrillers, genres traditionally thought of as, if anything, 
‹male›.» (Neale 1993, 69) 

Als Theatergattung im späten 18. Jahrhundert in Frankreich und 
Deutschland entstanden, bevor es sich im 19. Jahrhundert auch im übri-
gen Europa und in Nordamerika etablierte, bezog sich der Terminus Me-
lodrama ursprünglich auf ein von Musik (melos) begleitetes Drama. Später 
wurde der Begriff in einem erweiterten Sinne für ganz unterschiedliche 
Handlungen und Stücke benutzt. Im Verlauf des 19. Jahrhunderts entwi-
ckelte das Melodrama eine Reihe von Konventionen:

(1) an unequivocal dramatic conflict between good and evil; (2) the eventual 
triumph of the former over the latter; (3) three principal character-types or 
functions: hero, heroine and villain; (4) a demonstrative and often hyperbolic 
aesthetic by means of which characters were typed, dramatic conflict was 
established and developed, and motive, emotion and passion were laid bare; 
(5) an often highly episodic, formulaic and action-packed plot, normally initi-
ated and often driven by the villain, dependent for its initiation, development 
and resolution on fate, chance and coincidence, and characterized through-
out by ‹an overabundance … of reversals and recognitions› […] the generation of 
what were called ‹situations›. (Neale 2000, 196, Herv. HMT)

Viele dieser Facetten sind aus den Mythen und den wunderbaren Welten des 
Märchens bekannt15 ebenso wie aus den mittelalterlichen morality plays (Mora-
litäten) mit ihren allegorischen Figuren von Tugend und Laster sowie aus dem 
höfischen Roman (romance) des Hochmittelalters und der frühen Neuzeit, in 
der ein Ritter auf einer Heldenreise (quest) zahlreiche, auch fantastische Aben-
teuer zu bestehen hat. Sie können aber effektiv auch noch als Beschreibung des 
paranoiden Thrillers fungieren: der moralische Konflikt zwischen Gut und 
Böse, wie er unter anderem den thriller of moral confrontation prägt (vgl. Derry 
2001, 217–219); die Tendenz zu typisierten, rollenhaften, vergleichsweise fla-
chen Figuren, die eher als Struktureffekte des Plots zu begreifen sind; die Nei-
gung zur episodischen respektive seriellen Erzählweise; die Erzeugung von 
Spannung, Schocks und extremer, widerstreitender Emotionen im Zuschauer; 
sowie schließlich der Hang zu exzessiv vielen Wendepunkten und plötzlichen, 
überraschenden Offenbarungen. Letzteres konstatiert auch Chion in seiner 
Plotanalyse von Langs Verschwörungsfilm Das Testament des Dr. Mabuse:

15 Mit Dank an Alfred Messerli (Zürich) für diesen Hinweis.
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Das Drehbuch […] ist typisch aufgrund seiner Vielzahl überraschender Wen-
dungen, seiner fragmentierten Szenen, seiner grob gezeichneten Figuren (die 
eigentlich eher für bestimmte Werte wie das Böse oder das Gesetz stehen). Es 
beruht auf einer Anhäufung von Wendepunkten: Verfolgungsjagden, geheime 
Räume, Höllenmaschinen oder plötzliches Verschwinden, wobei mitunter 
die Logik auf der Strecke bleibt. […] Die zahlreichen Wendepunkte, die Ge-
heimnisse und geheimen Räume, das Thema der Geheimorganisation, die 
die Erde beherrschen möchte, sowie die vielfältigen technischen Spielereien – 
aufgrund all dieser Merkmale geht das Testament auf eine unausrottbare Se-
rientradition zurück, die heute durch die James-Bond-Filme fortgesetzt wird. 

(Chion 2001, 12 und 58; Herv. i. O.)

Der Verschwörungsfilm weicht wegen seiner seriellen Anlage mit ihren 
vielfachen Kipp- und Wendepunkten auch von den einfacheren Model-
len der klassischen Drei-Akt-Dramaturgie ab.16 Die Aktwechsel werden 
jeweils durch Wendepunkte (plot points) vorbereitet. Dem entspricht in 
Joseph Campbells kulturanthropologischer Studie zum Heldenmythos 
(oder «Monomythos») die dreiteilige Struktur der «Reise des Helden»: 
1. Trennung (Aufbruch); 2. Initiation (Auflösung des Ichs); 3. Rückkehr 
(Neugeburt/Wiederauferstehung; Lehre) (Campbell 1978).17 Die «Reise 
des Helden» stellt sich aber nicht kreisförmig, sondern als Spirale dar, da 
das Ende nicht einfach eine Rückkehr zum Anfang, sondern eine neue sta-
bile Situation markiert (Krützen 2004, 270).

Für den Verschwörungsfilm ist vor allem die Zweiteilung der Hel-
denreise in eine vertraute (Akte 1 und 3) und eine unbekannte Welt (Akt 
2) von Interesse, die im Märchen der diesseitigen und jenseitigen Welt ent-
spricht, deren Landschaften dort als Veräußerlichungen den psychischen 
Befindlichkeiten der Protagonisten entsprechen. Die Welt der Verwicklun-
gen, der Verirrungen und Komplikationen im Thriller, die im Englischen 
auch mit der Formel the plot thickens bezeichnet wird, ist natürlich die un-
vertraute, fremde Welt, die sich in einem binären Gegensatz von der ver-
trauten Welt abhebt. Hier geht es um den (Wieder-)Eintritt des Wunder-
baren in die Sphäre des Profanen im postsakralen modernen Zeitalter. Im 
Western etwa ist der klassische binäre Gegensatz, der diese beiden Wel-

16 Drehbuchtheorien, die auf Aristoteles´ Poetik aufbauen, zeichnen sich durch eine Drei-
Akt-Struktur aus. Klassischerweise wird im Plot zunächst eine stabile Ausgangssitua-
tion präsentiert, dann eine Störung dieser Balance, die als initialer Auslöser den Impe-
tus für eine Durcharbeitung, eine Behebung der Störung gibt. Ist letztere beseitigt, 
endet die Erzählung mit einem neuen, nicht mit dem Erzählanfang identischen Equili-
brium. 

17 Dies lässt sich auch als Handlungsschema Situation – Aktion – neue Situation (S–A–S’) fas-
sen oder auch dialektisch als Abfolge von These, Antithese und Synthese (dieselbe Grund-
struktur findet sich bereits in Vladimir Propps Morphologie des Märchens [Propp 1972]).
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ten betrifft, jener von Kultur/Zivilisation einerseits und Natur/Wildnis 
andererseits. Auch im paranoiden Thriller werden wir mit zwei Welten 
konfrontiert, doch sind diese nicht als zwei räumlich oder geografisch ge-
trennte vorzustellen:

In the thriller, the conspiracy replaces the wilderness [of the western]. It is 
the wilderness within, as it were; it is what makes the world into which the 
hero plunges an opaque, radically uncertain world. It is a wilderness which 
is wild not because it has never been explored and civilized, but because it 
is inhabited by dissemblance: the conspirators hide behind disguises; things 
are not what they seem. (Palmer 1978, 85–86)

Der Übergang von der von Routine geprägten, vertrauten Alltagswelt 
in die mysteriöse, abenteuerliche und gleichsam exotische Welt der Ver-
schwörung wird dabei, wie bereits erwähnt, durch ein extrem unwahr-
scheinliches Ereignis, den Einbruch des quasi Fantastischen eingeleitet. 
Dieser Umschlag der normalen Welt in die Welt der Konspiration fungiert 
also gewissermaßen selbst schon als zentrale Kippfigur, die das Genre als 
solches doppelbödig erscheinen lässt. Innerhalb des Metagenres Thriller 
differenziert sich der paranoide Thriller durch eine Ausweitung der Ver-
schwörung, was oft auch dazu führt, dass es keine vollständig glückende 
Rückkehr in eine vertraute Welt geben kann. Der Paranoiafilm fungiert 
dann als Form des negativen Thrillers: Während im positiven Thriller die 
Welt am Schluss sicher, problemfrei und wieder transparent ist und die 
Verschwörung besiegt wurde, bleibt im negativen Thriller auch nach der 
Aufdeckung der Konspiration ein Maß an Unsicherheit und Opazität be-
stehen; die Welt ist kein wirklich sicherer Ort (ebd., 51).

3 Medien, mind control und der paranoide Stil

Wir haben bereits festgestellt, dass aus paranoider Sicht alle Handlungs-
macht sich auf Seiten der verschworenen Anderen, der Konspiration, be-
findet, während sich der Verschwörungstheoretiker aus einer passiven Po-
sition heraus vorerst mit dem kognitiven Durchblick, der vermeintlichen 
mentalen Kontrolle des Geschehens begnügen muss. Die Verschwörung 
hat scheinbar das Monopol über die im gesellschaftlichen Imaginären je-
weils aktuellsten Kommunikations- und Überwachungsmedien. Gleich-
zeitig verfügen die Konspirateure auch über ein Arsenal an Manipulati-
ons- und mind control-Techniken zur Ausübung ihrer Kontrolle: Sind dies 
in den frühen Filmen, etwa bei Feuillades Fantômas-Reihe (F 1913–1914) 
und Langs Dr. Mabuse, der Spieler, vor allem der hypnotische Blick, 
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der die überragende Willensstärke des Meisterverbrechers zum Ausdruck 
bringt, so sind es später die verschiedenen Formen der stärker technolo-
gisch orientierten «Gehirnwäsche», denen die Protagonisten unterzogen 
werden. Analog zu den jeweils problematisierten Überwachungs- und 
Kommunikationsmedien, über welche die Konspirateure verfügen, wird 
die Beeinflussung in Form von mind control immer als Einweg-Kommuni-
kation präsentiert. Hier dominiert historisch gesehen ein anachronistisches 
und alarmistisches Bild von Medienwirkungen im Sinne von frühen beha-
vioristischen Reiz-Reaktions-Schemata und von einfachen Sender-Emp-
fänger-Modellen: Autoritär und dirigistisch liegt alle Aktivität und Macht 
beim Sender, der Empfänger dagegen bleibt ein passives Aufnahmevehi-
kel. Im digitalen Zeitalter heißt das entsprechende Stichwort Programmie-
rung des menschlichen Hirns, das aus einer techno-biologistischen Sicht 
als eine Form von Festplatte betrachtet wird, deren Gedächtnisstrukturen 
einfach gelöscht und neu überschrieben werden können.

Quer durch die Historie des Verschwörungsfilms ist dabei jedoch ein 
grundlegenderes Paradigma operativ: das des mind control durch die Medi-
en, das sich seit der Schriftskepsis des Sokrates durch die ganze Medienge-
schichte zieht und sich bei jedem neu erfundenen Medium erneut und ver-
stärkt artikuliert (Gladstone 2011). Mit Marshall McLuhan können Medien 
aller Art als Erweiterungen des Menschen zur Orientierung in und zur 
Erschließung der Welt betrachtet werden. Als Medien begreift McLuhan 
so verschiedene Objekte wie etwa Sprache, Verkehrs- und Transportmit-
tel, Zahlen, Uhren, Kleidung, Häuser, Geld, Spiele, Waffen, Buchdruck, 
Schreibmaschine, Phonograph, Kino, Radio oder Fernsehen (McLuhan 
2010). Einmal verdinglicht, scheinen diese Medien eine gewaltige, gerade-
zu magische Kraft zu besitzen. So würde eine mit der spezifischen Tech-
nik nicht vertraute Person – etwa ein hypothetischer Zeitreisender aus der 
Vergangenheit – das alltägliche gadget der TV-Fernbedienung zweifellos 
zunächst als genuin magischen Gegenstand betrachten. Unter diesem Ge-
sichtspunkt ist es nur ein kleiner Schritt, die menschliche «Hinausprojek-
tion» in die Welt durch Medien in einer paranoiden Inversion und radi-
kalen Kippfigur umzudrehen und nun alle medialen Wirkungen auf den 
Menschen zurückfallen und diesen als passives Objekt, als Marionette ex-
terner Kontrolle und Gehirnwäsche durch eben diese Medien erscheinen 
zu lassen. In seiner klinisch schizophrenen Variante, bei der schamhafte 
psychische Inhalte im Prozess eines persönlichen Identitätsverlustes auf 
eine äußerliche «Maschine» projiziert werden, ist der Mechanismus als 
wahnhafter «Beeinflussungsapparat» (influencing machine) bekannt (vgl. 
Tausk 1919). Aber auch das populärkulturelle Motiv des von seiner Pup-
pe gesteuerten Bauchredners, wie etwa im Episoden-Horrorfilm Dead of 
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Night (Alberto Cavalcanti et al., GB 1945), wäre hier zu erwähnen, ebenso 
wie manche «Organe ohne Körper» als Instanzen von freigesetzten, unzer-
störbaren Partialtrieben, wie die mörderischen Hände in Robert Wienes 
Orlacs Hände (A 1924) oder die körperlose Stimme in Fritz Langs Das 
Testament des Dr. Mabuse (vgl. nächstes Kapitel).

In seinem Buch Medialität als Grenzerfahrung spricht Thomas Weber 
von Wunschmedien, worunter er futurische Medien begreift, die im populä-
ren Kino und damit im Sozialimaginären mit Angstlustfantasien in Szene 
gesetzt sind:

Wunschmedien sind Medien, die es noch nicht gibt. Es sind Medien, die man 
sich vielleicht vorstellen kann, vielleicht wünscht oder deren Entstehung 
man vielleicht fürchtet (insofern wäre der Wunschbegriff hier im Sinne der 
Psychoanalyse aufzufassen, nach der eine Angst immer auch eine kaschierte 
Wunschvorstellung ist). (Weber 2008, 13)

Doch diese Einschränkung auf nicht oder noch nicht (und vielleicht nie-
mals) existierende Medien scheint reduktionistisch, denn insbesondere 
im Verschwörungsfilm werden letztlich alle Medien zu Wunschmedien, 
gleich, ob sie nun bereits real existieren oder bloß futuristischen Charakter 
haben, da ihre Inszenierung, ihr Einsatz und ihre unterstellte ideale, mitun-
ter quasi magische Wirksamkeit immer auch Elemente des Fantastischen 
(in Todorovs Sinne des Wunderbaren als Präsenz des Übernatürlichen) 
aufweisen. Die alarmistischen Fantasien, mit denen wir es dabei zu tun 
haben, sind im Grunde genommen nur eine extreme Form jener tendenzi-
ell negativen Einschätzung von Medienwirkungen, welche wir in der Kri-
tik an der Kulturindustrie vorfinden, die sich um Medienmonopolisierung 
und Manipulation dreht und bei den Rezipienten eine stereotype, system-
konforme «Bewusstseinsfixierung» ausmacht.18 Diese Betrachtungsweise 
ist deshalb verkürzt, weil sie nur die generalisierte Produzentenökonomie 
berücksichtigt, nicht jedoch die spezifische Konsumentenökonomie der user 
und deren Gebrauchsweisen (vgl. Fiske 2001). Doch homolog zur letztli-
chen Realisierung von Warenpreisen nicht durch die Produktion (Arbeit), 
sondern durch den Markt (Konsum) oder zum Erfolg von Kommunikati-
on, über den effektiv nicht der «Sender», sondern der «Empfänger» durch 
das letzte Glied der Kette Information – Mitteilung – Verstehen entschei-
det, werden finale Medienwirkungen auf Seiten der Konsumentenökono-
mie verhandelt.

18 So erweist sich Massenkommunikation «von den Bedürfnissen her als Tausch von 
Bereitschaft zur Abwehr von gleichgewichtsbedrohenden Glücksansprüchen gegen 
die Garantie formaler Vielfalt bei gleichzeitiger Sicherung der psychischen Stabilität 
und Disziplin». Prokop 2008, 284–285. Vgl. auch Prokop 1985.
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Jedoch, um zum Thema des brainwashing und der «Programmierung» 
des menschlichen Hirns zurückzukehren, zeigt es sich in so unterschiedli-
chen Filmen wie The Manchurian Candidate oder Eternal Sunshine 
of the Spotless Mind (Michel Gondry, USA 2004), dass Gehirnwäsche 
als Technologie – im Unterschied zur psychischen Manipulation – kaum 
je vollständig funktioniert: Immer liegt irgendein Defekt vor, etwa eine 
unzugängliche Ebene der menschlichen Psyche, welche sich letztlich der 
«(Um-)Programmierung» widersetzt, zur Aufdeckung der Konspirati-
on beiträgt und die menschliche Autonomie bewahrt. In der Fiktion des 
brainwashing stehen somit zwei verschiedene Gedächtniskonzeptionen 
miteinander im Konflikt: auf der Seite der verschworenen Täter eine me-
chanistisch-materialistische (im pawlowschen Sinne einer einfachen Kon-
ditionierung) und auf jener der Opfer-Protagonisten eine psychodynami-
sche Vorstellung, die an ein letztlich unzerstörbares Begehren geknüpft ist. 
Wir können diese Opposition auch mit der Formel Gedächtnis versus Er-
innerung fassen: Ersteres ist konditionier- und programmierbar, letzteres 
erweist sich als nicht lösch- und unterdrückbar. Derart wird im populären 
Verschwörungsthriller in drastischer Weise vor den Gefahren neuer Tech-
nologien gewarnt und deren Bedrohung in einem imaginären Akt der Ver-
söhnung letztlich zugleich gebannt.

Die Inszenierung der verschiedenen mind control-Techniken im Ver-
schwörungsthriller bleibt jedoch nicht nur ein Motiv in der Diegese, das 
man aus sicherer Warte beobachten könnte. Vielmehr ist die Narration be-
strebt, den Zuschauer an diesen Prozessen der Hypnose und Gehirnwä-
sche selbst teilhaben zu lassen, ja sogar, ihn selbst einer solchen zu un-
terziehen. Das geschieht unter anderem, wie bereits beschrieben, durch 
die labyrinthartige, subjektiv fokalisierte narrative Struktur mit den vielen 
radikalen Wendepunkten und plötzlichen Umschlägen (Kippfiguren), die 
eine verwirrende und überraschende Wirkung entfalten und uns beispiels-
weise davon überzeugen, dass die Guten in Wirklichkeit die Bösen sind.

Durch Techniken der Subjektivierung und der extremen Verfrem-
dung werden bisweilen aber auch unmittelbarere Formen der Gehirnwä-
sche des Zuschauers simuliert. Von besonderer Bedeutung ist hier Bruce 
Kawins Konzept des mindscreen, um Subjektivität in der filmischen Narra-
tion, insbesondere im modernistischen und postklassischen Kino, genauer 
zu fassen. Kawin unterscheidet drei Formen, in denen Spielfilme Subjekti-
vierung erzielen: a) durch den Voice-over eines Ich-Erzählers (wie häufig 
etwa im Film noir); b) durch die subjektive Sicht einer diegetischen Figur 
(physischer respektive bildlogischer Point of View), und c) durch die Visu-
alisierung der Gedanken einer Figur. Für Kawin ist lediglich letztere Kate-
gorie als mindscreen zu benennen (Kawin 1978).
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John Orr hat Kawins Konzept mit Blick auf Pasolinis Idee der freien 
indirekten Subjektivität (als ambige Verschmelzung von narrativer Objek-
tivität und Figuren-Subjektivität) weiterentwickelt, indem er die Narrati-
on des modernen Films mit dem Heidegger’schen Begriff des «Mitseins» 
(als Rücksicht und Nachsicht von einem selbst umwillen anderer; Hei-
degger 1979, 298) versteht und eine Form von mindscreen konzipiert, in 
der alle drei von Kawin aufgezählten Formen der Subjektivierung (Kör-
per, Stimme, Psyche) fusionieren, um Bilder und Töne hervorzubringen, 
die sowohl real wie imaginär sind, also Objektives mit Subjektivem ver-
schmelzen. Was die historische Innovation und Charakteristik des mind-
screen gegenüber traditionelleren und konventionelleren Formen der Sub-
jektivierung ausmacht, ist der Umstand, dass die Figur als Urheberin der 
subjektiven Vision nicht mehr, wie im klassischen Erzählkino, außerhalb 
des subjektiven Bildes bleibt, sondern sich nun innerhalb der subjektiven 
Fantasie als deren Teil befindet. Die vom klassischen Kino aufrechterhal-
tene Grenze zwischen Subjekt und Objekt kollabiert. So mögen wir eine 
Figur von außen sehen (Objektivität), in einem Bild, das simultan deren 
emotionaler Gedankenwelt entspricht (Subjektivität). 

Ein klassisches Beispiel hierfür ist die berühmte 360-Grad-Schwenk-
Kamerafahrt in der ersten Traumszene von The Manchurian Candida-
te, bei der Imaginäres und Objektives sich ununterschieden auf derselben 
Wirklichkeitsebene befinden. Hier kollabiert die im klassischen Holly-
woodfilm übliche klare Trennung von Objektivität und Subjektivität und 
lässt sich nicht mehr aufrechterhalten (Orr 1998, 3–11). Hinsichtlich des pa-
ranoiden Thrillers haben wir es effektiv mit einer Variante von mindscreen 
zu tun, die sich als psychoscreen bezeichnen ließe. Vor allem in den neueren 
mindfuck-Filmen, deren Bezeichnung («Hirn-Fick») schon auf die Irrefüh-
rung und Verwirrung des Zuschauers anspielt, haben wir es mit ausge-
prägten Formen des psychoscreen zu tun.

Wie wir später noch ausführlicher sehen werden, löst sich im Sin-
ne Norbert Bischofs (vgl. Kap. 1) die Figuralität der klaren Trennung von 
Subjekt und Objekt, wie sie im klassischen Kino generell strikt eingehal-
ten wird, im Zuge der historischen Entwicklung zum spätmodernen mind 
game- und mindfuck-Film sukzessive auf und weicht einer zunehmenden 
Medialität, die sich durch eine fehlende Außengrenze, eine Durchlässig-
keit von Innen und Außen sowie diffuse Eigenschaften auszeichnen. In 
der klassischen POV-Blickstruktur beispielsweise (vgl. Branigan 2007) 
sind blickendes Subjekt und erblicktes Objekt bildlogisch so voneinander 
getrennt, dass sie nicht in derselben Einstellung erscheinen (siehe Grafik).

POV-Bilder dienen situativ dazu, die Zuschaueraufmerksamkeit in-
nerdiegetisch auf bestimmte Objekte zu lenken, uns Einblick zu gewähren 
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in das Wissen und die psychische Befindlichkeit der blickenden Figur und 
somit auch die Informationsvergabe zu steuern, ohne dabei auf die Enun-
ziation oder die Rezeption als solche aufmerksam zu machen, da sie sich 
als Blicke diegetischer Figuren präsentieren. Das klassische Kino bevor-
zugt diesbezüglich die geschlossene prospektive Struktur von blickendem 
Subjekt (A), erblicktem Objekt (B) und einer Wiederaufnahme des blicken-
den Subjekts (A‘), in einer Überdeterminierung der bildlogischen Subjek-
tivität, die zugleich die Zuschaueraufmerksamkeit auf das diegetische 
Geschehen lenkt, ohne den filmischen Diskurs oder den Zuschauerblick 
auf die Leinwand in den Vordergrund zu rücken. In der retrospektiven 
Struktur hingegen wird zuerst das angeblickte Objekt (B) gezeigt, bevor 
wir das blickende Subjekt sehen (A). Sowohl Fritz Lang als auch Alfred 
Hitchcock haben von dieser retrospektiven Variante mehrfach Gebrauch 
gemacht, um damit situativ paranoide Momente zu erzeugen, wenn sich 
etwa Protagonisten plötzlich bewusst werden, bereits zum Blickobjekt von 
Polizisten geworden zu sein und sie sich durch diesen fundamental be-
drohlichen, penetrierenden Blick des Anderen in einer Schuld ertappt füh-
len, wie etwa in The Woman in the Window (Fritz Lang, USA 1944) und 
Psycho (Alfred Hitchcock, USA 1960; wobei in diesem Fall Hitchcock das 
Motiv von Lang geborgt hat).

Das klassische POV-Schema (Branigan 2007, 46)
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Ausgehend von seinem anfänglichen Schema der sechs POV-Elemen-
te leitet nun Branigan eine ganze Palette an möglichen Variationen ab, von 
denen einige die klassischen Muster transzendieren. Schon nicht mehr 
ganz klassisch ist etwa die offene Struktur, bei der wir nur das blicken-
de Subjekt (A) sehen, nicht jedoch das im Off befindliche erblickte Objekt 
(B). Hier sind, in Deleuzes Begrifflichkeit, bereits Übergänge möglich zwi-
schen dem relativen Off von aneinander schließenden räumlichen Konti-
nuitäten und dem absoluten Off, das auf reine Denkvorgänge und menta-
le Konzepte gerichtet sein kann. Solche offenen Strukturen mit fehlenden 
POV-Einstellungen sind als Mittel einer verschleiernden, desorientieren-
den Montage angesiedelt, die als «constructive editing» (Bordwell 2012a) 
mit den Prinzipien des analytischen Schnitts des klassischen Hollywood-
kinos bricht, um statt Transparenz Opazität und unklare Verhältnisse zu 
erzeugen.

Umgekehrt verhält es sich hingegen mit der offenen retrospektiven 
Struktur, bei der wir den subjektiven Blick auf ein Objekt haben (B), das 
blickende Subjekt (A) jedoch nicht (oder noch nicht) gezeigt wird. Hier 
haben wir es mit Formen der Akusmatisierung und des akusmatischen 
Bildes zu tun, das wir typischerweise im Überwachungsbild finden. In 
Entsprechung zu Foucaults Idee, dass im panoptischen Setting das über-
wachende, blickende Subjekt funktional austauschbar ist und für die In-
sassen unsichtbar bleibt, kann in dieser retrospektiven POV-Struktur die 
Einstellung A respektive die Offenbarung einer überwachenden Figur per-
manent ausbleiben, sodass, wie in Coppolas The Conversation, acous-
mêtre und filmische Enunziation untrennbar zusammenfallen. In dieser 
Situation weitet sich das Blickdispositiv auf den Zuschauer aus und der 
diegetische Raum der Erzählung auf die außerfilmische Welt der Rezepti-
on. Kurz gesagt, wir werden in die Überwachung impliziert.

Wie schon angedeutet, löst sich – mit dem Kunstkino als Wegberei-
ter – im mindfuck-Kino die Figuralität der klaren Trennung von Subjekt 
und Objekt zugunsten der Medialität auf. Figuren befinden sich mitun-
ter im selben Bildraum wie das von ihnen Angeblickte, bei dem es sich 
nun um eine rein mentale Vorstellung handeln kann, in einem bruchlosen 
Übergang vom Subjektiven zum Objektiven, ähnlich der Logik des un-
merklichen Übertritts beim Möbiusband von einer Vorder- in eine Rück-
seite. Hatte das klassische Kino mentale Bilder, Erinnerungen in Form 
von Rückblenden oder Halluzinationen noch ganz eindeutig als solche 
markiert und dadurch die Figuralität aufrecht erhalten, in der die hallu-
zinierende Figur nicht gleichzeitig im selben Bildraum erschien wie der 
halluzinierte Inhalt, haben wir es nun oftmals mit einer Medialität der glei-
tenden Übergänge zu tun, in denen die Markierungen von visuellen Hal-
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luzinationen entfallen und letztere in einer Ausweitung der Subjektivie-
rung als ebenso real präsentiert werden wie objektives Geschehen. Das 
kann, wie etwa in David Cronenbergs Videodrome (CAN 1983), soweit 
gehen, dass die Unterscheidung von Halluzination und Wirklichkeit gänz-
lich aufgehoben wird und Realität und Irrealität nicht mehr zu trennen 
sind (im modernistischen Kunstkino finden wir frühere Beispiele hierfür, 
beispielsweise in Fellinis 8 1/2, I/F 1963). Diese zunehmende Immersion in 
den Wahnsinn finden wir inzwischen auch in der Fernsehserie Mr. Ro-
bot (USA 2015–) über einen exzentrischen, halluzinierenden Computer-
hacker, wo die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Täuschung vollends 
verschwimmen.

Doch auch wenn der paranoide Thriller in seiner historischen Evo-
lution, vor allem durch den Einfluss des klassischen Film noir, mit spä-
ter zum Teil sehr ausgeprägten Subjektivierungen und subjektiven Erzähl-
perspektiven operiert, geht es dabei letztlich nie wirklich – auch nicht im 
sogenannten Psychothriller – um psychologische Subjektivität als charak-
terologische Figurenauslotung, um Zugang zur Innerlichkeit seines Per-
sonals als Zweck an sich, so wie dies die raison d’être des bürgerlichen Ro-
mans ist. Vielmehr handelt es sich hierbei als Mittel zum Zweck um eine 
strukturelle, funktionale Subjektivität, die sich vor allem behavioristisch 
durch handlungslogische Subjektivierung, also externe Fokussierung auf 
eine Figur («spatio-temporal attachment», vgl. Smith 1995, 146–149) sowie 
durch formale Veräußerlichungen realisiert, also über narrative Anbin-
dung, Wissensperspektive und Expressivität der audiovisuellen Gestal-
tung. Die Subjektivierung der Erzählperspektive im paranoiden Thriller 
zielt also nicht auf die Erforschung seiner Figuren, sondern darauf, dem 
Zuschauer durch eine stark fokussierte Perspektive auf die Handlung die 
Erfahrung einer immersiven Wahnsituation zu ermöglichen. Dabei handelt 
es sich unter anderem um die Erfahrung der Undurchsichtigkeit moderner 
sozialer Systeme, aber auch um psychische Grenzphänomene.

Zwei Aspekte sind diesbezüglich von besonderer Relevanz. Die Ver-
wechslung der Ordnung der Gedanken mit der Ordnung der Welt, die 
wir im letzten Kapitel als eine gängige Definition des Wahns und der Psy-
chose erwähnten, ist im Medium Film insofern von Anbeginn als Mög-
lichkeit angelegt, als es ihm möglich ist, einerseits durch seinen fotogra-
fischen Abbildcharakter oder wie auch immer simulierten Realismus den 
größtmöglichen Wirklichkeitseindruck zu erzeugen, andrerseits durch das 
Arrangement der abgefilmten Wirklichkeit durch die medialen Parame-
ter – insbesondere Kamera und Schnitt – ein zwar veräußerlichtes, aber 
rein mentales Konstrukt zu präsentieren. In der Einleitung fanden wir 
diesen Gedanken bereits in der frühen Filmtheorie Hugo Münsterbergs 
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(Münsterberg 2011). Filmbilder und ihre Beziehungen untereinander kön-
nen folglich auch wahnhafte Formen annehmen.

Wenn sich zweitens die Struktur des Mediums selbst in den Text ein-
schreibt, in die Diegese, d. h. in den Erzählraum hineingefaltet und in-
ternalisiert wird, können Bilder des Konspirativen und eine paranoide 
Ästhetik entstehen und als solche für den Zuschauer nachvollziehbar wer-
den. Diese Internalisierung als eine Form von mise en abyme oder medialer 
Allegorie kann dann auch räumlichen und topischen Charakter annehmen 
und labyrinthartige Verschachtelungen des Raums im Raum sowie die ge-
heimen, verschworenen Organisationen hervorbringen, d. h. den Staat im 
Staat oder die Organisation innerhalb der Organisation. Auf diesen selbst-
referenziellen Aspekt des paranoiden Films verweist implizit auch Gilles 
Deleuze, wenn er feststellt, «dass in allen Künsten das Werk im Werk [oder 
der Beobachter des Beobachters] gleichermaßen an den Gedanken einer 
Überwachung, einer Nachforschung, einer Rache, einer Konspiration oder 
eines Komplotts geknüpft ist» (Deleuze 1991, 106).

Im Verschwörungsfilm werden zudem die telekommunikativen und 
elektronischen Medien in die Diegese eingeschrieben, um sie sukzessive 
stärker zu durchdringen:

Im Testament des Dr. Mabuse operiert die Macht nicht mehr mittels ge-
heimer Aktionen, sondern stützt sich auf ein Monopol der Reproduktion. 
Die okkulte Macht ist von ihren Effekten, ihren Trägern und Medien, ihren 
Radio- und Fernsehstationen und Mikrofonen nicht mehr zu unterscheiden: 
sie wirkt nur noch durch ‹die mechanische Reproduktion von Bildern und 
Klängen›.  (Deleuze 1997, 280–281)

So werden dem Film und dem Kinodispositiv ähnliche oder verwandte 
Kommunikations- und Aufzeichnungsmedien in den Verschwörungsfilm 
hineinkopiert, jedoch nicht im Sinne filmischer Selbstreflexivität, bei wel-
cher der Diskurs auf sich aufmerksam macht und sich selbst dabei de-
konstruktiv offenbart, sondern als intermediale Einschreibung des einen 
Mediums in ein anderes. Um nicht explizit vom Plot und der erzählten 
Geschichte, der Diegese, abzulenken, muss die kommunikative Selbstein-
schreibung, d. h. letztlich die Allegorie des filmischen Mediums selbst also über 
eine minimale mediale Differenz verfügen, handle es sich dabei nun um 
Fotografien oder eine Folge von Dias, Tonbandaufzeichnungen, das Fern-
sehen, Video- und Computerbilder oder handle es sich, wie im Falle vom 
«Film-im-Film», um einen Amateurfilm, der sich als Objektmedium schon 
in Format und Bildqualität mehr oder weniger deutlich vom Metamedi-
um unterscheidet, sofern er nicht zusätzlich noch von diesem eingerahmt 
wird.
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Indem sich das Objektmedium als solches in das Metamedium ein-
schreibt, wird das Bild – falls es sich um ein visuelles Medium handelt 
oder die Aufzeichnung, wenn wir es mit einer Tonaufnahme zu tun ha-
ben – von dem es umrahmenden Bild geschlossen, sodass sich über das 
Metamedium eine «Beobachtung zweiter Ordnung» einstellt. Wir beob-
achten das Beobachten oder den Beobachter beim Beobachten, wobei letz-
teres immer schon Teil der jeweiligen Story-Welt ist. Was daher auf einer 
rein diskursiven Ebene als Selbstreflexivität fungieren könnte und wäh-
rend des medialen Übergangs einen Augenblick lang auch als solche er-
scheint, wird vielmehr in Anlehnung an den Prozess der suture19 – jene 
imaginäre, identitätsstiftende «Einnähung» des Zuschauersubjekts im 
Prozess der Erzeugung des fiktionalen Universums – sogleich diegeti-
siert und erscheint dadurch auf der Ebene der Erzählung zwangsläufig 
als eine Form der Überwachung, Konspiration oder Manipulation. Und 
diese surveillance wird uns Zuschauern in einer Mischung aus «Faszina-
tion und Bedrohung» (Levin 2000) wiederum gezeigt, auf der Ebene des 
Erzählten sichtbar und dingfest gemacht, jedoch ohne eine weitere, dekon-
struktive Beobachtung zweiter Ordnung. Es gibt einen privilegierten si-
cheren Standpunkt, einen blinden Fleck, von dem aus gesehen wird, ohne 
dass unser eigenes Sehen, unser Schauvergnügen gestört oder ernsthaft 
problematisiert würde. Dies hat, wie schon bemerkt, auch eine entlastende 
Funktion (ebd.). Die Enunziation faltet sich in die Story-Welt ein und nicht 
dekonstruktiv aus ihr heraus.

Die Einschreibung eines Aufzeichnungsmediums in ein anderes – ge-
rade wenn es sich dabei um zwei unterschiedliche visuelle Medien han-
delt – markiert eine Grenze zwischen System und Umwelt, eine Grenze 
zwischen einem Vorder- und einem Hintergrund, mit anderen Worten: 
eine Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit. Bei dieser zentralen ästhetischen 
Gestalt der Verschwörung stellt sich immer dann eine besonders parano-

19 «Suture, von frz. suture = Naht. Ursprünglich von [Jacques] Lacan stammend – hier 
war die Verknüpfung von Subjekt und Symbolischem resp. mit der Kette der Signifika-
tion gemeint –, wurde die Metapher der suture von [Jean-Pierre] Oudart als Beschrei-
bung der Artikulation der Beziehung zwischen dem Zuschauer und der filmischen Sig-
nifikation benutzt. Populär (und handhabbar) wurde das Modell in der Interpretation 
von [Daniel] Dayan: Weil das jeweils andere Bild in der Schuss-Gegenschuss-Montage 
als off-screen desjenigen, das auf der Leinwand zu sehen ist, im Bewusstsein gehalten 
wird, haben einige Autoren versucht, die Bewegung von on-screen / off-screen als 
grundlegende Rezeptionsform des Films festzumachen, in der der Zuschauer in den 
filmischen Text integriert werde: Der Schuss-Gegenschuss bildet eine «Nahtstelle», wie 
man in Anlehnung an die Metapher der «Suture», die der Theorie den Namen gab, 
sagen könnte, eine Nahtstelle, an der die filmische Struktur und die komplementär 
darauf bezogene Aktivität des Rezipienten «aneinandergenäht» werden.» Lexikon 
der Filmbegriffe, http://filmlexikon.uni-kiel.de/index.php?action=lexikon&tag=det
&id=356 (abgerufen am 23.6.2017).
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ide Verunsicherung ein, wenn die beiden Medien fast identisch sind und 
sich die Grenze zwischen ihnen erst nachträglich manifestiert, wenn etwa 
das Bild des Primärmediums – des Films, den wir gerade sehen – sich als 
dasjenige eines Sekundärmediums entpuppt, etwa einer Videoaufzeich-
nung, und damit ein offenes, nicht fokalisiertes Bild in ein geschlossenes, 
fokalisiertes überführt wird, nämlich in einen akusmatischen Point of View 
einer sehenden, aber noch nicht gesehenen Figur (oder anthropomorphen 
Instanz). Wir wechseln von der Objektivität in die Subjektivität, wie auch 
immer subjektlos letztere zunächst erscheinen mag. Die sensorische Prä-
senzahnung eines vorderhand unsichtbaren Beobachters geht dabei un-
mittelbar mit einem unheimlichen Effekt einher (vgl. Hogrebe 1996, 13). 
Zugleich ist dies der Prozess eines re-framing, bei dem stets ein offenes in 
ein geschlossenes Bild überführt wird oder eine offene diegetische Welt in 
eine geschlossene.

Hinsichtlich des Stils, der formalen Gestaltung des Paranoiafilms 
lässt sich der Manichäismus, den wir im Zusammenhang mit der Kippfi-
gur auf einer syntagmatischen Ebene ansiedelten, auch auf einer paradig-
matischen Ebene lokalisieren: Namentlich ist hier auf die Tradition des vor 
allem durch eine pessimistische Stimmung und expressive Bildgestaltung 
charakterisierten Film noir zu verweisen, wie auch auf den deutschen Ex-
pressionismus, namentlich Robert Wienes Das Cabinet des Dr. Caligari 
(D 1920). In den gemalten Schatten und Schwarzweiß-Kontrasten findet 
sich eine den Grundkonflikt zwischen Gut und Böse veräußerlichende, 
expressive Stilisierung, die manchmal die Form von extremen Hell-Dun-
kel-Gegensätzen annimmt. Angesichts der Tatsache, dass zahlreiche der 
späteren Verschwörungsfilme auf den Expressionismus des klassischen 
Noir – auf den ich in einem eigenen Kapitel noch ausführlicher zu spre-
chen komme – Bezug nehmen, mitunter sogar als «paranoide Noirs» be-
zeichnet werden, kann diese formale Traditionslinie nicht überraschen. 
Unabhängig vom narrativen Verlauf lässt hier der Paranoiafilm mitunter 
schon durch die Form des visuellen Designs und der Lichtverhältnisse 
eine regelrechte «Wahnstimmung» entstehen.

Zur expressiven Gestaltung gehört aber ebenso die Art und Weise, 
in der Bilder einen geschlossenen narrativen Raum evozieren. Sei es, dass 
die Handlung vorwiegend in hermetischen, oft fensterlosen Räumen an-
gesiedelt ist oder dass diese als subjektive Veräußerlichungen, psychische 
Externalisierungen und Derealisationen einer dissoziativen, verfremdeten 
Wahrnehmung der Umgebung20 erscheinen: etwa durch Manipulationen 
der Farbe oder durch optische Verzerrungen, wie sie im Verschwörungs-

20 Mit Dank an Patrick Tönz (Zürich) für diesen Hinweis.
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film insbesondere durch ungewöhnliche Perspektiven und starke Weit-
winkelaufnahmen erzeugt werden. Gerade solch extreme Weitwinkelauf-
nahmen führen zu tonnenförmigen perspektivischen Verzerrungen, als 
schließe sich die abgebildete vorfilmische Welt kreisförmig. Der Kreis ist 
dabei eine inhärent Paranoia und Tod verheißende Figur:

It easily becomes a paranoid closure of meaning […]. Roundness […] is pro-
tective, a temenos21 that always offers most protection to our paranoid ten-
dencies. A circle is centered, complete, in need of nothing beyond itself. It is 
the perfect system. […] In archaic Western symbolism, the circle is a place of 
death.  (Hillman 2009, 160)

Wir haben es hier mit einer markierten Enunziation zu tun, die sich als 
akusmatische in Szene setzt, sei es durch die im sichtbaren Raum nicht lo-
kalisierte, aber zur Diegese gehörende Stimme oder durch den subjektiven 
Blick ohne sichtbares Subjekt, das aber gleichwohl auf diffus beängstigen-
de Weise spürbar ist (und durch ein diskursives re-framing durchaus sicht-
bar werden könnte) – ein Stilmittel, das sich häufig im Horrorfilm findet, 
wiewohl in aller Regel mit entschieden kurzfristigerer Wirkung. Diesbe-
züglich ist die Expressivität des filmischen Bildes auch zu einer charakte-
ristisch verzerrten Wirklichkeitssicht in Beziehung zu setzen. In Kooperation 
mit und in Entsprechung zu einer nur teilweise kommunikativen, mitun-
ter unzuverlässigen Erzählung haben wir es hier also mit Trugbildern zu 
tun. Man kann dem Anschein der Dinge nicht trauen. So ist es letztlich die 
Macht des Mediums Film, die sich allegorisch im paranoiden Thriller arti-
kuliert. In diesem Sinne sind die nun folgenden Kapitel einer Genealogie 
des Paranoiafilms als einem «Gespenst der Filmgeschichte» gewidmet.

21 Temenos: Die Umgrenzung eines antiken griechischen Heiligtums.



IV Das Kino der Meisterverbrecher

1 FANTÔMAS oder Das Kino der kollektiven 
Verunsicherung

1.1 Das Phänomen der Serie

Jene zweite Phase des Stummfilms, in der – ab etwa 1907 – das Kino zu-
nehmend von fiktionalen Stoffen und Formen dominiert wird (Gunning 
1996, 26–27), ist unter anderem auch die große Zeit der Serienfilme als 
typischem Ausdruck der materiellen Bedingungen von Filmherstellung 
und -vermarktung. Sie setzen im Anschluss an die Fortsetzungsgeschich-
ten ein, die, zwar schon seit dem 17. Jahrhundert bekannt, vor allem seit 
der Revolutionierung der Drucktechniken im 19. Jahrhundert florierten, 
verkörpert in der Serialisierung von populären Romanstoffen, insbeson-
dere romantischen Dramen, Abenteuer- oder Detektivromanen in Publi-
kumszeitschriften und als Kolportageromane (u. a. von Charles Dickens, 
Alexandre Dumas, Karl May, Oscar Wilde und Arthur Conan Doyle). Die 
Serienfilme sind aber auch im Gefolge der pulp fiction-Groschenhefte des 
späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts zu sehen:

In den Jahren bis zum Ersten Weltkrieg hatte sich die Filmherstellung vom 
Handwerk zum arbeitsteiligen industriellen Produktionssystem verändert. 
Vor allem der gigantische Energiezuwachs, die Entstehung riesiger Verkehrs- 
und Kommunikationsnetze und das Wachstum des Kapitalismus bildeten 
die sozioökonomischen Voraussetzungen […]. Die Serienfilme sind Aus-
druck des technologischen Fortschritts am Anfang des 20. Jahrhunderts. 

(Gerhold 1996, 182)

In der Serialität drückt sich nicht nur Wiederholung und Fortsetzung aus, 
sondern auch – als Assoziation zu einer Rotationswalze mit ihren regelmä-
ßig emittierten Druckerzeugnissen – die Kreisbewegung einer kraftvollen, 
potenziell endlos laufenden Maschine. Die serielle, nicht zuletzt von der 
materiellen Basis, d. h. der Länge der Filmrollen1, abhängige Produktions-
weise mit der Wiederholung und Variation bekannter Elemente steht in 

1 Die typische 1.000-Fuß-Rolle (ca. 300 Meter) 35-mm-Film hatte je nach Abspielge-
schwindigkeit (16 bis 24 Bilder pro Sekunde) eine Vorführdauer von mindestens 11 
und maximal gut 16 Minuten, wobei in der Regel Filme in etwas höherer Geschwindig-
keit vorgeführt wurden, als sie aufgenommen worden waren.
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engem Zusammenhang mit der Industrialisierung und Standardisierung 
von Arbeitsabläufen und Produkten, von Herstellungsmethoden und Kon-
struktionsteilen im Taylorismus, immer im Bestreben, unternehmerisches 
Risiko zu minimieren und relativ dazu Gewinne zu maximieren (vgl. Tan-
ner 2009; Schweinitz 2009). Zugleich befinden sich die Serienfilme im Span-
nungsfeld zwischen dem frühen «Kino der Attraktionen» (Gunning 1996, 
27), dessen kurze Nummerndarbietungen mit direkter Adressierung des 
Publikums ganz auf «exhibitionistisches» Spektakel und visuellen Schau-
wert ausgerichtet sind einerseits, und dem vom Erzählmodus beherrsch-
ten, den Zuschauer durch eine kohärente, in sich geschlossene Diegese pri-
mär indirekt adressierenden Kino der «narrativen Integration» andrerseits, 
das sich zwischen 1907 und 1913 im Zuge der Verbürgerlichung des Kinos 
mit den vor allem nach 1910 länger werdenden Spielfilmen herausbildet 
und bis 1917/18 im amerikanischen und später auch europäischen Kino 
die klassische Erzählnorm etabliert (Gunning 1991, 151–187).

Geradezu paradigmatisch wird das Serialitätsprinzip vom kriminel-
len Serientäter verkörpert, mit dem narrativen Versprechen einer fortge-
setzten Reihe von Verbrechen und mit Jagd und Verfolgung als spektaku-
lärem Schauwert und Nervenkitzel, der dem doppelten Fantasiebedürfnis 
des Publikums Rechnung trägt, nämlich danach, Gesetz und gesellschaftli-
che Normen zu übertreten wie auch nach der Bestrafung der Übertretung, 
damit Recht und Ordnung – wie tentativ auch immer – wiederhergestellt 
werden. Bereits 1910 wartete die Deutsche Vitaskop mit der aus fünf Epi-
soden bestehenden Reihe Arsène Lupin Contra Sherlock Holmes auf 
(Viggo Larsen, D 1910–1911). Die meist billig und schnell hergestellten se-
rials liefen wöchentlich als Vorfilme eines Programms mit Zeichentrickfilm 
und Wochenschau mit einer Dauer von oft rund 30 Minuten (was in etwa 
zwei 1.000-Fuß-Filmrollen entsprach) vor dem eigentlichen Hauptfilm.

Die Fortsetzungsserien operierten mit kurzen, episodischen Span-
nungsbögen und bestanden aus feststehenden, variierten Story- und Fi-
guren-Schemata, darunter dem immer wiederkehrenden Muster von Jagd 
und Verfolgung, und endeten üblicherweise mit einem cliffhanger, einem 
auf die Fortsetzungsgeschichten des 19. Jahrhunderts zurückgehenden 
konventionellen Plotelement am Ende der jeweiligen Episode als unaufge-
löstem Spannungsmoment und Höhepunkt, einer Fragen offen lassenden 
dramatischen Offenbarung oder kritischen Situation, in der sich typischer-
weise der Protagonist befindet, meist versehen mit einem Fortsetzungs-
hinweis.2

2 Der Begriff «Cliffhanger» wird auf Thomas Hardys Roman A Pair of Blue Eyes zurückge-
führt, einer romantischen Dreiecksgeschichte, die Tinsley’s Magazine zwischen Septem-
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Das Stilmittel des Cliffhanger diente – wie auch heute noch in Soaps 
und Fortsetzungsserien – der Aufrechterhaltung des rezeptiven Interesses 
über die Unterbrechung zwischen zwei Folgen hinweg. Durch die prinzi-
piell offene, kontinuierliche Handlung der serials war der Zuschauer ge-
zwungen, wöchentlich ins Kino zu gehen, um die ganze Geschichte zu 
verfolgen.3 Freilich gab es bei manchen Serienfilmen Abweichungen von 
der beschriebenen Länge und vom Cliffhanger-Prinzip, so etwa bei den 
series mit abgeschlossenen Episoden unterschiedlicher Länge innerhalb ei-
ner offenen seriellen Struktur, wie etwa der Fantômas-Reihe der französi-
schen Produktionsfirma Gaumont. Den französischen Serienfilm hatte der 
Produktionsleiter der Éclair und Regisseur Victorin Jasset mit den popu-
lären detektivischen Episodenabenteuern des sechsteiligen Nick Carter, 
le roi du détectives (F 1908) begründet; mit seiner Ablehnung von «abfo-
tografiertem Theater» und Bestehen auf «romanhafter Erzählform (‹ciné-
roman›)» und «erklärenden Zwischentiteln» lieferte er auch eine ästheti-
sche Vorgabe für den – mitunter quasi-dokumentarischen – Realismus von 
Louis Feuillades series der 1910er-Jahre (Gerhold 1996, 184–185; 1989, 16 
und 18).

1.2 Feuillades FANTÔMAS-Reihe

1905 unter die Fittiche der Gaumont-Leiterin Alice Guy genommen, rea-
lisierte der ehemalige Journalist, Weinhändler und Drehbuchautor Louis 
Feuillade zwischen 1906 und seinem frühen Tod 1925 für Gaumont, deren 
Produktionschef und künstlerischer Leiter er seit 1911 zugleich war, min-
destens fünfhundert Filme (manche Quellen sprechen sogar von über sie-
ben- respektive achthundert Filmen).4 Hunderte dieser Werke sind nach 
wie vor kaum zugänglich und existieren lediglich als Negative in den 
Gaumont-Lagerbeständen (Bordwell 2005, 43). Die Filme variieren in ihrer 
Länge von wenigen Minuten bis zu über sieben Stunden und fallen in alle 

ber 1872 und Juli 1873 in monatlichen Fortsetzungen veröffentlichte und bei der eine der 
Folgen im wörtlichen Sinne endet, als eine der Hauptfiguren an einer Felswand hängt.

3 Zu den bekanntesten und erfolgreichsten amerikanischen Fortsetzungsserien gehörte 
die durch die US-Niederlassung von Pathé produzierte Reihe The Perils of Pauline 
(Louis J. Gasnier / Donald MacKenzie, USA 1914), bestehend aus 20 Kapiteln in einer 
Gesamtlänge von knapp sieben Stunden (410 Minuten), mit Pearl White in der unver-
zagten Hauptrolle, bei der sie wiederholt als damsel in distress («Jungfer in Bedrängnis») 
von verschiedenen Bösewichtern, darunter Piraten und Indianer, bedroht wird.

4 Laut David Bordwell waren es mindestens fünfhundert Filme. Vgl. Bordwell 2005, 
43. Die Filmdatenbank Internet Movie Database erwähnt über siebenhundert Filme 
(http://www.imdb.com/name/nm0275421/bio [abgerufen am 29.8.2010]), und die 
Verleihfirma Artificial Eye spricht auf ihrer Website von über achthundert Produkti-
onen. Vgl. http://www.artificial-eye.com/film.php?dvd= ART299DVD& dir=louis_
feuillade (abgerufen am 27.7.2010).
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erdenklichen Genres – von der Komödie über das sentimentale Melodra-
ma bis hin zum Kriminalfilm.

Allerdings sind die populären und erfolgreichen Kriminalserien 
Fantômas, Les vampires (F 1915–1916) und Judex (F 1916–1917), für die 
Feuillade jeweils auch das Skript verfasste, selbst schon wieder subgeneri-
sche Mischungen von Detektivgeschichte, Horror, Melodrama, dem reiße-
rischen Sensationalismus des grand guignol mit dessen Vorlieben für grau-
same und schockierende Geschichten sowie nichtfiktionalen faits divers 
(«eine Mischung aus Aktualität, Sensation, Interesse und Spekulation», 
den Zeitungsrubriken «Vermischtes» oder «Vermischte Nachrichten» ent-
sprechend) (Gerhold 1989, 13–14); und sie sind nicht zuletzt – vor realisti-
schem Hintergrund – durch einen deutlichen Einschlag des Fantastischen 
charakterisiert (Callahan 2005, 19). Dieser Ursprung des Storymaterials 
aus dem Medium der Presse sollte sich denn auch direkt in die Diegese der 
Kriminalserien einschreiben; so entnehmen in der Fantômas-Reihe die er-
mittelnden Protagonisten – von denen einer bezeichnenderweise Journa-
list ist – wiederholt Berichte über Verbrechen aus der Zeitung.

Keine von Feuillades Storyvorlagen schien so populär zu sein wie 
Fantômas, eine Buchreihe von insgesamt 32 Kriminalromanen der Journa-
listen Marcel Allain und Pierre Souvestre, die von 1911 bis 1914 im Ver-
lag Fayard veröffentlicht wurden, jeweils in einer Auflage von 600.000 Ex-
emplaren, «jeden Monat ein abgeschlossenes Abenteuer zu drei Francs» 
(Gerhold 1989, 19). Im Unterschied zu vormaligen Kriminalserien mit ih-
ren Meisterdetektiven (im Gefolge von Poes Detektiv Dupin, Conan Doyles 
Sherlock Holmes und anderen) stand mit Fantômas nicht mehr der Detek-
tiv, sondern der charismatische Bösewicht als Meisterverbrecher im Zent-
rum des Geschehens. Allerdings hatte Feuillade den dunklen Kinohelden, 
zu dessen literarischen Vorgängern Professor Moriarty (als Sherlock Hol-
mes’ Gegenspieler) gehört, nicht erfunden; der master criminal of the modern 
city war im Kino bereits in Jassets Reihe um Zigomar (F 1911–1913), «den 
Banditen in der Kutte», auf den Plan getreten und hatte als Wiederbele-
bung des älteren literarischen Motivs einen neuen Trend ausgelöst (ebd., 
240; Callahan 2005, 46).

Die besondere Faszination der Fantômas-Serie bestand damals ge-
nau darin, dass jeweils am Ende einer Episode, entgegen der Konvention, 
Recht und Ordnung durch das Entkommen des Bösewichts nicht wieder-
hergestellt werden. Dies war bereits in den Romanen so angelegt:

[The] Fantômas novels present us with a paradox. They feature a character 
who commits spectacularly gruesome crimes without apparent cause or mo-
tivation, and who, at the end of each novel, manages by a hair’s breadth to 
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escape punishment. But at the same time the novels were immensely popular. 
[…] Of course, Fantômas may have been so popular precisely because his 
crimes were so horrible. It was the very audacity of his exploits that made 
them compelling reading. […] And Fantômas’s improbable escape at the end 
of every episode only whetted the public’s hunger for the next. 

(Walz/Smith 2013)

Basierend auf dem transtextuellen pre-sold-Prinzip, dass ein bestehendes 
Medienprodukt durch einen Medientransfer erneuert, verlängert und in 
seiner bisherigen Breitenwirkung übertroffen werden kann, wurde die Ti-
telfigur Fantômas als Genie des Bösen zum internationalen Kinoerfolg. Der 
mysteriöse, in verschiedenen Verkleidungen und sozialen Rollen die fran-
zösische Oberschicht heimsuchende und ausraubende, die gesellschaftli-
che Ordnung terrorisierende Meisterverbrecher, der vom findigen Inspek-
tor Juve von der Pariser Sûreté und seinem Journalisten-Freund Fandor 
gejagt wird, fand ihren Niederschlag in fünf in sich mehr oder weniger 
abgeschlossenen Episodenfilmen, die selbst wiederum den Charakter von 
Mehrteilern haben: Fantômas (à l‘ombre de la guillotine) (nach dem 
gleichnamigen Roman, Pariser Kinostart am 9. Mai 1913, 3 Teile, 30 Tab-
leaus, 54 Min.), Juve contre Fantômas (nach dem gleichnamigen Roman, 
Start am 12. September 1913, 4 Teile, 46 Tableaus, 59 Min.), Le mort qui 
tue (nach dem gleichnamigen Roman, Start am 28. November 1913, 6 Tei-
le, 58 Tableaus, 90 Min.), Fantômas contre Fantômas (nach dem Roman 
Le Policier apache, Start am 13. März 1914, 4 Teile, 40 Tableaus, 59 Min.) und 
Le faux magistrat (nach dem Roman Le Magistrat cambrioleur, Start am 8. 
Mai 1914, 4 Teile und ein Prolog, 70 Min.).5 Die Grundformen seriellen Er-
zählens lassen sich dabei aus dem folgenden Diagramm entnehmen (Krüt-
zen 2004, 323):

Einzelne  
Episoden

Gesamte 
Serie

Fortsetzungsserie (serial) Offen Offen

Serie mit abgeschlossenen Folgenhandlungen 
(series)

Abgeschlossen Offen

Mehrteiler (mini-series) Offen Abgeschlossen

5 Angaben gemäß der französischen DVD-Edition. Da der fünfte Film, Le faux magis-
trat, nur unvollständig rekonstruiert werden konnte, fehlen hier die Angaben zur 
Anzahl der Tableaus.
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Die Reihe ist eine Serie, in welcher die einzelnen Episoden durch Verbre-
chen von Fantômas und seiner Bande charakterisiert sind, die in den nach-
folgenden Episoden nicht wieder aufgegriffen werden und diesbezüglich 
in sich abgeschlossen sind; sie ist jedoch insofern keine klassische Serie, als 
nicht nur die zentralen Hauptfiguren – Fantômas und seine Gegenspieler 
Juve und Fandor – in den folgenden Episoden wieder auftauchen, sondern 
ebenfalls ein Teil des sekundären Handlungspersonals, allen voran Fantô-
mas’ Geliebte und Komplizin Lady Beltham und der zu Fantômas’ Bande 
gehörende Wächter Nibet. So taucht auch ein Opfer von Fantômas, wie die 
als Nebenfigur angelegte Prinzessin Danidoff, die der Meisterverbrecher 
im ersten Teil der ersten Episode, Fantômas (à l’ombre de la guillo-
tine), bestiehlt, später, in der dritten Episode, Le mort qui tue, wieder 
auf, um einmal mehr von Fantômas bestohlen zu werden. Bezeichnender-
weise jedoch gibt es bei ihrem zweiten Erscheinen keinerlei expliziten Ver-
weis auf das erste Verbrechen.

Zum Teil werden die einzelnen Episoden auch durch Fantômas’ Rol-
lenidentitäten miteinander verknüpft: So taucht Dr. Chaleck, Fantômas’ 
erste Rollenverkleidung in der ersten Episode, zu Beginn der zweiten Epi-
sode, Juve contre Fantômas, kurzzeitig wieder auf, während der Meis-
terverbrecher als l’homme noir (Kapuzenmann) in mehreren Episoden in 
Erscheinung tritt. Doch grundsätzlich gilt, dass Fantômas in jeder Episo-
de in neuen Verkleidungen auftritt. Der Cliffhanger am Ende der zweiten 
Episode, der es offen lässt, ob Juve und Fandor die Explosion von Lady 
Belthams Villa überlebt haben oder nicht, wird zu Beginn der dritten Epi-
sode wieder aufgegriffen und beantwortet: Fandor liest, in einem Spital-
bett, in der Zeitung über Juves Tod, während lediglich der Zuschauer er-
kennt, dass sich hinter dem vertrottelten Cranajour, der bei der Hehlerin 
Mère Toulouche wohnt und Zeuge eines florierenden Verkehrs von ge-
stohlenen Antiquitäten durch einen Tunnel unterhalb des Justizpalastes 
am Quai des Orfèvres zur Seine wird, niemand anders als Juve verbirgt.

Der Beginn der vierten Episode, Fantômas contre Fantômas, 
nimmt insofern Bezug auf die vorhergehenden Abenteuer, als die Presse 
Juves Fehlschläge bezüglich der Verhaftung des Meisterverbrechers the-
matisiert und zum Schluss kommt, Juve und Fantômas seien ein und die-
selbe Person. Keinerlei direkte oder indirekte Überleitung gibt es jedoch 
zwischen der vierten und fünften Episode, Le faux magistrat. Insgesamt 
scheint die Fantômas-Reihe als Serie mit serial-Elementen also daraufhin 
angelegt, sowohl die isolierte Sichtung einzelner Episoden als auch die 
kontinuierliche Gesamtrezeption aller Filme zu ermöglichen. Doch bleibt 
sie insofern eine Serie, als es keinen übergreifenden Spannungsbogen hin-
sichtlich der Aufklärung eines einzelnen Verbrechens oder einer Kette von 
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Verbrechen gibt, sondern lediglich hinsichtlich der Verfolgung des Meis-
terverbrechers durch Juve und Fandor, sodass die einzelnen Untaten von 
Fantômas keinen übergreifenden Kausalnexus bilden, sondern sich viel-
mehr additiv aneinanderreihen. Während die einzelnen Episoden jeweils 
mit einer überraschend-dramatischen Wendung enden (im strengen Sinne 
jedoch nur Episode 2 mit einem eigentlichen Cliffhanger), gilt dies nicht 
für die Teile innerhalb dieser Episoden. Die einzelnen Episoden sind deut-
lich länger als die weiter oben als üblich genannten 30 Minuten der serials 
und erreichen in der dritten Folge, Le mort qui tue, sogar reguläre Spiel-
filmlänge; die Gesamtlänge der Fantômas-Reihe, die 1998 von Jacques 
Champreux, Feuillades Enkel, in Zusammenarbeit mit Gaumont und der 
Cinémathèque française restauriert und mit einem neuen Soundtrack ver-
sehen wurde, beläuft sich auf über fünfeinhalb Stunden.6

Mit ihren Anklängen an die schwarze Romantik (auch Schauerroman-
tik genannt) und deren Fokus auf den Wahnsinn und das Böse, die Fan-
tastik, Traumlogik, Morbides und Makabres, das Dämonische sowie den 
Tod – wie bei de Sade, Poe oder Baudelaire –, fanden die Romane von Sou-
vestre und Allain sowie ihre Verfilmungen durch Feuillade in nachfolgen-
den Jahren eine begeisterte Anhängerschaft bei der Avantgarde. So unter 
anderem bei den 1924 ausgerufenen Surrealisten:

Die französischen Surrealisten waren die ersten, die Feuillades [tiefere kul-
turelle] Bedeutung erkannten. Max Jacob gründete die ‹Societé des Amis de 
Fantômas›, der die surrealistische Gemeinde kollektiv beitrat. Dass sich die 
Straßen von Paris, die bürgerlichen Salons, die alltäglichen Dinge ins Fantas-
tische verwandeln, entsprach ihrer Weltsicht, in der die akademische Kunst 
abzudanken hat, da dem Stand, den die Wirklichkeit erreicht hat, nur noch 
die schwärzeste Negation zu trotzen vermag. Mit Schrecken wird man mit 
dem Sensorium der Irrationalität dem Scheinrationalen gewahr […], den 
endlichen Zusammenbruch der bürgerlichen Kultur symbolisierend. 

(Brandlmeier 2007, 32–33)

In eine von Rationalität geprägte und dem ersten Eindruck nach realis-
tische bürgerliche Welt bricht urplötzlich das Fantastische herein und 
bezeugt damit, ebenso wie die seinerzeit neuen psychoanalytischen The-
orien von Freud, dass dem Anschein der Dinge nicht getraut werden 
kann.

6 335 Minuten. Diese Längenangabe bezieht sich auf die französische DVD-Edition (25 
Bilder pro Sekunde) der 1998 restaurierten Fassung. Bei einer Kino-Vorführgeschwin-
digkeit von 24 Bildern pro Sekunde ergibt dies eine Länge von rund 5 Stunden 50 
Minuten.
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Mit der Fantômas-Reihe realisierte Feuillade nicht nur in Frankreich, 
sondern weltweit und vor allem auch in den USA seinen ersten wirklich 
großen Publikumserfolg, der eine nachhaltige Wirkung entfalten sollte, 
wie sich an den zahlreichen Anschlussfilmen und Remakes der folgenden 
Jahrzehnte zeigte: 1920/21 produzierte die Fox Film Corporation eine ame-
rikanische Stummfilmversion von Fantomas unter der Regie von Edward 
Sedgwick in 20 zweiaktigen Episoden; 1932 folgte Paul Fejos’ Fantômas 
als französischer Tonfilm; unter der Regie von Jean Sacha wurde der Stoff 
nach dem Zweiten Weltkrieg erneut verfilmt (Fantômas, F 1947), bevor in 
den 1960er-Jahren in Frankreich ein regelrechtes Revival stattfand – zeit-
gleich zur Mabuse-Renaissance im westdeutschen Kino –, mit den Filmen 
Fantômas (1964), Fantômas se déchaîne (1965) und Fantômas contre 
Scotland Yard (1967), in denen der Cocteau-Schauspieler Jean Marais 
die Doppelrolle der Titelfigur und des Journalisten Fandor übernahm und 
der für seine komischen Rollen bekannte Louis de Funès Fantômas’ Ge-
genpart, Inspecteur Juve, spielte, jeweils unter der Regie von André Hu-
nebelle. 1980 wurde der Meisterverbrecher vom Fernsehen adoptiert, in 
einer vierteiligen Reihe in französisch-deutscher Koproduktion, mit Hel-
mut Berger als Fantômas sowie mit Claude Chabrol und Juan-Luis Buñuel 
(dem Sohn von Luis Buñuel) als Regisseuren von jeweils zwei Episoden.7

Effektiv löste Feuillades Fantômas-Serie eine Reihe von Anschlussfil-
men aus: In Deutschland inspirierte sie Fritz Lang nicht nur zu seinen Ma-
buse- und ähnlichen Filmen, sondern, laut dem amerikanischen Filmhis-
toriker David Kalat, auch zu einem Großteil seiner späteren Werke; in der 
Sowjetunion inspirierte Fantômas das über vierstündige Abenteuer- und 
sozialistische Propaganda-serial Miss Mend (Boris Barnet / Fyodor Otsep, 
SU 1926); in den USA führte die anhaltende Fantômas-Begeisterung beim 
Publikum dazu, dass die Fox Film Corporation Feuillades Anschlussserie 
Les vampires als Fantômas-Sequel vertrieb, während in Amerika «Fantô-
mas» zum allgemein bekannten Begriff wurde und in der Presse Verbre-
chen als «a real-life Fantômas» betitelt wurden; in Frankreich wurde der 
Fantômas-Schauspieler René Navarre, der im Laufe seiner Karriere rund 
fünfzig Filme mit Feuillade realisieren sollte, zu einem gefeierten Star, der 
bei einigen seiner öffentlichen Auftritte bei jenen Fans, die den Schauspie-
ler nicht von seiner Figur unterscheiden konnten, Panik auslöste; bei ei-
nem Zwischenfall kamen drei Menschen ums Leben, und die französische 

7 Schließlich hätte ursprünglich 2011 eine erneute Verfilmung des Stoffes als Spielfilm 
unter der Regie des französischen Filmemachers Christophe Gans ins Kino kommen 
sollen, der aber stattdessen eine Neuverfilmung von La belle et la bête (F/D 2014) 
vorgelegt hat. Informationen gemäß The Fantômas Website (www.fantomas-lives.com) 
(abgerufen am 19.7.2013) und Internet Movie Database (www.imdb.com).
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Polizei versuchte daraufhin auch, ein Vorführverbot der Fantômas-Filme 
zu erwirken.8

Generationen nachfolgender Filmemacher sollten Feuillade als In-
spirationsquelle nennen: Fritz Lang, Georges Franju, Jacques Rivette,  
Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Alain Resnais und Olivier Assayas. 
Fritz Lang verwendete in Dr. Mabuse, der Spieler Szenen aus den 
Fantômas- und Les vampires-Serien in abgewandelter Form; Dr. Ma-
buse wiederum wurde von Lang in Spione (D 1928) weiterverarbeitet; 
daraus entlehnte seinerseits Alfred Hitchcock für seinen Thriller The 39 
Steps (GB 1935) verschiedene Elemente; The 39 Steps wiederum inspi-
rierte Lang zu seinem Film-noir-Spionagethriller Ministry of Fear (USA 
1944); 1957 schließlich schrieb Claude Chabrol (zusammen mit Rivette) 
das erste Buch über Hitchcock, machte sich für Langs Mabuse-Filme stark 
und sollte letztlich 1980 (s. o.) ein TV-Remake von Fantômas herausbrin-
gen.9 Feuillades Fantômas-Filme werden derart zur semantischen Matrix 
für die syntaktische Reihenbildung des Meisterverbrecherfilms und des-
sen Konventionalisierung hin zum stereotypen Storyschemata, das sich 
bis heute noch nicht, wie die James-Bond-Bösewichte beweisen, voll ver-
braucht hat.

1.3 Das Enigma des Meisterverbrechers

Am Ende des Vorspanns des ersten Films der Reihe, Fantômas (à l’ombre 
de la guillotine), der in ornamentalen, in Sepia kolorierten Rahmungen 
gefassten Titelei, wird uns der Hauptdarsteller und Star der Serie vorge-
stellt: «Monsieur Navarre dans le rôle de Fantômas.» Auch ohne Nennung 
des Vornamens wussten damalige Zuschauer sofort, dass es sich um René 
Navarre handelte, der bezeichnenderweise zuvor in einer Detektivserie 
von Feuillade den positiven Helden Jean Dervieux gespielt hatte (Callahan 
2005, 46–47).10 Nun sollte dieses Rollenimage des Stars verdreht und Rezep-
tionserwartungen dadurch verunsichert werden. Es folgen vier Einstellun-
gen vor neutralem Hintergrund in Nahaufnahme (Abb. 42–50), in denen 
sich Navarre in die Rolle des Bösewichts transformiert, die noch nicht zur 
Diegese, zur eigentlichen Spielhandlung gehören, also extradiegetisch sind, 
aber doch schon das Handlungsprogramm dieser zentralen Figur und der 
Serie assoziativ erahnen lassen und im Sinne von (zeitlich vagen) elements 

8 Vgl. den Audiokommentar von David Kalat zum ersten Film, Fantômas (à l‘ombre 
de la guillotine), auf der amerikanischen DVD-Edition von Kino International, 2010.

9 Ebd.
10 Namentlich in den fünf Kurzfilmen Le proscrit (F 1912), L’Oubliette (F 1912), La 

course aux millions (F 1912), Le guet-apens (F 1913) und L’Écrin du rajah (F 1913).
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of the future vorwegnehmen, ohne dass auch nur eines dieser Bilder als sol-
ches später im Geschehen wieder aufgegriffen und reproduziert würde: 

1. Einstellung: Navarre als er selbst als Darsteller, frontal, in die Ka-
mera blickend, mit Scheitel, Jackett, Krawatte und weißem Hemd; verstoh-
len, misstrauisch wandert sein Blick aus den Augenwinkeln nach rechts (5 
Sekunden, vgl. Abb. 42). Das Interessante an dieser ersten Einstellung ist 
ihre Ambiguität: Sie zeigt sowohl den Darsteller Navarre als extrafiktio-
nale Person und ist doch im Moment des misstrauisch wandernden Blicks 
zur Seite zugleich als fiktionales Bild von Fantômas ohne innerdiegetische 
Verkleidung bzw. Rollenmaske zu lesen, d. h. als rare Erscheinung von Fantô-
mas selbst, ohne eine seiner zahlreichen Rollenanverwandlungen, und 
damit als jene Figur, die keinen bürgerlichen Namen trägt, sondern nur 
bekannt ist als akusmatisches, weil immer erst a posteriori bezeichnetes 
Phantom namens Fantômas, als nichtendes Subjekt im Realen jenseits le-
gitimer symbolischer Rollenmandate, gleichsam als vorwegnehmende Vi-
sualisierung jener körperlosen, akusmatischen Stimme, als die der Meis-
terverbrecher schließlich in Fritz Langs Das Testament des Dr. Mabuse 
erscheinen wird. Da sich Fantômas, wie auch die anderen Figuren der Rei-
he, insbesondere Juve und Fandor, nicht innerlich verwandeln, keinen cha-
racter change durchlaufen, sondern sich von einem Film zum nächsten im 
Kern immer gleich bleiben, als rein behavioristisches, nicht-psychologisch 
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angelegtes Handlungspersonal, 
bleibt, gewissermaßen kompen-
satorisch, nur die rein äußerliche 
Verwandlung übrig. Dies ermög-
licht es der Figur des Meisterver-
brechers, zu einer personifizierten 
Projektionsfläche für die jeweiligen 
gesellschaftlichen Übel zu werden.

Es folgt eine langsame Über-
blendung zur 2. Einstellung: Na-
varre mit Scheitel, Zwirbelschnurr-
bart und Bart (als Dr. Chaleck, wie 
wir später erfahren), gekleidet in einen eleganten Anzug; sein Blick wan-
dert zurück zur Kamera, als starrer, den Zuschauer geradezu hypnotisieren-
der Blick, der dann nach links gleitet (10 Sekunden) (Abb. 43–44); es folgt 
eine weitere, langsame Überblendung zu 3: Navarre nun in der Uniform 
und mit der Kappe eines Hotelpagen, mit einem lang gehaltenen Blick 
extrem aus den Augenwinkeln nach rechts, dann einen langen Moment 
frontal in die Kamera schauend, dann nach links (10 Sekunden) (Abb. 45–
46); es folgt erneut eine langsame Überblendung: Die 4. Einstellung zeigt 
Navarre mit dunklem Haar, ohne Scheitel, mit buschigem Schnurrbart, 

42–50
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dunklem Jackett, Krawatte und weißem Hemd (als Figur, die wir später 
als Geschäftsmann namens Gurn kennenlernen werden). Er blickt starr in 
die Kamera, mit einem konzentrierten, erneut «bösen» und hypnotischen 
Blick, der dann mit einer leichten Kopfbewegung nach links wandert, 
schließlich wieder nach vorne, in die Kamera schauend; es ist ein zugleich 
ängstlicher, böser, argwöhnischer, konzentrierter, verschlagener Blick, als 
führe er Abgründiges im Schilde. Schließlich blendet das Bild aus (12 Se-
kunden) (Abb. 47–50).

Diese Überblendungsfolge erfüllt gleichzeitig mehrere verschiedene 
Funktionen. Zunächst einmal stellt sie in einem Akt der monstrance oder 
des demonstrativen Zeigens, wie bereits erwähnt, den Hauptdarsteller 
und Star des Films vor, ein vor allem nach 1911 mit den längeren, «abend-
füllenden» Spielfilmen und dem sich herausbildenden Starsystem verbrei-
tetes Vorgehen (vgl. Schweinitz 2003, 93). Zugleich wird der Zuschauer auf 
doppelte Weise direkt adressiert, einmal durch die Voranstellung des ein-
führenden Zwischentitels, dann auch durch den Blick Navarres in die Ka-
mera, wodurch sich auch der Film hier in einer Offenlegung der Enunzia-
tion selbstreflexiv als Film zu erkennen gibt (ebd., 90). Im selben Zuge wie 
der Star wird aber auch die eigentliche Hauptfigur vorgestellt, was hier 
insofern speziell ist, als es sich dabei um den Bösewicht, den Antihelden 
und Antagonisten der Reihe handelt. Dessen Unfassbarkeit bei gleichzei-
tiger Ubiquität und grenzenlosem Einfluss hatten bereits die Buchautoren 
Pierre Souvestre und Marcel Allain sensationsheischend artikuliert:

Fantômas! Il est impossible de dire exactement, de savoir avec précision qui 
est … Fantômas! Il s’incarne tantôt dans la personnalité d’un individu déter-
miné, voire même connu; tantôt il affecte la forme de deux êtres humains à 
la fois! … Fantômas! Il n’est nulle part et il est partout! Son ombre plane au-
dessus des mystères les plus étranges, sa trace se trouve autour des crimes les 
plus inexpliqués … (Souvestre/Allain 1911, 10)

«Fantômas» ist vom französischen fantôme (Phantom) abgeleitet. Vom grie-
chischen phantasma herstammend, bedeutet «Phantom»: Einbildung, Fan-
tasie, Fantasiebild, Fantasiegebilde, Fata Morgana, Halluzination, Illusion, 
Sinnestäuschung, Trugbild, Schimäre, unwirkliche Erscheinung, Gespenst, 
Geist.11 Fantômas ist, mit anderen Worten, eine verkörperte, eine Wirklich-
keit gewordene Wahnvorstellung. Doch wovon? Die Antwort kann nur 
lauten: von der fixen Idee, dass hinter einer Reihe ganz unterschiedlicher 
und disparater Verbrechen und Untaten aller Art, allem Anschein nach be-

11 Vgl. Duden Online (http://www.duden.de/rechtschreibung/Phantom) (abgerufen am  
19.7.2013).
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gangen von ganz verschiedenen Tätern und Tätergruppen, in Wirklichkeit 
immerzu ein und dieselbe handelnde Entität steckt, die Personifizierung 
des Verbrechens schlechthin, zugleich Person und Nicht-Person in einem, 
konkret und abstrakt zugleich, und damit letztlich eben schlüpfrig, un-
fassbar, eine sich immerzu entziehende Figur der kollektiven Imagination, 
die eben deshalb auch keinen bürgerlichen Namen trägt. Dient ein Perso-
nenname üblicherweise dazu, jemanden zu identifizieren, so fungiert die 
Selbstzuschreibung «Fantômas», die bereits ihre eigene Wirkung ist, als 
Evokation von Schrecken und Panik, ein Nicht-Name für das Nichtende, 
als primordialer Signifikant. 

Mit den drei langsamen Überblendungen, die im Prolog als eine Vor-
form des heutigen morphing aufgefasst werden können, wird einerseits ein 
Spezialeffekt als filmischer Schauwert ausgestellt, andrerseits ein für die 
nachfolgende Handlung zentrales thematisches Motiv präsentiert, nämlich 
das der Verwandlung und Transformation: die Verwandlung des Darstel-
lers in die Figur als Übergang vom Extrafiktionalen zum Fiktionalen und 
die innerdiegetische Rollenanverwandlung der Hauptfigur. Damit wird 
auch das Rollenspiel sowohl extra- wie innerdiegetisch selbstreflexiv the-
matisiert. Im offen deklarierten Auseinanderklaffen zwischen dem Körper 
und der Erscheinung des Darstellers einerseits und seinem intradiegeti-
schen Rollenspiel in den Prologeinstellungen andrerseits haben wir es hier 
auf einer Ebene mit einer Selbstreflexivität der Performance zu tun; da diese 
aber sogleich diegetisiert und vorverweisend auf den Erzählraum bezogen 
wird, müssen wir mit einer gesteigerten Rollenreflexivität innerhalb der 
Storywelt rechnen und auf Verkleidungen, Verstecktes, Vorgetäuschtes und 
zugleich auf die Infragestellung des Scheins gefasst sein. Damit schreibt 
dieses Segment in antizipatorischer Form auch das Thema und Motiv des 
Theaters, des (sozialen) Rollenspiels und des Spiels generell in den Film ein.

Wir alle spielen Theater – so der deutsche Titel von Erving Goffmans 
bekanntester soziologischer Studie zur alltäglichen sozialen Interaktion 
(vgl. Goffman 2006) – nimmt hier im Prolog insofern eine neue Wendung 
an, als damit auch die für die Moderne charakteristische Relativität und 
situative Kontextualität sozialer Rollen thematisiert wird. Dies impliziert 
die Möglichkeit der Täuschung und der Vorspiegelung falscher Tatsachen, 
der Instabilität von sozialen Identitäten und die Tatsache, dass hier Perso-
nen und Dinge nicht unbedingt das sind, was sie zu sein scheinen, womit 
der Weg für den paranoiden Verdacht einer trügerischen Welt voller Dop-
pelspiele vorbereitet wird. Und schließlich operiert das Segment, als para-
textuelles Marketingelement, als narratives Image (Ellis 2000, 30–33), d. h. 
als Ankündigung und Versprechen der Art des bevorstehenden Films, das 
den Zuschauer initiiert und in die Fiktion überleitet.
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Der Sonderstatus dieses Vorsegments lässt sich als konzentriertes 
Sinnbild und damit als emblematischer Prolog bestimmen (Schweinitz 2003, 
91–92). Sowohl die Figur als auch Handlung und Genre werden antizi-
piert. Diese Art des Prologs war bereits im frühen amerikanischen Stumm-
film gängige Konvention.12 Nach 1917 – im Falle des europäischen Kinos 
etwas später –, mit der vollständigen Ausbildung des klassischen conti-
nutity editing im US-Kino, wird die erste Präsentation des Handlungsper-
sonals zunehmend direkt in die Spielhandlung integriert (ebd., 92–93). 
Durch den doppelten Charakter des Prologs – einerseits aus der eigent-
lichen Spielhandlung diskontinuierlich herausgelöst, andrerseits thema-
tisch und sinnbildhaft das nachfolgende diegetische Programm andeu-
tend – nimmt Feuillades Film hier eine Zwischenstufe ein zwischen dem 
frühen Kino der Attraktionen und dem späteren Kino der narrativen In-
tegration.

Das in inhaltlicher Hinsicht Interessante an diesem Prolog ist, dass er 
auf Wesen und Wirken des Bösewichts hinweist, ohne ihn psychologisch 
zu erklären. Die Perspektive bleibt diesbezüglich rein äußerlich, gleichsam 
studienhaft, wiewohl die Inszenierung als solche nur im Modus der Fikti-
on möglich ist. Das Gesicht, das den Zuschauer in seinem penetranten Bli-
cken aggressiv zu adressieren scheint und ihn dennoch nicht trifft, weil er 
effektiv auf kein externes Objekt gerichtet ist, ist eine Fläche, auf der sich 
verschiedene Masken ereignishaft inszenieren, die nicht Einblicke in die 
positive Subjektivität eines individuellen Charakters, einer individuellen 
Seele gewähren, sondern zu einer direkten und unheimlichen Erfahrung 
des subjektiven Abgrunds, des Realen im Lacan’schen Sinne führen. Es ist 
die Unterwelt des Todestriebes, die sich in der Schwärze des letzten Bil-
des realisiert. Hier (implizit als Paradigma) wie in der ganzen Filmreihe 
(explizit als Syntagma) erfahren wir nur, dass Fantômas – gleich dem Teu-
fel als «Teil jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft» 
(Faust) – immer Böses im Schilde führt, nicht jedoch weshalb. Dieses Böse 
ist nicht motiviert, weder durch einen äußeren Anlass, der als Auslöser 
oder inciting event fungieren könnte, noch durch eine innerliche backstory 
wound, ein traumatisches Erlebnis in der Vergangenheit der Figur, aus der 
wir ihr Handeln begreifen könnten. Fantômas ist einfach böse, das a prio-

12 «In den USA [setzte sich] ab 1904 in vielen Filmen die Praxis durch […], vor Beginn der 
eigentlichen Handlung die Hauptfiguren meist vor neutralem Hintergrund in Porträt-
aufnahmen, am Bildrand versehen mit ihren Rollennamen und zunächst noch nicht 
mit den Namen der Schauspieler, zu präsentieren. Diese Praxis hat sich in Grundzügen 
in den USA bis etwa 1917 erhalten – freilich mit Modifikationen, die vor allem darin 
bestanden, dass später neben den Rollennamen auch die Namen der Schauspieler, und 
zwar auf Zwischentiteln, genannt wurden.» (Schweinitz 2003, 92)
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rische Böse schlechthin, und damit die Verkörperung des endlosen Todes-
triebs im Sinne Lacans:

[Der Todestrieb] ist die Libido als reiner Lebensinstinkt, das heißt als Instinkt 
des unsterblichen, nicht unterdrückbaren Lebens, des Lebens, das seinerseits 
keines Organs bedarf, des vereinfachten, unzerstörbaren Lebens. Es ist das, 
was den Lebewesen entzogen ist, weil sie dem Kreislauf der geschlechtlichen 
Reproduktion unterworfen sind. (Lacan 1987, 207)

Als allegorisches Prinzip des Seriellen ist Fantômas unzerstörbar. Er selbst 
ist der Auslöser der nachfolgenden Handlungen, er ist der negative Ur-
grund, das primum movens der Geschichte. Voraussetzungslos und uner-
klärt, ist dieser Prolog effektiv die backstory als immer schon vorgängiges 
Böses. Am Anfang des Geschehens steht der Wille zum Verbrechen. Und 
gerade im Akt seiner fortgesetzten Verstellung verkörpert sich die radika-
le menschliche Freiheit, wie Peter von Matt aus literarischer Perspektive 
festhält:

Wir dürfen davon ausgehen, dass die Literatur aller Zeiten darüber nach-
denkt und davon handelt, in welcher Weise der Mensch an dem ungeheu-
ren Verstellungstreiben alles Lebens auf dem blauen Planeten partizipiert. 
Sie handelt davon, wie im Verstellungstreiben des Homo Sapiens dessen 
Freiheit erscheint […], Freiheit zunächst als Entschluss zur zielgerichteten 
Verstellung überhaupt, Freiheit dann in der Wahl der Mittel, der je anderen 
Mischung von Simulation und Dissimulation, […] im Entschluss, geltende 
Normen durch Täuschung zu umgehen […]. (von Matt 2006, 43)

Im Verlauf der ganzen Serie wird Fantômas in eine enorme Vielzahl von 
Rollen schlüpfen; so tritt er als Arzt, Hotelpage, Geschäftsmann, Gano-
ve, Bankier, Liegenschaftsverwalter, amerikanischer Stardetektiv, Hand-
werker, Kommissar, Priester, Richter und nicht zuletzt als schwarz mas-
kierter «Kapuzenmann» (l’homme noir) auf, seinem notorisch-eigentlichen 
Erscheinungsbild, das sich in der Maskierung der Meisterverbrecher der 
Folgeserie Les vampires fortsetzt (Gerhold 1989, 21). Natürlich dient das 
Stilmittel der diegetischen Figurenverkleidung auch der Figurenmultipli-
zierung und damit als sprichwörtliche «Verkleidung» der seriellen Wie-
derholung des immerzu gleichen basalen Handlungsschemas von Verbre-
chen, Jagd und Verfolgung, das letztlich wie das Freud’sche Fort-da-Spiel 
funktioniert. Ein wesentlicher Teil des Zuschauervergnügens liegt denn 
auch im Wiedererkennen der Figuren und Situationen durch alle Varia-
tionen hindurch, d. h. im gleichsam verschworenen Mehrwissen des Zu-
schauers mit Fantômas (respektive Juve und Fandor) gegenüber den an-
deren diegetischen (Opfer-)Figuren. So präsentiert sich auch der Prolog 
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als ein Angebot an den Zuschauer, sich auf das Spiel der Verwandlungen 
einzulassen im Sinne einer kleinen «Verschwörung» zwischen Fantômas 
und dem Zuschauer, der kurz hinter die Maske blicken darf, sodass er zu 
einem Komplizen der Verschwörung und Täuschung wird.

Zur Logik der Steigerung im Verlauf der Serie gehört dann, dass bei 
der zweiten Episode, Juve contre Fantômas, in jener der Spielhandlung 
vorgelagerten Sequenz nicht nur auf die kommenden Rollenwechsel von 
Fantômas hingewiesen wird, sondern nun auch der ihn jagende Inspektor 
Juve (Edmond Bréon13), in Imitation des Bösen, zu Verkleidungswechseln 
gezwungen wird, die auf die inhärente Nähe von Verbrechen und Polizei-
macht hinweisen (vgl. Abb. 51–58). Zugleich weitet sich sukzessive der 
Kreis von Fantômas’ krimineller Organisation, den «Apachen», aus, ohne 
dass wir eine klare Vorstellung von den Grenzen seines Einflusses und sei-
ner Macht erhalten. Einen paranoiden Höhepunkt von deren Austausch- 
und praktischer Ununterscheidbarkeit erreicht die Fantômas-Serie mit 

13 Schottischer Filmschauspieler, gebürtig Edmund Breon, bei Feuillade als Edmond 
Bréon aufgeführt. Hier wird die letztere Schreibweise benutzt.

52 Fantômas als Dr. Chaleck …51

53 … als Ganove Loupart … 54 … und als …

51–58 Vorsequenz zu Juve contre Fantômas: René Navarre als Fantômas … 
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dem vierten Mehrteiler, Fantômas contre Fantômas, wo Fandor und ein 
Inspektor der Sûreté sich anlässlich eines Maskenballs dem Meisterverbre-
cher als l’hommes noirs anverwandeln und alle drei zeitweise auch für den 
Zuschauer ununterscheidbar werden, bevor schließlich im letzten Teil der 
Serie, Le faux magistrat, die Inversion mit einer Rollenvertauschung von 
Fantômas und Juve auf die Spitze getrieben wird und der Meisterverbre-
cher die Identität seines Gegenspielers konsequent benutzt, um sich ein-
mal mehr den Fängen der Polizei zu entziehen.

Als chamäleonartige, sich transformierende Figur eignet sich Fantô-
mas soziale Rollen und Typisierungen der bürgerlichen Welt an, legt sich – 
um mit Peter von Matt zu sprechen – eine Intrigenverkleidung zu, und auch 
die Intrigenschrift sowie eine Intrigenstimme wird in seinen Machenschaf-
ten zum Zuge kommen, obwohl wir es hier natürlich mit einem Stumm-
film zu tun haben und Dialoge nur gestisch-mimisch angedeutet respekti-
ve durch Zwischentitel signalisiert werden.14

14 Zu den Bestandteilen der Intrigenplanung und -durchführung vgl. von Matt 2006, hier 
vor allem 46–59.

55 ... der Mann in Schwarz 56

57 58

… und Edmond Bréon als Inspektor Juve
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Das eigentlich Böse an Fantômas ist seine Fähigkeit zur Metamorphose, 
die Tatsache, dass er seine Rollen an- und ablegt wie Kleidungsstücke; so-
ziale Identität als solche entpuppt sich derart als scheinhaft und als Kons-
trukt. Damit nimmt der phantasmatische Antiheld bei Feuillade spätere li-
terarische «Identitätsdiebe» wie etwa die Titelfigur in Patricia Highsmiths 
The Talented Mr Ripley (1955) vorweg.15 Fantômas ist letztlich lediglich eine 
Maske, der Polizei und Ordnungskräfte nicht auf Dauer habhaft werden. 
Die Transformation der Masken und sozialen Rollen Fantômas‘ entspricht 
diesbezüglich der Raffinesse seiner Spielzüge, Tricks und räumlichen Dis-
positive samt Vorhängen, Verstecken und Falltüren, durch die er sich im-
mer wieder dem Zugriff entziehen wird. Damit aber ist Fantômas letztlich 
mehr als eine phantasmatische Figur, er ist ein Prinzip von Terror, Chaos 
und Tücke.

1.4 Narrative Muster der Verunsicherung

Als Beispiel für eine Untersuchung der narrativen Strukturen mag uns der 
erste Film der Reihe, Fantômas (à l’ombre de la guillotine), dienen. Er 
besteht aus drei Teilen und enthält dem Ansatz nach schon alle wichtigen 
Elemente der nachfolgenden Episoden.

Vorspann und Prolog: René Navarre als Fantômas, in den Rollen von Dr. 
Chaleck, einem Hotelpagen und als Geschäftsmann Gurn.

Erster Teil. Der Raub im Hotel Royal Palace
Nächtens kommt Prinzessin Sonia Danidoff im Hotel an und nimmt am 
Empfang 120.000 Francs entgegen. In ihrer Suite hinter einem Vorhang 
hervortretend, überrascht sie Dr. Chaleck, der sie gleichsam hypnotisch 
lähmt, das Geld und ihren Schmuck an sich nimmt und sie mit einer 
scheinbar blanken Visitenkarte zurücklässt. In der Verkleidung eines von 
ihm überwältigten Hotelpagen gelingt Chaleck die Flucht. Erst danach 
lässt die magische Tinte auf seiner Visitenkarte den Namen «Fantômas» 
sichtbar werden.

Die Prinzessin, der Hotelpolizist, Angestellte und Gäste beklagen das 
Verbrechen. Inspektor Juve von der Pariser Sûreté erscheint am Tatort und 
versucht, den Tathergang zu rekonstruieren. Als er die Visitenkarte sieht, 

15 Highsmiths Ripley-Romanserie hat ihrerseits epigonale Bestsellerliteratur hervorge-
bracht, wie etwa Michael Pyes Psychothriller Taking Lives (1999); beide Bücher wur-
den verfilmt: Highsmiths Vorlage als Plein soleil (René Clément, F/I 1960) und The 
Talented Mr. Ripley (Anthony Minghella, USA 1999) sowie Pyes Thriller als Taking 
Lives (D. J. Caruso, USA/AUS/CAN 2004).
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erkennt er schockartig, auch im verübten Verbrechen, die charakteristische 
Handschrift von Fantômas.

Zweiter Teil. Das Verschwinden von Lord Beltham
In seinem Büro und in Anwesenheit seines Journalisten-Freundes Fan-
dor erhält Juve den Auftrag, das Verschwinden Lord Belthams aufzuklä-
ren, nachdem sie einen Zeitungsbericht über den mysteriösen Fall gelesen 
haben. Juve begibt sich zur Villa von Lady Beltham, bei der sich der Ge-
schäftsmann Gurn (Fantômas) befindet. Bevor Juve hereingebeten wird, 
versteckt Lady Beltham Gurn in einem Hinterraum. Alleine im Salon ent-
deckt Juve einen Männerhut mit dem Initial G. In Lord Belthams Adress-
buch findet er den Namen Gurn und eine dazugehörige Pariser Adresse. 
Lady Beltham bestreitet anschließend, einen Mann dieses Namens zu ken-
nen. Als Juve gegangen ist, holt Lady Beltham Gurn wieder herein und be-
richtet ihm. Gurn setzt einen Brief auf, dass drei Koffer an eine Adresse in 
Johannesburg verschifft werden sollen.

Juve begibt sich zu der besagten Adresse Gurns. Dort stehen mehrere 
Koffer, deren Abtransport Juve verhindert. Zusammen mit einem weiteren 
Polizisten öffnet er die Koffer. Im vorderen finden sie zu ihrem Erschre-
cken die Leiche von Lord Beltham. Überdies entdeckt Juve blanke Visi-
tenkarten, auf denen nach einer Weile der Name Fantômas erscheint. Juve 
realisiert: Gurn ist niemand anders als Fantômas.

Nach Wochen ohne Zeichen von Fantômas schleicht sich Gurn abends 
aus der Villa von Lady Beltham, wo er von Juve und Polizisten überwäl-
tigt und abgeführt wird. Lady Beltham hat die Verhaftung beobachtet. Sechs 
Monate später liest sie in der Zeitung, dass Gurn zum Tode verurteilt wor-
den ist.

Dritter Teil. Rund um das Schafott
Vor dem Gefängnistrakt des Prison de la Santé besticht Lady Beltham den 
Wächter Nibet und gibt ihm einen Brief für Gurn mit. Nibet überreicht 
Gurn heimlich die Notiz; Gurn besticht ihn seinerseits mit dem Auftrag, 
Lady Beltham aufzusuchen. Sie empfängt den Wächter und besticht ihn 
mit 100.000 Francs, wenn er ihr mit Gurn ein viertelstündiges Gespräch in 
einem Haus nahe des Gefängnisses verschafft. Nibet unterschreibt einen 
Vertrag, nimmt das Geld und geht.

Gleichzeitig: In der Maske des Théâtre du Grand Trètaut. Im Bühnen-
drama La tache sanglante («Der blutige Fleck») bereitet sich der gefeierte 
Schauspieler Valgrand, der gemäß Berichten Gurn sehr ähnelt, nach einem 
Foto in der Zeitung auf die Rolle des zum Tode Verurteilten vor. Er wird 
zurecht gemacht und Gurn anverwandelt. In einer Loge beobachtet Lady 



194 IV Das Kino der Meisterverbrecher

Beltham das Schauspiel, mit Valgrand auf der Bühne in einer nachgestell-
ten Todeszelle. Er gibt die letzten verzweifelten Momente des Verurteil-
ten, bevor er zur Exekution per Guillotine abgeführt wird. Der Vorhang 
fällt, das Publikum applaudiert begeistert, der Mime erhält eine stehende 
Ovation. Lady Beltham gibt einer Garderobendame eine Nachricht für Val-
grand mit. In der Maske bekommt er Gratulationen von zahlreichen glü-
henden Verehrerinnen. Dann erhält er die Note von Lady Beltham: Eine 
der schönsten Frauen von Paris erwarte ihn an einer nahegelegenen Ad-
resse. Er beschließt hinzugehen. In der Zeitung steht, dass Fantômas am 
Morgen hingerichtet wird, just zu dieser Stunde. Valgrand ist unterwegs 
zur angegebenen Adresse, nahe beim Gefängnis.

Die Wärter bringen derweil Gurn in eine Nebenzelle, von wo sie 
durch ein hoch gelegenes Fenster hinausklettern. In einer gemieteten Woh-
nung empfängt Lady Beltham Gurn, die Wächter bleiben draußen. Gurn 
versteckt sich hinter dem Vorhang, bevor Lady Beltham den Schauspieler 
hereinbittet. Valgrand akzeptiert den offerierten Tee, der mit einem Betäu-
bungsmittel versehen worden ist. Die beiden Wächter kommen wieder he-
rein und nehmen Valgrand, nun schwer betäubt, mit. Gurn jubiliert, man 
werde Valgrand an seiner Statt hinrichten. Die Wächter haben nichts von 
der Täuschung bemerkt.

Während Gurn und Lady Beltham sich anschicken, durchs offene 
Fenster die Hinrichtung gegenüber zu verfolgen, warten Juve und Fan-
dor in einem Vorraum auf den Hinzurichtenden. Valgrand wird von ei-
ner Gruppe von Wärtern und Herren mit Zylinderhut hereingeführt. Prak-
tisch in letzter Minute erkennt Juve, dass es sich bei dem Mann nicht um 
Fantômas handelt. Juve reißt ihm die Perücke und den falschen Schnurr-
bart ab. Valgrand wird erkannt und von seinen Fesseln befreit. Er ist geret-
tet. In Juves Büro schreibt Fandor seinen Zeitungsbericht über die Vertau-
schung und dass Fantômas nach wie vor lebt und auf freiem Fuß ist. Juve 
will nur noch eines: Fantômas erwischen. Alleine in seinem Büro erscheint 
ihm eine Vision eines mit Larve und eleganter Garderobe erscheinenden 
Fantômas, der ihn verhöhnt, ihn zu verhaften. Als Juve zulangen will, löst 
sich die Gestalt in Nichts auf – ein Phantom. 

Wenn wir nun diesen Plot etwas abstrahieren, so gelangen wir zu-
nächst zu folgendem Handlungsschema:

a) Exposition mit einer zur Oberschicht gehörenden Figur und einer gro-
ßen Geldsumme, die geradezu als advertising16 des nachfolgenden Ver-
brechens operiert;

16 Advertising ist ein Begriff aus der Drehbuchtheorie, der sich auf die explizite Ankündi-
gung eines bevorstehenden Geschehens bezieht. Vgl. Howard/Mabley 1995, 74–76.
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b) Fantômas (der nie «als er selbst» auftritt, sondern immer in wechseln-
den Verkleidungen, d. h. angeeigneten oder fiktiven sozialen Rollen) 
begeht ein Verbrechen (Raub) an dieser Figur und entkommt;

c) Die zuständige Polizei ist überfordert;
d) Inspektor Juve von der Sûreté tritt auf den Plan;
e) Juve und Fandor erfahren aus der Zeitung von einem weiteren, mys-

teriösen Verbrechen (oft Mord), das die Handschrift von Fantômas zu 
tragen scheint;

f) Juve ermittelt und verfolgt Fantômas (in Verkleidung), in dessen 
Dienst eine ihm hörige Helfersfigur steht;

g) Juve stößt auf eindeutige Beweise für die Schuld von Fantômas am 
zweiten Verbrechen;

h) Fantômas wird verhaftet oder in die Enge getrieben;
i) durch eine Vertauschung mit einer anderen Figur mithilfe von Helfers-

helfern gelingt es Fantômas zu fliehen;
j) Juve entdeckt die Düpierung, und Fandor schreibt für seine Zeitung 

einen Bericht, wonach Fantômas einmal mehr auf freiem Fuß sei.

Eine weitere Abstraktion liefert eine Basisform, die sich flexibel ausgestal-
ten lässt:

a) Fantômas begeht ein Verbrechen;
b) Fantômas wird gestellt;
c) Fantômas entkommt.

Woraufhin der Zyklus von vorne beginnen kann und sich grundsätzlich 
endlos wiederholen lässt. Im Unterschied zum konventionellen und in 
sich abgeschlossenen Kriminalfilm, der sich auf die Formel reduzieren 
lässt: a) ein Verbrechen wird begangen und b) das Verbrechen wird aufge-
löst und der Täter geschnappt, haben wir hier eine der Serialität entspre-
chende offene Form, ein stereotypes Schema, das in Variationen desselben 
Wiederholung, Multiplizierung und Inversion erlaubt und mit einer Viel-
zahl an überraschenden Wendepunkten oder narrativen Kippfiguren auf-
wartet. Statt der großen Form des Aktionsbildes (Deleuze 1997, 193–216), 
der geschlossenen narrativen Form von S–A–S’ (stabile Ausgangssituati-
on–Aktion–neue stabile Situation) haben wir hier die Formel: S–A–S’–A’, 
wobei A’ eine neue Aktion, die Flucht von Fantômas, bedeutet und die nar-
rative Instabilität der Serie signalisiert.

Dieses Grundschema wird in den fünf Filmen unterschiedlich vari-
iert. Jeder von ihnen endet jedoch damit, dass Fantômas im Zuge seiner 
Arretierung/Verhaftung durch Juve (und Fandor) in letzter Minute durch 
einen gleichsam magisch-fantastischen Trick entschlüpft und entkommt: 
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Im zweiten Teil der zweiten Episode, Juve contre Fantômas, wird der 
Meisterverbrecher zunächst in der Rolle des Dr. Chaleck am Eingang eines 
schicken Montmartre-Restaurants von Juve und Fandor verhaftet und ab-
geführt. Er entflieht den beiden jedoch durch einen Trick: In seinem Man-
tel stecken Armprothesen, die er zurücklassen kann, ebenso wie einen Teil 
des Mantels selbst; und als am Ende der Episode Juve, Fandor und die Po-
lizei Fantômas’ Versteck, die Villa von Lady Beltham, stürmen, lässt dieser 
das Haus kurzerhand in die Luft fliegen.

Am Ende der dritten Episode, Le mort qui tue, im wortwörtlichen 
Sinne mit dem Rücken zur Wand, entzieht sich Fantômas dem Zugriff der 
beiden Helden durch eine sich plötzlich hinter ihm öffnende und nach sei-
nem Entschlüpfen sogleich verschließende, magische Tür. Im letzten Teil 
der vierten Episode, Fantômas contre Fantômas, wird der Meisterver-
brecher einmal mehr von Juve und Fandor abgeführt, diesmal auf einer 
Wiese, als urplötzlich die beiden Gesetzesstreiter rechts und links von 
ihm in kaschierte Erdlöcher fallen und Fantômas, sich der Verkleidung als 
amerikanischer Stardetektiv Tom Bob entledigend, von Neuem entkommt. 
Allein schon dieses Motiv des sich in letztem Moment der Festnahme ent-
ziehenden Antihelden illustriert perfekt den Charakter der schockartigen 
und fantastischen Wendepunkte in einer zunächst realistisch daherkom-
menden Erzählung.

Fantômas’ Verbrechen im Verlauf der fünfteiligen Serie – subsidiär 
unterstützt von Helfern – sind dabei primär zweierlei Art: kriminelle Be-
reicherung durch Raub, Erpressung und Betrug als eigentlicher Zweck 
und Körperverletzung (meist Betäubung) respektive Mord als primä-
res Mittel zum Zweck. Als sekundäre, d. h. untergeordnete Mittel zum 
Zweck dienen Hochstapelei, Betrug und Vortäuschung falscher Identitä-
ten sowie die Organisation einer kriminellen Vereinigung (die Bande der 
«Apachen»), deren Ausmaß jedoch nicht eindeutig bestimmbar ist. Von 
der zeitlichen Struktur her gibt es einerseits ereignishafte, punktuelle Ver-
brechen (Raub, Mord), wobei alle überfallartigen Aktionen und Morde 
blitzschnell ausgeführt werden; andrerseits kontinuierliche, fortgesetz-
te, zeitlich nicht klar begrenzte Vergehen, etwa Betrug, die wiederholte 
Erpressung von Helfershelfern sowie die Organisation einer kriminellen 
Bande.

Fantômas’ Untaten richten sich dabei primär gegen zweierlei Zielob-
jekte: a) Mitglieder der Oberschicht im weitesten Sinne zwecks kriminel-
ler Bereicherung und b) die Polizei, namentlich Juve und Fandor; letzte-
rer repräsentiert auch die Öffentlichkeit in Form der Presse. Werden die 
Verbrechen gegen a) nicht durch Fantômas selbst, sondern durch ande-
re (Ganoven, Bandenmitglieder) verübt, so können diese ihrerseits Opfer 
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von Fantômas werden, etwa in Form von Erpressung oder Mord. In jedem 
der fünf Filme finden mindestens zwei ausgeführte und ein versuchtes 
Verbrechen gegen a) statt. Bezeichnend ist auch, dass mit Ausnahme der 
Cliffhanger-Überleitung von Fantômas II zu Fantômas III die Ereignisse 
und Verbrechen abgeschlossener Episoden – der Eröffnungssequenz des 
ersten Films ebenso wie jener der in sich geschlossenen Filme – nicht wie-
der aufgegriffen werden.

Das Prinzip der Fantômas-Serie beruht aber nicht nur auf dem ma-
nichäischen Gegensatz von Gut und Böse sowie auf Jagd und Verfolgung, 
wie dies grundsätzlich in den frühen chase films paradigmatisch der Fall 
ist. Mit den oben erwähnten Gegenmaßnahmen seitens Fantômas kommt 
es zusätzlich auch zu dramaturgischen Inversionen, Richtungswechseln 
und Deklinierungen dieser Faktoren, welche eine zunehmende narrative 
Komplexität erlauben; Fantômas hat ab der zweiten Episode nicht nur ein-
zelne Helfershelfer, sondern eine eigene Bande; sodann treten einzelne Ga-
noven auch selbstständig in Aktion und werden – wie etwa in der letzten 
Episode, Le faux magistrat, selbst zu Erpressungs- oder Mordopfern des 
Meisterverbrechers, der sich eben letztlich nur für sich selbst interessiert 
und auch seine Gang der «Apachen» hintergeht.

Jäger (Juve, Fandor) werden hier auch zu Gejagten und aus Verfolg-
ten (Fantômas) ebenso Verfolger, sodass schließlich nicht nur der Meister-
verbrecher Rollen und Erscheinungsweisen wechselt, sondern auch der 
Inspektor zu Verkleidungswechseln und letztlich sogar zur Anverwand-
lung an Fantômas gezwungen wird. Das geht so weit, dass im fünften Film 
Juve und Fantômas die Rollen tauschen, namentlich Juve Fantômas zum 
Gefängnisausbruch verhilft, seinen Platz als Gefängnisinsasse einnimmt 
und zu guter Letzt Fantômas sich als Juve ausgibt. Sinn dieser Komplikati-
on war ursprünglich der, dass Fantômas von seinem belgischen Gefängnis 
nach Frankreich gebracht werden sollte, wo ihn die Todesstrafe hätte erei-
len sollen. Mit solchen Identitätsrochaden und Kippfiguren bricht Feuilla-
de – im Gefolge der Romanvorlagen – mit den bis dato gültigen Formen 
des Kriminalfilms:

Usually, the crime film follows an extended chase structure; that is, X pursues 
Y. The pattern can be extended in a number of ways. […] Feuillade’s films, 
however, break with this pattern. It is true that we may have X’s pursuit of 
Y, but often, the situation reverses, and Y now pursues X (that is, Fantômas 
pursues Juve or Fandor).  (Callahan 2005, 59)

So beginnt der zweite Film, Juve contre Fantômas, mit einer Verfolgung 
von Fantômas durch Juve und Fandor; doch in den Zug mit dem Wein-
händler Martialle gelockt, wird Fandor selbst zum Opfer eines Überfalls 
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von Fantômas’ Bande, den er nur knapp überlebt, während es zur Zugs-
katastrophe mit dem Simplon-Express kommt; dann lockt Fantômas sei-
ne Verfolger im Weinlager von Bercy in einen Hinterhalt, bei dem es zu 
einem Feuergefecht kommt, dem Juve und Fandor gemeinsam in einer in 
den Fluss rollenden Weintonne entkommen; und nicht zuletzt lässt Fantô-
mas, in der Villa von Lady Beltham beschattet, seinen «stummen Exeku-
tor», der sich auch zur Überraschung des Zuschauers als exotische Boa-
Schlange entpuppt, nächtens in Juves Schlafzimmer eindringen. (Womit 
auch der Topos der unnötig komplizierten Tötungsmethoden des Böse-
wichts etabliert ist, der es dem Helden erlaubt, davonzukommen. Dieses 
Motiv taucht nicht zuletzt regelmäßig in James-Bond-Filmen auf.17) Derart 
lebt die Serie weniger von übergreifenden Spannungsbögen und Kausal-
ketten, sondern vielmehr von einem stark situativ-szenischen, dem Zufall 
und der (antikausalistischen) Traumlogik verpflichteten Einfallsreichtum, 
der sich vor einem realistischen Hintergrund umso wirkungsvoller entfal-
ten kann.

Der Verfolgte entkommt oder wird nicht erwischt, weil er Masken 
und Rollen wechselt; wenn er geschnappt wird, kann er durch Tricks oder 
mit der Hilfe von Verbündeten oder Düpierten fliehen. In den multiplen 
Allianzen, Verbündeten und Gangmitgliedern des Meisterverbrechers 
ist dann auch schon die (innerdiegetische) Verschwörung angelegt. Bei-
de Seiten, Verfolger und Verfolgte, spiegeln sich, vertauschen bisweilen 
ihre strukturellen Positionen, besitzen jeweils ihre Helfer und Helfershel-
fer und benutzen öfters auch die Mittel der Gegenseite. Die inhaltliche, 
diegetische Verunsicherung wird angetrieben durch eine sich ständig ein-
holende und dann doch wieder öffnende Narration von Jagd, Verfolgung 
und Flucht. Inszeniert wird hier ein der Erzählung (plot) immer schon vor-
gängiges Spiel, das potenziell endlos weitergehen könnte.

1.5 Der anarchistische Weltterrorist als Figur des 
Sozialimaginären

Als Vorläufer der Fantômas-Romane gilt unter anderem Paul Févals in 
Magazinform veröffentlichter Kriminalroman Jean Diable (1862), dessen 
megalomaner supervillain (Superschurke) unter dem Pseudonym «John 

17 So muss sich etwa, um hier nur ein paar Beispiele zu nennen, Bond in Dr. No (Terence 
Young, GB/JAM 1962) nächtens im Bett einer Tarantel erwehren und in Live and Let 
Die (Guy Hamilton, GB 1973), vom Schergen mitten in einem Sumpf ausgesetzt, vor 
gefräßigen Krokodilen retten; oder in A View to a Kill (John Glen, GB 1985), verfolgt 
von KGB-Agenten auf Schneemobilen, sieht sich Bond gezwungen, aus einem Schlit-
ten kurzerhand ein Snowboard zu machen, um damit zu entkommen.



1991 Fantômas oder Das Kino der kollektiven Verunsicherung

Devil» respektive «Jean Diable» oder «Hans Teufel» als gesichtsloser An-
führer einer kriminellen Vereinigung anno 1817 Napoleon aus der Verban-
nung auf St. Helena zu befreien beabsichtigt und damit Scotland Yards 
ersten literarischen Meisterdetektiv, Chief Superintendent Gregory Temp-
le, auf den Plan ruft. Als Topos ist der Erzschurke oder Meisterverbrecher – 
Kopf einer weitläufigen Organisation als Entsprechung zur imperialisti-
schen Globalisierung – eine vor allem im 19. Jahrhundert an Prominenz 
gewinnende Figur der populären Imagination, von der später die Surre-
alisten als Feinde des Establishments und der althergebrachten Ordnung 
so fasziniert und begeistert sein sollten, dass sie ihr auch in ihren Werken 
Tribut zollten.

Im master criminal laufen verschiedene Traditionen der Darstellung 
von Bösewichtern zusammen, von der mittelalterlich vermenschlichten 
Form des Teufels oder Antichristen als Erzfeind und genialischem Vertre-
ter einer Gegenordnung der herrschenden Verhältnisse, über den ideali-
sierten Kriminellen als Volkshelden, wie er im späten 14. oder frühen 15. 
Jahrhundert in der Sagenfigur Robin Hood erscheint, über die Berichte 
über realweltliche Verbrecher als Anführer von kriminellen Organisatio-
nen, wie etwa Jonathan Wild in London oder Charles Peace in Sheffield, 
dessen berüchtigte Vita zu zahlreichen literarischen und später filmi-
schen Bearbeitungen führte. Auch wenn der imaginären Figur des Meis-
terverbrechers oftmals historisch belegte Persönlichkeiten zu Grunde la-
gen – so diente Adam Worth, ein in Preußen geborener und in den USA 
aufgewachsener Anführer einer kriminellen Vereinigung in London, Ar-
thur Conan Doyle als Vorlage für Professor Moriarty (erstmals 1891) –, 
handelt es sich bei Holmes’ Erzfeind um eine fantasievoll und mitunter 
fantastisch überhöhte Gestalt, die nicht selten grandiose Pläne von Welt-
terrorismus oder Weltherrschaft verfolgt. Doch anders als später bei Dr. 
Mabuse, wo explizit von der «Herrschaft des Verbrechens» die Rede ist, 
wird in den Fantômas-Filmen keine derartige Motivation deklariert. 
Vielmehr scheint Feuillades Meisterverbrecher eine subversive und anar-
chistische, letztlich nur sich selbst verpflichtete Figur der kollektiven Ver-
unsicherung, Angst und Panik zu sein, die in ihrem extremen Egoismus 
den Schatten der kapitalistischen Gesellschaft und deren Individualismus 
verkörpert. Insofern ist Fantômas nicht nur die «Erwiderung des Blicks» 
der sich naiv in vermeintlicher Selbstverständlichkeit wähnenden Ober-
schicht, sondern auch die perfekte Figur der Angstlust, des thrills, als Ent-
lastungsventil für verpönt-aggressive Fantasien des Publikums gegen die 
herrschende Ordnung.

Das ursprüngliche Kinoplakat von Gino Starace von 1913 bringt den 
allegorischen Charakter des Meisterverbrechers als schillernde Personifi-
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zierung des urbanen Bösen auf den Punkt: Über einem gemalten Panora-
ma von Paris ragt, Himmel und Stadt dominierend, in eleganter Abend-
garderobe und Opernlarve, die Figur von Fantômas, leicht vorgebeugt wie 
bei einer Bitte zum Gesellschaftstanz und mit starrem Blick den Betrach-
ter fixierend. Erneut konstatieren wir das hypnotische Element, von dem 
schon die Rede war. Wir haben es hier mit einer schillernden, faszinieren-
den, ebenso charmant-verführerischen wie verschlagenen Figur zu tun, 
die aber zugleich als Personifizierung des Dunklen, Abgründigen und Bö-
sen in der Gesellschaft fungiert, mit der impliziten Botschaft: «Angst über 
der Stadt» (Kalat 2001, 10; Gerhold 1989, 19). Aufgrund seiner glamou-
rösen Darstellung eines Kriminellen – zumal Fantômas direkt über dem 
Palais de Justice zu stehen scheint – wurde das Poster als Provokation der 
öffentlichen Ordnung verstanden und als erstes Filmplakat überhaupt in 
Frankreich zensuriert (Callahan 2005, 31).

Fantômas’ Einfluss auf die Figur des Dr. Mabuse und dessen Wir-
kung auf die megalomanen, zum Grotesken und Karikaturistischen 
verkommenen Bösewichter in den James-Bond-Filmen, wenn auch nur 
noch als Indizien eines inzwischen weitgehend anachronistischen und 
verbrauchten Stereotyps, haben wir bereits erwähnt (Rubin 1999, 129; 
Schweinitz 2006b, 422–425 und 435–437).18 Eine andere Entwicklung 
nimmt der Meisterverbrecher im heist-Genre, wo er seiner fast über-
menschlichen und grandiosen Züge entkleidet wird, um als brillanter 
Gauner einen schwierig auszuführenden Coup, etwa einen raffinierten 
Juwelenraub, zu planen und in kollektiver Arbeitsteilung auszuführen. 
Während Bonds Gegenspieler für ihre Stützpunkte gern klandestine Orte 
wählen und global operieren, ist der klassische Meisterverbrecher un-
trennbar mit dem Setting der modernen Großstadt verbunden. So lässt 
sich Fantômas auch als Verkörperung des Versteckten und Verborgenen 
der Großstadt begreifen, zumal vor allem die Kriminalliteratur des 19. 
und des frühen 20. Jahrhunderts, namentlich das Genre des Urban Gothic, 
die Metropole als fast surreal verschlungenes Labyrinth voller Geheim-
nisse, Gefahren und Abenteuer schildert, das allegorisch die Mystery-
Struktur der Detektion repräsentiert. Zu den Traditionslinien, auf die sich 
Feuillade in den Fantômas-Filmen bezieht (wie schon die Romanautoren 
Souvestre und Allain), gehört auch die Panorama- oder Querschnittsli-
teratur des 19. Jahrhunderts, insbesondere das zwischen Juni 1842 und 
Oktober 1843 in fast täglichen Folgen veröffentlichte Episodenwerk Les 
mystères de Paris von Eugène Sue über adlige Intrigen, vor allem aber über 

18 Als Travestie tauchen Mabuse-ähnliche Figuren mitunter auch noch in zeitgenössi-
schen Filmen auf, so etwa als unfassbare Gestalt «Keyser Söze» im Neo-noir-Thriller 
The Usual Suspects (Bryan Singer, USA 1995).
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die Unterschicht in Form eines locker gereihten, teils realistisch, teils ide-
alisiert geschilderten tour d’horizon der zentralen Figur des Comte de Gé-
rolstein durch die Pariser Unterwelt. Der populäre Erfolg der Geheimnisse 
von Paris, in die auch Vorschläge von Lesern (die Episoden erschienen in 
der Tageszeitung Le Journal des débats) einflossen, führte zu einer Flut an 
Anschlussliteratur, in der jeweils die «Geheimnisse» der unterschiedli-
chen Städte (auch in Deutschland) Gegenstand dramatischer und sensa-
tioneller Geschichten wurden.

Die neue Unübersichtlichkeit der im 19. Jahrhundert im Gefolge 
der Industrialisierungsschübe entstehenden Großstädte, vor allem Lon-
don und Paris, verlangt nach einem Gegenmittel, das zumindest ima-
ginär eine neue Übersicht schafft und sich im Panorama(-roman) nie-
derschlägt. Auch das mit Edgar Allan Poes «The Murders in the Rue 
Morgue» 1841 einsetzende Detektivgenre (mit dem rein rational-logisch 
schlussfolgernden Meisterdetektiv Dupin in Paris) können wir nach 
Walter Benjamin vor allem dahingehend begreifen, dass es in ihm letzt-
lich darum geht, die sich in der Großstadt verflüchtigenden Spuren des 
einzelnen, potenziell devianten Individuums zu verfolgen und zu re-
konstruieren:

Der ursprüngliche gesellschaftliche Inhalt der Detektivgeschichte ist die Ver-
wischung der Spuren des Einzelnen in der Großstadtmenge. […] Poes be-
rühmte Novelle «Der Mann in der Menge» ist etwas wie das Röntgenbild ei-
ner Detektivgeschichte. Der umkleidende Stoff, den das Verbrechen darstellt, 
ist in ihr weggefallen. Die bloße Armatur ist geblieben: der Verfolger, die 
Menge, ein Unbekannter, der seinen Weg durch London so einrichtet, dass 
er immer in deren Mitte bleibt. Dieser Unbekannte ist der Flaneur. […] Der 
Flaneur ist für Poe vor allem einer, dem es in seiner eigenen Gesellschaft nicht 
geheuer ist. Darum sucht er die Menge; nicht weit davon wird der Grund, 
aus dem er sich in ihr verbirgt, zu suchen sein. Den Unterschied zwischen 
dem Asozialen und dem Flaneur verwischt Poe vorsätzlich. Ein Mann wird 
in dem Maße verdächtiger, als er schwerer aufzutreiben ist.

 (Benjamin 2007, 42 und 46–47)

Insofern geht es im Kriminalgenre letztlich um ein cognitive mapping, die 
soziale Verortung des Einzelnen innerhalb der Gesellschaft. Der erste Teil 
von Juve contre Fantômas bietet hierfür ein anschauliches Beispiel:

a) Im Büro von Inspektor Juve in der Pariser Sûreté: Juve zeigt Fandor 
seinen handschriftlichen Bericht über eine weibliche Leiche, die bei Dr. 
Chaleck gefunden wurde, bei der aber weder eine Identifizierung vor-
genommen noch die genaue Todesursache bestimmt werden konnte, 



202 IV Das Kino der Meisterverbrecher

weil sie zerstückelt worden war. Man hat bei ihr jedoch Papiere von 
Lady Beltham gefunden, die Komplizin des am Morgen seiner vorge-
sehenen Hinrichtung aus der Haftanstalt Santé entflohenen Mörders 
Gurn. Ist Lady Beltham tot oder sollte bloß dieser Anschein erweckt 
werden? Rätselhaft sei auch, wie die Leiche ins Haus des unverdächtig 
scheinenden Dr. Chaleck geraten sei, der sie nach einigen Tagen Ab-
wesenheit bei sich entdeckt habe. Fandor meint, dahinter stecke Fantô-
mas. Juve beschwichtigt, gleich wer dahinterstecke, er werde alles tun, 
um die Wahrheit herauszufinden.

b) Dr. Chaleck steigt in ein Taxi. Nachdem es abgefahren ist, nehmen Juve 
und Fandor mit einem weiteren Taxi die Verfolgung auf.

c) In einem Arbeiterviertel von Paris steigt Chaleck aus, nun in den Ga-
noven Loupart transformiert. Quasi im Vorübergehen nimmt er von 
einer billig aussehenden jungen Frau ein Papier an sich, ohne dass sich 
die beiden ansehen oder miteinander sprechen, bevor sie wieder in 
unterschiedliche Richtungen auseinandergehen. Juve und Fandor tei-
len sich auf: Fandor verfolgt die Frau, Juve den Mann. Loupart steigt 
wieder in ein Taxi und Juve folgt ihm in einem anderen. Ein verschla-
gener Gauner läuft hinter Juves Taxi her, springt auf und zersticht den 
rechten Hinterreifen. Der Wagen muss anhalten. Der Kleinkriminelle 
hat sich bereits verdrückt, als Juve aussteigt. Er ist frustriert, da er das 
andere Taxi aus den Augen verloren hat.

Untersuchen wir zuerst das erste Tableau dieser Sequenz (Abb. 59–64), 
deren Tendenz, hier wie anderswo im Film, zu starker Frontalität der Fi-
guren ein ausgeprägtes Eigenbewusstsein der Narration verrät. Die Bild-
nummerierung bezieht sich dabei auf die eine, durch Zwischentitel oder 
insert unterbrochene, sepia-getonte Master-Einstellung, die als prägnan-
tes Beispiel für Feuillades Steuerung der Zuschaueraufmerksamkeit und 
-erwartungen durch eine Präzisionsinszenierung bei (dank orthochroma-
tischem Filmmaterial) völliger Tiefenschärfe gelten kann, dem, was Tho-
mas Brandlmeier (in Anlehnung an Eisenstein) die innere Montage nennt, 
eine Montage innerhalb ein und derselben Einstellung: «Der Blick der 
Kamera ist ein privilegierter Blick, auf den hin die ganze Bildtiefe insze-
niert wird. […] ‹alles geschieht durch genauestens überlegte Manipulati-
on der Figuren in der Tiefe›.» (Brandlmeier 2007, 24; Bordwell 2001, 44) 
Bewegt werden bei Feuillade grundsätzlich meist also nicht die Kamera, 
sondern Figuren und Objekte im Bildraum. Jene bleibt hier starr und un-
bewegt, positioniert etwa auf Schulter-, aber unterhalb der Augenhöhe ei-
ner stehenden Person, zwischen Amerikanisch (American foreground) und 
Halbtotal in einem French foreground, bei dem der untere Bildrand bei den 
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Figuren im Vordergrund zwischen Fuß- und Knie-, also etwa auf Schien-
beinhöhe liegt.19

19 Die Tiefenschärfe im Tableau machte es notwendig, dass die Darsteller eine gewisse 
Distanz zur Kamera wahrten: «In practice the effective playing area is not pyrami-
dal but trapezoidal. Players too close to the lens will be out of focus, so they must be 
held to a well-focused foreground plane – what writers of the 1910s called the ‹front 
line.» European filmmakers tended to keep the front line a fair distance from the cam-
era, ten to twelve feet or even more. This yielded the so-called ‹French foreground›, 
with the nearest players presented in full-figure or cut off around the shins. Several 
American filmmakers, particularly those working at the Vitagraph studio, favored a 
closer framing, with the camera set about nine feet away and cutting the actors mid-

59–64
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Zurück zur Filmsequenz: Der erste Zwischentitel (Abb. 59) hat ex-
positorischen Charakter und kündigt Handlungsort, zentrale Figur (Juve) 
und dessen Mandat an (Fantômas’ Verbrechen aufzuklären). Auffällig im 
ersten Bild von Juves Büro (Abb. 60) ist durch den dunklen Ton seiner Klei-
dung einerseits Juve (mit dem Rücken zur Kamera) an seinem Schreibtisch 
sowie die dunkle, fast zentrierte Tür im Hintergrund. Der Schreibtisch blo-
ckiert teilweise die Sicht auf die Tür, die dadurch umso prägnanter wird. 
Wichtiger noch ist das Spiel mit Antizipationen erzeugenden visuellen 
und kognitiven Vorenthaltungen, gefolgt von der Mitteilung narrativen 
Wissens: zunächst von Juve selbst wie ebenso von seiner Schreibtätigkeit, 
dann von seinen Gedanken, auf die durch seine folgende Nachdenklich-
keit aufmerksam gemacht wird.

Durch Juves Bewegungen wird nun der abgebildete Raum dynami-
siert und mit Spannung aufgeladen. Gleich einem virtuellen Dreieck, mit 
dessen unterer Linie parallel zum unteren Bildrand und dessen Spitze in 
der oberen Bildhälfte, bewegt sich Juve zunächst zur Bildmitte mit sei-
nem Schreiben (Abb. 61), dann steht er auf und liest seinen Bericht (den 
wir noch nicht kennen) nach links gedreht, im seitlichen Profil und das 
Bild durch seine Mitteposition in zwei Hälften teilend (Abb. 62, 25 Sekun-
den), dabei die Tür im Hintergrund leicht verdeckend. Dann begibt sich 
Juve zu seinem dunklen Ledersessel im rechten Vordergrund, auf den er 
sich nachdenklich hinsetzt (Abb. 63–64). Durch diese Dreiecksbewegung 
hindurch bleibt die dunkle Tür im Hintergrund stets sichtbar und wird 
zugleich als Fokus unserer Aufmerksamkeit aufgebaut. Denn durch das 
dynamische Ungleichgewicht in der Bildkomposition, mit Juve in der 
rechten vorderen Bildecke (Abb. 64), aber auch durch einen Moment des 
Handlungsstillstands, ist nun gewissermaßen ein sowohl auf den Raum 
als auch auf die Aktion bezogenes Vakuum geschaffen worden, das sich 
diagonal durch den Raum zum Bildhintergrund auf die Tür richtet und 
uns erwarten lässt, dass die Bildkomposition demnächst wieder ausge-

way at the knees or even around the hips.» Bordwell 2005, 62. Diese American fore-
grounds wurden später American shot (medium shot), plan américan oder Amerikanische 
genannt. Diese Form der Tableau- oder Tiefeninszenierung, die sich in der Periode 
zwischen dem Kino der Attraktionen und dem klassischen Kino des continuity editing 
herausbildete, sollte filmhistorisch gesehen jedoch mehr als eine bloße Übergangs-
phase bilden und hat Filmemachern seither als «subdominante» Alternative zur vor-
herrschenden Norm des «unsichtbaren Schnitts» gedient, in jüngerer Zeit etwa in 
den Werken des taiwanischen Regisseurs Hou Hsiao Hsien (vgl. Bordwell 2005, 1–42 
und 186–237; Bordwell 2012b). Mit dieser Wiederentdeckung der Tableau-Tradition 
in der Filmgeschichte geht seit einigen Jahren auch eine internationale filmtheore-
tische Neulektüre der Schriften André Bazins zur Tiefeninszenierung und Tiefen-
schärfe einher, für den Feuillade am Anfang der Tradition jener Filmemacher steht, 
die sich primär nicht für das Bild, sondern für die Wirklichkeit interessierten (vgl. 
Bazin 2009c, 91).
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glichen werden wird durch den Eintritt von Juves Freund und journalisti-
schem Mitstreiter Fandor.

Immer wieder werden in der Fantômas-Reihe Räume in großer Tie-
fenschärfe mit Türen im Bildhintergrund inszeniert, unter Einsatz der bei-
den Dreiecksdramaturgien zwischen dem parallelen Bildvordergrund 
und der oft diagonalen Raumtiefe zwischen Vorder- und Hintergrund. 
Wie David Bordwell in Bezug auf die Präzisionsinszenierung im Tableau 
feststellt, gibt es zwei visuelle Bewegungs- und Kompositionsdynamiken: 
einerseits die Bewegung von der Bildtiefe in den Vordergrund (oder um-
gekehrt), oftmals unter Ausnützung der Bilddiagonalen; andrerseits die 
laterale Bewegung oder Komposition im Vordergrund und parallel zum 
unteren Bildrand, oftmals als «Wäscheleine»-Komposition von Figuren 
(Bordwell 2005, 48–55). Kurzzeitige Ungleichgewichte in Komposition 
und Handlung erzeugen situative Spannung auf einer dramaturgischen 
Mikroebene, bei der es immer wieder darum geht, ein Erwartung erzeu-
gendes Vakuum entstehen zu lassen und dieses anschließend wieder zu 
füllen und so zu beseitigen.

Zugleich spielt Feuillade im besprochenen Beispiel auch mit dem 
Phänomen des sechsten Off (hors-champ), das für die ganze Bild- und Hand-
lungsdramaturgie der Serie von entscheidender Bedeutung ist. Noël Burch 
unterscheidet in seinem Buch Theory of Film Practice den Raum innerhalb 
des Bildes (on-screen) und jenen diegetischen Raum außerhalb davon (off-
screen). Das Off lässt sich wiederum in sechs Segmente unterteilen: die ers-
ten vier betreffen den nichtsichtbaren Raum jenseits der vier Bildkanten 
(links, rechts, oben, unten), das fünfte Off bezieht sich auf den Raum hin-
ter der Kamera (vor dem Bild), und das sechste Off-Segment schließlich 
bezeichnet den nicht-sichtbaren Raum hinter dem Set, der Kulisse oder 
Ausstattung sowie hinter oder innerhalb von Objekten innerhalb des Bild-
raums (Burch 1973a, 17).

Feuillades ästhetische Strategie bezüglich des Umgangs mit On- und 
Off-Räumen spiegelt auch die spezifische Medialität seiner Filme als Zwi-
schenstufe des Kinos der Attraktionen einerseits und dem nachfolgenden 
klassischen continuity-Stil wider. In den frühen Filmen der Lumière-Brü-
der, die nur aus einer einzigen, mit einer starren Kamera gefilmten Einstel-
lung von meist knapp einer Minute Länge bestehen, ist zunächst noch die 
gleichsam frühkindliche Angst spürbar, dass Menschen oder Objekte, die 
ins Off jenseits des Bild- respektive Sichtfeldes geraten, einfach verschwin-
den und sich im Nichts aufzulösen drohen. Eine frühe inszenierte und ge-
spielte Szene, die bereits die Miniatur eines Komplottes zum Gegenstand 
hat, nämlich L‘Arroseur arrosé (F 1895), wo ein Junge einem Gärtner ei-
nen Streich spielt und anschließend dafür bestraft wird, wobei wir als Zu-
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schauer bereits in eine Position des kurzzeitigen Mehrwissens gegenüber 
dem Gärtner und somit in Suspense versetzt werden, ist sichtbar darum 
bemüht, die Handlung und alle Bewegungen der Figuren innerhalb des 
Bildrahmens zu halten, als hätten wir es noch mit einer Theaterbühne zu 
tun. Das Kino hat noch nicht gelernt, den nichtsichtbaren Bereich des hors-
champ zu integrieren, geschweige denn, mit ihm dramaturgisch zu spielen.

Obwohl nun Feuillades Kino des Tableaus und der Tiefeninszenie-
rung im Sinne Burchs immer noch zum populistischen, der Arbeiterklasse 
nahestehenden «Primitive Mode of Representation» (oder PMR) gehört – 
im Unterschied zum klassischen, bürgerlichen «Institutional Mode of Re-
presentation» (oder IMR) (Burch 1973b und 1979, 77–84), haben wir es hier 
doch schon mit einem raffinierten Spiel von Sicht- und Unsichtbarkeit zu 
tun, dessen Spannung genau daher rührt, dass es primär nicht über lineare 
Montage, sondern durch die Mise en Scène zustande kommt. Der hier an-
gesprochene sechste hors-champ bezeichnet also vor allem das Nichtsicht-
bare innerhalb des Bildraums. Dieses wird durch eine Vielzahl von Mitteln 
evoziert, oftmals durch Türen im jeweiligen Raumhintergrund. Eine Tür 
lässt sich per Definition öffnen und schließen und evoziert dadurch einen 
Raum hinter dem Sichtbaren. Noch interessanter sind die zahlreichen Vor-
hänge, die im Verlauf der Reihe auftauchen, und hinter denen man (na-
mentlich Fantômas) sich gut verstecken kann. Dann gibt es natürlich auch 
die verborgenen Türen und Falltüren, die hier ebenso erwähnenswert 
sind. Nachfolgend sollen aber vor allem zwei ganz besondere Formen des 
sechsten Off diskutiert werden, die das Motiv der Wirklichkeit hinter der 
Wirklichkeit betreffen, das im Verlauf der Serie unzählige Male Verwen-
dung findet: einerseits die plötzliche Freigabe der Sicht auf etwas zuvor 
Nichtsichtbares im Bildraum, andrerseits das in der Reihe durchdeklinier-
te Motiv des abgeschlossenen und opaken Raums innerhalb des Raums.

Die ganze Sequenz – inklusive der Szene in Juves Büro – dauert 
gut sieben Minuten und stellt als Miniatur eine Variation des narrativen 
Grundschemas der Serie dar. Wir haben es mit einer quest zu tun, einer 
rätselhaften Frage und einer Suche, einem mysteriösen Verbrechen, das es 
aufzuklären gilt. Zwei professionelle Investigatoren spannen sich zusam-
men: der Inspektor und der Journalist, der eine im Namen des Rechts als 
Vertreter der höchsten, d. h. Gesetzesinstanz, der andere im Namen der 
Öffentlichkeit und der sich gerade herausbildenden «Realität der Massen-
medien» (vgl. Luhmann 2004). Doch geht es hierbei nicht um klassisch 
detektivische ratiocination mit deduktiven Folgerungen; schnell spricht 
der Journalist aus, was wir als Zuschauer schon längst vermuten: Dahin-
ter steckt (einmal mehr) Fantômas. Sogleich folgt der Übergang zur phy-
sischen Aktion in Form der beschattenden Verfolgung. Vor dem Hinter-
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grund von realen Schauplätzen verbirgt sich, als eine Art zweite oder 
Gegenwirklichkeit, die Unterwelt des Verbrechens im hellen Tageslicht; 
das soll die folgende Analyse (Abb. 65–96) zeigen.

In einer französischen Einstellung – zwischen Halbtotal und Ame-
rikanisch – sehen wir Dr. Chaleck mit Zylinderhut und Bart vor einem 
Taxi stehen, in das er einzusteigen im Begriff ist (Abb. 65). Die Kamera 
ist erneut starr, und die Einstellung verfügt über deutliche Tiefenschärfe. 
Ein Objekt im Vordergrund verdeckt Objekte im Hintergrund: Nachdem Cha-
leck eingestiegen ist, fährt das Taxi nach links weg ins Off und gibt nun 
die gegenüberliegende Straßenseite unserem Blick frei: Aus dem Eingang 
eines Geschäfts gegenüber eilen Juve und Fandor, die offenbar Dr. Cha-
leck beschatten und beobachtet haben, bleiben auf der anderen Straßensei-
te im Hintergrund, während der Bildvordergrund leer bleibt, wobei Juve 
in Richtung des weggefahrenen Taxis zeigt, eine Geste, die zugleich das 
Wissen um die «krumme» Identität Chalecks als auch die Entschlossenheit 
der Verfolger signalisiert (Abb. 66). Juve und Fandor steigen sodann in 
ein Taxi, das die Verfolgung Chalecks aufnimmt (Abb. 67). In diesem Fal-
le dient das Aufdecken des Hintergrundes als sequenzielle innere Monta-
ge einer kleinen Überraschung einerseits und dem erhöhten Erzähltempo, 
das der Modus von Jagd und Verfolgung bedingt, andrerseits.

Die Fahrt führt auf einen belebten Boulevard in einem quartier popu-
laire, einem Arbeiterviertel, wobei die Totale den ganzen Bildvordergrund 
der Kopfsteinpflasterstraße leer lässt. Die Aufnahme hat auch dokumen-
tarischen Charakter als historisches Bild von Paris anno 1913, vor allem 
hinsichtlich der Mode sowie der Verkehrsmittel, die langsam den Platz 
überqueren. Durch das «Vakuum» im Bildvordergrund ahnen wir bereits, 
dass sich demnächst die Handlung hierher verlagern wird. Und tatsäch-
lich fährt ein Taxi aus dem rechten oberen Hintergrund quer durchs Bild 
(Abb. 70) und biegt dann nach rechts (Abb. 71) in diesen vorderen Bild-
raum, um dort anzuhalten. Aus dem Taxi steigt, in einer zwischen halb-
total und amerikanisch gehaltenen Einstellungsgröße, Fantômas, nun von 
Dr. Chaleck in einen gemeinen Ganoven transformiert (Abb. 72), wie uns 
ein anschließender Zwischentitel informiert.

Hier spielt die Narration mit der zweiten Variante des sechsten hors-
champ, dem abgeschlossenen und opaken Raum innerhalb des Raums. Das In-
nere des Taxis als abgeschlossener, nach außen hin opaker Raum dient 
nicht nur als Fortbewegungsmittel, sondern als Gefäß, das eine Möglich-
keit zur diskreten, unbemerkten Transformation seines Passagiers bietet. 
Schon in der Eröffnungssequenz des ersten Films, Fantômas (à l’ombre 
de la guillotine), dient dem Meisterverbrecher nach dem Diebstahl an 
Prinzessin Danidoff im Hotel der Fahrstuhl als jener versteckte Raum-im-
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Raum, mittels dessen er sich von Dr. Chaleck in einen Hotelpagen ver-
wandeln und so vom Tatort fliehen kann. Zugleich sehen wir hier, dass 
die vorherrschende Spannungsform der ganzen Serie nicht auf Suspense 
basiert, mit seiner kurzfristig-starken Antizipation von zwei klar einander 
entgegengesetzten Ergebnissen einer Situation, sondern vielmehr auf der 
Neugier (curiosity), was als nächstes geschehen und wie sich die Handlung 
entfalten wird, die wir sukzessive nachvollziehen.

Die nächste Einstellung folgt wiederum dem Prinzip der ersten Spiel-
art des sechsten hors-champ, der Verdeckung des Hintergrundes durch den 
Vordergrund. In großer Tiefenschärfe und mit starrer Kamera gefilmt, wird 
uns ein Boulevard gezeigt. Eine junge Frau nähert sich einem Baum am 
Gehsteig (Abb. 74), an den sie sich lehnt (Abb. 75). Dadurch wird der Blick 
freigegeben auf eine Figur, die sich aus der Distanz dem Vordergrund nä-
hert: Fantômas als kleiner Ganove Loupart. Als er neben der Frau ange-
langt ist, überreicht sie ihm ein Papier, ohne ihn anzuschauen (Abb. 76), 
bevor sich beide Figuren – wiederum in einem French foreground – in ent-
gegengesetzte laterale Richtungen entfernen: er nach links, sie nach rechts 
ins Off (Abb. 77–78).

Dadurch wird nun wiederum der Blick frei für die Verfolger Juve und 
Fandor (Abb. 79), die, wie zuvor Loupart, sich vom Bildhintergrund zum 
Vordergrund des Baumes bewegen und ins rechte Off, der Frau hinterher, 
blicken (Abb. 80) und auf Geheiß Juves die weitere Verfolgung aufteilen. 
Das laterale Auseinandergehen wiederholt sich, mit Juve, der ins linke Off 
eilt, und Fandor, der das Bild nach rechts ins hors-champ verlässt (Abb. 82). 
Erst später, als Fantômas den Brief der jungen Frau liest, erfahren wir ihre 
beiden Namen, Loupart und Josephine, offenbar seine Geliebte: Er solle 
sie um 3 Uhr am Gare de Lyon mit seinen Leuten treffen, sie trete eine Rei-
se mit einem Herrn Martialle der Weinimporte Kessler & Barru von Bercy 
an, der 150.000 Warenballen importiere. Martialle vertraue ihr und ahne 
nichts (Abb. 83–85).

Es ist vor allem die inszenierte Beiläufigkeit des Treffens und der dis-
kreten Übergabe des Schreibens zwischen Fantômas und der jungen Frau, 
die hier den paranoiden Effekt einer doppelbödigen Wirklichkeit erzeugt. 
Wir realisieren erst im Nachvollzug, dass das Treffen natürlich verabredet 
worden sein muss, dass die Vorsicht beider, nicht aufzufallen und so zu 
erscheinen, als würden sie sich nicht kennen, sowie die Kaschierung der 
Briefübergabe selbst, den Schluss nahelegen, dass Fantômas um seine Be-
schattung und Verfolgung weiß, ohne dass dies explizit signalisiert wird. 
Benjamins Feststellung über die Geburt des Detektivischen aus der Ver-
folgung der sich in der Großstadt verflüchtigenden Spuren des Einzelnen 
findet hier ihre perfekte Illustrierung. Es gibt eine Wirklichkeit hinter der 
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Wirklichkeit, eine zweite, illegitime Ordnung, über deren Ausmaße wir 
keine genaue Vorstellung haben.

Dieser Effekt des – unter den Augen der Öffentlichkeit – ungeahnte 
Abgründe eröffnenden Verdachts hinsichtlich eines immer schon operativen 
verdeckten Systems verstärkt sich im folgenden Geschehen. Erneut arbeitet 
Feuillade mit der ersten Variante des sechsten hors-champ, dem Spiel des 
Verdeckens und Offenbarens eines Hintergrundes. Loupart steigt nach dem 
Lesen von Josephines Brief in ein Taxi (Abb. 85) und fährt davon. Momentan 
wird der große Kopfsteinpflasterplatz unserem Blick freigegeben, während 
sich im Hintergrund links oben allmählich eine von Dampf angetriebene 
Straßenbahn ins Bild schiebt (Abb. 86). Im oberen Hintergrund sind pfer-
degezogene Wagen zu sehen, am rechten oberen Bildrand fährt eine zweite 
Straßenbahn von uns weg in den Hintergrund. Der im Vergleich dazu leere 
Vordergrund erzeugt wiederum ein Vakuum und weckt die Antizipation, 
dass der Bildraum demnächst gefüllt wird. Kaum wurde unser Blick auf 
den Platz freigegeben, fährt ein zweites Taxi, in derselben Fahrtrichtung 
wie das erste, von links in den Bildvordergrund, die freie Sicht wieder ver-
deckend, während der Fahrgast – Juve, wie wir mutmaßen – den Chauffeur 
zur weiteren Verfolgung des ersten Taxis aufmuntert (Abb. 87). Das Taxi 
fährt nach rechts aus dem Bild ins Off, damit erneut den Vordergrund und 
den Platz unserem Blick freigebend. Die Straßenbahn schiebt sich nun late-
ral ganz im oberen Bildteil über den Platz und verdeckt nun ihrerseits den 
Blick auf die in die Bildtiefe führende kreuzende Straße dahinter.

Von neuem erzeugt der leere Bildvordergrund die Erwartung, dass 
er demnächst durch ein Objekt gefüllt werden wird (Abb. 88). Sogleich er-
scheint von links her kommend ein Mann mit Baskenmütze im Bildvorder-
grund, der plötzlich stehen bleibt und dem zweiten Taxi hinterherschaut. 
Wir kennen ihn nicht, können ihn nicht identifizieren (Abb. 89). Doch er 
biegt plötzlich ab, läuft aus dem Bild heraus ins Off und rennt dem zwei-
ten Taxi hinterher (Abb. 90–91). Hinten aufs Taxi aufspringend, beginnt er, 
offenbar mit einem Klappmesser, aufs rechte Hinterrad einzustechen (Abb. 
92), bis der Wagen schließlich in der Distanz anhält, der Delinquent ab-
springt und zufrieden davonschlendert (Abb. 93). Der paranoide Eindruck 
einer in ihrem Umfang nicht genau zu ermessenden organisierten kriminel-
len Verschwörung verstärkt sich hier durch ein dem Anschein nach kontin-
gentes Ereignis, das jedoch nicht zufällig sein kann. Aus der Tat des unbe-
kannten Mannes schließen wir darauf, dass es ein Ganove ist, der absichtlich 
die Verfolgung gestoppt hat, zieht er doch für sich keinen Gewinn aus der 
Aktion. Vielmehr muss er um die Identität von Verfolgtem und Verfolger 
gewusst haben und folglich ein Helfershelfer Fantômas’ sein, ein Mitglied 
seiner Bande. Dies nun erzeugt den Verdacht, dass dessen Einfluss und kri-
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minelle Organisation ungeahnte Ausmaße hat. Hinter dem alltäglichen An-
schein kontingenten Geschehens in der Großstadt verbirgt sich eine für uns 
undurchschaubare, geheime, parallele «Ordnung». Doch ist es bezeichnend, 
dass diese Gegenwelt geheimnisvoll bleibt und, in Ermangelung einer über-
greifenden narrativen Integration, nicht als durchorganisierte Verschwö-
rung aufgedeckt wird (wie dies später bei Dr. Mabuse der Fall ist). In dieser 
Sequenz steckt als Miniatur das narrative Basisschema der ganzen Serie. Es 
endet damit, dass Fantômas einmal mehr seinen Verfolgern entgeht.

Die vor allem in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu beobach-
tende Faszination mit allem Untergründigen, mit der Unter- oder Kehrsei-
te der rational aufgeklärten Gesellschaft, mit Geheimbünden, Geheimor-
ganisationen und der «Wildnis innerhalb der Gesellschaft» (Palmer 1978, 
85–86), die in Form von Verschwörungen aller Art ihren Platz im Sozi-
alimaginären findet und sich einerseits im angelsächsischen Mysterygen-
re (Todorovs «Rätselroman»20), andrerseits im Geheimbundroman und in 
realen und fiktiven Verbrechensschilderungen ausdrückt, verlangt nach 
einer heroischen Figur, dem aufgeklärten Ermittler, um die Logik eines 
zunächst unbegreiflich und sinnlos erscheinenden Verbrechens gegen die 
Gesellschaft sinnhaft einzufangen und die Grenzen des derart bedrohten 
sozialen Systems wiederherzustellen.

Laut Palmer entspricht das Dispositiv des «Thrillers» – zu dem er 
auch die klassische Detektivgeschichte zählt – in seiner Gegenüberstellung 
eines kompetitiven, die herrschende Ordnung repräsentierenden Helden, 
der eine geheimnisvolle Verschwörung aufdeckt und besiegt, einer weit-
verbreiteten, stets aktuellen Angst der kapitalistischen Wettbewerbsgesell-
schaft vor proletarischer Zusammenrottung und Aufwiegelei, die sich im 
Bild der rätselhaften Verschwörung niederschlägt, welche als zunächst un-
verständliches Enigma gleichsam immer droht, die sichtbare Ordnung der 
Oberwelt von unten her zu durchsetzen und zu gefährden. Derart verbin-
den sich in der Detektivgeschichte des 19. Jahrhunderts die rationalisti-
sche «Tages- und Oberwelt» der Aufklärung und Vernunft auf der einen 
Seite mit dem romantisch-dunklen Gegenstück der «Nacht- und Unter-
welt» des Irrationalen, Okkulten und Fantastischen auf der anderen Sei-
te. Die sichtbare Ordnung der Gesellschaft, die symbolische Ordnung, hat 
eine dunkle, obszöne, pathologische Kehrseite (ebd., 202–204).

Dem entspricht die von Knut Hickethier mit Bezug auf den Kriminal-
film – als Metagenre der einzelnen kriminalistischen Subgenres wie Detek-

20 Synonym mit der klassischen Detektivgeschichte, in der ein der Handlung vorgängi-
ges Verbrechen rekonstruierend erzählt wird, mit der erzählerischen Trennung zwi-
schen dem am Anfang der Detektivgeschichte stehenden Mord und der anschließen-
den Ermittlung.
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tivfilm, Thriller, Gangsterfilm usw. – konstatierte Kernfunktion, in der Ver-
brechensgeschichte davon zu erzählen, wie die Grenzen der Gesellschaft, 
wie deren Ordnung durch ein Verbrechen in Frage gestellt und aufgeho-
ben wird, um dann in der detektivischen Lösung und der Überführung 
des Verbrechers die soziale Ordnung wiederherzustellen, was freilich bei 
Fantômas nie endgültig der Fall ist. Im stereotypen Kernschema eines Ver-
brechens gegen die Gesellschaft, das gleichsam ein Loch in die symboli-
sche Ordnung reißt, und deren Wiederherstellung findet regelmäßig eine 
Auslotung des sozialen Systems statt, bei der die Grenzen der Gesellschaft 
immer wieder neu etabliert werden. Dieser Doppelung einer rationalen 
«Oberwelt» und irrationalen «Unterwelt» entspricht in Feuillades Fantô-
mas-Serie, wie wir sehen werden, eine dem Realismus verpflichtete Mise 
en Scène, die den Grund abgibt, vor dem dann als Kontrast der Zufalls-
lyrismus des Surrealen in Form von fantastisch-überraschenden Schockef-
fekten und Wendepunkten in Erscheinung tritt.

Hier wären auch Stevensons Novelle The Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr Hyde (1886) und, in dessen Gefolge, etwa Arthur Conan Doyles zweiter 
Sherlock-Holmes-Roman, The Sign of Four (1890), zu erwähnen; das trübe 
Licht, in das London bei Conan Doyle im wörtlichen wie im übertragenen 
Sinne getaucht scheint, erfährt schließlich in Joseph Conrads schwarzer 
Gesellschaftssatire The Secret Agent (1907) eine metaphysisch abgründige 
Steigerung. Literarische Vorläufer hat Fantômas jedoch auch, wie in von 
Matts Intrigenstudie nachzulesen ist, in der bei Balzac «ins Dämonische 
gesteigerten Figur» Vautrin («alias Jacques Collin, alias Trompe-la-Mort, 
alias Carlos Herrera»), die ihrerseits auf der realen Persönlichkeit Eugène 
François Vidocq basiert, der nach einer weitläufigen Verbrecherkarriere 
1811 zum ersten Chef der Pariser Sûreté aufgestiegen war.21 Vidocqs Vita 
verlief äußerst turbulent und abenteuerlich, zuerst als jugendlicher Dieb, 
Gaukler, reisender Puppenspieler und Straßenhändler, später als Soldat 
und Deserteur im französisch-österreichischen Krieg der 1790er-Jahre so-
wie als berüchtigter Frauenheld und Duellist, als Seemann und Freibeuter, 
als Insasse im Gefängnis, aus dem er floh, bevor er zum Polizeispitzel wur-
de und 1811 schließlich in Paris die Brigade de la Sûreté organisierte. Vidocq 
wurde damit zugleich zum Begründer der modernen Kriminologie:

21 «In der erzählenden Literatur beginnen stattdessen in der Zeit der großen naturwissen-
schaftlichen Durchbrüche auch die Berichte über technisch immer perfektere Verstel-
lungsmethoden, und zwar sowohl im kriminellen wie im gegenkriminellen, das heißt 
im polizeilichen Bereich. In den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts überschnei-
den sich die beiden Zonen sogar insofern, als die besten und innovativsten Krimina-
listen aus Leuten rekrutiert werden, die eine erfolgreiche Verbrecherkarriere mit vie-
len Gefängnisaufenthalten und weitläufigen Beziehungen in der Unterwelt hinter sich 
haben.» (von Matt 2006, 68–69)
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Er hat zu seinen Lebzeiten nicht nur Balzac, sondern auch Edgar Allan Poe 
und Victor Hugo inspiriert. […] Es darf aber jetzt schon festgehalten werden, 
dass die wissenschaftliche Kriminologie, die im frühen 19. Jahrhundert in 
den Großstädten beginnt, kein Produkt des Justizapparats allein war, son-
dern dass sie auch die von den Kriminellen selbst erfundenen Verfahren 
aufnahm und weiterentwickelte. […] Wie sich in der Entstehungsphase der 
Kriminologie die Innovationen der Polizei von den Innovationen der Kri-
minellen nähren, so werden auch im Erzählen die Raffinessen naturwissen-
schaftlich fundierter Vorstellung bei den Verfolgern wie bei den Verfolgten 
vorangetrieben.  (Ebd, 69 und 71)

So beziehen sich die Geschichten um Fantômas auch auf die Entwicklung 
einer neuen polizeilichen Methodologie samt neuen Ermittlungsmetho-
den und -verfahren. Der dritte Film, Le mort qui tue, zeigt uns denn auch 
in einer breiten Ausführlichkeit für die damaligen Zuschauer, denen dies 
wohl weitgehend noch Neuland war, die «anthropometrischen» (heute 
biometrischen) Verfahren der polizeilichen Gesichtsvermessung von In-
haftierten und die genaue Prozedur beim Erfassen von Fingerabdrücken. 
In einem heutigen Film würde dies in abgekürzter Version schlaglichtartig 
abgehandelt, Feuillade jedoch zeigt uns in aller Ruhe das Abrollen aller 
zehn Finger auf der Fingerabdruckkarte. Auch hierin manifestiert sich das 
Bemühen um Realismus, der die eine Seite der Reihe auszeichnet.

Die Verflechtung von Polizei und Verbrecherwelt, bei der beide Seiten 
in gewisser Weise voneinander abhängen, und der Umstand, dass der Poli-
zist typischerweise sich auf beiden Seiten des Gesetzes bewegt, d. h. zum Teil 
selbst die Tricks und Methoden der Kriminellen übernimmt und nachahmt, 
ist nicht nur für einen real belegten «Meisterdetektiv» wie Vidocq konstitu-
tiv, der seine kriminellen Kenntnisse dazu einsetzte, das Verbrechen zu be-
kämpfen, sondern wird auch – wie in Foucaults Machttheorie geschildert – 
schlechthin zur Topik der Verbrechensbekämpfung (vgl. Foucault 1994). Bei 
Feuillade schlägt sich dies, wie schon erwähnt, darin nieder, dass Inspektor 
Juve sich gezwungen sieht, bei seinen raffinierten Ermittlungen auf die zum 
Teil gleichen Tricks der Täuschung, der Verkleidung und des sozialen Rol-
lenspiels und Rollenwechsels wie Fantômas zurückzugreifen. Dies führt so-
weit, dass zu Beginn des vierten Films, Fantômas contre Fantômas, Juve 
von der publizistischen Öffentlichkeit (repräsentiert durch Zeitungsschlag-
zeilen und eifrig tuschelnde Zeitungsleser im Bistro) aufgrund seines wie-
derholten Scheiterns, des Schreckens von Paris habhaft zu werden, schließ-
lich für Fantômas selbst gehalten wird: «Juve, c’est Fantômas!» titelt eines 
der Blätter. Unter Druck gesetzt durch eine sensationshungrige, bereits vom 
medialen Wettbewerb geprägte Massenpresse, sehen sich die inkompeten-
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ten und opportunistischen Polizei- und Justizbehörden dazu gezwungen, in 
ihrer leichten Täuschbarkeit und Verblendung Juve zu verhaften.

Das eröffnet freilich einen neuen Handlungsraum und Profilie-
rungsmöglichkeiten für Fandor, Juves Freund und Mistreiter, den jun-
gen und findungsreichen Journalisten der unabhängigen Zeitung La Ca-
pitale. Nach Juves vermeintlichem Tod am Ende des zweiten Films, Juve 
contre Fantômas, geht der Hauptteil der investigativen Tätigkeit und 
Handlungsmacht auf Fandor über, dessen Auftritt und lichter Charakter 
immer von demselben fröhlichen und hellen Musikmotiv eingeführt und 
begleitet wird. Durch seine vielen Kontakte stets bestens informiert und 
einflussreich, besticht er durch Aufrichtigkeit und Seriosität, während sein 
Optimismus und seine scharfsichtige Intelligenz es ihm immer wieder er-
lauben, sich aus brenzligen Situationen zu befreien. Gegenüber Damen 
tritt er charmant und galant auf, was ihn vor allem für das seinerzeitige, 
auch jüngere, weibliche Kinopublikum zu einer besonders attraktiven Fi-
gur gemacht haben dürfte. Doch wie beim bürgerlich gesetzt wirkenden 
Juve scheint es auch in seinem Leben keine Frau oder Freundin zu geben. 
Das erotische Interesse der beiden richtet sich in sublimierter Form auf den 
schillernden, nie wirklich fassbaren Meisterverbrecher.

Mit Fandor haben wir eine frühe kinematografische Verkörperung 
des Journalisten als investigativem Helden, der als Vorbild einen Proto-
typ darstellt, der vor allem in den späteren Politthrillern und Verschwö-
rungsfilmen seit den 1970er-Jahren zu einer festen Größe werden sollte. 
Zugleich repräsentiert die Verbindung von Juve und Fandor in allegori-
scher Form die Verbindung der detektivischen Ermittlungsinstanz (Juve) 
mit einem Kommunikationsmedium, hier der Presse, die zugleich über 
den heroischen Reporter als informationsbeschaffenden Abenteurer zum 
Leit- und Wahrheitsmedium wird. Durch die Einschreibung des Informa-
tionsmediums Journalismus und Presse in den Film wird nicht nur die 
Sphäre der Öffentlichkeit erschlossen und eingebunden, sondern auch ein 
transmedialer sozialer Raum eröffnet, in dem Fantômas immer schon eine 
vorgängig existierende und bekannte Figur ist.

In den verschiedensten Maskierungen und Rollen auftretend, raubt 
Fantômas vor allem die Mitglieder der französischen Oberschicht aus 
und schreckt dabei auch nicht vor kaltblütigem Mord zurück. Vor seinen 
grauslichsten Taten, etwa der Zerstückelung des dann nicht mehr identi-
fizierbaren Frauenkörpers im zweiten Film, Juve contre Fantômas, wer-
den wir visuell verschont und nur indirekt durch eine Texteinblendung in-
formiert. Genügend Makabres gibt es gleichwohl: eine Mauer, aus der Blut 
fließt, als der als Handwerker posierende amerikanische Detektiv Tom 
Bob (selbst wiederum eine Rollenverkleidung von Fantômas) einen Na-



218 IV Das Kino der Meisterverbrecher

gel in eine Mauer schlägt, hinter der eine Leiche einzementiert wurde (in 
Fantômas contre Fantômas); das Rätsel der Fingerabdrücke eines To-
ten, die nachträglich an mehreren Tatorten und Leichen gefunden werden, 
dessen Lösung darin besteht, dass Fantômas die Haut der Hände des von 
ihm Ermordeten abgelöst und als Handschuhe getragen hat (in Le mort 
qui tue); oder das aus einer Kirchenglocke herabregnende Blut, samt Per-
len und Diamanten, mit dem aus der Glocke herabbaumelnden Leichnam 
eines Ganoven, der, beim Läuten vom Glockenklöppel erschlagen, eben-
falls ein Opfer von Fantômas wurde (in Le faux magistrat).

Als populärer, transmedial erscheinender, gefürchteter Antiheld ist 
Fantômas zuerst einmal vor allem sein eigener Name, der nie einfach neu-
tral ausgesprochen wird, sondern immer mit Erschrecken oder doch zu-
mindest Ehrfurcht. Durch seine Masken- und Rollenwechsel, die auch mit 
jeweils anverwandeltem Verhalten in Mimik und Gestik einhergehen, ge-
hört er selbstredend in die Kategorie des shapeshifter oder Gestaltwand-
lers. Diese Metamorphosen sind natürlich äußerlicher Art und gehen nie 
so weit, dass der Zuschauer ihn nicht doch jeweils mehr oder weniger so-
fort wiedererkennen würde, meist bevor der Film uns explizit darüber in-
formiert (revelation); auf jeden Fall erfolgt unser Wiedererkennen immer 
schon vor demjenigen des diegetischen Personals (recognition), sodass wir 
jeweils spannungsvoll darauf warten, wie die andern, düpierten und an 
der Nase herumgeführten Figuren jeweils reagieren werden, wenn sie ein-
mal mehr verblüfft realisieren, wer da gerade unerkannt mitten unter ih-
nen wandelte. Unser Vergnügen an der Reihe ist wesentlich das Vergnügen 
am Wiedererkennen von Fantômas (respektive von Juve) in seinen ver-
schiedenen Gestalten; nicht wir als Zuschauer werden davon getäuscht, 
sondern die Figuren in der Diegese. Das bedeutet auch, dass wir es mit ei-
ner Narration zu tun haben, die uns einerseits immer mehr wissen lässt als 
die Nebenfiguren, andrerseits mit vielen überraschenden Wendungen und 
Schocks aufwartet. Zugleich haben wir es in der Reihe nicht mit der Auf-
klärung eines in der Vergangenheit liegenden Verbrechens zu tun – Fantô-
mas respektive seine Bande stehen für uns als Täter immer schon fest –, 
sondern mit einer fortlaufenden Serie von Vergehen und der polizeilichen 
Verfolgung von Fantômas. Da jedoch eigentliche, dem Verbrechen vorher-
gehende, konspirative Planszenen und konkrete Handlungsabsichten von 
der rein äußerlich fokussierten Narration unterschlagen werden, wird nur 
selten starker Suspense aufgebaut. Antizipationen sind entweder vage im 
Sinne von elements of the future oder aber sehr kurzfristig angelegt. Viel-
mehr befindet sich der Zuschauer in einer Position der Neugier im Nach-
vollzug, wie sich die Verbrechen und Juve und Fandors Jagd auf den Meis-
terverbrecher spezifisch vor uns entfalten und ablaufen.
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Und trotz seiner, heute würden wir sagen «biometrischen», Wieder-
erkennbarkeit, was die Grundzüge seines Gesichts, seine leibliche Gestalt 
und Körpergröße betrifft, ist die Titelfigur vor allem als Personifizierung 
des Bösen zu begreifen, mehr eine platonische Idee, deren jeweilige phy-
sisch-materielle Manifestation trügerisch ist und nicht den Kern der Sache 
wiedergibt, sondern immer nur einen kontingenten Aspekt. Hier vollzieht 
Feuillades früher Filmthriller einen sozialen Umstand nach, der spätes-
tens mit der Moderne die Gesellschaft prägt: Während sich in vormoder-
nen Gesellschaften die soziale Schichtzugehörigkeit auch durch ein festes 
Kleidungsreglement ausdrückt und das Individuum als Ganzes zu seiner 
jeweiligen Gesellschaftsschicht gehört, mit einer klar ersichtlichen, durch 
äußere Zwänge vorgegebenen und daher scheinbar unproblematischen 
Identität, befreit die Moderne das individuelle Subjekt von diesen Zwän-
gen und entlässt es in eine zwiespältige Freiheit, die darin besteht, dass es 
als Ganzes nicht mehr in der Gesellschaft aufgeht, sondern an verschiede-
nen, zunehmend selbstregulierten sozialen Funktionssystemen teilhat, mit 
einer Pluralität an ganz verschiedenen sozialen Rollen. Vom äußeren Er-
scheinungsbild einer Person kann nun nicht mehr zwingend auf ihre sozi-
ale Zugehörigkeit geschlossen werden. Kleider machen zwar immer noch 
Leute, aber eben nur dem oberflächlichen Anschein nach.

Bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts, im Gefolge der Zweiten In-
dustriellen Revolution, entsteht ein neuer Sozialtypus, der sich nicht mehr 
gängigen Klassenlagen zuordnen lässt, sondern sich durch soziale Mobi-
lität kennzeichnet, als «neuer Mann ohne Eigenschaften», vielleicht auch 
als «Mann mit vielen Eigenschaften». Das Phantasmatische an Fantômas 
ist denn auch, dass er – im Gegensatz zu seiner Bande (aus der Unter-
schicht) und zu seinen Opfern – keiner sozialen Klasse zugeordnet werden 
kann. Vielmehr erlaubt ihm die neue Situation, mit äußerlich-oberflächli-
chen Identitäten, die sich durch verändertes Aussehen und Verkleidung 
herstellen lassen, spielerisch umzugehen, in einer instrumentellen Logik, 
die stets nur und ausschließlich auf den eigenen Nutzen und Gewinn zielt. 
Dabei spielt Fantômas nicht nur mit Make-up, Bart, Haartracht und Klei-
dung, sondern auch und vor allem mit den jeweils angebrachten sozialen 
Verhaltensformen:

In der Verkleidung radikalisiert sich die Verstellung. Sie erfordert einen gan-
zen Fächer von Begabungen. Denn mit der Wahl der falschen Kleider ist es 
noch lange nicht getan. Man muss in diesen Kleidern auch entsprechend 
leben können, reden können, sich benehmen können. Wer die soziale Rolle 
wechselt, muss die Codes beherrschen, die in der anderen gesellschaftlichen 
Schicht den Umgang regeln. (von Matt 2006, 46)
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Seit der Kodifizierung von Benimmregeln im 18. Jahrhundert – in einer 
Epoche also, in der soziales Verhalten nicht mehr als gleichsam naturhaft 
erfahren wird, sondern konventionell geworden ist – sind nun soziale Ver-
haltensformen normiert und zeichenhaft geworden, zu sozialen Codes ge-
wissermaßen, die Fantômas perfekt beherrscht. In jeder Situation weiß er 
sich angemessen zu seinem Vorteil zu verhalten. Er kann charmant und 
galant sein, wo dies erfordert ist, und die Etikette wahren oder seine phal-
lische Virilität und seinen geradezu hypnotischen Blick einsetzen, um 
etwa in der ersten Sequenz des ersten Films, Fantômas (à l’ombre de la 
guillotine), in Gestalt Dr. Chalecks die Prinzessin Danidoff zu betören 
und zu paralysieren.

Zu Fantômas’ Hypnose – als Form von mind control, die schon den 
späteren Topos der Gehirnwäsche vorwegnimmt – gehört dann auch sei-
ne meisterliche Kontrolle der Medien im weitestgehenden Sinne des Wor-
tes, in dem auch die modernen Transport- und Verkehrsmittel miteinge-
schlossen sind. Um die Prinzessin zu paralysieren, überreicht er ihr auf 
ihre Frage Qui êtes-vous? eine Visitenkarte. Doch die ist, wie wir schon 
wissen, leer, unbeschriftet auf beiden Seiten. Mit unsichtbarer Tinte be-
schrieben, die just zum dramaturgisch passenden Moment einer Furcht 
einflößenden anagnorisis sichtbar wird, ist die Visitenkarte mit dem sich 
aus dem Nichts materialisierenden «Fantômas» nur ein weiteres Zeugnis 
für seine magisch-fantastische Kontrolle der Medien, die somit zugleich 
als «Wunschmedien» operieren. Und der Meisterverbrecher zögert auch 
nicht, wenn nötig, seine überlegene, rohe physische Gewalt einzusetzen. 
Kurzum, Fantômas ist eine phallische Figur, der Phallus selbst, der den 
narrativen Mangel produziert, ohne den keine Geschichte in Gang käme.

Das wirklich Böse an Fantômas ist nicht zuletzt seine fast schon abso-
lute, amoralische Freiheit, die nur und ausschließlich ihm selbst verpflichtet 
ist und die ihn schillernd und faszinierend macht. So fungiert er einerseits 
als allegorische Personifizierung aller gesellschaftlichen Übel, die ihm zu-
geschrieben werden, als Verkörperung alles Bösen, das in der Gesellschaft 
geschieht, während das Böse andrerseits gerade in seiner Freiheit, in sei-
nem flüchtigen, nur ex negativo festzumachenden Wesen liegt. Insofern ist 
Fantômas auch eine gesellschaftliche Querschnittsfigur. Betrachtet man ihn 
jedoch als Allegorie des Bösen in der Gesellschaft, dann wird auch ersicht-
lich, warum er letztlich nie geschnappt und dingfest gemacht und überführt 
werden kann, sondern sich dem polizeilichen Zugriff immer wieder ent-
zieht: Das Böse in der Gesellschaft ist unendlich, es hört niemals auf, immer 
geht die Untat ihrer Ahndung vorher. Da das Böse nicht aufhört zu existie-
ren, könnte auch Fantômas als Serie im Grunde genommen unendlich wei-
tergehen: Sie kann nicht wirklich zu einem abgeschlossenen Ende finden.
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So ist Fantômas ein Schauspieler im wahrsten Sinne des Wortes: ein 
Schauspieler in der Handlungswelt, der in keiner seiner vielen Rollen voll 
aufgeht. Das Diktum des Medienphilosophen Marshall McLuhan, dass 
der Inhalt eines jeweiligen Mediums das diesem vorhergehende Medium 
ist, realisiert sich hier perfekt – Theater und Schauspielkunst werden zum 
Inhalt des Mediums Film. Wir könnten hier von filmischer Selbstreflexi-
vität sprechen oder von einer mise-en-abyme-Struktur, bei der der Akt des 
Darstellens sich in die Darstellung einschreibt, in einem Prozess der fort-
laufenden Diegetisierung. Immer haben wir es dabei mit einer der Grund-
prämissen des paranoiden Films zu tun, dass nämlich die Dinge nicht so 
sind, wie sie zu sein scheinen.

Erst durch die Einschreibung des Schauspiels ins Schauspiel ergibt 
sich dieser Effekt, bei dem wir es mit einer Variante der doppelten und 
doppelbödigen Wirklichkeit zu tun haben, auf die wir bereits mehrfach zu 
sprechen kamen. Diese «Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit» operiert auf 
zwei Achsen: einerseits syntagmatisch durch eine aleatorische Narration 
mit vielen überraschenden Wendepunkten, die André Bazin in der folgen-
den Beschreibung seiner Sucht nach dem Seriellen auf den Punkt bringt.

Da war keine im vorhinein festgelegte Handlung, […] sondern eine […] un-
erschöpfliche Quelle […]. Daher das unerträgliche Missbehagen bei dem 
«Fortsetzung folgt», das gespannte Warten nicht so sehr auf die folgenden 
Ereignisse, sondern auf das Weiterfließen des Erzählens, die Fortführung der 
unterbrochenen Schöpfung. Feuillade selbst ist nicht anders vorgegangen, 
als er seine Filme machte. Auch er wusste nie, wie es weitergehen würde, 
er drehte aufgrund einer morgendlichen Inspiration immer nur die nächste 
Episode. Autor und Zuschauer befanden sich in der gleichen Situation wie 
Scheherazade und der Sultan […]. Das «Fortsetzung folgt» des Fortsetzungs-
romans wie der alten Filmserien ist keineswegs eine äußerliche Zutat zu der 
Geschichte. […] Beide, Sultan wie Publikum, müssen die Macht des Zaubers 
an seiner Unterbrechung erfahren, das köstliche Warten auf die Erzählung 
genießen, die sich an die Stelle des Alltags setzt, der selbst nichts anderes als 
eine vorübergehende Loslösung aus dem fortdauernden Traum ist. 

(Bazin 2009, 116)

Als Kino der Schocks und der ständigen Möglichkeit der Inversion re-
sultiert eine permanente Instabilität und Umkehrbarkeit zuvor scheinbar 
stabiler Handlungsergebnisse. Andrerseits operiert die Reihe auf der pa-
radigmatischen Achse immer wieder mit dem sechsten hors-champ, der Of-
fenbarung und dem Spiel mit jenem zunächst unsichtbaren Raum inner-
halb des sichtbaren Raums, der die Sicherheit der räumlichen Verhältnisse 
konstant aus den Angeln hebt.
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1.6 Der Meisterverbrecher als mediale Verkörperung

Wie Stefan Andriopoulos aufgezeigt hat, setzt sich gegen Ende des 19. und 
in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts nicht nur die belletristi-
sche, sondern auch die legalistische Literatur mit der zunehmenden Ratio-
nalisierung, Bürokratisierung und der Etablierung von Körperschaften als 
juristischen Personen – d. h. als Aggregat-Personen und damit gewisser-
maßen unkörperlichen Lebewesen – auseinander. Deren fiktive Persona-
lität wird sowohl zu einem juristischen als auch literarischen Problem der 
adäquaten Konzeption und Darstellung. In Deutschland entwickelt der 
Jurist Otto von Gierke die «Theorie von der realen Verbandspersönlich-
keit», die sogenannten juristischen Personen auch Wissen und Handlungs-
fähigkeit zurechnet, während genau dieser Umstand von den Anhängern 
der vorgängigen «Fiktionstheorie» bestritten wird, die juristische Perso-
nen lediglich als fiktive Zurechnungsendpunkte betrachten.

In den USA werden 1886 per Beschluss des Obersten Gerichtshofes 
Körperschaften (corporations) fortan unter den Schutz des 14. Zusatzarti-
kels (Fourteenth Amendment) gestellt, welcher eine Ausweitung des Staats-
bürgerschaftsrechts und die Gleichbehandlung der Bürger (u. a. gleich wel-
cher Hautfarbe) in der Verfassung verankerte (vgl. Andriopoulos 2008). 
Die avantgardistische Literatur der Moderne, hier insbesondere Kafkas 
Werke Der Prozess (1925) und Das Schloss (1926), ist darum bemüht, die 
neue Wirklichkeit von eigendynamischen, sich selbst erzeugenden und er-
haltenden, d. h. autopoetischen Organisationen zu erfassen, die sich nicht 
mehr mit den transparenten Darstellungsformen des bürgerlichen Realis-
mus und seinen handlungsmächtigen, individuellen Figuren in Einklang 
bringen lässt (ebd., 128–155). Die zeitgenössische Bürokratie erscheint viel-
mehr als opakes, konspiratives Machtgefüge, dem sich das einzelne Indi-
viduum, nur mehr Referenz- statt Handlungssubjekt der Geschichte, ohn-
mächtig ausgeliefert sieht.

Im Meisterverbrecher-Kino des Stummfilms und frühen Tonfilms 
ist die Verschwörung dagegen prinzipiell lokalisierbar. Entscheidend ist 
in ihm, dass die Konspiration in einer einzigen, sichtbaren Figur verkör-
pert wird. Wenn auch negativ konnotiert, ist die gesamte, autoritäre Hand-
lungsmacht in einem einzigen Individuum als archetypischer Instanz der 
Verschwörung zusammengefasst. Als Inbegriff dieses Bösen organisiert 
der Meisterverbrecher – dessen Apotheose, Fritz Langs Dr. Mabuse, der 
Spieler, als verkörperte Zentralsteuerungsinstanz erscheint – die filmische 
Narration als serielles Prinzip oder als narrative Verknüpfungsregel. Der 
populäre Film scheint hier also mit seinen fast omnipotenten Bösewich-
tern einen Schritt zurück zur klaren und verkürzenden Personalisierung 
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zu machen, als ginge es darum, an das historistische Geschichtsverständ-
nis des 19. Jahrhunderts («Männer machen Geschichte») und im Sinne 
Foucaults an eine vormoderne Souveränität in Form der personengebun-
denen, autoritären und direktiven Herrschaft des monarchischen Modells 
anzuschließen. Gesellschaftstheoretisch wird soziales Operieren statt auf 
auto poetische Systeme auf machtvolle Individuen zurückgeführt. In dieser 
autoritären Konzeption besteht Gesellschaft aus Individuen, die sich zu ei-
nem «sozialen Körper» zusammensetzen. Die Macht läuft hier «auf einen 
einzigen und mysteriösen Führer zu […], der zum Träumen anregt und das 
Handeln steuert» (Deleuze 1991, 338). Hier zeigt sich also, dass ältere – po-
litische, juristische, historische Diskurse – durch einen Medienwandel, in 
diesem Fall zum Kino, neues Leben eingehaucht bekommen können, selbst 
aber wiederum durch eben diesen transmedialen Schritt verändert werden.

Die Funktion des Meisterverbrechers, der situativ oder permanent 
über eine Schar von verschworenen Helfershelfern verfügt, die erst nach 
und nach in Erscheinung treten, ist es, die jeweiligen gesellschaftlichen 
Wirren und Probleme im Sinne einer personalisierten Kausalzurechnung 
und als soziales Krisensymptom zu verkörpern. Er repräsentiert nicht 
den (real inexistenten) großen Anderen der symbolischen Ordnung, die 
in eine Krise geraten ist, sondern, in einer unheimlichen Wiederkehr des 
Verdrängten, vielmehr den Fäden ziehenden «Anderen des Anderen», den 
großen Anderen im Realen, der als populäres Phantasma durch Verkennung 
vor einem traumatischen Realen schützen soll; denn das Reale im Sinne 
Lacans liegt nicht hinter der Realität, sondern manifestiert sich in Form 
von Lücken und Leerstellen, welche die Realität inkonsistent machen. Die-
se Verschiebung von der Oberfläche und der Synchronizität zur räumli-
chen Tiefe und narrativen Diachronie ist eine Wirkung einer fundamenta-
len, letztlich sexualisierten Fantasie:

[Die Fantasie] ist nicht primär die Maske, die das Reale dahinter verbirgt, 
sondern eher die Fantasie dessen, was hinter der Maske verborgen ist. So 
ist zum Beispiel die fundamentale männliche Fantasie der Frau nicht ihre 
verführerische Erscheinung, sondern die Idee, dass diese blendende Erschei-
nung ein unwägbares Geheimnis verbirgt. […] Der Phallus ist letztlich eine 
Art Fleck auf dem menschlichen Körper, eine überschüssige Eigenschaft, die 
nicht auf den Körper passt und dadurch die Illusion einer anderen, verborge-
nen Realität hinter dem Bild erzeugt.  (Žižek 2008, 150 und 152)

Doch zeigt es sich, dass der Meisterverbrecher einerseits als eine – mit 
übermenschlichen, beinahe übernatürlichen Fähigkeiten ausgestattete, 
mithin größenwahnsinnige – Figur zu begreifen ist, andrerseits aber durch 
die Rollen- und Maskenwechsel vielfache, soziotypische Figuren in sich 
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vereint. Er ist, wie zuvor schon erwähnt, der sprichwörtliche shapeshifter 
oder Formwandler, an dem sich in allegorisch-personifizierter Form so-
ziale Modernisierungsdynamik und zeitgenössische Ängste fokussieren, 
dramatisieren und in entlastender Weise verarbeiten lassen. Die Persona-
lisierung hat also eine unheimliche Kehrseite, die sich in den vier in die-
sem Kapitel untersuchten Filmen auf unterschiedliche Weise manifestiert: 
durch die verschiedenen Rollen eines gleichsam unfassbaren Protagonis-
ten im Zeichen der Rauminszenierung zwischen dem früheren, ostenta-
tiven cinema of attractions und dem späteren, immersiven cinema of narra-
tive integration (vgl. Schweinitz 2010) in den Fantômas-Filmen und Das 
Cabinet des Dr. Caligari; durch die Macht der Montage in Fritz Langs 
Dr. Mabuse, der Spieler; sowie durch eine sich über technische Aufzeich-
nungs- und Reproduktionsmedien realisierende, epidemische Form der 
Ansteckung durch ein Relaissystem von Frage und Antwort in Das Testa-
ment des Dr. Mabuse.

Das in allen Beispielen operative diegetische Handlungsprogramm 
von Jagd und Verfolgung einer zentralen Figur ist zugleich symptomati-
scher Ausdruck einer in der Moderne brüchig gewordenen bürgerlichen 
Identität respektive des Versuchs, ihrer habhaft zu werden, als auch einer 
Allegorisierung des jeweiligen Standes der filmischen und medialen Tech-
nologien. Denn die kriminellen Antagonisten in diesen Filmen sind vor al-
lem Meister der Medialität, ihre Wirkungsmacht beruht wesentlich auf der 
Beherrschung von Medientechniken im weitesten Sinne. Medientechno-
logien rufen in der öffentlichen Wahrnehmung und im kollektiven Imagi-
nären immer zunächst eine zweigeteilte, polarisierte Reaktion hervor, wie 
bereits in den 1960er-Jahren Umberto Eco konstatierte: einerseits eine bei-
nahe visionäre Euphorie über die bevorstehende Einlösung der Verspre-
chen, die bisherige Medien nicht geleistet haben, im Sinne eines ungebro-
chenen Fortschrittsglaubens (was bei Eco der Haltung der «Integrierten» 
entspricht), bis hin zu einer Art «Medien-Nirwana» als utopischer Neu-
organisation von Gesellschaft; andrerseits alle möglichen Ängste und Be-
fürchtungen der «Apokalyptiker» über den gesellschaftszersetzenden und 
erodierenden Einfluss des jeweils neuen Mediums, das als Vehikel und 
Zeichen des kulturellen Niedergangs begriffen wird (Eco 1984); und jedes 
Mal taucht dabei die Frage auf, ob nun durch das neue Medium dessen 
Vorgänger abgelöst und ersetzt wird (wie man befürchtete, dass die Foto-
grafie die Malerei ersetzen würde oder der Film das Theater oder das Fern-
sehen das Kino oder Video das Fernsehen etc.). Dazu (von den Medien) 
gleichsam rituell befragte Medienwissenschaftler werden dann meist nicht 
müde zu betonen, dass wir es primär mit einer Erweiterung der uns zur 
Verfügung stehenden medientechnologischen Bandbreite zu tun haben.
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Doch es ist kein Zufall, dass im vorliegenden Falle die Meisterver-
brecher als «Herrscher der Medien» repräsentiert werden; sie fungieren 
gleichsam als Verkörperungen all jener mit den jeweils aktuellen Medi-
en verbundenen Ängste und negativen Visionen. Wir werden dabei, von 
Feuillades Fantômas bis zu Langs Das Testament des Dr. Mabuse, eine 
mediale Entwicklungslinie sehen: Bei Feuillade ist der Meisterverbrecher 
noch der vorwiegend selbst handelnde Agent des Bösen, der seine Taten – 
wenn auch mit zunehmender Unterstützung durch eine Reihe von Hel-
fershelfern und Bandenmitgliedern – selbst ausübt; Wienes Dr. Caligari 
benutzt bereits ein anderes Medium zur Verübung seiner Morde; demge-
genüber wird die Titelfigur in Dr. Mabuse, der Spieler als Zentralsteu-
erungsinstanz dargestellt, die mittels tertiärer Kommunikationsmedien 
über ein weit verzweigtes kriminelles Netzwerk herrscht; und in Langs 
zweitem Mabuse-Film schließlich ist es die technische Relaisschaltung 
von medialen Technologien, durch welche sich die Macht des Bösewichts 
testamentartig fortpflanzt. Zugleich tritt, als Allegorie der jeweiligen Film-
sprache, auf der Ebene der Interaktion an die Stelle von Gestik und Mimik 
(Fantômas) zunehmend der magische, performative Blick (in Caligari 
und Dr. Mabuse, der Spieler) und zuletzt die frei flottierende, technisch 
reproduzierbare Stimme (Das Testament des Dr. Mabuse).

Im selben Zuge findet zuerst eine Weiterentwicklung des stereoty-
pen Meisterverbrechers statt, bis zu seiner Apotheose in Langs erstem Ma-
buse-Film, bevor sich schließlich im Testament Erschöpfungszeichen des 
Stereotyps bemerkbar machen. Feuillades Tiefen- und Präzisionsinszenie-
rung mit ihrer syntagmatischen Zufallslyrik und dem paradigmatischen 
Spiel des sechsten Off präsentiert die wie auch immer verstreuten loka-
len Effekte eines einzeln oder als Bande agierenden Meisterverbrechers; 
in Wienes Caligari ist dagegen schon eine Fernwirkung durch Hypnose 
und mind control eines die Verbrechen ausübenden Mediums operativ, was 
filmisch mit der Macht des Blicks und der sich etablierenden Blickkontinu-
itäten zusammenhängt; die stereotypen Schemata des hypnotischen Blicks 
einerseits und des Meisterverbrechers im Gefolge Fantômas’ andrerseits 
erfahren sodann bei Dr. Mabuse eine systematisierte Ausweitung, mit der 
hypnotischen Fernwirkung ohne Medium und der zentralistisch organi-
sierten Großverschwörung, die allegorisch an die filmische Montage und 
die Anschlusskontinuität durch Blicke gebunden ist. Fritz Langs Testa-
ment löst schließlich durch die nurmehr an akustische Medientechnolo-
gien gebundene akusmatische Stimme die konspirative Wirkungsmacht 
des Meisterverbrechers vom hypnotischen Blick und entwirft eine epide-
mische Konspiration ohne magisches Zentrum, die ganz im Zeichen der 
Allegorese der relativ neuen Tonfilmtechnik steht.
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2 Der performative Blick: von Caligari zu Mabuse

2.1 DAS CABINET DES DR. CALIGARI

Eine Diskussion der Meisterverbrecher im Kino kommt nicht umhin, sich 
auch mit dem ersten berühmten Beispiel des kinematografischen Expres-
sionismus, Robert Wienes Das Cabinet des Dr. Caligari von 1920, aus-
einanderzusetzen. Wienes Klassiker sollte mit seiner visuellen Gestaltung 
ein deutsches Kunstkino unter dem Banner der in der Malerei bereits seit 
1905 («Die Brücke») erfolgreichen expressionistischen Bewegung als Form 
der Produktdifferenzierung gegenüber der zunehmenden Dominanz von 
Hollywood inaugurieren und darüber hinaus den Horrorfilm der späten 
1920er- und frühen 1930er-Jahre nachhaltig prägen, der seinerseits den 
klassischen Film noir der 1940er- und 1950er-Jahre beeinflusste, wobei 
dessen Schattenästhetik nunmehr in eine realistische Raumgestaltung ver-
schoben ist.

Caligari bedient sich in seiner Erzählung des gegen Ende des 19. 
Jahrhunderts ebenso populären wie in der Wissenschaft umstrittenen Mo-
tivs der Verbrechen unter Hypnose (während der Hypnose-Diskurs sei-
nen Höhepunkt im späten 19. Jahrhundert erlebte, erlaubte auch hier der 
Medienwechsel zum Kino, dem verbrauchten Stereotyp neues Leben ein-
zuhauchen). Die Hypnose wird hier im Rahmen einer Bühnenshow prä-
sentiert, die zwischen einer dem Publikum frontal präsentierten «klassisch 
magnetischen Szene» mit «Magnetiseur» und «Magnetisiertem» und einer 
stärker visuell subjektivierten «Suggestion» situiert ist.22 Wienes Film lässt 
den Meisterverbrecher zunächst als mysteriösen und unheimlichen Schau-
steller erscheinen, der im Verlauf der Handlung die topische Gestalt des 
«verrückten Wissenschaftlers» (mad scientist) annimmt.

Der Film beginnt mit einer Rahmenhandlung: Francis (Friedrich 
Feher), auf einer Parkbank sitzend, erzählt einem Bekannten von den 
schrecklichen Geschehnissen, die er und seine Verlobte Jane (Lil Dagover) 
erlebt haben. Wir begeben uns in die Binnenhandlung: In der kleinen Stadt 
Holstenwall will der unheimliche Schausteller Dr. Caligari (Werner Krauß) 

22 «From the end of the eighteenth century up to about the 1880s, magnetism and hypno-
sis were practiced in fixed and recurrent scenes […]. We can describe a classical magnetic 
scene. In the middle of the scene, there is the pair magnetized – magnetizer; around 
them there is an audience which may be large or small. […] At the end of the [nine-
teenth] century this scene loses its definition and internal coherence: […] Hypnosis is 
no longer practiced on clearly determined subjects and in clearly determined places: 
it is to be found everywhere. The leading term now is ‹suggestion.› […] Suggestion is 
characterized by the direct relationship between the magnetizer and the audience: the 
hypnotist’s magnetic gaze rotates 90 degrees and turns to the audience.» Eugeni 2003, 
47–48. Vgl. auch Schweinitz 2006b.



2272 Der performative Blick: von Caligari zu Mabuse

auf dem Jahrmarkt den Somnambulisten Cesare (Conrad Veidt) ausstellen. 
Der Gemeindesekretär weist ihn zurück – und wird in der darauf folgen-
den Nacht ermordet in seinem Schlafzimmer aufgefunden. Caligaris Aus-
stellungswunsch steht nichts mehr im Wege. Unter der Menschenmenge, 
die in seine Schaubude strömt, befinden sich auch Francis und sein Freund 
Alan (Hans Heinrich von Twardowski), der ebenso in Jane verliebt ist. Ca-
ligari fordert die Zuschauenden auf, seinem Medium irgendeine Frage zu 
stellen, Cesare wisse alles und könne sie beantworten. Alan fragt, wie lange 
er noch zu leben habe. «Bis zum Morgengrauen», lautet Cesares Antwort. 
Und tatsächlich wird Alan in der Nacht in seinem Zimmer von einem nur 
als Schatten sichtbaren Unbekannten ermordet. Die Polizei verhaftet einen 
Verdächtigen, Francis aber hält Caligari für den wahren Täter. Während er 
den Schausteller nächtens beobachtet, bricht dessen Mordvollstrecker Ce-
sare bei Jane ein, ist angesichts der Schönheit der Schlafenden aber unfä-
hig, sie umzubringen und verschleppt sie stattdessen über die Dächer der 
Stadt. Eine Verfolgungsjagd setzt ein. In seiner Erschöpfung lässt Cesare 
Jane fallen und bricht wenig später tot zusammen.

Von der Polizei entlarvt und von Francis verfolgt, flieht Caligari durch 
die Gassen der Stadt in eine Irrenanstalt. Dort entdeckt Francis zu seinem 
Schrecken, dass Caligari niemand anderes ist als der Direktor der Anstalt. 
Gemeinsam mit mehreren Psychiatern findet Francis in den Tagebüchern 
des Direktors Hinweise darauf, dass dieser von einem Mystiker des 18. 
Jahrhunderts namens Caligari, der einen Schlafwandler als Mordinstru-
ment einsetzte, besessen ist und offenbar glaubt, zu eben diesem Caligari 
werden zu müssen. Doch, in die Rahmenhandlung zurückgekehrt, erweist 
sich, dass Francis und sein Zuhörer Insassen einer Irrenanstalt sind, zu 
deren Patienten auch Jane und Cesare gehören. Als Francis den Klinikdi-
rektor angreift, steckt man ihn in eine Zwangsjacke, während der Direktor 
dessen Wahn begreift: «Er hält mich für jenen Mystiker Caligari. Und nun 
kenne ich auch den Weg zu seiner Gesundung.»

Hier soll auf Siegfried Kracauers ebenso berühmte wie umstrittene In-
terpretation des Films kurz eingegangen werden. Bekanntlich hat Kracauer 
in seiner Geschichte des Weimarer Kinos, Von Caligari zu Hitler, die Rah-
mengeschichte von Caligari und den plötzlichen Umschlag am Ende, der 
die vorhergehende Erzählung zum Hirngespinst eines Verrückten macht, 
heftig kritisiert: Die Entlarvung der traditionellen Autorität – hier in Form 
des Anstaltsdirektors – als Tyrannei, wie sie von den Drehbuchautoren 
Hans Janowitz und Carl Mayer ursprünglich beabsichtigt worden sei, wäre 
für das deutsche Bürgertum auf der Ebene der «Tiefenschichten der Kol-
lektivmentalität» unakzeptabel gewesen, sodass die radikale Kritik des in-
tendierten Films auf einen Kompromiss zwischen dem Reaktionären und 
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dem Revolutionären zurückgenommen werden musste und die reaktionä-
ren Autoritäten der Weimarer Republik – in Entsprechung zur gescheiter-
ten kommunistischen Revolution in Deutschland – lediglich auf der Ebene 
der Fantasie, nicht jedoch in Wirklichkeit, in Frage gestellt worden seien:

[Der Caligari-Stil] hatte die Funktion, die Phänomene auf der Leinwand 
als Phänomene der Seele zu charakterisieren, eine Funktion, die den revo-
lutionären Gehalt dieser Phänomene im Schatten ließ. Dadurch aber, dass 
die expressionistische Inszenierung des Films seelische Ereignisse nach au-
ßen projizierte, symbolisierte sie – schlagender noch als der Kunstgriff der 
Rahmengeschichte – jenen allgemeinen Rückzug in die Innenwelt, der in 
Deutschland nach dem Kriege erfolgte. (Kracauer 1979, 67–83, hier 77)

Kracauer wurde in seiner intentionalistischen Interpretation – basierend 
auf den Reminiszenzen von Janowitz – etwa dahingehend widerlegt, dass, 
nachdem das Drehbuch 1977 wiederentdeckt worden war, von Anfang an 
eine Skriptfassung mit einer Rahmenhandlung existierte, wobei die jetzige 
Form von Wiene stammt. Fritz Lang, der ursprünglich als Regisseur vor-
gesehen war, wollte die Rahmenhandlung realistisch, d. h. frei von den ex-
pressionistischen Verzerrungen realisieren, die der Film aufweisen sollte 
(vgl. Prawer, Jung & Schatzberg 1995; Scheunemann 2003b; Elsaesser 2003 
sowie Elsaesser 2000, 61–105).

Man muss sich auch fragen, ob das Filmende, das nicht nur die ganze 
vorhergehende Erzählung als Wahnvorstellung entlarvt, sondern auch das 
Gros des Handlungspersonals – ein Mikrokosmos der Gesellschaft, wenn 
man so will – als Insassen einer Irrenanstalt präsentiert, wirklich beruhi-
gender ist als Kracauers präferierte Lesart. Diesbezüglich scheint Stefan 
Andriopoulos’ Auslegung überzeugender, wonach die Rahmenhandlung 
mit ihrer Kontinuität der expressionistisch verzerrten Dekors die Wahr-
heit der Binnenhandlung nicht aufzuheben vermag und der Film vielmehr 
in der Spannung zwischen beiden Ebenen oszilliert (vgl. Andriopoulos 
2008, 93–103; zur Kritik an Kracauers Ansatz vgl. auch Koebner 2003, 15–
22). Auch unterschätzt Kracauer die historischen Bezüge des Films zur 
schwarzen Romantik, zum sensationalistisch-blutrünstigen, französischen 
Grand Guignol-Theater und dessen bevorzugtem Thema des Wahnsinns 
und Schauplätzen in Anstalten sowie den vor allem aus dem 19. Jahrhun-
dert stammenden Topos des mad scientist und der Verbrechen unter Hyp-
nose (der seinen kinematografischen Höhepunkt im Zuge der Subjektivie-
rungsformen des cinema of narrative integration und dessen «hypnotischer» 
Macht der Immersion des Zuschauers erfährt; vgl. Harzheim 2004, 30; so-
wie Schweinitz 2010). Und nicht zuletzt bezog Janowitz die Inspiration zur 
Geschichte offenbar weitgehend aus seiner eigenen Biografie:
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Die direkte Idee zu diesem Film 
wurzelt keineswegs allein in der 
[…] Intention, Macht und Auto-
rität in der Weimarer Republik 
zu denunzieren, sondern nicht 
minder in einem Trauma des Co-
Drehbuchautors Hans Janowitz, 
das selbst die schlimmste ‹Grand 
Guignol›-Präsentation hinter sich 
lässt: Janowitz war überzeugt, 
in der Hamburger Holstenwall-
Anlage Zeuge eines nächtlichen 
Sexualmordes gewesen zu sein. 
Holstenwall heißt deshalb auch 
die Stadt im Film. Und ein Hö-
hepunkt der dortigen Vorkomm-
nisse ist Cesares Attacke auf die 
schlafende Jane, die einen ein-
deutig auf Vergewaltigung wei-
senden Subtext enthält. 

(Harzheim 2004, 30–32)

Von besonderem Interesse ist an dieser Stelle vielmehr die textuelle Struk-
tur des Films. So wurde Caligari vor allem berühmt durch das Design 
von Ausstatter Hermann Warm sowie der Maler und Bühnenbildner Wal-
ter Reimann und Walter Röhrig – alle drei bekannte expressionistische 
Künstler –, bei der nicht nur die Hintergrundkulissen mit bizarren Blick-
winkeln sowie aggressiven, pfeil- oder keilartigen Perspektiven ausge-
stattet, sondern auch Schattenwürfe nicht durch Beleuchtungseffekte er-
zielt, sondern direkt auf die Kulissen gemalt wurden. Zugleich besteht der 
ganze Film sowohl auf der formalen wie auch narrativen Ebene aus ei-
ner Reihe von ineinander verschachtelten Rahmungen. Dr. Caligaris erster 
Auftritt erfolgt auf einer Bühne, genauer gesagt in einem Zwischenraum 
zwischen der theaterhaften Bühne im Vordergrund mit dem schrägen Ge-
länder als Begrenzung und dem Städtchen Holstenwall als flacher Kulis-
senmalerei im Hintergrund. Wir konstatieren hier also bereits jene für den 
Paranoiafilm charakteristischen räumlichen Verzerrungen, die später un-
ter anderem mit Hilfe von starken Weitwinkelobjektiven und Kamerapo-
sitionen in Untersicht erzielt werden (siehe Abb. 97–98).

Zwischen der dreidimensionalen Bühne, einem materialisierten psy-
chischen Setting, auf der Caligari – Schausteller, Magier, Verführer und 

97 Die erste Präsentation von Holstenwall

98 Dr. Caligaris erster Auftritt
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verrückter Wissenschaftler zugleich – von links her hinter dem Geländer 
wie aus dem Unbewussten heraufsteigend, seinen ersten Auftritt hat, und 
dem zweidimensionalen Hintergrund mit Jahrmarktszelten (dunkel) und 
dem Städtchen Holstenwall (heller) operiert eine Spannung zwischen re-
alistischer Raumtiefe im Vordergrund und fantastischer Kulissengestal-
tung, eine Spannung zwischen verschiedenen diegetischen Erzählräumen, 
dem präsentationalen Modus der frontalen Darbietung des frühen cinema 
of attractions einerseits und jenem der narrativen Darstellung des cinema of 
narrative integration andrerseits.

Das Bühnen- und Theaterhafte verbindet sich auf heterogene Wei-
se mit dem Filmischen, um eine auf expressionistische Weise künstliche 
Wirklichkeit zu erschaffen, die sich intentional und reflexiv als eine prä-
sentiert, bei der das Äußere eine Projektion von irrealen Innenwelten, 
fantastischen Welten des Unbewussten, der Träume und des Wahns ist, 
zunächst der Titelfigur, dann aber auch und vor allem des letztlich ver-
rückten Erzählers Francis. Mit der Übertragung des Wahns in die ästhe-
tische und narrative Struktur präsentiert sich Wienes Film zugleich als 
frühes Kinobeispiel unzuverlässigen Erzählens, durch welches der Zuschau-
er von der filmischen Narration absichtlich über den Wirklichkeitsstatus 
des Gesehenen getäuscht und in die Irre geleitet wird. Freilich haben wir 
es hier mit einer unabgeschlossenen Form der Unzuverlässigkeit zu tun, 
da – im Anschluss an die Lesart von Andriopoulos – die Rahmengeschich-
te die Wahrheit der Binnenhandlung nicht aufzuheben vermag und einige 
Fragen bezüglich der Handlungswirklichkeit offenbleiben (Andriopoulos 
2008, 93–103).

Das Bühnenhafte ist jedoch nicht nur ein thematisches Sujet des 
Films, sondern der formalen und erzählerischen Struktur eingeschrieben, 
um in einer Reihe von Rahmungen und Verschachtelungen eine geschlos-
sene Welt, einen geschlossenen Film samt einer ihn insgesamt rahmenden 
Handlung hervorzubringen. Im Einklang mit Paul Klees bekanntem Zitat, 
wonach Kunst sichtbar macht, statt bloß das Sichtbare abzubilden, haben 
wir es hier auf verschiedenen Ebenen mit der performativen Dimension ei-
ner (nicht zuletzt psychischen) Aufführung zu tun. Das Theater hafte wird 
geradezu in die Diegese «hineinkopiert», in einer fortgesetzten Abymisie-
rung23. Wenn mit McLuhan bekanntlich gilt, dass der jeweilige Inhalt ei-
nes Mediums ein anderes, vorhergehendes Medium ist (McLuhan 2010, 
23–25), so müssen wir hier eine Präzisierung vornehmen: Der Inhalt von 
Caligari ist nicht einfach das Medium Theater; vielmehr kommt in Wie-

23 Zum Begriff der «Abymisierung» vgl. Dieterle 1998. Mit Dank an Renato Marx (Zürich) 
für diesen Hinweis.
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nes Film das mediale Dispositiv des Theaters zur Anschauung. Hierdurch 
haben wir es mit der Ko-Präsenz von zwei Medien, Film und Theater, zu 
tun, wobei die Theaterhaftigkeit, diese scheinbare Dysfunktionalität, inso-
fern als funktional zu begreifen ist, als sie geschlossene Bilder und Räume 
erzeugt und über den Topos des «Theaters» die Möglichkeiten des Spiels, 
der sichtbaren Rollenhaftigkeit und damit auch den ganzen Bereich der 
Täuschung und der Intrige eröffnet, und zwar sowohl innerhalb des Films, 
in der fiktionalen Welt der Spielhandlung, als auch zwischen Film und Zu-
schauer.

Dies zeigt sich bereits bei Caligaris erster Präsentation seines vor-
geblich telepathisch begabten Mediums, dem Schlafwandler Cesare. Die 
räumliche Inszenierung arbeitet hier mit einer Serie von Rahmungen und 
bühnenähnlichen Settings, die uns sukzessive von außen nach innen, von 
externen Räumen in interne führen, die wiederum als Außenräume für 
weitere Innenräume fungieren. Diese Verschachtelung gleicht dem Prinzip 
der ineinander gefügten russischen Matrjoschka-Puppen. Auch findet sich 
die Opposition zwischen Außen und Innen in der Relation zwischen den 
braungelb kolorierten ikonischen Bildern des Tageslichts und den nacht-
blauen, quasi-psychedelischen Zwischentiteln.24

Abb. 99 zeigt in einer halbtotalen Einstellung der bereits bekannten 
Bühne (Raum 1) Francis und seinen Freund Alan (mit dessen Hand auf der 
Schulter des Erzählers), die sich anschließend zwischen dem dreidimen-
sionalen Vordergrund und der zweidimensionalen Kulisse nach rechts 
ins Off ins Städtchen begeben (Raum 2). Mit diesem sukzessiven «Eintau-
chen» geht auch eine zunehmende dramaturgische Verwicklung der Ge-
schehnisse einher, wobei an die Stelle von gemalten, zweidimensionalen 
Kulissen eine dreidimensionale Mise en Scène tritt, die sich zugleich als 
hinausgezögerte Befriedigung unserer Schaulust manifestiert. Die räumli-
che Inszenierung fungiert dabei als Allegorie nicht nur einer fortschreiten-
den Verwicklung des Plots, sondern auch einer progressiven Immersion in 
einen mentalen Innenraum.

Motiv der ganzen Sequenz ist das Sehen, die Sichtbarkeit und die 
schrittweise Erfüllung des Begehrens, ja eine die Schaulust hinauszö-
gernde Enthüllung einer «Wirklichkeit hinter dem Schleier». Die nächste 
Einstellung (Abb. 100) zeigt Caligari, der vor seinem Zelt mit sichtbarer 
Öffnung links neben ihm eine versammelte Schar von Schaulustigen mit 
Glockenschwenken auf seine besondere Attraktion aufmerksam macht, 
den Somnambulisten, der schematisch rechts im Bild auf einem Plakat 

24 Die Stills (hier leider nur in Schwarzweiß) entstammen einer Fernsehaufzeichnung 
(Arte) der vom Bundesarchiv-Filmarchiv 1984 rekonstruierten deutschsprachigen Fas-
sung.
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dargestellt ist. Der Zelthintergrund wiederum fungiert als der nächste 
Rahmen, als eine weitere visuelle Schwelle, die auf dem Weg ins Innere zu 
überwinden ist. Mit den Zwischentiteln (Abb. 101–103) erfahren wir Spe-
zifischeres über Caligaris Attraktion: dass der erstmals zu sehende, 23-jäh-
rige Schlafwandler Cesare ohne Unterbruch ebenso viele Jahre lang Tag 
und Nacht geschlafen habe, aber hier vor den Augen der Zuschauer aus 
seinem todesähnlichen Schlaf aufwachen werde.

Mit ausholenden Bewegungen öffnet Caligari den Schlitz des Zeltes, 
damit das Publikum durch diese Öffnung ins Innere gelangen kann (Abb. 
104). Es folgt ein Gegenschuss der neugierigen Menschenmenge, in der 
sich (in der oberen Bildhälfte) auch Francis und Alan befinden, der den 
Protagonisten überredet, ins Zelt einzutreten (Abb. 105). Zugleich veran-
kert diese Einstellung das bisherige Geschehen als von den beiden Freun-
den bezeugt und erlebt, ohne dass dieses relativ distanzierte narrative 
attachment an die beiden Figuren zu einer wirklich subjektiven Erzählper-
spektive geriete. Ein weiterer, diesmal allerdings nichtdiegetischer, nur an 
das außerfilmische Publikum gerichtete Zwischentitel, der zugleich den 
Titel des Films wiederholt, weist auf die zentrale Attraktion, eben das Ka-
binett des Dr. Caligari, hin, und fungiert gleichzeitig als ein Schirm, eine 
Leinwand des Begehrens, welche die Offenbarung des Geheimnisses im 
Sinne der Spannungserzeugung hinauszögert (Abb. 106). In der folgen-
den Einstellung (Abb. 107) befinden wir uns – immer aus dem Point of 
View der versammelten, neugierigen Zuschauer als unseren diegetischen 
Repräsentanten – nun im Zelt, in einer Art Vorraum (Raum 3). Im Bild-
hintergrund ist ein Vorhang zu sehen, der als weiterer visueller Aufschub 
die Neugier auf Caligaris Ausstellungsobjekt weckt. Zugleich erinnert das 
Setting mit der Leinwand im Hintergrund ein wenig an das Dispositiv 
des Kinos und nicht zuletzt natürlich auch an dessen Ursprünge als Jahr-
markts- und Schaubudensensation Ende des 19. und Anfang des 20. Jahr-
hunderts.

Die fortschreitende Passage von einem Raum zum nächsten gleicht 
einer sukzessiv tieferen Immersion in diegetisches Geschehen und Fiktion 
und hat selbst schon Affinitäten zur stufenweisen Einleitung einer hyp-
notischen Trance. Mit dem Aufziehen des Vorhangs (Abb. 108) wird ein 
nächster Raum erschlossen (Raum 4), jedoch noch immer nicht die eigent-
liche Attraktion präsentiert, die sich hinter einer weiteren Trennwand, im 
Innern eines verwinkelten und keilförmigen Schrankes befindet. In einer 
näheren Totalen, die immer noch frontal gehalten ist, nun aber das diege-
tische Publikum – als Einkupplungsinstanz für das außerfilmische Publi-
kum – ausspart und im Off belässt, öffnet Caligari mit theatralisch-drama-
tischem Gestus sein Kabinett, das einem aufrechtstehenden Sarg gleicht, 
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um darin endlich den somnambulen Cesare zu offenbaren (Abb. 109–110) 
(Raum 5).

Caligaris gestische Instrumente der Aufmerksamkeitssteuerung des 
diegetischen Publikums und der nachfolgenden Hypnose sind ein langer 
Stab in der linken und ein kurzer in der rechten Hand, dessen fester Zu-
griff gleichzeitig den Willen zur Macht des Schaustellers – über sein Me-
dium, aber auch über das Publikum-im-Film – ausdrückt. Nun folgt ein 
cut-in zu einer Großaufnahme von Caligari, der durch die kegelförmige 
Abkaschierung des oberen und der seitlichen Ränder zusätzlich fokussiert 
wird. Mit frontaler Oberkörperstellung zur Kamera zielt Caligaris Blick 
aus den Augenwinkeln heraus nach rechts ins Off zu seinem Ausstellungs-
objekt Cesare (Abb. 111). Es ist ein verschlagener, diabolischer Blick, den 
wir zugleich als hypnotischen bezeichnen können; dadurch und durch die 
konzentrierende Wirkung der Kaschierung, die das Bild effektiv rahmt, 
kommt der Großaufnahme durch diese Aufmerksamkeitsfixierung selbst 
eine gleichsam hypnotische Wirkung auf den Betrachter zu, um hier eine 
Überlegung von Jörg Schweinitz im Anschluss an Hugo Münsterbergs 
Filmtheorie aufzugreifen (Schweinitz 2006b, 433 und 435). Wir als Zu-
schauer werden also auf die Großaufnahme von Caligari fokussiert, der 
seinerseits mit seinem Blick Cesare fixiert.

Nach einem 2-shot in frontaler Nahaufnahme von Caligari und des-
sen Medium, das er mit einer nach rechts ausholenden Armbewegung zu 
aktivieren versucht (Abb. 112), wiederholt sich die vorherige Großauf-
nahme des Schaustellers, der nun jedoch mit einem Lächeln auf den Lip-
pen, welches das «obszöne Genießen» des mad scientist zu signalisieren 
scheint, noch eine Spur teuflischer wirkt (Abb. 113). Im Unterschied zur 
vorhergehenden und den nachfolgenden Nahaufnahmen (Abb. 114 und 
117), in der Caligaris Einwirken auf sein Medium primär gestisch durch 
den ausgestreckten Arm erfolgt, während der Zwischentitel auf die ver-
bale Aufforderung an Cesare verweist, aus seinem Schlaf aufzuwachen 
(Abb. 115–116), ist es in den beiden Großaufnahmen Caligaris Blick, der 
auf gleichsam magische Weise eine Anschlusshandlung bewirkt. Hypno-
se als spezifische Form von mind control wird hier, wie bereits bezüglich 
des Paranoia- und Verschwörungsfilms insgesamt vermerkt, ganz augen-
scheinlich als exzessiv hierarchische (Eugeni 2003, 47), autoritär-direktive 
Technik in Form von Anweisungen und Befehlen angewendet.

Hier haben wir es also mit dem zu tun, was wir den performativen Blick 
nennen können. Der magisch-hypnotische Blick des mad scientist ist perfor-
mativ im Sinne einer direktiven und deterministisch erzwungenen Konti-
nuität im System der Bilder, wobei der Meisterverbrecher selbst zugleich 
als allegorische Verkörperung des jeweiligen Standes der Filmtechnik als 
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auch als diegetischer Repräsentant einer alles kontrollierenden Filmregie 
fungiert. Der magische Blick ist ein fantastischer, gehört doch nach Todo-
rov zu den Themen der Fantastik die unmittelbare Einwirkung des Geis-
tes auf die physische Wirklichkeit und damit die Auflösung der im All-
tag geltenden Grenze zwischen Geistigem und Materiellem (vgl. Todorov 
1972). Es gehört zum Wesen des Films, dass er in der Lage ist, diese Grenze 
imaginär aufzuheben und – aufgrund seines fotografischen Abbildcharak-
ters – besonders überzeugende Wirkungen zu erzielen. Dies liegt daran, 
dass er äußere, physische Wirklichkeit (vermeintlich authentisch) abbil-
den, diese Abbildungen (Einstellungen) aber durch die Montage so zu-
sammenfügen kann, wie wir ansonsten nur Gedanken kurzschließen kön-
nen, sodass es im medialen Imaginären zu magischen Bezügen zwischen 
den Bildern und im Sinne von Todorovs Pan-Determinismus zur Überstül-
pung der Ordnung der Gedanken über die Ordnung der Dinge kommen 
kann – was der Definition der Psychose gleichkommt, im Kino jedoch ein 
nicht unüblicher Prozess ist, vor allem im Modus des geschlossenen Films. 
Der hypnotische Blick im Kino ist also auch als diegetische Verkörperung 
dieses Vorgangs der ideellen Verknüpfung der Bilder zu begreifen. Dass 
das Motiv der Hypnose und des Hypnotiseurs im Kino im Gefolge Ca-
ligaris mit Dr. Mabuse, der Spieler seinen Höhepunkt erreichen sollte, 
also just in jener Epoche, in der die klassische Filmtheorie über die Spezifi-
zität des Mediums ihren Kunstcharakter zu behaupten und durchzusetzen 
trachtete, ist wohl kaum zufällig (vgl. Schweinitz 2006b).

Die mit einem Kreiskasch (wie im Scheinwerferlicht einer Theater-
bühne) fokussierte und aufmerksamkeitslenkende frontale Großaufnahme 
Cesares (Abb. 118), in der dieser langsam seine – wie so oft im expressio-
nistischen Film zwecks dramatischer Hervorhebung – dunkel geschmink-
ten Augen öffnet und zu einem gleichsam erschreckenden Starren und 
«absoluten Blick»25 aufreißt (Abb. 119), als «Organ ohne Körper» im Zei-
chen des Todestriebes, ist als Folge des performativen Blicks zu begreifen. 
Dieser nun bedient in Form des Somnambulismus den alten Topos des 
blinden Sehers, der vorgeblich äußerlich nicht Sichtbares und in diesem 
Fall die Zukunft erblickt (transzendenter Raum 6), aber in Tat und Wahr-
heit letztere selbst herbeiführen wird. Caligaris hypnotischer Blick, der all 
dies auszulösen vermag, ist, im Einklang mit dem erwähnten Paul-Klee-
Zitat und dem performativen expressionistischen Programm, kein passiv 
wahrnehmender, sondern ein demiurgisch-böser.

25 «The clear gaze is an absolute gaze, one reason being that it overcomes all the other senses, 
parting from them and, overall, turning the somnambulist’s body into a big sensitive sur-
face. Another reason is that, being a form of optical touch, it can explore each dimension in 
the universe, visible or invisible, near or far, past, present or future.» Eugeni 2003, 48.
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2.2 Dr. Mabuse oder Der Großverschwörer als neues 
Prinzip der Globalisierung

Mabuse is kin to such criminal archetypes as Fu Manchu, Moriarty, Fantô-
mas, Diabolik and all the other such arch-villain antiheroes spawned by the 
turn-of-the-century literary movement of decadence. (Kalat 2001, 11)

Während Fantômas als Prinzip der Verunsicherung, des Terrors und des 
anarchistischen Chaos die Gesellschaft heimsucht, erscheint 1913, im sel-
ben Jahr wie Feuillades Filmserie, der erste Fu-Manchu-Roman des Eng-
länders Sax Rohmer: The Mystery of Dr. Fu Manchu, eine Reihe von insge-

115–119
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samt 14 Büchern begründend, die bis 1959 erscheinen – dem Jahr übrigens, 
in dem Richard Condon seinen Gehirnwäsche-Roman und Politthriller The 
Manchurian Candidate veröffentlichen sollte, der seinerseits von der westli-
chen Tradition unbestimmter Ängste vor der «gelben Gefahr» zehrte:

Rohmers Bücher teilen ihren rassistischen Einschlag mit vielen populären Ver-
brecherromanen des frühen 20. Jahrhunderts. Entscheidend ist aber im vor-
liegenden Zusammenhang, dass Fu Manchu tatsächlich die Weltherrschaft 
anstrebt: ‹Fu Manchu ist der größte und verruchteste Schurke aller Zeiten; 
sein Ziel die Welteroberung. Er besitzt die Doktorwürde von verschiedenen 
europäischen Universitäten, leitet Geheimbünde, weiß alles, was Okkultis-
mus und Zauberei betrifft; alle Erkenntnisse sämtlicher Wissenschaften sind 
ihm bekannt. Er ist ein Meister der Verkleidung.›  (von Matt 2006, 248)

In der erzählenden Prosa wird das Kollektiv der globalen Verschwörung 
konkretisiert und personalisiert in Gestalt des Weltintriganten (ebd., 246). 
Als erster moderner Weltverschwörer in der Belletristik erschien bereits 
Arthur Conan Doyles Professor Moriarty, der Gegenspieler und die Neme-
sis des Meisterdetektivs Sherlock Holmes:

Professor Moriarty, der als der letzte Gegner von Holmes konzipiert war, ist 
[…] eines der Spitzengehirne Europas […]; hinter ihm stehen alle Mächte der 
Finsternis; er ist der größte Intrigant aller Zeiten, der Organisator aller Teufe-
leien, das lenkende Gehirn der Unterwelt, ein Gehirn, welches das Schicksal 
[…] ganzer Nationen zu Heil oder Verderben hätte lenken können. (ebd., 247)

Nicht zuletzt bedienen sich die Erzählungen der Weltintriganten – weit 
mehr noch als der in der Großstadt operierende Meisterverbrecher – der 
jeweils modernsten Kommunikations- und Transportmittel in der Reprä-
sentation der umfassenden Verschwörung. Der nach Weltherrschaft stre-
bende Bösewicht erscheint so als der Meister medialer Technologien, de-
ren Einsatz beinahe magische, paranormale Züge aufweist. Anfang des 20. 
Jahrhunderts ist das diesbezügliche Schlüsselmedium das Telefon, dem 
in der Entwicklung des paranoiden Thrillers eine zentrale Funktion zu-
kommt, wie wir nachfolgend sehen werden.

2.2.1 Der Meisterverbrecher als filmische Verknüpfungsregel

Feuillades phantasmatische Figur Fantômas sollte zu Beginn der 1920er-
Jahre durch den kinematografischen Übermenschen Mabuse übertroffen 
werden, einen cholerisch-egomanen Großverschwörer, der als Arzt, Psy-
choanalytiker, Hypnotiseur, Geldfälscher, Börsenspekulant und Manipu-
lator des Glücksspiels in Gestalt einer sich immer wieder verwandelnden 
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Zentralfigur eines kriminellen Netzwerks nichts weniger als die Herr-
schaft des organisierten Chaos anstrebt. Wie zuvor schon Fantômas exis-
tierte dieser Megaloman zunächst als billiges Druckerzeugnis für die breite 
Masse. Der Roman Dr. Mabuse, der Spieler des ursprünglich aus Luxem-
burg stammenden Journalisten und Schriftstellers Norbert Jacques wur-
de ab September 1921 in der Berliner Illustrierten serialisiert; im Februar 
1922 erschien er in Buchform. Innert einem Jahr wurden hunderttausend, 
schließlich alleine in Deutschland eine halbe Million Exemplare verkauft; 
als einer der erfolgreichsten Bestseller seiner Epoche wurde das Buch in 
zehn verschiedene Sprachen übersetzt (Kalat 2001, 16). Jacques gab spä-
ter an, die Inspiration zu Mabuse, der Spinne im Netz, einem paranoid-
zentralisierten Fokus und Verkörperung der Übel der Zeit, während einer 
Fahrt auf dem Bodensee gehabt zu haben:

«There is a devil loose in Germany, […] and one day I think I saw this devil 
myself.» As he later told the story […], the peripatetic Jacques found himself 
on another of his many journeys back and forth between his home near Lake 
Constance and ports elsewhere. On this particular three-hour tour, Jacques sat 
on the deck opposite a singular gentleman who captured the writer’s atten-
tion. This man never moved, never spoke, but something in his bearing cut to 
the core of Jacques’ being. He felt anxious, afraid. He felt an urge to flee. What 
was it about this man that exuded such power? […] In this mystery man, 
who sat motionless and silent all the while, Norbert Jacques read all that was 
wrong with modern-day Germany. He was inspired, and returned home to 
hammer out the novel Dr. Mabuse, der Spieler in a scant 14 days. (ebd., 13–14)

Wie Fantômas ist Mabuse eine soziale Schichten und Klassen transzendie-
rende Figur; und wie jener trägt auch Mabuse keinen bürgerlichen, d. h. 
doppelten Namen; vielmehr ist sein Name wie jener des Antihelden von 
Paris von beinahe magischer Qualität, nie unbewegt geäußert, sondern mit 
einem Schaudern, Erschrecken oder mit Ehrfurcht – ein bannender Name, 
immer schon Ursache und Wirkung zugleich, beinahe numinos und gera-
dezu erhaben. Dessen lautmalerische und assoziative Qualität hatte auch 
Jacques beeindruckt:

Jacques claimed he picked [the name] up on a visit to an art museum. «Mabuse» 
was the nickname of Flemish painter Jan Gossaerts, and Jacques liked how it 
sounded. Part-German, part-foreign, «Mabuse» had just the right universal 
ring to it. It certainly helped that «Mabuse» includes the sound of the German 
word «Böse», for Evil – a convenient morsel of onomatopoeia.  (ebd., 14)

Im maternal dunklen Laut «Mabuse» klingen abusus (Missbrauch, Misse-
tat) oder das französische «[je] m’abuse» (ich schädige mich selbst) mit. 
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Und «Dr. Mabuse», «der sich selbst schädigende Arzt», ist nicht zuletzt 
auch eine ziemlich genaue Umschreibung des paradoxen Phänomens des 
mad scientist, einer vor allem gegen Ende des 19. Jahrhunderts an Populari-
tät und Verbreitung gewinnenden Figur des kollektiven Imaginären, des-
sen Traditionslinie Jacques’ grandioser Meisterverbrecher fortführt und 
überhöht.

Im April und Mai 1922 spielte Mabuse auf den Leinwänden. Mit sei-
nem gleichnamigen, viereinhalbstündigen Film in zwei Teilen – Der Gro-
sse Spieler: Ein Bild der Zeit und Inferno: ein Spiel von Menschen 
unserer Zeit –, dessen Drehbuch er gemeinsam mit seiner Lebenspart-
nerin Thea von Harbou verfasst hatte, realisierte Fritz Lang sein erstes 
magnum opus des paranoiden Kinos in Spielfilmlänge. Bereits in seinem 
zweiteiligen (ursprünglich auf vier Teile ausgelegten) exotischen Abenteu-
erfilm Die Spinnen (D 1919/20), dessen Übernahme Lang dazu gezwun-
gen hatte, die Regie von Das Cabinet des Dr. Caligari an Robert Wiene 
abzugeben, kommen bereits eine Reihe von Motiven und Themen vor, die 
vor allem in seinen Meisterverbrecher-Filmen – aber auch im psychologi-
schen Thriller M (D 1931) – wieder auftauchen sollten: das Netzwerk einer 
Verbrecherorganisation; geheime, fensterlose Räume als Schaltzentralen 
der kriminellen Macht; das ganze Thema der Sichtbarkeit und Überwa-
chung; sowie, nicht zuletzt, eine manichäische Konfrontation der Kräfte 
des Guten und des Bösen.

Langs Absicht nach sollte sich im «Zeitbild» und Sensationsfilm Dr. 
Mabuse das schillernd-faszinierende und widersprüchliche Chaos der 
frühen Weimarer Republik in einer Form des gesellschaftlichen Quer-
schnitts spiegeln, paradigmatisch verkörpert von der Metropole Berlin 
und ihren vielfältigen, vor allem nächtlichen Attraktionen. Reichtum und 
Armut, Exzess und Laster, Drogen und Sex, die Oberwelt großräumig-
gediegener Luxushotels und glamouröser Varietés, die sexuell emanzi-
pierten, gefährlich lockenden Frauen der démi-monde, eine labyrinthartig 
verschachtelte Unterwelt voll von geheimen Passagen und Durchgängen, 
dekadente Adlige in spiritistischen Séancen, aufstrebende Neureiche und 
ein hedonistischer urbaner Mittelstand, dazu alle Kommunikations- und 
Transportmittel einer vom Prozess der Modernisierung dynamisierten, 
sich umwälzenden und aus den Fugen geratenen Gesellschaft finden ih-
ren Brennpunkt in den verrauchten Klubs und Spielhöllen, in denen alles 
sozial Festgefügte und Überkommene jederzeit vom kapriziösen Schick-
sal des Kartenglücks abhängt. In dieser Welt, wie Mabuse selbst sagt, ist 
auf Dauer nichts interessant, mit einer Ausnahme: «das Spiel mit Men-
schen und Menschen-Schicksalen». In Mabuses (Rudolf Klein-Rogge) 
Augen gibt es keine Liebe, nur Begehren; kein Glück, nur den Willen zur 
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Macht. Mabuses nihilistisches Streben danach ist im Grunde genommen 
unerfüllbar und unendlich; erst sein Gegenspieler, der Staatsanwalt von 
Wenk (Bernhard Goetzke), der erstmals nach rund fünfzig Filmminuten 
in Erscheinung tritt, kann letztlich seinem Machtstreben (scheinbar) ein 
Ende setzen. Im Unterschied zu Feuillades vom Prinzip her unabgeschlos-
sener Fantômas-Serie werden hier also die Sensationsepisoden von einem 
übergreifenden Rahmen in eine abgeschlossene Handlung integriert, ohne 
dass das serielle Moment komplett verschwinden würde.

In verkappter Form schildert Langs Film jedoch einen Klassenkampf 
zwischen der weitgehend adligen Oberschicht – zu der auch Staatsanwalt 
von Wenk gehört – und dem soziologisch schwer zu verortenden «neu-
en Mann», personifiziert von der diktatorisch-totalitären Titelfigur, deren 
Handlanger und Gehilfen den unteren Gesellschaftsschichten angehören. 
Wohl nirgends wird dieser Antagonismus deutlicher als in jener Szene ge-
gen Ende des ersten Teils, als die Gräfin Told auf Verlangen von Wenk in 
die Gefängniszelle von Cara Carozza verlegt wird, um ihr Informationen 
über Mabuse zu entlocken. Der kultivierten Schönheit der Gräfin, mit ih-
rer feinen Figur, ihrer Perlenkette und ihrem Schmuck, steht in der wi-
derspenstigen Geliebten Mabuses, dem sie zugleich vollständig hörig ist, 
eine sinnlich-verschlagene, in ihrem Habitus geradezu ordinäre und derbe 
Figur gegenüber, gezeichnet von den Erfahrungen der Halb- und Unter-
welt. Der Unterschied wird optisch durch Tolds dunkleres Kostüm und 
die leichte Unschärfe Caras verstärkt.

Die filmisch wohl brillanteste Passage des Films ist jedoch der erste, 
rund zwanzigminütige Akt – «Er und sein Tag» – im sechsaktigen 1. Teil, 
der in Berlin am 27. April 1922 uraufgeführt wurde.26 Hier und in Langs 
Mabuse-inspirierten Anschlussfilmen (Spione, 1928; Das Testament des 
Dr. Mabuse, 1933) präsentiert sich die Situation schon erheblich komple-
xer als bei Feuillade. Das Böse ist immer noch an ein personelles Zent-
rum gebunden – Mabuse oder, in Spione, den Bankier Haghi (erneut von 
Rudolf Klein-Rogge dargestellt) –, eine Figur, die, wie Fantômas, ständig 
Identitäten, Verkleidungen und Rollen wechselt; doch strebt nun der Meis-
terverbrecher nach Welttyrannei, die er unter Einsatz modernster Medien 
über ein weit reichendes, konspiratives Netzwerk zu verwirklichen trach-
tet. Mabuse operiert dabei auch, wie mehrfach festgestellt wurde, als Al-

26 Alle Zeit- und Einstellungsangaben beziehen sich im Folgenden auf die 2004 erschie-
nene deutsche DVD des Films, die auf der im Jahr 2000 erfolgten Rekonstruktion durch 
das Bundesarchiv-Filmarchiv (Berlin), dem Filmmuseum München und der Friedrich 
Wilhelm Murnau Stiftung (Wiesbaden) basiert, bei der zwei Negative – ein deutsches 
und eines der ausländischen Verleihfassung – zusammengeführt wurden (mit neuer 
Musik von Aljoscha Zimmermann). Transit Classics 9249, 2004 / Transit Film GmbH, 
München.
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ter Ego des autoritären, kontrollsüchtigen und sadistischen Filmregisseurs 
Fritz Lang (McGilligan 1997) sowie als Verknüpfungsregel nicht nur der 
verschiedenen Plotlinien, sondern auch der heterogenen Bilder selbst, d. h. 
als allegorisch-selbstreflexive Verkörperung des filmischen Prinzips der 
Montage. Der im Meisterverbrecher gespiegelte Kontrollwahn des Filme-
machers drückt sich etwa durch das immer wiederkehrende Motiv von 
Mabuses Blick auf die Uhr zur Synchronisierung der Ausführung seiner 
Pläne aus, andrerseits durch die fast durchgängig geschlossenen, fens-
terlosen Räume des hauptsächlich nächtens stattfindenden Geschehens 
(wobei die visuelle Geschlossenheit noch durch den häufigen Einsatz von 
Kreiskaschierungen verstärkt wird). Langs produktionstechnischer «Wil-
le zur Macht» wird durch die Dominanz von im Studio realisierten – und 
damit total kontrollierbaren – Innenaufnahmen bezeugt, wobei die weit-
gehend sachlich-modernistische Ausstattung von Otto Hunte und Carl 
Stahl-Urach nur noch teilweise expressionistische Elemente integriert. 
Eine ironische Distanzierung zum expressionistischen Kino ist in den Film 
eingeschrieben: In einer späten Szene des ersten Teils, als Mabuse zu Gast 
ist im mit modernen Kunstwerken üppig ausgestatteten Hause von Graf 
Told, wird er gefragt, was er vom Expressionismus halte und antwortet: 
«Expressionismus ist Spielerei.» Doch da in der Gegenwart alles bloßes 
Spiel sei, habe er – sinngemäß – nichts daran auszusetzen.

Wie schon die Fantômas-Serie im Prolog benutzt auch Dr. Mabuse, 
der Spieler als Einleitung das Motiv des Identitäten, Masken und Rollen 
wechselnden Meisterverbrechers; hier allerdings nicht als vorgelagertes, 
aus der Spielhandlung herausgelöstes Element, sondern als integraler Teil 
des fiktionalen Universums, in dem das Spiel mit den unterschiedlichsten 
Rollen, das Falschspielen und Fälschen von derart zentraler Bedeutung 
sein wird, dass sich die «wahre Identität» des negativen Protagonisten le-
diglich als Leerformel, die Handlung vorantreibender Mangel entpuppt. 
Das beginnt bereits nach dem Vorspann mit der ersten Einstellung des 
Films (vgl. Abb. 120). Wir sehen von oben – aus Mabuses Point of View, 
wie sich herausstellt – in Großaufnahme eine Männerhand mit aufgefä-
cherten Karten, wie zu Beginn eines Spiels. Die Karten, zunächst sind es 
drei, zeigen fotografische Abbildungen der Rollenverkleidungen der Ti-
telfigur: ohne Brille und mit Mittelscheitel; als gesitteter Bürger mit Brille 
und Zwirbel-Schnurrbart; dann mit Zylinderhut und dunkler Abendgar-
derobe, aber erneut ohne Brille. Von einem kleinen Stapel offen daneben 
liegender Karten nimmt die freie Hand weitere Karten auf und reiht sie 
links ein: mit dunklem Smoking und Fliege, ohne Hut; als alter Mann mit 
weißem Haar, Bart und Brille; eine sechste Karte zeigt Mabuse mit länge-
rem Haar und zottigem Schnurrbart; als älterer Professor mit Stirnglatze, 
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Backenbart und in dunklem Anzug mit Fliege; eine achte Karte schließlich 
präsentiert ihn als Matrose mit Beret, bart- und brillenlos, aber mit einer 
Pfeife im rechten Mundwinkel.

Entscheidend ist hier der Unterschied in der medialen Reflexivität: 
Trat bei Feuillade René Navarre als negativer Held Fantômas mit Blick in 
die Kamera noch in einem emblematischen Prolog auf, im Spannungsfeld 
Schauspieler–Rolle–Figur, wird bei Lang das Spiel mit den Identitäten in 
die Diegese integriert: Es sind lediglich Fotos von Mabuse in unterschied-
lichen Verkleidungen, die dieser aufnimmt und in der Hand hält, der 
Schauspieler Klein-Rogge verschwindet völlig hinter seiner Darstellung. 
Nach dem Zufallsprinzip des Kartenspiels wählt Mabuse seine eigene Er-
scheinung aus, erschafft sich damit als Spieler selbst. Durch diese mediale 
Verschiebung wird die Titelfigur noch stärker zum rein phantasmatischen 
Image, zur Chimäre, zum Simulakrum seiner selbst. Zugleich ist mit den 
Karten das Motiv des Spielens und von Mabuse als Spieler eingeführt. Die 
beiden Hände falten die Karten zusammen, auf dem Stapel rechts oben 
liegen weitere mit nochmals anderen Identitäten. Die folgende Überblen-
dung zur zweiten Einstellung lässt alle Figuren zu einer verschmelzen und 
jene hinter den Masken aus diesen hervorgehen.

Die folgende Nahaufnahme (Abb. 121) zeigt uns, wer hier alle Kar-
ten in der Hand hält und mischt (auch im übertragenen Sinne), wer hier 
Schicksal spielt: Weiß gewandet in Hemd und Weste, mit vollem, grau-
weißem Haar, das über den markanten Augenbrauen und der breiten ho-
hen Stirn kraftvoll nach hinten gekämmt ist, glatt rasiert und ohne Brille, 
sitzt Mabuse, dessen geheimnisvoller Name noch lange nicht fallen wird, 
hinter einem dunklen Tisch im Bildvordergrund, mit konzentriertem Blick 
nach unten auf die Karten. Sein Gesicht wirkt streng, herrisch. Im linken 
Hintergrund des Innenraums – ein Zimmer in einer bürgerlichen Pri-
vatwohnung – ist ein zugezogener, karierter Vorhang zu sehen. Mabuse 
mischt die Karten und legt sie als Bündel verdeckt ab. Wieder in Großauf-
nahme und aus seinem Point of View gesehen, deckt er die oberste auf und 
hält sie vor sich hin; sie zeigt das Antlitz des alten Professors (Abb. 122). 
Innerdiegetischer Regisseur und Schauspieler zugleich, sich selbst gleich-
sam aus dem Nichts erschaffend, ein self-made man im wahrsten Sinne des 
Wortes, hat Mabuse seinen nächsten Part gezogen.

Wie schon jetzt offensichtlich geworden, ist die filmische Sprache, 
derer sich Lang hier bedient, eine andere als Feuillades acht, neun Jahre 
zuvor. War Feuillade dem Tableau, also primär weiten Einstellungen mit 
einer raffinierten Figurenchoreografie und Tiefeninszenierung verpflich-
tet, in der die scheinbare Sicherheit von Räumen durch das Spiel mit dem 
sechsten Off und dem dramaturgisch wirkungsvollen Einsatz von Vorhän-
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gen, Türen und Verstecken aller Art sukzessive unterlaufen und dekonst-
ruiert wird, um mit der Dialektik von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit zu 
spielen und diese Verunsicherungen seriell zu variieren, basiert Dr. Mabu-
se, der Spieler auf einem anderen grammatischen Prinzip: dem der Mon-
tage. Das wird einerseits durch den kühnen Einstieg in die Spielhandlung 
mit einer Großaufnahme ersichtlich, andrerseits durch die durchschnitt-
liche Einstellungsdauer: Beträgt in der rund elfminütigen Eröffnungsse-
quenz von Fantômas (à l’ombre de la guillotine) die average shot length 
(ASL) (Salt 1992, 144–147) 12,7 Sekunden (bei 25 Bildern pro Sekunde), lie-
gen die entsprechenden Werte in Dr. Mabuse – für den ganzen ersten Akt 
von rund zwanzig Minuten – bei 6,2 Sekunden.

Langs Ästhetik ist zwar entfernt vom Primat der Montage bei den 
russischen Formalisten, insbesondere bei Eisenstein, dessen «intellektuelle 
Montage» aus der Konfrontation unterschiedlicher Bilder neue Ideen zu 
generieren trachtet, jenseits von räumlicher Kontinuität; aber ebenso we-
nig ist die szenische Auflösung in einzelne Einstellungen hier wirklich als 
klassisches continuity editing zu bezeichnen, wie es David Bordwell für das 
amerikanische Kino ab 1917 normativ postuliert (Bordwell 2005, 45–46). 
Der Fortgang der Sequenz, in der ein die Raumverhältnisse klärender es-
tablishing shot fehlt, macht dies deutlich. Die Inszenierung bedient sich in 
narrativem Eigenbewusstsein der Frontalität als einem Überbleibsel des 
präsentationalen Modus des frühen Stummfilms ohne continuity im Sin-
ne der Schnittkontinuität von Blickrichtungen. Hier klinkt sich Mabuses 
performativer Blick ein. Die Intentionalität der Blick-Kontinuität erscheint 
daher in allegorischer Form als gebieterischer, hypnotischer, magischer 
Blick, als transitorische Form zwischen der frühen monstrance und der 
klassischen, transparenten Narration mit eingeschränkt narrativem Eigen-
bewusstsein. Mabuse betrachtet, den Blick nach unten gewendet, die Karte 
in seiner Hand. Dann bewegt er, in einer charakteristisch abrupten, gebie-
terischen Geste, die linke Hand über die Schulter zurück, mit der Karte 
von uns abgewandt nach hinten (Abb. 123). Mit einem Minimum an – oft 
steifen, abrupten – Bewegungen spricht sein Körper die Sprache der Auto-
rität, des Folgsamkeit heischenden Herrn. Mabuse schaut auf, mit hochge-
zogener Augenbraue, links an der Kamera vorbei ins Off.

Die folgende Einstellung (Abb. 124), eine Amerikanische, zeigt uns, 
circa 135 Grad von rechts, einen hageren älteren Mann mit dunkel ge-
schminkten Augenringen, die Übernächtigung, ungesunden Lebenswan-
del oder auch schlicht «Dekadenz» (Homosexualität) nahelegen mögen; 
er steht rechts vor einer Garderobe mit verschiedenen Kleidungsstücken; 
weiters sind Perücken-Modellköpfe und ein aufgeklappter Kasten mit ver-
schiedenen Utensilien zu sehen. Mit seiner steifen Haltung und seinem 
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verhaltenen, mehr nach innen gekehrten Blick, seinen zittrigen Händen 
und dem fahrigen Eindruck, den er hinterlässt, handelt es sich bei diesem 
schmächtigen Mann offensichtlich um einen Untergebenen Mabuses.

Kehren wir zu der vorhergehenden Einstellung zurück. Wem gilt Ma-
buses Schauen? Es ist ein gleichsam magischer, weil «unmöglicher» Blick, 
der nicht auf eine Person oder ein Ding im äußeren Raum gerichtet, son-
dern gewissermaßen nach innen gewendet ist. Er lässt sich innerdiegetisch, 
im physischen Rahmen der Storywelt, nicht schlüssig erklären, außer als 
hypnotischer, die narrative Verbindung hervorbringender Blick. Vielmehr 
impliziert er den außerfilmischen Betrachter, gewinnt erst durch die kog-
nitive Verknüpfungsleistung des Zuschauers seinen Sinn. Fast scheint es, 
als werde die Handlung durch Mabuses hypnotischen Blick geradezu be-
fohlen und hervorgebracht. Die räumliche Beziehung, die dieser Blick im-
pliziert und performativ herstellt, entspricht also nicht den vorfilmischen 
Verhältnissen, sondern wird erst filmisch als mentale hergestellt.

Darin steckt schon ein paranoides Moment: Es nimmt die telepathi-
schen und hypnotischen Fähigkeiten der Titelfigur im weiteren Verlauf 
des Films vorweg und deutet in nuce schon auf jenen entmaterialisierten 
Geist hin, als der sie in Langs Anschlussfilm Das Testament des Dr. Ma-
buse in der Lage sein werden, von anderen Menschen vollumfänglich Be-
sitz zu ergreifen, um als Substitute und posthumes Vermächtnis den ter-
roristischen Plan fortzusetzen. Der Umstand, dass Mabuse andere Figuren 
oft nicht direkt anblickt – wohl aber von anderen angeblickt wird –, ist Teil 
seiner geradezu übermenschlichen Aura und geheimnisvollen Wirkungs-
macht. Aufgrund fehlender Blickkontinuitäten ist zunächst nicht ganz 
klar, in welchem räumlichen Verhältnis sich dieser Untergebene – Spoer-
ri – zu Mabuse befindet. Wie soll es ihm möglich sein, die Geste der hinge-
haltenen Karte zu sehen? Es ist anzunehmen, dass er links neben und hin-
ter Mabuse steht, doch fehlt hier bezeichnenderweise ein Übersichtsbild, 
das Klarheit schaffen würde. Zwar scheint unsere Vermutung durch das 
folgende Bild (125–126) von Mabuse bestätigt zu werden, der sich nach 
links dreht und seitlich ins Off blickt.

Man ahnt schon, dass auch dieser Blick Mabuses in einem räumlich-
physischen Sinne den, wie sich zeigen wird, links hinter ihm stehenden 
Spoerri nicht erfassen kann, konstruiert Lang hier doch, in den Worten Ed-
ward Branigans, einen «unmöglichen Erzählraum» (impossible story space) 
(Branigan 1992, 51–55). Nach einem Zwischentitel (Abb. 127), in dem Mabuse 
Spoerri beschuldigt, wieder Kokain konsumiert zu haben, und er ihm droht, 
ihn das nächste Mal «in diesem Zustand» wie einen Hund hinauszutreiben, 
folgt zunächst noch einmal die Nahaufnahme Mabuses (Abb. 128), dann eine 
Großaufnahme des konsternierten, sich räuspernden Spoerri (Abb. 129 und 



2492 Der performative Blick: von Caligari zu Mabuse

144–151



250 IV Das Kino der Meisterverbrecher

131), unterbrochen von einem Zwischentitel (Abb. 130) mit der trotzigen Be-
kundung Spoerris, dann werde er sich eine Kugel in den Kopf schießen.

Anschließend sehen wir wieder Mabuse, in einer Halbnahen, die im 
dunklen Hintergrund eine Garderobe und im Bildvordergrund die ver-
schiedenen Perücken auf dem Tisch sowie links unten am Bildrand ein 
Telefon zeigt; der gebieterische Herr blickt wieder nach unten (nach «in-
nen») (Abb. 132). Und erst jetzt betritt Spoerri links hinter Mabuse den ge-
meinsamen Bildraum, um die erhobene Gesichtskarte an sich zu nehmen 
(Abb. 133–136). Nachdem Spoerri wieder nach links ins Off geht, zieht Ma-
buse seine Taschenuhr hervor (Abb. 137). Im Grunde genommen wäre die 
Information über die genaue Uhrzeit des Geschehens aus der bisherigen 
Handlung alles andere als notwendig; der Verweis hat hier jedoch eine, 
wie sich offenbaren wird, sehr präzise und zwingende Bedeutung. Nicht 
nur hat Mabuse den nachfolgenden Coup – einen Zugüberfall – minutiös 
geplant, auch das gesamte Geschehen in seiner Umwelt ist durch seine ex-
akte, totale Kontrolle der Zeit bestimmt. Hierin nimmt Mabuse einerseits 
geradezu göttliche Züge an, andrerseits entspricht seine Kontrolle derjeni-
gen des Filmemachers, der ebenso das genaue Timing der Handlung auf 
der Leinwand vorausberechnet hat und kontrolliert. Die Tatsache, dass 
wir hier einen Handlungsablauf verfolgen, den wir nachvollziehen, statt 
ihn antizipieren zu können, weil er bereits vom Protagonisten der Sequenz 
geplant und nun in die Tat umgesetzt wird, verleiht dem Nachfolgenden 
den Charakter der Determinierung, zugleich schließt er jegliche Zufällig-
keit und Kontingenz aus.

Hatten die bisherigen Einstellungen Mabuses quasi magische Fä-
higkeiten der Raum- und Beziehungsherrschaft evoziert, so scheint es im 
Folgenden, als ob er im Zentrum eines gleichsam metaphysischen Spin-
nennetzes von Handlungsbezügen steht. Höhepunkte markieren diesbe-
züglich die vielkommentierten Hypnose-Sequenzen, vor allem als Mabu-
se zunächst per Fernhypnose, dann unter vier Augen den wohlhabenden 
Edgar Hull (Paul Richter) durch die Macht seines fokussierten Blicks dazu 
bringt, im Klub 17 + 4 zu spielen.

Der gesamte erste Akt von Dr. Mabuse, der Spieler – «Er und sein 
Tag» – fehlt in der Buchvorlage von Norbert Jacques und stammt vielmehr 
aus der Feder von Fritz Lang. In der nachfolgenden Action-Sequenz ließ 
Lang sich zum Teil durch die Fantômas-Filme inspirieren. In einer kon-
zertierten, von Mabuse offensichtlich präzise geplanten Aktion geht es da-
rum, aus einem Zug einen Handelsvertrag zwischen Holland und Belgien 
zu stehlen, mithilfe dessen Mabuse bei Bekanntwerden des Verschwindens 
dieses Vertrags – um ihn zu einem gegebenen Moment wieder auftauchen 
zu lassen – die Börsenkurse zu seinen Gunsten manipulieren kann. Bei 
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diesem Coup hat der Meisterverbrecher drei Helfer in unterschiedlichen 
Funktionen. Mit dieser Eröffnung eines neuen Schauplatzes beginnt eine 
raffinierte Engführung verschiedener Erzählstränge mit einem von der 
amerikanischen Schule (Griffith) inspirierten crosscutting, bei dem das Mo-
tiv der synchronen Uhrzeit die Parallelität und den Zusammenhang des 
Geschehens gewährleistet. Interessanterweise sehen wir Mabuse zwar auf 
seine Taschenuhr blicken (Abb. 137, 148, 160), die eigentliche Uhrzeit je-
doch sehen wir nur in den Point-of-View-Inserts seiner den Plan ausfüh-
renden Untergebenen (Abb. 144, 146, 150). Diese spannungsvolle Montage 
mit Mabuse als Zentrum ist zugleich das Beispiel einer perfekten, tayloris-
tischen Arbeitsteilung, bei der die beteiligten Akteure, jeder für sich, ihre 
Arbeit als Teil einer gut funktionierenden Maschine erfüllen (mit der Tren-
nung von Konzeption/Management und Ausführung/Arbeiter).

Den sowohl von der Handlung wie auch von der filmischen Montage 
her beeindruckenden Höhepunkt der Sequenz präsentieren die Überwälti-
gung und Ermordung des Regierungsbeamten im Zug und der Diebstahl des 
Vertrags zum vereinbarten Zeitpunkt (kurz nach 8 Uhr 20) durch Georg, Ma-
buses Chauffeur und Mann fürs Grobe (Abb. 151–152); das gleichzeitig he-
ranbrausende Auto, das im richtigen Zeitpunkt unter der Brücke hindurch-
fährt, während oben quer dazu der Zug hinübersaust (Abb. 153–154) und 
Georg die Tasche mit dem Vertrag aus dem Zugsfenster wirft (Abb. 155), der 
in perfektem Timing auf dem Hintersitz des Autos landet (Abb. 156), wäh-
rend das Auto weiterfährt (Abb. 157) und dessen Fahrer mit Blick nach oben 
rechts ins Off mit einem Horn ein Signal abgibt (Abb. 158) an einen Mann 
auf einem Telefonmasten, der darauf wartet (Abb. 159), während Mabuse in 
seiner Wohnung mit starrem Blick auf die Uhr zum Telefonhörer greift (Abb. 
160–161), um sich sogleich vom Mann am Telefonmasten, der die Leitung an-
zapft, bestätigen zu lassen, dass die Aktion erfolgreich durchgeführt wurde 
(Abb. 162–163). Die Kommunikationsmittel Telefon und Horn werden mit 
den Transportmitteln des Zuges und des Autos über das Mittel der Uhr mit-
einander synchronisiert und kurzgeschlossen, wie Deleuze hervorhebt:

Das Aktionsbild bleibt von diesem Muster so sehr geprägt, dass es in der 
Schwarzen Serie [Film noir] sein Lieblingsmilieu und im Banküberfall das 
Ideal einer minutiös zerlegten Handlung finden wird. (Deleuze 1997, 101)

Entscheidend ist auch hier wieder, dass uns die Planung nicht gezeigt wird, 
sondern wir direkt die Ausführung präsentiert bekommen, deren Sinn wir 
zugleich nachvollziehend erschließen. Derart erhält der Ablauf der Hand-
lung den Charakter des immer schon Vorbestimmten. Das setzt sich im 
Verlauf der Sequenz fort: ein Autounfall, in den Mabuse und Spoerri ver-
wickelt werden und bei dem sie den Wagen wechseln müssen, erweist sich 
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als inszeniert und dient zur unbemerkten Übergabe des gestohlenen Han-
delsvertrags an Mabuse; ein Betrunkener, der in einem armen Stadtviertel 
durch die Gassen zu seinem keifenden Fischweib heimkehrt, offenbart sich 
als Mabuse in Verkleidung, der plötzlich ganz nüchtern durch einen unter-
irdischen Gang zu seiner Geldfälscherwerkstatt in einer alten Mühle hinab-
steigt, um dort die Dollarnoten zu begutachten, die eine Reihe von Blinden 
für ihn herstellen; und schließlich, in der großen Börsenszene, die den ers-
ten Akt beschließt, bezeugen wir mit dem nun als respektablen Geschäfts-
mann gekleideten Meisterverbrecher – inmitten von zunehmender Panik 
und Chaos gleichsam erhaben auf einem Podest stehend –, wie zunächst 
die Börsenkurse angesichts der Nachricht des gestohlenen Wirtschaftsver-
trags ins Bodenlose fallen und Mabuse dann günstig Wertpapiere kauft, bis 
dann, als der Vertrag auf scheinbar wundersame Weise als wiederaufge-
taucht vermeldet wird, eine Hausse einsetzt und Mabuse, unmittelbar vor 
der Schließung der Börse, seine Aktien wieder gewinnbringend verkauft. 
Auch wenn es sich in Langs Film um Fiktion handelt, sind vergleichbare 
Börsenmanipulationen seit Jahrhunderten bekannt und belegt.

In diesem Akt greift Lang auf verschiedene Motive der Fantômas-
Serie zurück, die er transformiert und in einen neuen Kontext stellt: 1. Ein 

168–171
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erstes offensichtliches Beispiel sind, wie schon erwähnt, die Rollen- und 
Maskenwechsel Mabuses, die eindeutig vom emblematischen Prolog bei 
Feuillade inspiriert sind, nun aber diegetisch in die Spielhandlung inte-
griert werden. 2. Wie bei Feuillade generell bei Überfällen geschieht die 
Überwältigung und Ermordung des Regierungsbeamten im Zug blitz-
schnell. 3. Im Prolog des letzten der fünf Fantômas-Filme, Le faux ma-
gistrat, verübt ein als Priester verkleideter Dieb (wir vermuten, es ist 
Fantômas, können uns dessen physiognomisch aber nicht sicher sein) 
in Saint-Calais einen raffinierten Juwelenraub. Als das Verschwinden 
des Schmucks entdeckt wird, sehen wir gleichzeitig einen Zug über eine 
Dammbrücke fahren; aus dem Zug wirft jemand ein Bündel, das unter der 
Dammbrücke landet. Zwei Frauen, die unter der Brücke hindurchlaufen, 
quer zur Eisenbahnstrecke, entdecken das Bündel und heben es auf: Es 
ist die zusammengeknüllte Kleidung des falschen Priesters. Diese visuelle 
Idee wird bei Lang ausgebaut zum sorgfältig synchronisierten Abwurf des 
gestohlenen Handelsvertrags aus dem Zug, der zielgenau im unter dem 
Damm hindurchfahrenden Auto landet. 4. In Le mort qui tue, der drit-
ten und längsten Fantômas-Episode, manipuliert der Meisterverbrecher 
in Gestalt des Bankiers Nanteuil die Börsenkurse der Aktien des Zucker-
fabrikanten Thomery, die bislang stetig am Steigen waren, dadurch, dass 
er Thomery entführen und erdrosseln lässt. Thomerys Verschwinden führt 
zu einem Kurssturz. Während dieses Ereignis bei Feuillade lokal und ver-
einzelt bleibt, ist die Manipulation der Börsenkurse bei Lang im Zeichen 
der narrativen Integration Ziel und Zweck des gesamten ersten Aktes.

2.2.2 Der Meisterverbrecher als «Prothesengott»

Menschen werden umgekehrt proportional zur Beschleunigung der Tech-
nologie immer weiter immobilisiert und finden zu einer in sich ruhenden, 
sitzenden Position. (Weber 2008, 71)

Die erste Sequenz von Dr. Mabuse, der Spieler illustriert, wie wir gese-
hen haben, paradigmatisch die zentralistisch organisierte Macht der Ti-
telfigur, die per Telefon und Uhr die ferngesteuerte Kontrolle über das 
komplexe Timing der Ereignisse ausübt. Es ist dabei bezeichnend, dass 
Mabuse – frontal gefilmt – an einem Tisch sitzt. Je weiter fortgeschritten 
die Medientechnologie ist, desto mehr erlauben diese «Körpererweite-
rungen» im Sinne McLuhans ihre Bedienung von einem zentralen Platz 
aus, wie das vorangestellte Zitat von Thomas Weber signalisiert. Sigmund 
Freud prägte hierfür in seiner 1930 verfassten Schrift Das Unbehagen in der 
Kultur den Begriff des «Prothesengottes»:
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Es klingt nicht nur wie ein Märchen, es ist direkt die Erfüllung aller – nein, 
der meisten – Märchenwünsche, was der Mensch durch seine Wissenschaft 
und Technik auf dieser Erde hergestellt hat, in der er zuerst als ein schwa-
ches Tierwesen auftrat und in die jedes Individuum seiner Art wiederum als 
hilfloser Säugling […] eintreten muss. All diesen Besitz darf er als Kulturer-
werb ansprechen. Er hatte sich seit langen Zeiten eine Idealvorstellung von 
Allmacht und Allwissenheit gebildet, die er in seinen Göttern verkörperte. 
Ihnen schrieb er alles zu, was seinen Wünschen unerreichbar schien – oder 
ihm verboten war. Man darf also sagen, diese Götter waren Kulturideale. 
Nun hat er sich der Erreichung dieses Ideals sehr angenähert, ist beinahe 
selbst ein Gott geworden. […] Der Mensch ist sozusagen eine Art Prothesen-
gott geworden, recht großartig, wenn er all seine Hilfsorgane anlegt, aber sie 
sind nicht mit ihm verwachsen und machen ihm gelegentlich noch viel zu 
schaffen. […] Ferne Zeiten werden neue, wahrscheinlich unvorstellbar große 
Fortschritte auf diesem Gebiete der Kultur mit sich bringen, die Gottähnlich-
keit noch weiter steigern. Im Interesse unserer Untersuchung wollen wir aber 
auch nicht daran vergessen, dass der heutige Mensch sich in seiner Gottähn-
lichkeit nicht glücklich fühlt. (Freud 1994e, 222)

Dieses Unbehagen lässt sich auf einen antagonistischen, diabolischen Pro-
thesengott projizieren, wie ihn Langs Meisterverbrecher darstellt, dessen 
Größenwahn im Einklang mit Freuds Beschreibung des Strebens nach 
Göttlichkeit steht (Freud spricht diesbezüglich nicht von einzelnen Indi-
viduen, sondern benutzt die kollektive Singularform – «der Mensch» –, 
die strukturell an die Verkörperung im fiktiven Meisterverbrecher erin-
nert). Zumal diese Grandiosität nicht als Überwindung, sondern als tech-
nologisch auf eine neue Stufe gehobene Wiederkehr genau jener Omnipo-
tenzgefühle des Säuglings zu begreifen ist, die Melanie Klein im Kontext 
der paranoid-schizoiden Position beschrieben hat (vgl. Kapitel 2). Im kul-
tur- und zivilisationskritischen Ausdruck des Prothesengottes schwin-
gen zugleich die Assoziationen der gewaltsamen Naturbeherrschung und 
-substitution mit, die künstliche Vervollständigung als Potenzierung des 
menschlichen Körpers durch technische Ersatzteile, die zugleich dessen 
Mängel, Behinderung und Beschädigung markieren, sowie die hybride 
Verbindung von Mensch und Maschine zur selbstentfremdeten Subjekti-
vität bis hin schließlich zum Cyborg. In dem Sinne dürfen wir Mabuse, wie 
bereits angemerkt, auch als Prothese und Alter Ego der Kontrollinstanz 
des Regisseurs begreifen; und nicht zuletzt befindet sich sogar der Zu-
schauer im Prothesendispositiv des Kinos in «einer in sich ruhenden, sitzen-
den Position», wo er sich vermittels des Prothesengottes auf der Leinwand 
und dessen für ihn handelnden Surrogate gemäß der immersiven Logik 
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der suture an andere Orte transportieren, Abenteuer erleben und sich gut 
unterhalten lassen kann.

Noch deutlicher als im vorliegenden Beispiel wird in Langs Thril-
ler Spione der Antagonist, Bankier Haghi, als Prothesengott inszeniert; 
in symmetrisch und zumeist frontal komponierten, geschlossenen Bil-
dern sitzt nun der Meisterverbrecher, Herr über ein weitverzweigtes Netz 
von Spionen, in einem Rollstuhl an seinem Tisch inmitten eines ebenso 
symmetrisch verschachtelten Gebäudes, in fensterlosen Räumen, in der 
Schaltzentrale der Macht, die sich nun in Abkehr vom Expressionismus 
mit einem homogenen Hintergrund durch rein funktionale Sachlichkeit 
auszeichnet (wie sich auch Ausstattung und Mise en Scène durch den Bau-
haus-Stil und den Realismus der Neuen Sachlichkeit auszeichnen). (vgl. 
Abb. 174–175) Durch eine Reihe von äußerlichen Objekten – ein Telefon, 
eine Filmspule, Fotografien, ein Vergrößerungsglas, eine Gegensprechan-
lage sowie unter anderem eine auf Industriezeit ausgerichtete Uhr – wird 
Haghis mediale Macht signalisiert, deren Ausmaß umgekehrt proportio-
nal ist zu seiner Behinderung und Immobilisierung (vgl. Abb. 172–173).27

27 Auch die Bösewichter in den James-Bond-Filmen gleichen oft einem solchen Prothe-
sengott: umgeben von einem Arsenal an Technologien, oft an einem Tisch sitzend, den 

172–175
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3 Die akusmatische Stimme
Mediale Ansteckungen in DAS TESTAMENT  
DES DR. MABUSE

Basiert in Dr. Mabuse, der Spieler – dem seinerzeitigen Blockbuster avant 
la lettre, mit dem Lang der internationale Durchbruch gelang – die hypno-
tische Macht der von der Narration zentrierten Titelfigur noch auf ihrer 
physischen Präsenz, so ist der Meisterverbrecher in der Fortsetzung Das 
Testament des Dr. Mabuse nicht nur weitgehend abwesend, sondern er 
stirbt auch. Aber dadurch wird seine Macht nur noch größer und allge-
meiner. Diesbezüglich folgt Langs zweiter Tonfilm (nach M von 1931) der 
Sequel-Logik von gleichzeitiger Abschwächung und Überbietung gegen-
über dem Original. Mabuses «Testament» besteht in einem in der Irrenan-
stalt verfassten Manuskript mit der genau geplanten Anleitung zur «Herr-
schaft des Verbrechens», die über ein kriminelles Netzwerk, das ihn nur 
als den «Chef» kennt, mittels terroristischer Anschläge auf wichtige In-
dustrie- und Infrastruktureinrichtungen den Staat destabilisieren soll. Ma-
buse verwandelt sich vom Fernhypnotiseur gleichsam zum Radiosender. 
In seiner Abwesenheit geraten seine niedergeschriebenen Worte zum epi-
demisch ansteckenden Medium, das seinen Geist durch andere Personen 
am Leben erhält. Mabuse wird zum abwesenden Zentrum und acousmêtre, 
zum unsichtbaren Mann hinter dem Vorhang, der nur noch als Stimme ei-
nes Anderen präsent ist, die den Mitgliedern seiner kriminellen Organisati-
on Befehle erteilt. Die akusmatische Stimme ist untrennbar verknüpft mit 
akustischen Aufzeichnungs- und Reproduktionsmedien. Dieses Prinzip 
der Übertragung, der Transmission operiert auf verschiedenen Ebenen.

3.1 Narrative Rätselstruktur

Bereits der erste Mabuse-Film entwickelt einen Plot, der uns im Nach-
vollzug von prädeterminierten Aktionen über den Verlauf und kausalen 
Zusammenhang der Handlung spekulieren lässt, die in der Zusammen-
schau durchaus Verschwörungsausmaß annehmen: der Anschlag auf den 
Zug und Diebstahl des Handelsvertrags; Mabuse, der geheime Anweisun-
gen auf Geldscheine schreibt, die er einem scheinbar zufällig vorbeikom-
menden verkrüppelten Bettler gibt; der Autounfall an der Kreuzung, der 
zum Wechsel des Fahrzeugs und zur Übergabe des Handelsvertrags führt; 
Pesch, der am liebsten aus der Organisation Mabuses aussteigen möchte, 

Finger auf dem ominösen roten Knopf. In Stanley Kubricks Dr. Strangelove or: How 
I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (USA/GB 1964) befindet sich am 
runden Tisch der Regierung im War Room auch Dr. Seltsam, in einem Rollstuhl sitzend.
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aber von Georg an die «Beseitigungskommission» erinnert wird; Mabu-
se, der seine Geldfälscherwerkstatt inspiziert; sowie das «Extrablatt» über 
den gestohlenen Vertrag und die Panik an der Börse, die der Meisterver-
brecher für sich auszunutzen weiß etc. Dass Mabuses Ziel nicht seine in-
dividuelle Bereicherung ist, sondern die Ausübung von Herrschaft über 
Menschen und das Stiften von Chaos, wird aber erst im weiteren Verlauf 
der Handlung ersichtlich.

Im Testament wird die Rätselstruktur der Narration deutlich erwei-
tert, was nun wesentlich mit der Dezentrierung und Abwesenheit der Titel-
figur zusammenhängt. Gleich den Fäden eines Netzes werden von der so-
wohl auktorialen als auch eingeschränkt kommunikativen Erzähl instanz 
eine Reihe von Handlungssträngen entwickelt, deren konkrete Zusam-
menhänge wir vorerst noch nicht kennen, die aber Neugier und Antizipa-
tion hervorrufen und einen Fächer an möglichen Anschlüssen erzeugen, 
gleich den Teilen eines Puzzles, das erst im weiteren Verlauf zusammen-
gesetzt werden wird, zumal hinter den scheinbar offensichtlichen episodi-
schen Verknüpfungen (siehe nächster Abschnitt) narrative Unzuverlässig-
keit herrscht und nichts so ist, wie es zunächst den Anschein macht.

Diesbezüglich weist Das Testament als innovative Produktion «vor 
ihrer Zeit» – die wie so viele von Langs Filmen Opfer verschiedenster Kür-
zungen wurde, in Deutschland erst 1951 in einer stark gekürzten und in 
den USA in einer mehr oder weniger vollständigen Fassung sogar erst 1973 
zu sehen war – narrativ auf die Verschwörungsthriller der 1960er- und 
1970er-Jahre voraus (und in nuce sogar, wie der amerikanische Filmhisto-
riker David Kalat meint, auf jüngere mindbender-Filme wie die Neo-Noirs 
The Usual Suspects [Bryan Singer, USA 1995] oder Memento [Christo-
pher Nolan, USA 2000]).28

28 Von der Nazi-Zensur aufgrund der wahrgenommenen Kritik am Hitlerismus in 
Deutschland verboten, gelangte Das Testament des Dr. Mabuse in der Originallänge 
von 3.341 Metern (rund 122 Minuten) am 21. April 1933 in Budapest zur Uraufführung. 
Zwischen 1933 und den frühen 1950er-Jahren war in Europa nur die von Lang parallel 
gedrehte und kürzere französische Fassung des Films (mit weitgehend französischer 
Rollenbesetzung) zu sehen, Le testament du Dr. Mabuse. In den USA gelangte diese 
Version englisch synchronisiert 1942 als The Last Will of Dr. Mabuse ins Kino, bevor 
dort 1952 eine neue, lediglich 75-minütige Version als The Crimes of Dr. Mabuse ver-
liehen wurde. In dieser zweiten amerikanischen Fassung fehlt der romantische Subplot 
mit Kent und Lilly gänzlich, während die einzelnen Szenen und Szenenübergänge im 
Allgemeinen gekürzt und schneller geschnitten wurden, in Anlehnung an den Film 
noir jener Jahre. Die westdeutsche Premiere von Langs ursprünglichem Film fand erst 
am 24. August 1951 statt, allerdings gekürzt auf eine Länge von 2998 Metern (rund 109 
Minuten). Die unter der Leitung der Friedrich Wilhelm Murnau Stiftung im ursprüng-
lichen Bildformat von 1.19:1 (der frühen europäischen Tonfilmnorm, im Unterschied 
zum Tonfilm-Academy-Format von 1.37:1) rekonstruierte Fassung mit einer Länge von 
3270 Metern (rund 120 Minuten) entstand im Jahre 2000 in Zusammenarbeit mit dem 
Deutschen Filminstitut (DIF), dem Bundesarchiv-Filmarchiv, dem Filmmuseum Mün-
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Das Enigma beginnt bereits mit der ersten Szene des Films mit einem 
vorderhand unverständlichen Geschehen, das Michel Chion in seiner dra-
maturgischen Analyse anschaulich schildert. 1. Szene:

In einem geschlossenen, vollgestopften, staubigen Lager, das vom Stampfen 
eines ungeheuren mechanischen Rhythmus erschüttert wird. Hier versteckt 
sich ein magerer, nervöser Mensch, der auf der Lauer liegt: es ist Hofmeister 
(Karl Meixner). Zwei Männer in weißen Arbeitsmänteln treten ein. Obwohl 
sie Hofmeister bemerken, tun sie so, als sähen sie ihn nicht, und gehen wie-
der. Sobald sie fort sind, verlässt Hofmeister sein Versteck und horcht an der 
Tür, hinter der sich die unsichtbare Quelle dieses ungeheuren rhythmischen 
Lärms befindet. Die Männer jenseits der Tür tun dasselbe. Hofmeister be-
schließt, die Tür zu öffnen: Niemand ist da. Wir sehen, wie er den Raum ver-
lässt, doch werden die Maschinen nicht gezeigt, deren unaufhörlicher Lärm 
diese ganze stumme Szene beherrscht. (Chion 2001, 61)

Hofmeister, so erfahren wir später, ist ein ehemaliger Polizist auf den 
Spuren einer Geldfälscherbande. Die beiden Männer in den weißen Kit-
teln – auch dies erfahren wir erst im Nachhinein – gehören zu Mabu-
ses kriminellem Netzwerk. In dieser ersten, noch unverständlichen Sze-
ne haben wir bereits das später wiederkehrende Motiv des Nichts, das 
sich hinter einer Tür (wie hier) oder einem Vorhang (wie später) verbirgt, 
anstelle des dort vermuteten Geheimnisses, namentlich des Mannes hin-
ter dem Vorhang (Mabuse), der einzig durch seine Stimme als acousmêtre 
präsent ist.

Das Rätsel setzt sich in den nächsten Szenen fort. 2. Szene: «Als Hof-
meister die Fabrik verlässt und die kleine Straße daneben entlangläuft, ent-
geht er knapp einem schweren Gegenstand, den man auf ihn fallen lässt; 
dann rollt ein Pulverfass auf ihn zu und explodiert …» (Ebd.) 3. Szene:

Auf dem Kommissariat macht der dicke, lebensfrohe Kommissar Lohmann 
(Otto Wernicke) vor seinem Assistenten Müller (Klaus Pohl) Witze über Wag-
ners Walküre, die er in der Oper sehen wird. Er hofft, diesmal nicht dabei 
gestört zu werden. Das Telefon läutet: Es ist Hofmeister, der Lohmann von 
einem Büro aus, das sich an einem unbekannten Ort befindet, anruft und 
fleht, ihn anzuhören. Doch Lohmann legt auf und erklärt Müller, dass Hof-
meister früher einer seiner liebsten Untergebenen war, ein ausgezeichneter 
Mann, der sich leider in eine Devisengeschichte hat hineinziehen lassen. Wie-

chen, KirchMedia und ZDF/Arte und wurde erstmals am 18. Februar 2001 in Deutsch-
land aufgeführt. Vgl. hierzu die amerikanische DVD des Films, The Testament of Dr. 
Mabuse, The Criterion Collection (231), 2004, und den Audiokommentar des Filmhis-
torikers David Kalat.
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der läutet das Telefon: Es ist nochmals Hofmeister, der verzweifelt darauf 
besteht, Lohmann eine entscheidende Entdeckung über die Falschgeldaffäre 
zu verraten, um sich, so sagt er, in den Augen des Kommissars zu rehabili-
tieren. Lohmann gibt schließlich nach und hört ihn an. Der bewaffnete Hof-
meister ist in dem Raum, in dem er sich verschanzt hat, ständig auf der Hut. 
Er will Lohmann den Namen des Mannes verraten, der hinter der ganzen 
Affäre steckt, doch fürchtet er, für verrückt gehalten zu werden, wenn er die-
sen Namen nennt. ‹Also wer?›, fragt Lohmann ungeduldig. Doch in diesem 
Augenblick geschieht ‹etwas› Geheimnisvolles mit Hofmeister, man hört das 
Geräusch von [Schüssen], und Lohmann vernimmt aus dem Hörer nach ei-
ner kurzen Stille eine singende Fistelstimme: Es ist Hofmeisters Stimme, er 
ist verrückt geworden.  (ebd., 61–62, Herv. i. O.)

Zwei spätere Szenen illustrieren die Rätselstruktur des Films, der vom Zu-
schauer im geduldigen Nachvollzug erst in seinem Handlungszusammen-
hang begriffen wird, perfekt. Szene 7 zeigt uns Mabuse (wieder Rudolf 
Klein-Rogge) in seiner Zelle in der Irrenanstalt. Mit schlohweißen, nach hin-
ten gekämmten Strähnen, allen äußeren Reizen gegenüber passiv, aufrecht 
auf seinem Bett sitzend, beschreibt er in einer Art von écriture automatique29 
ein Blatt Papier nach dem anderen, das jeweils auf den Boden fällt; die zer-
streuten Blätter, die auch als eine Analogie des nichtlinearen Plotverlaufs 
dienen, werden von einem Pfleger aufgehoben. Die Rätselhaftigkeit dieses 
erst noch zu entziffernden Manuskripts entspricht in gewisser Weise dem 
Enigma der filmischen Erzählung und dessen rezeptivem Nachvollzug 
durch den Zuschauer. Dass der kausale Zusammenhang des Films konstru-
iert werden muss, verdeutlicht Szene 10 im Büro von Psychiater Professor 
Baum (Oscar Beregi), dem Leiter der Klinik.

Ein Kollege von Baum, Doktor Kramm (Theodor Loos), kommt den Psychi-
ater besuchen und lässt sich in dessen Büro führen. Baum ist noch nicht da. 
Die losen Blätter von Mabuses Manuskript liegen gestapelt auf dem Schreib-
tisch, und Kramm wirft sie unabsichtlich hinunter. (ebd., 64)

Das ikonische Motiv der zerstreuten Blätter, die zu sortieren und in die 
richtige Reihenfolge gebracht werden müssen, wird hier wieder aufge-
griffen, wobei Kramm als Delegierter der Zuschauer, die sich auf der Ebe-
ne der narrativen Verknüpfung ähnlich herausgefordert sehen, diese Auf-
gabe übernimmt. Entscheidend ist nun, dass die Logik des Films keine 

29 Frz. für automatisches Schreiben oder automatischen Text. 1889 vom französischen 
Psychiater Pierre Janet als therapeutische Technik unter Hypnose eingeführt, um unbe-
wusstes Schreiben zu ermöglichen, wurde die Methode von den Surrealisten in den 
1920er-Jahren aufgegriffen und propagiert.



262 IV Das Kino der Meisterverbrecher

kausal-realistische, sondern eine magische ist, die auf Entsprechungen ba-
siert:

Als [Kramm] versucht, [die losen Blätter] wieder in die richtige Reihenfolge 
zu bringen, entdeckt er zufällig im Manuskript die Beschreibung eines Juwe-
lenraubs. Dabei stellt er die Übereinstimmung zwischen den Methoden fest, 
die in diesem Text eines ‹Irren› beschrieben werden, und denen, die in einer 
Lokalnachricht der Tageszeitung zu lesen sind. Er ist überrascht, vergleicht 
beide und erkennt, dass bei diesem Überfall auf ein Juweliergeschäft das ‹Re-
zept› des Manuskripts Wort für Wort befolgt wurde. Baum kommt herein 
und findet Kramm ganz aufgeregt über seine Entdeckung: ‹Wenn der Mabuse›, 
sagt Kramm, ‹nur simuliert›, wenn er der Verantwortliche, der Organisator 
dieses Diebstahls wäre? Doch Baum entgegnet ihm, dass es sich um einen 
reinen Zufall handle. ‹Zufall?›, fragt Kramm, der an die Möglichkeit denkt, 
dass Mabuse diese Aktionen durch Fernhypnose steuert.  (ebd., Herv. i. O.)

Natürlich hat Kramm recht, da in der paranoiden Erzählung der schein-
bare Zufall zum Indikator bedeutungsvoller Zusammenhänge wird, ähn-
lich der Logik der Verschwörungstheoretiker, für die es weder Zufall noch 
Kontingenz gibt. Dies gilt natürlich auch für den Zuschauer, der mit einer 
geschlossenen Erzählung konfrontiert wird, in der alles eine – wenn auch 
relative und unterschiedlich bedeutsame – Funktion hat.

3.2 Magische statt kausale Verknüpfungen von Episoden

Der Wechsel der Schauplätze und Handlungslinien, die vielen Wende-
punkte und Umschläge, die Langs Film insgesamt auszeichnen und ihn 
auf die melodramatische Serientradition der 1910er-Jahre zurückverwei-
sen – als die dramaturgische und narrative Struktur einer Serienfolge ex-
trinsisch durch die materielle Länge einer Spule Film von 1.000 Fuß be-
stimmt wurde, wobei ein Fuß 35-mm-Film genau 16 Kadern entspricht –, 
geht einher mit einer nur lockeren Verknüpfung der einzelnen Sequenzen. 
Diese Tendenz lässt sich für das Thrillergenre insgesamt bezeugen.

Hier jedoch haben wir es nicht mit kausalen, sondern mit rein me-
chanischen Relais-Verknüpfungen der Episoden zu tun. Gemäß Lang soll-
te jede Szene gleichsam mit einer Frage enden, auf die dann die nächste 
mit einer Antwort folgte.30 Genau genommen handelt es sich jeweils am 
Ende einer Szene oder Sequenz und am Anfang der darauffolgenden um 
eine denotative Verdopplung, bei der ein Wort linguistisch einen visuellen 
Sachverhalt wiederholt (oder umgekehrt), oder um eine rein metonymi-

30 Vgl. hierzu den Audiokommentar von David Kalat auf der amerikanischen DVD des Films.
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sche Verlinkung, deren mechanischer Anschluss umso zwingender wirkt, 
als es sich dabei nicht um einen kausal-inhaltlichen handelt. Als am Ende 
der zweiten Szene auf den flüchtenden Hofmeister ein Fass zurollt, das 
dann explodiert und die Leinwand mit Feuer und Rauch erfüllt, klingen 
in der nächsten Szene noch vor der Aufblendung die Worte Lohmanns aus 
dem Off: «Feuerzauber, mein Lieber, Feuerzauber!» Wiewohl rein zufällig 
im Kausalnexus, ist es nicht nur naheliegend, sondern sogar zwingend, 
diesen Verweis zunächst gleichsam als Benennung und Kommentar auf 
das Ende der vorhergehenden Szene zu beziehen.

Der Meisterverbrecher selbst wird, wie dies schon in Feuillades Fantô-
mas-Serie angelegt ist, zunächst zu einem performativen Namen und einer 
Idee und schließlich, durch eine solche Inszenierung um eine Leerstelle, zu 
einem reinen Indexzeichen, als Lacans objet petit a, jenem Mangel, der in 
einer metonymischen Verschleppung letztlich die Narration vorantreibt. 
Dieser Mangel kann dann auch die Form eines leeren Geheimnisses an-
nehmen, um das sich eine Konspiration organisiert. Derart wird der master 
criminal letztlich zum MacGuffin (Vorwand) oder, anders gesagt, zur Alle-
gorie des Mediums selbst, das die Form der Handlung trägt.

Am Ende der dritten Szene, als Hofmeisters Telefongespräch, bei 
dem er dem Kommissar den Namen desjenigen nennen will, der hinter 
der Geldfälscherbande steckt, durch Schüsse unterbrochen wird und Hof-
meister am Telefon wie ein verängstigtes Kind zu singen beginnt, sagt 
Lohmann erschüttert zu seinem Assistenten: «Er muss vor Schreck irrsin-
nig geworden sein.» Woraufhin wir zur nächsten, vierten Szene wechseln: 
Professor Baums Psychiatrie-Vorlesung an der Universität. Als schließe 
er direkt an das vorher Gesagte an, als gebe es also im Sinne eines «Wis-
sens im Realen» eine magische Verbindung zwischen Lohmann und Baum 
(und den beiden völlig verschiedenen Orten von Kriminalkommissariat 
und Hörsaal), sagt Baum: «Eine Form der Erkrankung, die nicht so unge-
wöhnlich ist, wie man allgemein annehmen möchte. Denn unter der Ein-
wirkung von Katastrophen, wie zum Beispiel Explosionen, Erdbeben, Ei-
senbahnunglücken, also: unter der Einwirkung von Schreck und Grauen 
treten sehr häufig Geistesstörungen auf.»

Mit dem Wort «Explosion» scheint Baum hier zugleich auf die unmit-
telbar vorhergehende Szene (Schüsse) Bezug zu nehmen, aber auch auf das 
Ende der zweiten Szene, mit der Explosion des Benzinfasses, vor dem Hof-
meister flüchtete. Ein weiteres Beispiel mag diesen Anschlussmechanis-
mus veranschaulichen. Als in Szene 17 Lohmann den verängstigt zurück-
gezogenen Hofmeister in Baums Irrenanstalt aufsucht, fängt der Patient 
jedes Mal zu singen an, wenn der Kommissar sich ihm zu nähern versucht, 
um mit ihm zu sprechen und den Namen des großen Unbekannten zu 
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erfahren: «Gloria, Gloria, schön sind die Mädel von Batavia …» Entnervt 
gibt Lohmann schließlich auf und verlässt wieder die Zelle. Seine Faust 
ballend, sagt Lohmann wütend: «Aber Gnade Gott, wenn ich den Hund 
erwische, der den Jungen auf dem Gewissen hat!» Es folgt ein Schnitt zur 
nächsten Szene, mit Mabuse in seiner Zelle, unbeweglich und mit star-
rem Blick auf seinem Bett sitzend, als magische Antwort auf die zuvor von 
Lohmann implizierte Frage nach dem Schuldigen.

Bei all diesen rein vordergründig-mechanischen Verschweißungen 
der Szenen miteinander handelt es sich jedoch, wie Kalat zurecht hervor-
hebt, um das fortgesetzte Verfahren einer narrativen Unzuverlässigkeit, 
da die wirklichen Zusammenhänge nicht so direkt sind, wie sie vorge-
täuscht werden.31 Lohmanns Ausdruck «Feuerzauber» zu Beginn der drit-
ten Szene bezieht sich effektiv auf die Wagner-Oper, die er besuchen will; 
Baums Ausführungen zum Irrsinn durch Schock beziehen sich nicht auf 
Hofmeister, sondern auf die Titelfigur vom Ende des zweiten Teils, Infer-
no, von Dr. Mabuse, der Spieler; und es ist nicht Mabuse, der Hofmeister 
in den Wahnsinn getrieben hat, sondern nicht identifizierte Handlanger 
der kriminellen Organisation. Erst nach und nach werden uns die wirkli-
chen Zusammenhänge jenseits der magischen Relais-Verknüpfungen be-
wusst. Und doch haben diese, wie wir weiter unten sehen werden, ihre 
eigene Wahrheit:

Die Relais- beziehungsweise Echomethode, die systematisch angewandt 
wird, um eine Szene mit der anderen zu verbinden […], erweckt den Ein-
druck – doch eben nur den Eindruck –, es handle sich hier um einen uner-
bittlichen Drehbuchmechanismus. Die so geschaffene Verbindung zwischen 
den Szenen ist eigentlich eher magisch als rational und dadurch umso wir-
kungsvoller. (Chion 2001, 59)

Lang hatte mit diesem Relais-System in rudimentärer Form bereits zu Be-
ginn seines Stummfilms Spione gearbeitet, als nach einer Reihe von Atten-
taten und dem Diebstahl eines geheimen Dokuments in einem Zwischen-
titel die Frage gestellt wurde, wer wohl dahinter stecken möge, um diese 
Frage wortlos mit einem Schnitt auf eine frontale Nahaufnahme des Ban-
kers Haghi und dessen Replik «Ich» suggestiv über dessen unmögliches 
«Wissen im Realen» zu beantworten.

Der Wahn steckt im Testament also nicht nur motivisch und the-
matisch in den einzelnen diegetischen Figuren und Spielszenen, sondern 
ist in den narrativen Diskurs der Szenendramaturgie selbst eingeschrie-
ben, in einer Form des allzu wörtlichen, rein denotativen Anschlusses, der 

31 Vgl. Kalat, Audiokommentar.
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zugleich mit einer «kreativen Geografie» einhergeht, die aus den Monta-
getheorien der russischen Formalisten bekannt ist und hier insbesondere 
an Lew Kuleschows sagenumwobene Experimente über die per Montage 
rein mental zustande kommenden räumlichen Kontinuitäten erinnert. In 
den Anschlüssen werden Ereignisse, Worte und Dinge auf psychotische 
Weise kurzgeschaltet, und es ist der Zuschauer, der all diese Kontiguitäten 
in seinem Kopf zu etwas Zusammenhängendem, zu einer Verschwörung 
verknüpft.

3.3 Epidemische Ansteckungen und die Stimme als 
Organ ohne Körper

Das beschriebene «Relais- und Echo»-Prinzip steht in engem Zusammen-
hang mit dem großen Thema des Films, wie sich zunächst sinnlose Zei-
chen, dann Worte, Sprache und die Stimme von ihrem ursprünglichen 
Urheber ablösen und durch den Mechanismus der epidemischen Anste-
ckung ein Eigenleben entwickeln und von anderen Figuren Besitz ergrei-
fen können, ohne dass es ein physisch festmachbares personales Zentrum 
der Bezüge mehr geben muss. Dieser Prozess hängt mit dem zusammen, 
was Slavoj Žižek «Organ ohne Körper» nennt:

Lacan stellt sich die Lamelle als eine Version dessen vor, was Freud ‹Partialob-
jekt› genannt hat: ein bizarres Organ, das auf magische Weise mit Autonomie 
ausgestattet ist und ohne den Körper überlebt, dessen Organ es hätte sein 
sollen, wie die Hand in den frühen surrealistischen Filmen, die alleine umher-
wandert, oder das Grinsen in Alice im Wunderland, das noch fortbesteht, auch 
wenn der Körper der Edamer Katze nicht mehr anwesend ist. […] Die Lamel-
le existiert nicht, sie insistiert: Sie ist unwirklich, ein Wesen reinen Scheins, 
eine Vielfalt von Erscheinungen, die eine zentrale Leere zu umfassen scheint – 
ihr Status ist rein phantasmatisch. Dieses blinde, unzerstörbare Insistieren der 
Libido nannte Freud ‹Todestrieb› […], die Art und Weise, wie die Unsterblich-
keit in der Psychoanalyse erscheint: als ein unheimlicher Lebensüberschuss, 
ein ‹untoter› Drang, der jenseits des (biologischen) Zyklus von Leben und 
Tod, von Zeugung und Verfall fortdauert. (Žižek 2008, 86–87, Herv. i. O.)

Im vorliegenden Fall nimmt dies zwei Formen an. Zunächst einmal 
springt der Geist von Mabuse auf den Anstaltsleiter Dr. Baum über, der – 
in einer Fortsetzung des Motivs des mad scientist und zugleich dem Kli-
schee des bösen Psychiaters entsprechend – von den Gedanken des Meis-
terverbrechers regelrecht angesteckt und usurpiert wird. Latent ersichtlich 
wird dies bereits in dessen erster Szene, der zweiten Hälfte seines Vortrags 
im Hörsaal, in dem er über Mabuses Schicksal nach dessen Umzingelung 
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durch die Polizei am Ende von Dr. Mabuse, der Spieler berichtet (Abb. 
176–183):

Nach seinen wirren Reden zu schließen, hat er in dieser Nacht die Gespenster 
der von ihm Getöteten gesehen, und der Schreck und das Entsetzen über die-
se Erscheinungen haben dieses phänomenale Gehirn, das wohl schon immer 
auf der schmalen Grenze zwischen Genie und Wahnsinn stand, im wahrs-
ten Sinne des Wortes ver-rückt. Mabuse wurde in einer Irrenanstalt inter-
niert, hat bis auf den heutigen Tag mit keinem Menschen auch nur ein Wort 
mehr gesprochen, verharrte stumm und unbeweglich, wie Sie ihn hier sehen. 
Der Kranke hat sich ganz und gar in sein eigenes Ich zurückgezogen, gibt 
uns keine Möglichkeit, in sein Innenleben einzudringen. Dann änderte sich 
das Krankheitsbild. Wir beobachteten, dass Mabuses Hand ununterbrochen 
in der Luft, an der Wand, auf der Decke seines Bettes Schreibbewegungen 
machte. Wir gaben ihm Bleistift und Papier, das er anfangs mit völlig sinnlo-
sen Kritzeleien bedeckte. Vor zwei Jahren jedoch tauchten in dem Gekritzel 
einzelne Worte auf. Dann bildeten sich Sätze, zunächst noch sinnlos und ver-
worren, später immer zusammenhängender und logischer und gaben uns 
endlich Einblick in das einmalige Phänomen dieses Gehirns. Seine Gedanken 
bewegen sich im gleichen kriminellen Ideenkreis wie früher. Was Mabuse 
schreibt, ist eine auf unanfechtbarer Logik aufgebaute Anleitung zur Aus-
übung von Verbrechen, bis ins kleinste Detail ausgearbeitet.

Zu Beginn dieser Rede suggeriert Baums Mimik, die hochgezogene Au-
genbraue, sein vom Hörsaalpublikum abgewendeter, nach unten gerich-
teter Blick sowie sein plötzlich nachdenklich-empathischer Tonfall, dass 
er sich gleichsam in Mabuse hineinversetzt, als sähe er augenblicklich 
jene Gespenster, von denen er spricht (Abb. 176). Baum schaltet die Saal-
beleuchtung für die Diaprojektion herunter, sodass eine noir-ähnliche low 
key-Beleuchtung vorherrscht (Abb. 177). Zugleich wird der Hörsaal in eine 
Art von Kino umfunktioniert.

Beim Erscheinen von Mabuses Bild (im Off) setzen sich alle Studieren-
den, wie auf Befehl, in einer ruckartigen Rückwärtsbewegung aufrecht, sie 
verhalten sich wie eine manipulierbare Masse (Abb. 178). Erst jetzt sehen 
wir das Dia des in sich gekehrten Mabuse in seiner Zelle (Abb. 179). Der 
Psychiater berichtet dann von der neuen Entwicklung (Abb. 180): Mabuses 
Schreiben, zuerst als sinnloses Gekritzel (Abb. 181), dann als einzelne Wör-
ter (Abb. 182), schließlich als zunehmend zusammenhängende Sätze. Und 
in Baums ausdrücklicher Bewunderung für die Genialität Mabuses, vor 
allem in dem mit gestischem Nachdruck gesprochenen letzten Satz, klingt 
seine Ansteckung bereits an (Abb. 183). Mabuses Gedankengut über die 
«Herrschaft des Verbrechens», das zunächst noch an den Meisterverbre-



2673 Die akusmatische Stimme

176–183



268 IV Das Kino der Meisterverbrecher

cher als Quelle gebunden scheint, 
erweist sich im weiteren Verlauf 
als übertragbar und erscheint letzt-
lich sogar, als kommunikatives Re-
lais, an keine der Figuren, derer sie 
sich bedient und die sie zu bloßen 
Puppen degradiert, zwingend oder 
dauerhaft gekoppelt.

Baums explizite Ansteckung 
durch den Meisterverbrecher ge-
schieht dann in Szene 7: Stumm 
und wie ein Automat beschreibt 
Mabuse seine Blätter, die er auf 
den Boden fallen lässt, während 
sie von einem Pfleger aufgeho-
ben werden. Baum betritt die Zelle 
und prüft Mabuses Puls. In diesem 
Moment scheint ein Schatten über 
ihn zu huschen, Baum dreht sich 
um und erblickt gleich einer mi-
niaturisierten Spiegelung als Hal-
luzination (erzielt durch einfache 
Doppelbelichtung) einen ihm ge-
genüberstehenden, durchsichtigen 

Mabuse-Doppelgänger (Abb. 184). Dann verschwindet die Vision wieder. 
Filmtechnisch sehr simpel realisiert, deutet dieser Vorgang die Spaltung 
zwischen physischer und symbolischer Identität an, zwischen Signifikant 
und Signifikat.

Viel später, als Kommissar Lohmann dem Geheimnis Baums als le-
bendem Vermächtnis Mabuses auf den Spuren ist, kommt es zu einer vi-
suell äußerst interessanten Gegenüberstellung (Abb. 185). Zwischen Loh-
mann und Baum liegt in der Mitte unten, als raumtrennendes Element, 
Mabuses Leichnam, dessen Gesicht von Lohmann verdeckt wird. Rein op-
tisch bilden Lohmann im dunklen Mantel und Hut und der Psychiater 
in seinem weißen Arztkittel einen Kontrast; darüber hinaus ist Lohmanns 
physischer Bildraum, deutlich signalisiert durch die sichtbare Ziegelwand 
hinter seinem Profil, ein realistischer, während Baum, als wäre er ein Phan-
tasma, hinter einem Spiegel zu stehen scheint, der die Wand von Ziegeln 
unscharf als homogenisierte Fläche erscheinen lässt: schon nicht mehr Teil 
der diesseitigen, realistischen, sondern einer jenseitigen Wirklichkeit, in 
der Welt Mabuses, der ihn vereinnahmt hat.

184–185
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Am deutlichsten wird die 
Spaltung von Zeichen, Identität 
und Subjekt in Langs Testament 
jedoch durch die Abspaltung des 
Tons, namentlich der Stimme, vom 
Bild. Erstmals begegnen wir der 
akusmatischen Stimme am Ende 
von Szene 10, nachdem Dr. Kramm 
beim Ordnen und Lesen von Ma-
buses Blättern den Zusammenhang 
mit dem Juwelierraub entdeckt zu 
haben meint, Baum jedoch abwie-
gelt. Kramm teilt ihm mit, er werde 
diesbezüglich die Polizei benach-
richtigen und verabschiedet sich. 
Nachdem ihn der Diener (Georg 
John, Mabuses Mitarbeiter «Pesch» 
im Vorgängerfilm) zur Tür beglei-
tet hat, klopft dieser an Baums Tür 
an. Zu hören ist aber nur dessen 
Stimme: «Ich möchte jetzt nicht 
gestört werden.» Diesen Satz, der 
zum Inbegriff für Baums Ausfüh-
rung von Mabuses Testament wird, 
hören wir noch zweimal: als ein Krankenpfleger dem Diener mitteilt, Ma-
buse habe den Blick von jemandem, der die Welt beherrschen könnte, und 
beide an die Tür des Psychiaters klopfen (Szene 18); und schließlich als 
Lohmann und Kent, der Abtrünnige der Kriminalbande und romantische 
Held, in der Verfolgung Baums an dessen Tür anklopfen, bevor sie heraus-
finden, dass die Stimme immer nur von einer technischen Aufzeichnung, 
einer Schallplatte abgespielt wurde (Szene 55).

Die Subversion des klassischen audiovisuellen Vertrags, eine Umkeh-
rung des konventionellen Verhältnisses von dominierendem Bild und die-
nendem Ton sowie eine Verselbstständigung der Stimme gegenüber dem 
Bild, ist eine grundsätzliche Möglichkeit des Tonfilms. Lang allegorisiert 
den sprichwörtlichen «Mann hinter dem Vorhang» in einem absoluten Sin-
ne: Und zwar gibt es immer einen Mann hinter dem Vorhang, auch wenn 
der Vorhang gefallen ist (an dessen Stelle ein weiterer Vorhang tritt usw. 
ad infinitum), wie Kent und seine Geliebte Lily entdecken, als sie in dem 
geheimen Raum, in den sie eingesperrt wurden, hinter dem Vorhang nur 
eine menschliche Silhouette aus Holz, einen Lautsprecher und ein Mik-

186–187
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rofon entdecken (Szene 39, Abb. 186–187). Die diktatorische, totalitaristi-
sche «Stimme des Meisters» ertönt aber weiterhin aus dem zerschossenen 
Lautsprecher: Die momentane Leere, die sich offenbart, wenn der Vorhang 
gelüftet oder beiseite gezogen wird, ist die perfekte Verkörperung des 
Hitchcock’schen MacGuffin oder des Lacan’schen objet petit a, der Mangel, 
um den sich letztlich alles dreht. Es ist dies die Stimme als Organ ohne 
Körper, das reine Begehren, das leere Geheimnis. Noch immer spricht die 
Stimme im Geiste Mabuses, doch beginnen wir, über die Reproduktions-
technologie das Wesen einer entkörperlichten Macht zu erahnen.



V Subjektivität als Verbrechen: 
der klassische Film noir

1 Ein obskures Objekt der Begierde

«This is the age of film noir», schreibt Wheeler Winston Dixon in einer 2009 
erschienenen Monografie und fügt hinzu: «Film noir is the cinema of pa-
ranoia, of doubt and fear and uncertainty» (Dixon 2009, 1). Nachträglich, 
aus heutiger Sicht und aus Dixons stark erweitertem Begriffsverständnis, 
erscheint der klassische Film noir der 1940er- und 1950er-Jahre als initi-
atorische Latenzphase des späteren soziologischen Verschwörungskinos 
weitgehend amerikanischer Provenienz, genauer gesagt als Zwischen-
glied zwischen letzterem und dem vorgängigen, hauptsächlich europäi-
schen Kino der Meisterverbrecher. War der master criminal als verkörpertes 
Medium das Zentrum und der quasi fantastisch-übermenschliche, aktive 
Initiant organisierten Verbrechens in einer weitgehend allwissenden Er-
zählung, so tritt nun im Film noir und im Zeichen eines expressiv gefärb-
ten Realismus an dessen Stelle in einem narrativen Perspektivenwechsel 
die allzu menschliche Subjektivität eines leidenden Antihelden, oft eines 
gewöhnlichen Bürgers, der reaktiv, entlang einem Spektrum abnehmender 
Souveränität, durch schicksalsträchtigen Zufall und den Zwängen eigener 
Triebhaftigkeit ausgeliefert, in kriminelle Abenteuer und einen konspirati-
ven Sumpf des Verbrechens hineingerät.

So schildern Noirs Reisen in die äußere und innere Unterwelt, in die 
Schwärze von Nacht, Täuschung und Betrug, Hoffnungslosigkeit und Ver-
rat, Tod und Hades – der auch für die Sphäre des Psychisch-Seelischen 
steht –, in geschlossene Enklaven gleich jener kulturellen Gebärmutter na-
mens Kino, für dessen abendliche und nächtliche Vorstellungen sich diese 
Filme ideal eignen. Dabei erscheint, wie wir nachfolgend eingehender un-
tersuchen werden, die Subjektivität selbst als der eigentlich gesellschaft-
liche Lokus des Verbrechens. Zugleich wird die kriminelle Konspiration, 
die im Meisterverbrecher-Kino noch von einer einzelnen Figur ausgeht, 
auf ein – wie auch immer eng begrenztes – plural-dezentrales Handlungs-
personal verteilt, das als Zwischenstufe, als einsetzende Figur-Grund-Ver-
lagerung bereits den Übergang von einer personell-sichtbaren zu einer 
systemisch-unsichtbaren Verschwörung markiert.

Man muss allerdings James Naremore beipflichten, wenn er sagt, es 
sei schon immer einfacher gewesen, einen Film noir zu erkennen, als den 
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Begriff zu definieren (Naremore 1998, 9). Die Paranoia ist hier nun vor al-
lem atmosphärischer Art. So betrifft eine typische Noir-Beschreibung etwa 
Ikonografie, visuellen Stil und zentrale Motive, die teils bereits der Meis-
terverbrecher-Film kannte: die Großstadt als Dschungel bei Nacht, mit ih-
ren schäbigen Settings und blinkenden Neonlichtern, engen Gassen und 
verlassenen Hafenvierteln, den grellen Nachtklubs mit treibendem Jazz 
sowie mondäne Apartments; den einsamen Protagonisten in dunklen Pas-
sagen, begleitet von einem subjektiven Voice-over; ein dem Schicksal ver-
fallenes kriminelles Liebespaar auf der Flucht vor der Polizei; und nicht 
zuletzt hartgesottene Detektive, die in zynischer Abgeklärtheit labyrin-
thisch verworrene Rätsel auflösen (Spicer 2002, 4; Dixon 2009, 1).

In den Außenszenen regnet es häufig, mit gleißenden Lichtpartien 
auf dem nassen Asphalt; die Beleuchtung ist oft hart und scharf, mit star-
kem Kontrast zwischen hell und dunkel und Nachtszenen, die tatsäch-
lich in der Nacht gedreht wurden: Night-for-night shooting erfolgte oft aus 
Gründen der im Krieg durch erzwungene Filmmaterialeinsparungen be-
dingten B-Film-Ökonomie, deren Ästhetik der Verdunkelung und gesät-
tigten Schwarzpartien nicht zuletzt die billigen Sets, recycelte Ausstat-
tungen von A-Filmen, kaschieren sollte;1 dann auch, um gegenüber dem 
Farbfilm in Technicolor einen betonten Schwarzweiß-Mehrwert zu bieten. 
Zudem unterschieden sich A- und B-Filme hinsichtlich der Verleihpraxis, 
mit deren Ende in den 1950er-Jahren auch der Niedergang des klassischen 
Noir zusammenfiel.

Zwischen massiven Dunkelpartien werden harte Spitzlichter gesetzt, 
und durch die forcierte Helligkeit der beleuchteten Bildpartien als Kon-
trast vor schwarzem Grund entsteht eine fast irreale, psychedelische At-
mosphäre. Die Lichtgestaltung, welche die Wirklichkeit des Tages in die 
Fremdheit der Nacht kippen lässt, erzeugt bedrohliche Schlagschatten 
und Dunkelzonen, aus deren Tiefe das Andere, das Verdrängte empor-
dringt. Das sowohl im wörtlichen wie im übertragenen Sinne existenziell 
Gefährliche dieses Lichts weist einen deutlich expressiven Bezug auf, der 
zwar den Anforderungen konkreter Raumgestaltung und den Konventio-

1 «The material restrictions imposed on the film industry – a 25 per cent reduction in the 
allocation of raw film stock to studios came into force in 1943, together with restric-
tions on the amount that could be spent on set design and decor […] result in a general 
shift towards black and white thrillers that could be produced quite cheaply […]. These 
constraints spurred the production of films noirs starting with ‹B› features whose per-
sonnel were adept at disguising indifferent or minimal sets through shooting from 
unusual angles or with low-level lighting. Noir’s striking contrasts of light and shade 
partly stemmed from the night-for-night shooting of exterior scenes practised by the 
‹B› units which worked through the night after the ‹A› units had gone home […].» Spi-
cer 2002, 30.
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nen des räumlichen Realismus un-
terworfen bleibt, jedoch eine Mise 
en Scène mit geschlossenen Bildern 
produziert:

The conventional balance and 
harmony of the classical [Hol-
lywood] style is intentionally 
disrupted in favour of ‹bizarre, 
off-angle compositions of figures 
placed irregularly in the frame›, 
creating an unstable world. 
[…] There is a pervasive use of 
claustrophobic framing devices 
including doorways, windows, 
stairways and metal bed frames, 
that seem to invade the space of 
the characters, trapping them. 
Mirror images and various kinds 
of reflections are prevalent, sug-
gesting deceptiveness, doubling, 
neurotic narcissism and disor-
dered fantasy. (Spicer 2002, 47)

Die expressive Bildgestaltung wird etwa von diesen zwei Stills aus I Wake 
Up Screaming (H. Bruce Humberstone, 19412) illustriert (Abb. 188–189), 
dem ersten Film noir von 20th Century Fox.3 Doch obwohl der amerikani-
sche Noir der 1940er- und 1950er-Jahre, der zuallererst bezeichnenderwei-
se als Stilrichtung erfasst wurde, die Grenzen der klassischen Hollywood-
Narration hin zu gesteigerter Extravaganz und Expressivität dehnte, gab 
es keinen einheitlichen Noir-Stil: «There were studio noirs and location 
noirs; soft-focus noirs and deep-focus noirs; gray noirs and black noirs.» 
(Keating 2010, 244)

Gleichwohl lässt sich sagen, dass dem Stil hier im Vorrang vor der er-
zählten Geschichte eine Eigenständigkeit zukommt, die symptomatisch ist 
für einen Exzess, der sich nicht vollständig narrativ symbolisieren lässt. So 

2 Bei rein US-amerikanischen Produktionen wird in diesem Kapitel auf die Nennung der 
Länderkürzel verzichtet.

3 Vgl. Silver/Ward 1992, 368. Gemäß der Internet-Filmdatenbank Allrovi wird I Wake 
Up Screaming mitunter tout court als Hollywoods erster Film noir bezeichnet (http://
www.allrovi.com/movies/movie/i-wake-up-screaming-v24148) (abgerufen am 
22.7.2013).

188–189
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präsentiert sich «Noir» in mehrfachem Sinne als ein Kino des Begehrens: 
einerseits in seinen Geschichten, die in einer oft traumhaft-unwirklichen 
Welt von Lug und Trug, Irrungen und fatalen Wendungen handeln, wel-
che die triebhaften Wünsche seiner Figuren nehmen; andrerseits operiert 
er selbst als das Objekt der Begierde schlechthin von Filmkritik und -wis-
senschaft. Denn bekanntlich wurde der Film noir als Phänomen, dessen 
Begrifflichkeit seinerzeit in der Filmbranche und beim Publikum unbe-
kannt war, erst nachträglich benannt, ja sogar – als Beispiel für einen no-
minalistischen Konstruktivismus, bei dem die Worte den Dingen, die sie 
bezeichnen, vorhergehen – durch seine Nomenklatur von französischen 
Kritikern post factum ins Leben gerufen und seither in einem über fünf-
zigjährigen Prozess diskursiver Genrebildung effektiv erfunden (vgl. Nare-
more 1998, 9–39; Neale 2000, 151–204).4

Zurückverfolgen lässt sich der Begriff erstmals auf zwei Artikel 
anno 1946 von Nino Frank («Un nouveau genre ‹policier›: L’aventure 
criminelle»)5 und von Jean-Pierre Chartier, der in der Zeitschrift La Re-
vue du cinéma konstatierte: «Les américains aussi font des films ‹noirs›».6 
Gemeint waren damit einige pessimistische amerikanische Kriminalfilme, 
die erst nach Kriegsende in Frankreich zu sehen waren, wobei mit Pes-
simismus primär das in den Filmen evozierte Welt-, Gesellschafts- und 
Menschenbild gemeint war und nicht unbedingt das Fehlen eines Hap-
pyends. Die ersten fünf dieser Werke waren The Maltese Falcon (John 
Huston, 1941), Double Indemnity (Billy Wilder, 1944), Laura (Otto Pre-
minger, 1944), Murder, My Sweet (aka Farewell, My Lovely, Edward 
Dmytryk, 1944) und The Lost Weekend (Billy Wilder, 1945) (Naremore 
1998, 13).

Seinerzeit in der amerikanischen Filmindustrie durch Ausdrücke 
wie thriller, mystery, actioner (Actionfilm), meller (Melodrama), psychologi-
cal drama, psychological melodrama, psychological thriller oder auch woman’s 
film, romantic drama, police procedural und social problem film bezeichnet, 
waren diese A- und B-Filme zu guten Teilen von deutschsprachigen Emi-
grés realisiert worden, unter ihnen Wilder, Preminger sowie Fritz Lang 
(The Woman in the Window, 1944) und Edgar G. Ulmer (Detour, 
1945). Der Noir-Terminus bezog sich zum einen auf die série noire, die mit 
schwarzen Umschlägen gestaltete Gallimard-Übersetzungsreihe von Kri-
minalromanen amerikanischer Hardboiled-Autoren wie Dashiell Ham-
mett und Raymond Chandler; zum andern wurde der Ausdruck auch 
in Anlehnung an das von Naturalismus und Surrealismus beeinflusste, 

4 Eine ausführliche Bibliografie zum Film noir findet sich in Grob 2008, 52–54.
5 L’Écran français, 61(8–9), 14. Zit. nach Neale 2000, 154.
6 La Revue du cinéma, 1(2), 67–70. Zit. nach Neale 2000, 154.
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düster-fatalistische französische Vorkriegskino benutzt, bekannt als Poeti-
scher Realismus, in dessen Filmen meist Jean Gabin die aufrecht-tragische 
Hauptrolle spielte.7

1.1 Der umstrittene Status des Noir-Phänomens

In der englischsprachigen Kritik setzte sich der Begriff «Film noir» erst in 
den späten 1960er- und frühen 1970er-Jahren durch, bezeichnenderwei-
se zu einem Zeitpunkt, als es im New Hollywood zu einem Noir-Revi-
val kam, mit Werken wie Alan J. Pakulas Thriller Klute (1971), Roman 
Polanskis Detektivfilm Chinatown (1974) oder Martin Scorseses urbanem 
Drama Taxi Driver (1976), die alle drei in das Register des Paranoia- res-
pektive Verschwörungsfilms fallen. Im deutschen Sprachraum wurde lan-
ge Zeit der etwas missverständliche Ausdruck «schwarze Serie» verwen-
det. Heute ist «Film noir» als Begriff und Idee sowohl Filmschaffenden als 
auch Filmkritikern und -wissenschaftlern ebenso geläufig und selbstver-
ständlich wie einem breiteren Publikum.

Nicht selbstverständlich ist jedoch der Status des Phänomens. Handelt 
es sich dabei um einen Stil, um eine Bewegung, um ein Genre oder um eine 
Methode filmischer «Schwarzmalerei» (Röwekamp 2003)? Ist Noir über-
haupt eine einheitliche, singuläre Erscheinung? James Naremore etwa be-
trachtet Film noir als diskursive, von verschiedenen kulturellen Kontexten 
geprägte Schnittstelle zwischen den Modernismen der europäischen Avant-
garde einerseits und der älteren populärliterarischen Tradition des blood 
melodrama mit ihren reißerischen Geschichten über Gewalt und Erotik and-
rerseits (Naremore 1998, 40–46). Insofern erscheint der klassische amerikani-
sche Film noir der 1940er- und 1950er-Jahre als von ganz unterschiedlichen 
Einflüssen geprägt: von der Hardboiled-Kriminalliteratur seit den späten 
1920er- und 1930er-Jahren, insbesondere von Hammett, Chandler und James 
M. Cain und ihrem coolness verheißenden, poetisch-machistischen Straßen-
Argot als sprachlichem Idiom; vom Gangsterfilm der 1930er-Jahre im Gefol-
ge von Josef von Sternbergs spätem Stummfilm Underworld (1927); von 
der auf das 18. Jahrhundert zurückgehenden romantischen Schauerliteratur 

7 Zu den Hauptwerken des Poetischen Realismus in Frankreich zählen u. a. Julien Duvi-
viers La belle équipe (F 1936) und Pépé le Moko (F 1937), Jean Renoirs La grande 
illusion (F 1937), La bête humaine (F 1938) und La règle du jeu (F 1939) sowie Le 
quai des brumes (F 1938), Le jour se lève (F 1939) und Les enfants du paradis (F 
1945) von Marcel Carné. La bête humaine, auf der naturalistischen Romanvorlage von 
Émile Zola basierend, sollte 1954 von Fritz Lang in den USA als Human Desire neu-
verfilmt werden, der bereits mit Scarlet Street (1945), dessen Produktionsbedingun-
gen und Story mit The Woman in the Window überlappt, ein Remake von Renoirs La 
chienne (F 1931) gedreht hatte.
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(gothic romance); vom Weimarer Kino mit seinen Kriminal- und Straßenfil-
men; vom französischen Vorkriegskino; von den amerikanischen Horrorfil-
men der 1930er- und 1940er-Jahre; sowie von Orson Welles’ Citizen Kane 
(1941) mit seiner expressiven Bildgestaltung, Tiefenschärfeästhetik und un-
konventionellen, nichtlinearen Erzählstruktur (Spicer 2002, 5–19).

Folgen wir Steve Neales Argumentationslinie, war Noir kein einheit-
liches Phänomen, sondern ein als unscharfe Kategorie zusammen gedach-
tes Ensemble von einander überlappenden Genres mit einer Reihe von dis-
kursiv immer wieder erwähnten Charakteristika:

As a single phenomenon, noir, in my view, never existed. That is why no one 
has been able to define it, and why the contours of the larger noir canon in 
particular are so imprecise. Many of the features associated with noir – the 
use of voice-over and flashback, the use of high contrast lighting and other 
‹expressionist› devices, the focus on mentally, emotionally and physically 
vulnerable characters, the interest in psychology, the culture of distrust mark-
ing relations between male and female characters, and the downbeat em-
phasis on violence, anxiety, death, crime and compromised morality – were 
certainly real ones, but they were separable features belonging to separable 
tendencies and trends which traversed a wide variety of genres and cycles in 
the 1940s and early 1950s. (Neale 2000, 173–174; Herv. i. O.)

Seinen Blick vom tradierten Begriff abwendend und positivistisch auf die 
seinerzeit übliche Branchenterminologie gerichtet, gewissermaßen in ei-
ner Verlagerung von der theoretischen Rezeptions- zur filmindustriellen 
Produktionsseite, findet Neale all diese beschworenen Noir-Charakteristi-
ka in einer Reihe verschiedener Genres und Zyklen, die zuvor schon auf-
gezählt wurden: beispielsweise im Detektivfilm oder im gothic woman’s 
film (auch als female gothic bekannt), bei dem, aus der weiblichen Erzähl-
perspektive geschildert, sich typischerweise der Gatte der Protagonistin 
als zunehmend bedrohlich (menacing husband) entpuppt, wie etwa im Re-
make Gaslight (George Cukor, 1944), wo der Ehemann (Charles Boy-
er) zwecks Selbstbereicherung seine Gemahlin (Ingrid Bergman) in den 
Wahnsinn zu treiben versucht, letzteres selbst schon wieder ein beliebtes, 
oftmals wiederkehrendes Storymotiv8; und nicht zuletzt macht Neale so-
genannte Noir-Charakteristika auch in Horrorfilmen, im Western und im 
social problem film der Nachkriegszeit aus (ebd.).

8 Die erste Version von Gaslight entstand unter der Regie von Thorold Dickinson (GB 
1940). Zum Zyklus des female gothic gehören u. a. Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940), 
Jane Eyre (Robert Stevenson, 1943), Experiment Perilous (Jacques Tourneur, 1945), 
Undercurrent (Vincente Minnelli, 1946), Dragonwyck (Joseph L. Mankiewicz, 1946) 
sowie Sleep, My Love (Douglas Sirk, 1948).
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Auch die vielbeschworene Traditionslinie zwischen dem deutschen 
Expressionismus (mit den auf verkantete Bühnenkulissen gemalten Schat-
ten von Wienes Caligari etwa) und der Noir-Lichtgestaltung wird von 
Neale (im Anschluss an Marc Vernet) in Frage gestellt: Hollywood habe 
bereits vor dem Expressionismus des Weimarer Kinos der 1920er-Jahre ei-
nen eigenen expressionistischen Chiaroscuro-Beleuchtungsstil entwickelt, 
der letztlich auf Experimente von D. W. Griffith und dessen Kameramann 
G. W. «Billy» Bitzer anno 1909 zurückging (ebd., 172–173). In seiner Ge-
schichte der Beleuchtung im klassischen Hollywoodkino bestätigt Patrick 
Keating, dass der expressive Beleuchtungsstil im amerikanischen Film 
sich bis vor den deutschen Expressionismus zurückverfolgen lässt. So 
praktizierten Hollywoods Kameraleute seit den 1910er-Jahren vier Gen-
reformen von Beleuchtung, die szenenspezifisch und im Kompromiss mit 
anderen Konventionen – Realismus, narrativer Verständlichkeit, Plastizi-
tät der Figuren, bildkompositorischer Ausgewogenheit sowie Gender und 
Starphänomen – eingesetzt wurden: namentlich Drama, Melodrama, Ro-
manze und Komödie. Die Gender-Konventionen der Beleuchtung bestäti-
gen weitgehend Laura Mulveys berühmte These, wonach im klassischen 
Hollywoodfilm die Frau als passiv-nichtnarratives, fetischisiertes Spekta-
kel im Sinne von «to-be-looked-atness» das Bild beherrscht, während die 
Kontrolle des Blicks (auf die Frau als Objekt der Begierde) dem narrativ 
aktiven, handlungsbestimmenden männlichen Protagonisten zufällt, mit 
dem sich der – männliche, heterosexuelle, weiße – Kinozuschauer als Ich-
Ideal identifiziert (vgl. Keating 2010; Mulvey 1999).9

Der Terminus «Melodrama», wie schon zuvor erläutert, bezog sich 
dabei auf Kriminal- und Horrorfilme sowie andere Produktionen mit aus-
geprägtem Actioncharakter. Zur melodramatischen Beleuchtungskon-
vention gehörten nicht nur dunkel-düstere Aufnahmen (low-key) wie im 
Drama, sondern auch hochkontrastige, hart ausgeleuchtete Bilder mit 
schwarzen Schatten (an Wänden und Gegenständen), die oft unter Ab-

9 So wurden laut Keating die Gesichter der weiblichen Darstellerinnen gemäß den 
Konventionen des aus dem 19. Jahrhundert stammenden Piktorialismus meist hell, 
flach und in sanfter Unschärfe ausgeleuchtet und gefilmt, während die Gesichter der 
männlichen Darsteller, um ihre aktiven und handlungsorientierten Eigenschaften zu 
betonen, stärker dreidimensional und schattenreicher beleuchtet sowie mit größerer 
Schärfe gefilmt wurden: Frauen sollen demgemäß vor allem schön sein, Männer dage-
gen haben «Charakter». Der insbesondere bei MGM gepflegte Glamour-Stil wiede-
rum sollte alle Stars, unbesehen des narrativen Kontexts einer Szene, immer möglichst 
«gut» aussehen lassen und bedingte das klassische Lichtschema des three-point lighting 
mit Führungslicht (key light), Fülllicht (fill-light) und vor allem Gegenlicht (backlight), 
durch welches das gefilmte «Objekt» plastisch durch einen Lichtkranz im Haar und 
um die Gesichtskonturen vom Bildhintergrund herausgehoben wird und zugleich die 
Aufnahme gleichmäßig illuminiert ist. (Keating 2010)
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schwächung oder Auslassung von Füll- und Gegenlicht sowie durch eine 
niedrigere Positionierung des Führungslichts vis-à-vis den Darstellern 
produziert wurden. Demgegenüber setzte sich die Romanze durch einen 
weicheren, mit Diffusionsfiltern und -gaze an Lampen und Objektiven er-
zielten helleren (high-key)-Beleuchtungsstil mit sanften Schatten und «gla-
mourösem» Gegenlicht und die Komödie – als lichtästhetisch uninteres-
santeste Form – durch durchgängiges high-key ab (ebd., 140–151). So finden 
sich frühe Formen der melodramatisch-expressiven Lichtgestaltung, die 
ursprünglich als Effektbeleuchtung zur Simulation von realen Lichtquel-
len im Off entwickelt worden war, spätestens 1915, wie etwa in Cecil B. 
DeMilles The Cheat (ebd., 62–63 und 73–74).

1.2 Ein Phänomen der Nachträglichkeit

Dass sich also der Film noir nicht präzise definieren oder eingrenzen lässt, 
er nicht essenzialistisch begriffen werden kann, sondern nur als ein Cluster 
von sich überlappenden unterschiedlichen seinerzeitigen Genres, Figuren-
typen und Handlungsmustern gesehen werden muss, hängt mit der Aus-
richtung der Filmindustrie auf Produktionszyklen zusammen. Besonders – 
und vor allem unerwartet – kommerziell erfolgreiche Filme haben in der 
Industrie oft zur Folge, dass sie einen Zyklus ähnlich gelagerter Produkti-
onen auslösen und damit ein eigenes Story-Stereotyp bilden. So bestätigte 
etwa der kommerzielle und kritische Erfolg der Warner-Brothers-Produk-
tion The Maltese Falcon (John Huston, 1941), nach zwei vorhergehenden 
Adaptionen derselben Hammett-Vorlage,10 den vormals vor allem Gangster 
spielenden Star Humphrey Bogart in seinem neuen Image als abgebrühter 
Detektiv mit schlagfertigen Sprüchen und etablierte zugleich einen Zyklus 
weiterer Hardboiled-Filme. Eine ähnliche Signalwirkung hatte der für sie-
ben Oscars nominierte Kriminalthriller Double Indemnity (Billy Wilder, 
1944), der zu einer Flut weiterer Filme mit zerstörerischen Femme-fatale-
Dreiecksgeschichten führte. Beide Filme wurden 1998 vom American Film 
Institute in die Liste der «100 Greatest American Movies» aufgenommen.

Produktionszyklen werden also primär durch die Praxis von Produk-
tion, Marketing und Rezeption (box office) und kaum von filmkritischen 
oder -theoretischen Diskursen bestimmt. Meist bewegen sie sich im Be-
reich des Subgenerischen, sind oft an bestimmte Stars und Star-Images ge-
bunden und halten sich in der Regel nicht länger als einige Jahre, bevor 
die Formel erschöpft ist und/oder der Zeitgeist in eine andere Richtung 

10 Die zwei vorhergehenden Versionen waren The Maltese Falcon (Roy Del Ruth, 1931) 
und Satan Met a Lady (William Dieterle, 1936).
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weht; Überlappungen mit dem Sequel-Phänomen, der Serie und Stilrich-
tung kommen auch vor. Historische Zyklen können von Kritik und Film-
wissenschaft dann als Genres konzipiert werden, wenn sie eine Neuaufla-
ge in veränderter Form erfahren; so ermöglichte die Noir-Renaissance vor 
allem in den 1990er-Jahren die Rekonzeptualisierung des Film noir insge-
samt als Genre.

Zugleich indizieren alle diese definitorischen Schwierigkeiten ein 
Grundproblem des Konzepts «Genre» an sich:

Das Grundproblem […] lässt sich nur dadurch lösen, dass man Genres als in-
tertextuelle Systeme von Stereotypen begreift, die offen strukturiert sind und bei nä-
herer Betrachtung tatsächlich in zahlreiche, einander vielfältig überlappende 
Subgenres «zerlegt» werden können – als Systeme, die sich darüber hinaus 
in steter Wandlung und in Wechselwirkung mit anderen befinden. Kohärenz er-
halten Genrebegriffe (vielmehr als durch statische, überhistorische Invarian-
ten) durch die reale Evolution und kulturelle Interaktion in Verbindung mit 
einem kulturellen Genrebewusstsein, das die Filme auf Grund heterogener 
und fließender Aspekte zum Genre zusammenschließt. 

(Schweinitz 2006a, 83–84; Herv. i. O.)

Obwohl der Ausdruck Genre mit der Bedeutung von «Typ» oder «Sorte» ur-
sprünglich aus der biologischen Formenlehre (Morphologie) stammt, bezieht 
er sich im Bereich des Ästhetischen – hier des Films – nicht auf Natürliches, 
sondern auf Kulturphänomene, bei denen sich die Methoden der exakten 
Wissenschaften nicht anwenden lassen, weil wir es mit hermeneutischen 
Objekten zu tun haben, die also der fortwährenden sozialen Verständigung 
und Bedeutungszuschreibung bedürfen: «the notion of genre is a theoreti-
cal tool, not a ‹natural› fact: to consider any group of works as a genre is to 
choose some traits as pertinent, others as irrelevant» (Cozarinsky 1980, 58). 
In einem konstruktivistischen Sinne bedeutet dies, dass in den Humanwis-
senschaften die nachträgliche Benennung ihrer Gegenstände und sogar die 
rückwirkende Erzeugung der zu untersuchenden Objekte nicht nur zulässig 
ist, sondern sogar als normaler wissenschaftlicher Vorgang zu begreifen ist. 

Die Nachträglichkeit des Noir-Phänomens, das seit den 1990er-Jahren 
über den Film hinaus inzwischen zu einem transmedialen Konzept oder 
Markenzeichen geworden ist, das nicht zuletzt auch die Mode- und Kos-
metikbranche erfasst hat und dort für coolness und Glamour steht, hat sich 
in einer sukzessiven Abfolge im kritisch-theoretischen Diskurs von einer 
Stimmung (mood) und einem Stil zu einem Zyklus und einer Serie bis hin 
schließlich – angesichts des Neo-Noir-Revivals seit den 1990er-Jahren – 
zum Genre niedergeschlagen. Wir werden im Folgenden auf jene dem 
Film noir zugeschriebenen, starken Aspekte eingehen, die sich keineswegs 
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in allen Beispielen finden, sondern nur in einem Teil des Clusters, aber die 
namentlich für die Genese des modernen Verschwörungsfilms von beson-
derer Relevanz sind.

2 Subjektivität, Identitätsspaltungen und 
klaustrophobe Szenarien

Populäre Filme müssen, um populär sein zu können, immer auch den 
Kontext ihrer sozialen und politischen Wirklichkeit in symptomatischer, 
d. h. metaphorischer oder allegorischer Weise ansprechen. Sie brauchen 
einen Subtext, der das kollektive (politische) Unbewusste anspricht. Die 
klassischen Noirs sind diesbezüglich als Symptome einer Gesellschaft in 
der Krise zu begreifen, die im Zweiten Weltkrieg durch die Proliferation 
von Gewaltdarstellungen – etwa in der Propaganda – eine Brutalisierung 
erfuhr. Diese Zeit im Umbruch wurde durch ein Nachlassen der kulturel-
len (Selbst-)Zensur geprägt, durch soziale Umschichtungen, vor allem die 
stärkere Einbindung der Frauen in den Arbeitsprozess; nicht zuletzt war 
die Heimkehr von Millionen von G. I.s zu bewältigen, die vom Krieg teils 
traumatisiert in eine ihnen fremd gewordene Heimat zurückkehrten.

Hinzu kam im neuen atomaren Zeitalter mit aufkeimenden nuklea-
ren Ängsten ab 1947 der Beginn des Kalten Kriegs und der antikommu-
nistischen Hysterie, der gerade auch Hollywood ausgesetzt war und die 
im paranoiden Denunziantentum des McCarthyismus gipfeln sollte. Die 
gesellschaftliche Transformation während und nach dem Krieg schließ-
lich implizierte das Entstehen der Triade von «Big Government», «Big 
Business» und militärisch-industriellem Komplex, die von Soziologen 
konstatierte Ablösung der von Max Weber postulierten protestantischen 
Ethik durch den Nachkriegskonsumismus und den organization man neu-
er Großbürokratien. Entwicklungen also, die anstelle des traditionell in-
nengeleiteten amerikanischen Typus und dessen rugged individualism nun 
den zunehmend konformistischen, außengeleiteten sozialen Typ zu ver-
langen schienen.11 Zugleich veränderte sich die Infrastruktur des Landes 
maßgeblich mit neuen Verkehrs- und Kommunikationsmitteln (Autobah-
nen, Fernsehen) sowie der Entstehung von suburbanen Wohngegenden 
und neuen Lebensstilen. Zum wirtschaftlichen Boom der Nachkriegsjahre 
gehörte auch die Transformation der Wirtschaft vom staatsmonopolisti-
schen in einen multinationalen Kapitalismus.

11 Vgl. diesbezüglich die klassischen soziologischen Studien von Riesman 1950, Whyte 
2002 und Mills 2000.
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Vor diesem Hintergrund nimmt der klassische Film noir in der Ent-
wicklung des Verschwörungsfilms eine Übergangsfunktion ein. Einerseits 
ist er geprägt durch ein Klima des Misstrauens, in dem nichts so ist, wie 
es zunächst scheint; auf der anderen Seite sind die Intrigen meist kleinräu-
miger Natur, an klar definierte Personalisierungen und enge Figurenkons-
tellationen zurückgebunden, etwa auf die Dreiecksgeschichten des thriller 
of murderous passions und eingegrenzt durch die Konventionen des krimi-
nalistischen Melodramas.12 Hier konstatieren wir eine Spaltung zwischen 
Stil, Stimmung und Setting bei einer gleichzeitig überschaubaren Zahl von 
handelnden Figuren. Der paranoide Effekt vieler Noirs ist weniger von 
der verkörperten Konspiration als vielmehr von jener formalen Textur be-
stimmt, die für Stimmung und Atmosphäre sorgt und die als genau je-
ner Exzess zu begreifen ist, der von der filmischen Narration nicht gebän-
digt werden kann und sich stattdessen typischerweise in einer – mitunter 
unüberschaubaren und verwirrenden – Fülle von Wendepunkten nieder-
schlägt. In Homologie zu Freuds Diktum Wo Es war, soll Ich werden ist die 
aus dem politischen Unbewussten aufsteigende, diffuse Paranoia auf einer 
medialen und formalen Ebene lokalisiert und noch nicht zu einem ausar-
tikulierten umfassenden Verschwörungsdiskurs in der fiktionalen Hand-
lungswelt diegetisiert, wie später im modernen Verschwörungsfilm.

Hatte der amerikanische Gangsterfilm der 1930er-Jahre als Kehrsei-
te des amerikanischen Traums noch den individualistisch-unternehmeri-
schen, aktiven und selbstbestimmten Aspekt des Gangstertums betont – 
man denke an Edward G. Robinson in Little Caesar (Mervyn LeRoy, 
1931), James Cagney in The Public Enemy (William Wellman, 1931) oder 
Paul Muni in Scarface (Howard Hawks, 1932) –, war im Film noir der 
1940er-Jahre von dieser kriminellen Variante des New-Deal-Optimismus 
nichts mehr zu spüren.13 In die Fußstapfen des Gangsters tritt nun der ge-
wöhnliche Bürger. Dieses Individuum gerät durch Zufall oder Schicksals-
fügung in den Sog einer oftmals psychopathischen Unter- und Nachtwelt 
des Verbrechens; die normale Welt des Mittelstands sieht sich gewisserma-
ßen von «unten» her bedroht. Unversehens bewegen wir uns damit auch 
in einer dem Horrorfilm verwandten Welt, und dieser Horror ergibt sich 
aus dem allmählichen Entgleisen der alltäglich-rational-normalen in eine 
irrational-abnorme Welt des Albtraumhaften. Oft treffend als männliches 
Melodrama bezeichnet, bezieht sich der Film noir vor allem auch auf eine 

12 Die Begrifflichkeit des thriller of murderous passions stammt von Charles Derry. Vgl. 
Derry 2001, vor allem 72–102.

13 Der Film noir reflektiert auch, dass wirtschaftstheoretisch nach dem Börsencrash von 
1929 das Konzept des individuellen Unternehmers als zentrale Steuerungsinstanz öko-
nomischer Prozesse nicht mehr haltbar war.
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ausgeprägte Krise der Männlichkeit und der bürgerlichen Institution von 
Ehe und Geschlechterbeziehung, die zunehmend einem grundlegenden 
Misstrauen unterworfen werden:

Here intimate relations between the sexes are put fiercely into question. They 
become the front line in a growing culture of mistrust which, as feminist crit-
ics have reminded us, the post-war American cinema of film noir had ste-
reotypically portrayed as male paranoia and deep suspicion of any female 
power. (Orr 1993, 8)

Soziologisch gesehen sind die Films noirs modern, als sie Durchschnitts-
menschen und deren Probleme (Betrug, Alkoholismus, Untreue, Eifer-
sucht, Verbrechen) mit dem Zerfall von Moral und Gesellschaftlichkeit 
zusammenbringen, in Geschichten, die nicht von Erfolg handeln und oft 
auch keine durchgängig starken, kausal verketteten Handlungen mehr 
präsentieren, sondern durch den Zufall und eine Fülle überraschender 
Wendungen und narrativer Kippfiguren eine Verschiebung ins Situatio-
nale, in die Atmosphäre einzelner Szenen erfahren. Die einfachen und um-
fassenden Handlungsbögen der großen Form des Aktionsbildes werden 
ersetzt durch dessen kleine, mit Indizien operierende Form, mit der Opa-
zität von ins Szenische verschobenen kleinen, triebhaften Aktionen, deren 
Schwäche und Unzuverlässigkeit von einer fragmentierten und manch-
mal durch einen Exzess an Komplikationen logisch kaum nachvollzieh-
baren Erzählung versinnbildlicht wird. Noirs leben also stärker von einer 
Figuren- und Szenenlogik als von übergreifenden Handlungslinien. Dem 
entspricht auch eine sichtbare Zunahme der Gewalt, komplementär und 
als auslösendes Moment für Angst, Einsamkeit und Aggression.

Denken wir an Aristoteles’ Diktum in seiner Poetik, dass das dramati-
sche Werk mit seinem Figuren- und Handlungsensemble in seinem Umfang 
der Ganzheit eines Lebewesens (eines Menschen) gleichen solle, müssen wir 
hier nun dessen eindeutig pathologischen, da unvollständigen, Zustand er-
kennen (vgl. Aristoteles 1994, 25 und 27). All dies steht im eklatanten Gegen-
satz zum (zeitgleich) überaus erfolgreichen Genre des klassischen Westerns, 
der in seinem linearen und transparenten Handlungsschema Situation–Akti-
on–neue Situation (S–A–S’) freie, starke und offene Aktionen ermöglicht, die 
ikonografisch der Cowboy zu Pferde in einer offenen Landschaft mit weitem 
Himmel in der Helligkeit des Tages repräsentiert und für die thematisch die 
immer wieder neu zu ziehende Grenze (frontier) zwischen der Natur und der 
Kultur/Zivilisation/Gesellschaft steht. An die Stelle der äußeren Wildnis im 
Western ist in den Noirs die innere getreten, der Sumpf der gesellschaftlichen 
Verwerfungen und Korruption im weitesten Sinne des Wortes. Diese Welt ist 
weder transparent noch offen, und Freiheit erweist sich als Chimäre.
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Seinen zentralen paranoiden Fokus findet der Film noir in der Ver-
körperung einer ambivalenten «fatalen Attraktion», namentlich in Gestalt 
einer Femme fatale als dark lady oder spider woman, eine «evil seductress 
who tempts man and brings about his destruction», hierin archetypisches 
Alter Ego zur Frau als jungfräulich Unschuldigen, Mutterfigur und Erlö-
serin (Place 2003, 47). In der Femme fatale manifestiert sich das Verlocken-
de des Unterdrückten oder Verbotenen, das sexuell Herausfordernde, die 
triebhaft entfesselte Begierde, welche die gewöhnliche Identität des männ-
lichen Protagonisten in Frage stellt und unterminiert – und somit auch die 
soziale Ordnung, deren Teil er ist. Was die Frau effektiv fatal macht und 
zum Archetyp einer unberechenbaren Gestaltwandlerin, ist ihre befreite, 
von patriarchalen Definitionen unabhängige und damit aus männlicher 
Sicht bedrohliche Sexualität (ebd.). Als jungsche Anima-Projektion ent-
puppt sie sich als unberechenbare Kippfigur, da sie eben nicht in der männ-
lichen (Fetisch-)Projektion aufgeht und sich von keinem Mann dauerhaft 
besitzen lässt, sondern letztlich nur aus Eigeninteresse zu handeln scheint. 
Als eines der ältesten Motive in westlicher Kunst, Literatur, Mythologie 
und Religion ist die Femme fatale zwar eine Männerfantasie, doch ist der 
Film noir diesbezüglich «one of the few periods of film in which women 
are active, not static symbols, are intelligent and powerful, if destructively 
so, and derive power, not weakness, from their sexuality» (ebd.).

Die resultierende männliche Desorientierung stützt sich unter an-
derem auf psychoanalytisch inspirierte narrative Strukturen, traumähn-
liche Formen oder Rückblenden, in denen eine Ich-Erzählerstimme sich 
erinnert und fragt: Wie konnte es nur soweit kommen? – Eine Frage, die 
der Ausweglosigkeit der Situation des Noir-Antihelden entspricht, weil 
durch den Flashback alles im Voice-over Erzählte einer bereits abgeschlos-
senen und damit determinierten Vergangenheit angehört, die durch die 
Kausalität der Erzählung von getroffenen Entscheidungen, die theoretisch 
auch anders hätten ausfallen können, nachträglich einen scheinbar uner-
bittlichen Gang der Dinge suggeriert, der zum bösen Endergebnis füh-
ren musste. Der typische Fatalismus der sich im Voice-over erinnernden 
Hauptfigur ist allerdings eine existenzialistische Attitüde, welche die Pro-
tagonisten für den tragischen Verlauf der Ereignisse empfänglich macht. 
Gleich einer Ödipus-Figur begibt sich der Noir-(Anti-)Held ins Verderben, 
seine hamartia ist nun nicht mehr der von den antiken Göttern der grie-
chischen Tragödie determinierte entscheidende Charakterfehler,14 sondern 

14 Hamartia (oder Hamartie), griechisch für Verfehlung oder Fehltritt, oder auch morali-
sche Schuld und intellektueller Fehler, wird in der aristotelischen Poetik als Fehler des 
Protagonisten verstanden, der eine Kette von Ereignissen nach sich zieht, die schließ-
lich zum Umschlag vom Glück ins Unglück führen.
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seine Schwäche angesichts seiner von untergründigen Trieben bestimmten 
Handlungsweise.

Noch im Sterben bewahrt aber – in der Exposition des ersten Akts 
von Double Indemnity, der einflussreichsten Noir-Verfilmung nach einer 
Vorlage von James M. Cain – der Antiheld Walter Neff (Fred MacMurray) 
im an seinen Vorgesetzten (Edward G. Robinson) gerichteten Bericht die 
eigene Würde, nicht zuletzt durch seine stoische Haltung und den abge-
brüht-poetischen Stil seiner in knappem Machismo hervorgestoßenen Sät-
ze, die er, durch eine Schusswunde tödlich verletzt, in seinem Büro ins 
Diktiergerät keucht:

Office memorandum. Walter Neff to Barton Keyes, claims manager. Los Ange-
les, July 16, 1938. Dear Keyes, suppose you’ll call this a confession, when you 
hear it. Well, I don’t like the word confession. I just want to set you right about 
something you couldn’t see because it was smack up against your nose. You 
think you’re such a hot potato as a claims manager, such a wolf on a phony 
claim. Maybe I’ll … let’s take a look at that Dietrichson claim. Accident and 
double indemnity. You were pretty good in there for a while, Keyes. You said 
it wasn’t an accident, check. You said it wasn’t suicide, check. You said it was 
murder, check. You thought you had it cold, didn’t ya? All wrapped up in tis-
sue paper with pink ribbons around it. T’was perfect. Except it wasn’t because 
you made one mistake, just one, little mistake. When it came to picking the kill-
er, you picked the wrong guy. You want to know who killed Dietrichson? Hold 
tight to that cheap cigar of yours, Keyes. I killed Dietrichson, me, Walter Neff, 
insurance salesman, 35 years old, unmarried, no visible scars, until a while ago 
that is. Yes, I killed him. I killed him for money, and for a woman. I didn’t get 
the money, and I didn’t get the woman. Pretty, isn’t it? … It all began in May …

Und dann setzt die Überblendung ein und die Visualisierung von Walter 
Neffs metadiegetischer Geschichte und Dreiecksaffäre mit Phyllis Dietrich-
son (Barbara Stanwyck), die ihn zum schicksalsträchtigen Mord an ihrem 
reichen Ehemann anstiften wird, bevor sie schließlich auch ihn hintergeht 
und damit der tragischen Katastrophe den Weg bahnt. Dramaturgisch hat 
dieser Einstieg die Funktion eines Anfangs in medias res, der zugleich kom-
pakte Exposition liefert, sodass alles Entscheidende bereits geschehen ist 
und unsere Antizipation in Bezug auf das Wie des Geschehens gelenkt 
wird. Die sich für den Zuschauer erst noch entfaltende Handlung nimmt 
effektiv den Charakter des Futurperfekts an, des Was-gewesen-sein-wird. 
Hier hat der Protagonist im ganz wörtlichen Sinne keine Zukunft, liegt er 
doch im Sterben.

Das verlockende Versprechen der im versicherungstechnischen wie 
im übertragenen Sinne «doppelten Entschädigung» («double indemnity»), 
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d. h. das Geld und die Frau, hat sich als Falle erwiesen, die im Verlust von 
allem, dem eigenen Leben, resultiert. Andernorts im Film noir gibt es für 
den Protagonisten in einem mehr übertragenen Sinn keine Zukunft, weil 
alles Geschehen vom Sog der Vergangenheit determiniert scheint. Daraus 
ergibt sich auch die Stimmung von Vergeblichkeit, Hoffnungs- und Aus-
sichtslosigkeit so vieler Beispiele. In einem subjektiven Erzählakt (einer 
Beichte) versucht in Double Indemnity die reporterhafte Ich-Stimme des 
gescheiterten Helden eine letzte kognitive Kontrolle über den zwanghaft-
unkontrollierbar-traumatischen Gang der Dinge zu behaupten.

Diese Steigerung der Subjektivität durch die doppelte Tempusstruk-
tur von Erzählzeit zum einen und erzählter Zeit zum andern lässt aller-
dings die berichtende Figur als von der Kollektivität abgelöste erscheinen. 
Sie fällt – durch ein Verbrechen, von dem sie weiß und wir als Publikum 
wissen, nicht jedoch die sie umgebenden Nebenfiguren – aus der Objekti-
vität der Gesellschaft heraus. Entscheidend im Unterschied zum Meister-
verbrecher-Kino und zum Gangsterfilm ist also auch die Frage der Noir-
Erzählperspektive, deren Subjektivität vor allem durch den Kommentar in 
der ersten Person vermittelt wird: Die frei flottierende, losgelöste Stimme 
im Kino der Meisterverbrecher kehrt im Film noir als Voice-over wieder 
und führt in die Diegese, den Erzählraum eine Spaltung ein, die das han-
delnde Subjekt von sich selbst spaltet und von der Gesellschaft. Es ist die 
Dimension einer radikalen Subjektivität an sich, die oftmals zum Verbre-
chen wird.

Es ist die handlungslogisch subjektive Erzählperspektive – die per-
sonale Erzählsituation im Sinne Stanzels (Stanzel 1995) und die auf den 
Protagonisten fokussierte Perspektive im Sinne von Murray Smiths fort-
gesetztem spatio-temporal attachment (Smith 1995, 146–149) – einer zunächst 
passiv-reaktiven Figur, die später auch für den Verschwörungsfilm prä-
gend sein wird. In letzterem freilich haben wir es mit weitläufigeren Kon-
spirationen zu tun als im klassischen Noir, wo es immer noch um indivi-
duelle und individualisierbare kriminelle Konspirationen der Unterwelt, 
d. h. in der Gesellschaft, geht und noch nicht, wie im späteren paranoiden 
Thriller, um die organisatorischen Grundfesten und die anonymen Institu-
tionen der Gesellschaft selbst, die konspirativ durchsetzt sind.

Zwar gibt es auch im klassischen Film noir bereits das Motiv des kor-
rupten und pathologisch gewaltbereiten Polizisten – wie etwa in I Wake 
Up Screaming, dessen korpulenter und besessener Detektiv Ed Cornell 
(Laird Cregar) eine Vorwegnahme von Orson Welles’ korruptem Polizei-
chef Hank Quinlan in Touch of Evil (1958) darstellt –, doch fehlt hier 
noch die systematische Entlarvung der Gesetzeshüter als kollektiv verfilz-
te und moralisch verfallene Instanz wie in den späteren, auf realen Enthül-
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lungen fußenden Polizeifilmen, darunter Sidney Lumets Serpico (1973) 
und Prince of the City (1981). Die Aktivität und Handlungsmacht liegt 
zunächst auf seiten der noch unbekannten Konspirateure, während der 
Noir-Protagonist vorderhand reaktiv und passiv verbleibt, selbst wenn die 
Hauptfigur wie in den Hammett- und Chandler-Stoffen ein hartgesottener 
Detektiv ist, der sich letztlich gegen das Übel durchsetzt. Jedoch konsta-
tieren wir eine im langfristigen Trend auszumachende, stetige Abnahme 
individueller Handlungsmächtigkeit: von den grandios überzeichneten, 
bisweilen übermenschlichen Meisterverbrechern des Stummfilms und 
frühen Tonfilms über den Gangster-als-Unternehmer in den 1930er-Jahren 
bis zum normalen Bürger als Opfer von Leidenschaft und Schicksal und 
schließlich den Ohnmachtsgefühlen des Individuums angesichts anony-
mer bürokratischer Strukturen in der modernen Gesellschaft.

2.1 Drei narrative Paradigmen

Man muss sich Film noir, wie schon erwähnt, als ein Cluster von sich ge-
nerisch überlappenden, aber unterschiedlich gelagerten Filmen vorstel-
len, mit zentraleren und weniger zentralen peripheren Beispielen, ana-
log zu einer verzweigten Familienverwandtschaft. Dabei lassen sich zwei 
aufeinanderfolgende Phasen unterscheiden. In den Filmen der frühen bis 
späteren 1940er-Jahre dominiert das urbane Setting, mit dem Fokus auf 
das existenzialistische Drama eines einzelnen Protagonisten, verloren im 
Dschungel der Großstadt, welche sich als Labyrinth und oft als Falle er-
weist. Komplizierte Erzählstrukturen, starke Expressivität und Subjektivi-
tät bis hin zu dezidiert lyrisch-oneirischen und quasi phantasmagorischen 
Formen prägen viele Werke dieser Phase.

Mit dem ab 1947 zunehmendem Aufkommen der an realen Schau-
plätzen gedrehten Noirs, nach wie vor in Schwarzweiß, insbesondere dem 
semidokumentarischen, auf realen polizeilichen Fallgeschichten beru-
henden Film gris15 der zweiten Hälfte der 1940er- und frühen 1950er-Jah-
re, in dem mitunter Journalisten als investigative Protagonisten auf den 
Plan treten, wie in Call Northside 777 (Henry Hathaway, 1948) und The 
Naked City (Jules Dassin, 1948), beginnt sich der expressive Stil auch un-
ter dem Einfluss von Fernsehen und realitätsnahen Radio-Krimiserien ten-
denziell in Richtung «Neuer Sachlichkeit» zu verflachen und die Narrati-
on zu vereinfachen, obwohl es auch in der späteren Phase sehr komplexe 
und bisweilen barocke Noirs gibt, denkt man beispielsweise an Stanley 

15 Der Begriff Film gris («grauer Film») wurde vom amerikanischen Filmemacher und 
Kritiker Thom Andersen in einem Artikel von 1985 eingeführt. (vgl. Andersen 1985)
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Kubricks nichtlinear verschachtelten heist-Film The Killing (1956) oder 
Welles‘ Touch of Evil (vgl. auch Skulme 2014). Mit der zunehmenden 
Verlagerung der Schauplätze in den 1950er-Jahren, vom zentripetalen ur-
banen zum zentrifugalen peripheren und suburbanen Setting (Spicer 2002, 
67–68), geht auch eine thematische Verschiebung von psychologischen zu 
sozialen Themen einher, namentlich zum organisierten Verbrechen, zu 
misslungenen Überfällen (heists) und zur Korruption:

The gritty realism of The Asphalt Jungle [John Huston, 1950] exerted more 
influence over the later films noirs than the earlier more expressionist works. 
The characteristic 1950s noir is the pared-down, tautly scripted crime thriller, 
which focuses on organized professional criminals in their battle with the 
authorities. Expressionist stylization is downplayed or avoided altogether 
in many 1950s noirs, which assault the viewer rather than evoking an at-
mosphere. Location shooting becomes more routine and flatly naturalistic, 
involving the reduction or elimination of supplementary lighting on daylight 
exteriors […]. (ebd., 59–60)

Im Zentrum stehen drei paradigmatische Erzähltypen, die sich aufgrund 
ihrer zeitlichen und inhaltlichen Überlappung zwar nicht periodisieren 
lassen, aber gleichwohl eine Art logische Abfolge bilden (Walker 1992, 
8–38). In den auf Vorlagen von Dashiell Hammett und Raymond Chand-
ler basierenden Filmen, etwa The Maltese Falcon oder The Glass Key 
(Stuart Heisler, 1942) im Falle Hammetts und Murder, My Sweet, The Big 
Sleep (Howard Hawks, 1946) oder Lady in the Lake (Robert Montgome-
ry, 1947) bezüglich Chandler, dominiert der handlungsmächtige, selbstbe-
stimmte Hardboiled-Privatdetektiv – mustergültig von Humphrey Bogart 
verkörpert, als Sam Spade in The Maltese Falcon und als Philip Marlo-
we in The Big Sleep. Auch hier tauchen Femmes fatales auf, doch der Prot-
agonist widersteht ihren unheilvollen Reizen. Beim private eye bogartscher 
Prägung ist es gelegentlich nicht so klar, auf welcher Seite des Gesetzes 
er steht. Gerade in The Maltese Falcon zehrt Bogart, der den Durch-
bruch zum Star als ein dem Untergang geweihter Gangster im romanti-
schen Drama The Petrified Forest (Archie Mayo, 1936) geschafft hatte, 
noch von seinem aus den 1930er-Jahren stammenden Image als heavy, um 
seine Detektivfigur erstaunlich schillernd ausfallen zu lassen. Zu diesem 
von einem typischerweise viele Fragen stellenden, investigativen Prota-
gonisten geprägten Storytyp zählen auch Werke wie The Killers (Robert 
Siodmak, 1946), The Big Heat (Fritz Lang, 1953) und Kiss Me Deadly (Ro-
bert Aldrich, 1955).

Demgegenüber tritt im zweiten narrativen Paradigma mit der Adap-
tion von James M. Cains Double Indemnity das gefährliche Beziehungs-
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dreieck mit einer destruktiven Femme fatale in den Vordergrund: Eine 
schöne Frau ist mit einem wohlhabenden, aber langweiligen Ehemann 
verheiratet, geht eine Affäre mit einem jungen und attraktiven Liebhaber 
ein, den sie dazu bringt, ihren Gatten zu ermorden, um mit dem Geldbe-
sitz des Toten gemeinsam frei zu sein. Doch weil die Femme fatale letzt-
lich auch ihren Geliebten und Komplizen verrät, leitet sie sowohl dessen 
Tod als auch ihren eigenen ein. Hier haben wir es idealtypisch mit dem 
thriller of murderous passions zu tun: «i) the femme fatale becomes the key 
figure who lures/tempts/seduces the hero into the noir world and ii) the 
hero becomes a ‹victim› of his own desires.» (Walker 1992, 12) Der Noir-
Protagonist wird in ein Labyrinth von Verbrechen und Intrige hineinge-
zogen, in dem der anfängliche Schein trügt – die Femme fatale etwa trägt 
bei ihrem ersten Auftritt16 in Vortäuschung von Unschuld oft ein weißes 
Kleid. Auch das Filmpublikum wird auf falsche Fährten geschickt, und es 
treten unzuverlässige Erzähler auf den Plan, wie etwa in Premingers Lau-
ra. Mitunter wird das Labyrinth unmittelbar räumlich dargestellt, wie im 
berühmten Spiegelkabinett-Finale von Welles‘ The Lady from Shanghai 
(1948) oder in der berühmten Eröffnungs-Plansequenz seines Touch of 
Evil. Auf Büchern von Cain basierten neben Double Indemnity auch das 
von diesem Schema eher abweichende, melodramatische Familiendrama 
Mildred Pierce (Michael Curtiz, 1945) und The Postman Always Rings 
Twice (Tay Garnett, 1946), dessen Vorlage zuvor bereits Pierre Chenal als 
Le dernier tournant (F 1939) und Luchino Visconti als neorealistisches 
Drama Ossessione (I 1943) verfilmt hatten und die auch dem gleichnami-
gen Neo-Noir-Remake von Bob Rafelson (USA/BRD 1981) als Grundlage 
dienen sollte. Zu diesem Erzähltyp gehören auch Filme wie The Woman 
in the Window (1944) und Scarlet Street (1945) von Fritz Lang, Sunset 
Boulevard (Billy Wilder, 1950), Angel Face (Otto Preminger, 1952) und 
Human Desire (1954), Langs weniger düster-pessimistisches Remake von 
Jean Renoirs naturalistischem Drama La bête humaine (F 1938). 

Im dritten, paranoiden Erzähltyp, in dem Femmes fatales ebenfalls 
eine wichtige, wenn auch etwas zurückgebundene Rolle spielen, nimmt 
der Film noir eine stärkere Wendung hin zum Albtraumhaften, mit einem 
angstvollen, bisweilen unter Gedächtnis- und damit Identitätsverlust lei-
denden Protagonisten auf der Flucht vor einer trügerischen, von diffusen 
Bedrohungen durchsetzten Umwelt oder auf der Suche nach seiner wah-
ren Identität. Die Amnesie hat hier die Funktion, die Aufdeckung eines 
zweiten Ich zu ermöglichen und einzuleiten. Auch formal sind lyrisch-on-

16 Manchmal trägt die Femme fatale auch während des ganzen Films nur Weiß: so etwa 
Lana Turner als Cora Smith in The Postman Always Rings Twice.
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eirische Strukturen stark ausgeprägt, und an die Stelle des abgebrüht be-
richtenden Voice-over tritt nunmehr der fragende, verunsicherte und von 
düsteren Vorahnungen geprägte innere Monolog. Vor allem die auf Krimi-
nalromanen und Detektivgeschichten von Cornell Woolrich basierenden 
Psychothriller, meist billige B-Produktionen, sind hier zu nennen, mit Sze-
narien, in denen philosophische Fragen des Seins und der existenziellen 
Fremdbestimmung kompakt und wirkungsvoll in Szene gesetzt werden 
(ebd., 14–16). Auf Vorlagen von Woolrich, der wegen der Blacklist mitun-
ter die Pseudonyme William Irish und George Hopley verwendete, beru-
hen etwa Phantom Lady (Robert Siodmak, 1944), The Black Angel (Roy 
William Neill, 1946), The Chase (Arthur Ripley, 1946), Fear in the Night 
(Maxwell Shane, 1947) und dessen eigenes Remake Nightmare (1956) so-
wie The Window (Ted Tetzlaff, 1949).

2.2 Amnesie und das zweite Ich: STREET OF CHANCE

Ein frühes Beispiel hierfür ist die 74-minütige Paramount-Produktion 
Street of Chance (Jack Hively, 1942), die erste Woolrich-Filmadapti-
on, basierend auf seinem Roman The Black Curtain (1941), und der erste 
Noir, der – mit einer bedrückenden Atmosphäre drohenden Unheils – das 
Thema des Gedächtnisverlusts und der damit einhergehenden doppel-
ten Identität behandelt. Doppelsinnig ist auch der Filmtitel in seiner An-
spielung sowohl auf die Zufälligkeit des Schicksalhaften als auch auf eine 
durch Unfall und Amnesie ermöglichte (zweite) Chance für die Haupt-
figur. Im Zentrum der vorwiegend aus einer personalen Erzählsituation 
perspektivierten Geschichte steht ein investigativer Protagonist auf der 
verzweifelten Suche nach sich selbst und seiner backstory, wobei der Fokus 
auf der Gegenwart der quest, dem Ermittlungsplot, liegt und die Expo-
sition vergangener Geschehnisse in sukzessiver Offenbarung die für den 
Detektivmodus typische Form hinausgezögerten Wissens annimmt. Das 
bedeutet zugleich, dass vorderhand seitens der Zuschauerimplikation der 
Modus des Rätsels (mystery) und die gegenüber relativ kurzfristigem Sus-
pense weniger intensive, aber längerfristig wirkungsmächtige Spannungs-
form der Neugier (curiosity) vorherrscht.

Der Schauplatz ist New York. Mitten am Tag fallen von einer Baustel-
le Planken herunter. Am Kopf getroffen kommt Frank Thompson (Burgess 
Meredith) inmitten einer Traube von um ihn Stehenden verwirrt wieder 
zu sich, ohne sich erinnern zu können, wie er in diesen Stadtteil kam. Er 
sei noch nie in seinem Leben hier gewesen, sagt er einem Polizisten. Sein 
Hut und Zigarettenetui tragen die fremden Initialen «D. N.». Franks fra-
gender und starrer Blick unterstreicht Verwunderung und hilfloses Ausge-



290 V Subjektivität als Verbrechen: der klassische Film noir

liefertsein, der hellichte Tag scheint 
zur Traumwirklichkeit geworden 
zu sein. Bei seiner vermeintlichen 
Wohnung angelangt, stutzt Frank 
über ein «Zu vermieten»-Schild 
und bekommt mitgeteilt, dass sie 
zuvor schon seit einem Jahr ander-
weitig vermietet worden war und 
seine Frau Virginia (Louise Platt) 
alleine – und wie er bald erfährt, 
unter ihrem vorehelichen Namen 
Morrison – an einer anderen Ad-
resse lebt. Als er sie aufsucht, ist sie 
zunächst schockiert ihn wiederzu-
sehen, nachdem er ein Jahr zuvor 
ohne jede Erklärung verschwand, 
doch nimmt sie ihn dankbar und 
liebevoll wieder bei sich auf. Virgi-
nia entspricht damit – als Alter Ego 
zur Femme fatale, die hier auch 
auftauchen wird – dem weiblichen 

Archetyp der Mutter und Erlöserin (vgl. Place 2003, 47).
Auf dem Weg zu seiner alten Arbeitsstelle als Buchhalter und wieder 

auf dem Heimweg wird Frank von einem bedrohlich wirkenden, wie ein 
Mafiaganove aussehenden Mann beschattet und verfolgt. Starke Schlag-
schatten an Fassaden und Blicke über die Schulter aus den Augenwinkeln 
vermitteln die paranoide Stimmung des Protagonisten (vgl. Abb. 190–191), 
wirkungsvoll von Theodor Sparkuhl fotografiert, einem in Expressionis-
mus und Poetischem Realismus geschulten Kameraveteranen des Weima-
rer Films und französischen Kinos der 1930er-Jahre.17

Während seine Frau nach dem Abendessen das Geschirr in die Küche 
trägt, geht Frank ins Wohnzimmer und schaut aus dem Fenster hinaus ins 
Dunkel. Es folgt ein schönes Beispiel eines eindrücklichen mindscreen, einer 
subjektiven Vision, die zum einen seinen pathologischen Zustand der Angst 
und Unsicherheit spiegelt, ein Gefühl der Klaustrophobie evozierend, und 
zum andern als Vorahnung der weiteren Bedrohung dient. So wird die 
Fensterscheibe plötzlich zu Franks mentaler Leinwand, auf der sich wie ein 

17 Neben seinen frühen Arbeiten für Ernst Lubitsch in den 1920er-Jahren arbeitete Spar-
kuhl u. a. auch als Kameramann bei Jean Renoirs La chienne (F 1931) und bei zwei 
Films noirs von Stuart Heisler: Among the Living (1941) und der Hammett-Adaption 
The Glass Key (1942).

190–191
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Stummfilm, als Flashback (durch 
Rückprojektion) in der Form einer 
inneren, halluzinatorischen Monta-
ge gestaltet, die Erinnerung an sei-
nen Verfolger materialisiert, der – 
als Verkörperung einer aggressiven 
Interpellation – nach Arbeitsschluss 
hinter seinem Taxi herlief und ver-
suchte, mit dem Revolver die Au-
toscheibe einzuschlagen. Als die 
albtraumhafte Vision angesichts 
der zersplitterten Scheibe unerträg-
lich wird und der Einbruch des Au-
ßen ins vermeintlich sichere Innen 
droht, zieht Frank panikartig das 
Rollo herunter (vgl. Abb. 192–193). 
Diese Einstellung demonstriert zu-
gleich, dass im Kino aufgrund sei-
ner medialen Eigenschaften, die zur 
Visualisierung drängen, mentale 
Visionen «des inneren Auges» und 
Wahnvorstellungen oft als Halluzinationen inszeniert werden, obwohl kli-
nisch gesehen beide Phänomene klar verschieden sind – erstere gehören in 
den Bereich der Kognition, letztere in jenen der Perzeption.

Tatsächlich warten später in der Nacht drei Männer bei einem Auto 
vor dem Haus, darunter der Beschatter von zuvor. Panisch ergreift Frank 
zusammen mit seiner Frau die Flucht über die Hausdächer, wobei die 
Männer auf ihn schießen. Die Flucht gelingt, und Frank schickt Virginia 
per Taxi zu ihrer Mutter. Er will das Rätsel aufklären. Zu Fuß begibt sich 
Frank wieder an den Unfallort, in einer Kamerafahrt-Nahaufnahme und 
wie in einem Traum gleichsam von seiner Umgebung abgelöst, einen be-
lebten Gehsteig entlang wandelnd, während wir seinen leicht verhallten 
inneren Monolog hören:

Here we are, Tillery Street. Somewhere down here is the answer. Someplace 
there’s somebody that’s got to recognize me, remember me, say hello, and 
then … Nobody I ever saw in my life. Nobody that ever saw me, from the 
looks on their faces … Coffee, that’s what I could use.

Er geht zu einem Pfandleiher, dem er sein Zigarettenetui anbietet, und er-
fährt, dass er schon dreimal dort war und zuvor eine falsche Wohnadresse 
angegeben habe. Ansonsten scheint ihn niemand zu kennen. Beim Barbier 

192–193
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entgeht er der Entdeckung durch 
den dunkel gekleideten Beschat-
ter. Seine nächtliche, albtraumhafte 
Odyssee fortsetzend, sinniert er wei-
ter: «All day long, walking up and 
down this cockeyed street. I’m dead. 
Not a peep out of anybody. I’ve got 
to get out of this, I’ve got to find so-
mething that’ll help me remember. 
Maybe if I had a drink, a cold beer.»

Bei einem Feuerwehreinsatz 
mit Schaulustigen, zu denen er sich 
gesellt, redet ihn plötzlich eine at-
traktive Blondine (Claire Trevor) 
vertraut mit «Danny» an und warnt 
ihn davor, sich überhaupt in die Öf-
fentlichkeit zu wagen. Die Fremde 
drängt ihn zu sich ins Apartment, 
da er womöglich beschattet werde. 
Dort entdeckt Frank ein gerahm-
tes Foto von ihm und ihr als Paar. 
Auch sie werde beobachtet, sagt 

sie, und ein Joe Marucci habe es auf ihn abgesehen. Frank erfährt von ihr, 
dass er seit einer Woche verschwunden sei. Von einer Quittung bringt er 
diskret ihren Namen in Erfahrung – Ruth Dillon –, und er erfährt von Ruth 
zugleich seinen eigenen: Danny Nearing. Ruth weiß indes nicht, dass er 
unter Amnesie leidet. Allein in ihrer Wohnung stöbernd, entdeckt Frank 
Zeitungsausschnitte, wonach er im Mordfall Diedrich als Verdächtiger ge-
sucht wird und dass Ruth die Hausangestellte der Diedrichs war (Abb. 
194). Beim Zusammenstückeln seiner Vergangenheit deutet alles darauf 
hin, dass er ein Mörder auf der Flucht ist – doch vom begangenen Mord hat 
er keine Erinnerung. Sein fragender, fast irrer Blick in den Spiegel auf der 
Kommode, mit seinen ringenden, das Gesicht berührenden Händen, als ob 
sie dessen Wirklichkeit überprüfen wollten, mit Händen, die womöglich 
die Tatwerkzeuge bei einem Mord waren, signalisiert den subjektiven Hor-
ror einer Identitätsspaltung in ein Selbst und ein unheimliches, unbekann-
tes anderes Ich, dessen Einrahmung durch den dunklen Spiegelrand als 
Schließung des Bildes gleichzeitig sein Gefangensein vermittelt (Abb. 195).

Während der Blick in den Spiegel in Lacans psychoanalytischer The-
orie des frühkindlichen Spiegelstadiums konstitutiv für die imaginäre Ein-
heit des Ichs als Verkennung ist, signalisiert interessanterweise nicht nur 

194–195
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hier oder anderswo in Woolrich-Adaptionen, sondern im Film generell der 
Blick einer Figur in den Spiegel – bei dem uns bezeichnenderweise fast im-
mer zuerst das Spiegelbild und nicht das Gesicht des Blickenden gezeigt 
wird – als Spielart der Verdopplungen meist die Infragestellung der inte-
gralen Ich-Identität, bis hin zu einer Identitätsspaltung und inszeniert da-
mit exakt den Modus der Entfremdung, die vom Kind beim Blick in den 
Spiegel noch nicht begriffen wird:

Typischerweise markiert der Blick in den Spiegel einen so genannten private 
moment, während dem die Handlung stillsteht. Eine Figur zieht Bilanz oder 
muss eine folgenschwere Entscheidung treffen; sie betrachtet ihr Spiegelbild, 
sieht sich selbst in die Augen und verdoppelt sich zugleich für die Zuschauer, 
indem sie sich in eine eigentliche und eine uneigentliche Erscheinung spaltet. 
Möglicherweise verrät das Spiegelbild ihr eigentliches Wesen, ist der materi-
elle Körper das Symbol einer falschen Identität geworden – oder umgekehrt, 
wie bei Dorian Gray. Die Unheimlichkeit jeder visuellen Verdopplung (die im 
Volksglauben den Tod vorhersagen kann) schwingt im Phänomen des Spie-
gels mit und gibt den Kompositionen besonderes Gewicht. 

(Brinckmann 1997c, 207–208; Herv. i. O.)

Rimbauds berühmtes Diktum Je est un autre wird im vorliegenden Fall in 
seiner vollen Macht der Entfremdung artikuliert. Dies ist bedingt durch 
die Konfrontation des Blickenden, dem wir wie als Auftakt einer Schuss-
Gegenschuss-Einstellungsfolge von hinten über die Schulter blicken, wäh-
rend sein Gesicht nur im Spiegelbild zu sehen ist, mit seinem Bild, sodass 
also das Bild des Blickenden effektiv seinen Blick erwidert: Das Bild blickt 
zurück. Die Unterscheidung der beiden gegensätzlichen Phänomene Spie-
gelstadium/Spiegelbild im Film und die Spaltung hängt mit der Differenz 
von central imagining (was hier bedeuten würde, sich in der Situation des 
in den Spiegel Blickenden zu befinden oder zu imaginieren) und acentral 
imagining zusammen (die Situation des in den Spiegel Blickenden von au-
ßen wahrzunehmen, vor allem, wenn wir in derselben Kadrierung sowohl 
den Blickenden als auch sein Spiegelbild sehen).18 Eine ähnliche Paradoxie 
der Spaltung werden wir sowohl noch für den subjektiven Voice-over als 
auch für die sogenannte subjektive Kamera konstatieren.

Kehren wir zum Film zurück. Als eine der Kippfiguren der Narrati-
on entpuppt sich der dunkel gekleidete Beschatter als Polizeidetektiv Ma-
rucci, der Ruth bei ihrer Rückkehr vom Einkauf vor der Wohnungstür ab-
fängt – hinter der Frank lauscht – und sie darüber informiert, dass Danny 

18 Zu den von Richard Wollheim eingeführten Begriffen des central bzw. acentral imagi-
ning vgl. Smith 1995, 76–81.
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Nearing eine Frau namens Virginia kenne, von der Ruth nichts gewusst 
hat. Als sie den Polizisten abgewimmelt hat, will Frank von ihr wissen, ob 
sie glaube, er habe Diedrich umgebracht. Ruth kann ihn jedoch nicht ent-
lasten und scheint offenbar an seine Schuld zu glauben. Sie versichert ihm 
ihre Liebe und dass sie ihm bei seiner Flucht helfen werde. Auf Virginia 
Morrison angesprochen beteuert Frank, sie sei eine entfernte Bekannte, in 
deren Wohnung er habe bleiben können. Ihn umarmend, zweifelt Ruth an 
seinen Worten: «Danny, I’d go through anything for you, but … never lie 
to me.» Emphatisch proklamiert er seine Unschuld: «I didn’t kill Diedrich, 
I couldn’t have! I’m not a murderer.»

Doch wir haben soeben mitbekommen, wie Frank, der vorderhand 
die fremdbestimmte Rollenzuschreibung als Danny Nearing akzeptiert, 
gelogen hat. Das drückt sich implizit in einer interessanten Äußerung aus: 
«The me that’s inside wouldn’t let me kill anyone … but I got to find out.» 
Er hat zwei Ichs, der Rollenverdopplung in Frank Thompson und Danny 
Nearing entsprechend, ein inneres und ein äußeres Ich. Und seine Reise an 
die Schauplätze der Vergangenheit wird auch zugleich eine Reise nach in-
nen, hin zum wahren Ich werden. Er will nach New Jericho fahren und den 
Schauplatz des Verbrechens aufsuchen. Ruth bittet er um Hilfe und ihn zu 
begleiten. Widerwillig lenkt sie den Mordverdacht auf die Erben des toten 
Hausherrn, die den Mord ihm anlasten wollten: «I don’t know, but who 
else could it have been? There was only you, and me, and the cook.» Damit, 
am zentralen Wendepunkt des Films, bei dem typischerweise ein zuvor 
passiv-reaktiver Protagonist nun aktiv die Initiative übernimmt, ist dann 
auch schon der enge Kreis der potenziell Tatverdächtigen umschrieben.

Es folgt nun eine Szene, bei der Frank, auf den die Erzählung bis-
lang ständig fokussiert war, erstmals nicht anwesend ist und die vor al-
lem der Exposition einer sich nun situativ allwissend gebenden Narrati-
on dient. Bill (Jerome Cowan), der Schwager des ermordeten Hausherrn 
Harry Diedrich, und Alma (Frida Inescort), dessen Witwe, werden vom 
Jericho County Staatsanwalt einvernommen, um einige Unklarheiten der 
Aussagen aufzuklären, insbesondere in Bezug darauf, wo sich alle Zeugen 
zur Tatzeit befanden. Aus der Aussage Ruths geht für den Staatsanwalt 
hervor, dass Bill und Alma eine Affäre haben, was Bill zunächst mit Ver-
weis darauf abtut, dass Ruth aus persönlicher Zuneigung Nearing schüt-
zen wolle. Wir erfahren dann allerdings, dass Alma – die die Beziehung 
zu Bill unumwunden zugibt – ihren Mann um die Scheidung bitten woll-
te und dass der einen Tag vor seinem Tod ein neues Testament aufsetzen 
ließ, bei dem sie und Bill leer ausgegangen wären, das jedoch nicht mehr 
rechtskräftig werden konnte. Diedrichs Nachlass beläuft sich auf die er-
hebliche Summe einer Viertelmillion Dollar.
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Mit ihrer dunklen Beklei-
dung und Pelzstola sowie durch 
ihre kühle und gestelzte Art zu re-
den und ihre vorgespielte Überra-
schung, als sie von der Erbschafts-
summe erfährt, erscheint Alma 
gleichsam als Femme fatale und 
für den Zuschauer als offensicht-
lich der Tat verdächtig. Doch wer-
den sie und Bill sich als red herrings 
und der Verdacht als falsche Fähr-
te entpuppen. Als beide verärgert 
das Büro des Staatsanwalts ver-
lassen wollen, kommt Joe Marucci 
herein, der sie darüber informiert, 
dass er soeben Ruth Dillon am ört-
lichen Bahnhof gesehen habe, of-
fenbar auf dem Weg zur Diedrich-
Villa. Die Erzählung beginnt sich 
zu verdichten und zu beschleuni-
gen. Und es ist bezeichnend, dass 
die zuvor restriktive, fast durchge-
hend auf Frank (respektive Danny) 
fokussierte Narration nun im Sinne einer größeren Wissensbreite ausge-
dehnt wird und zunehmend Szenen präsentiert, in denen Frank/Danny 
nicht anwesend ist. Mit dem einsetzenden, szenenspezifischen Mehrwis-
sen des Zuschauers gegenüber dem Protagonisten geht auch die Überla-
gerung des reinen Detektivmodus durch jenen des Thrillers und dessen 
Suspense einher.

Nächtens im Diedrich-Anwesen und in der Dunkelheit mit einer Ta-
schenlampe ausgerüstet, lässt Ruth Frank ins Haus hinein. Ein dunkler 
Vorhang trennt das Wohnzimmer vom Zimmer des Toten ab, in dem Frank 
sich alleine umsieht: Alle Möbel und Gegenstände sind mit weißen La-
ken zugedeckt. Die Tücher hochhebend, mit einem punktuell gesetzten 
Licht auf seinem Gesicht, wirkt die Mise en Scène wie eine Allegorie seiner 
Amnesie, als verkörperten die verdeckten Objekte seine fehlende Erinne-
rung ans vergangene Jahr. Als er die Tür zu einem dunklen Nebenraum 
des Wohnzimmers öffnet und mit der Lampe hineinleuchtet, starrt ihn mit 
weit aufgerissenen Augen eine alte bettlägerige Frau an (vgl. Abb. 196).

Von Ruth erfährt er, dass es sich um Großmutter Diedrich handelt. 
Durch seine ängstliche Reaktion verwirrt, stellt Ruth ihn zur Rede, und 

197 Die sprichwörtliche Verschattung der 
Wahrheit

196 Melodramatische Effektbeleuchtung
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Frank berichtet ihr von seinem Unfall und Gedächtnisverlust. Wieder im 
Schlafzimmer der Großmutter, entdeckt Frank, dass sie gelähmt ist und 
nicht sprechen, sondern nur mit den Augen blinzeln kann. Doch muss die 
Preisgabe ihres geheimen Wissens 25 Minuten vor Filmende aus drama-
turgischen Gründen hinausgezögert werden. Kaum hat Frank also mit ihr 
ein Frage-Antwort-System entwickelt, kommt Ruth hinzu und will über 
die gemeinsame Flucht nach Colorado sprechen. In diesem Moment fährt 
draußen das Auto der Diedrichs vor. Die Ankunft von Bill und Alma nö-
tigt Ruth dazu, Frank in einem Schrank zu verstecken und ihn heimlich 
außer Haus zu schleusen. Ein noch frischer Zigarettenstummel ohne Lip-
penstiftfleck weckt Almas Verdacht. Doch gelingt es Bill nicht, die Poli-
zei anzurufen, da Ruth heimlich die Telefonleitung gekappt hat, was sie 
jedoch Frank verschweigt, der gegen ihren Ratschlag die Nacht im Ge-
wächshaus verbringt.

Als am nächsten Morgen Ruth die Großmutter im Rollstuhl in den 
Garten schiebt, erhält Frank seine zweite Möglichkeit, mit ihr per Blin-
zelcode zu kommunizieren: So erfährt er, dass sie weiß, wer der wahre 
Mörder ist, aber Angst hat, den Namen mitzuteilen. Noch immer ist es 
denkbar, dass Frank tatsächlich den Mord begangen hat. Die antizipierte 
Ankunft von Detective Marucci führt zu einer erneuten Hinauszögerung 
der expositorischen backstory-Information. Ruth bringt die Großmutter zu-
rück in ihr Zimmer, während sich Frank wieder versteckt. Im Hause er-
klärt Marucci den Diedrichs seine Vermutung, dass Nearing sich in der 
Umgebung aufhalte. Sein Plan jedoch bleibt dem Zuschauer durch eine 
rasche Abblende vorenthalten.

Während nächtens, wie verabredet, Alma und Bill zu einer Party fah-
ren, Marucci zum Haus geht und Ruth, immer noch auf eine gemeinsa-
me Flucht mit Danny hoffend, ihre Sachen packt, erhält dieser seine dritte 
Chance, von der Großmutter den Namen des Täters zu erfahren. Als sie 
signalisiert, dass es weder Bill noch Alma waren, sagt Frank perplex und 
in sich steigernder Dramatik, von drohend anschwellender Musik unter-
strichen: «You’re not telling the truth. It must have been one of them. Who 
else was in the house? Who else could it have been?» Die Augen der Bettlä-
gerigen weiten sich in Angst und Panik, auf ihrem Bettüberzug vergrößert 
sich Franks Schatten, als er aufsteht und sich umdreht: Aus dem Dunkeln 
tritt Ruth ans Bett (Abb. 198–199).

Dieser dramatische Höhepunkt spricht als wortloser Moment und 
Gestus der anagnorisis für sich, als Offenlegung der Kippfigur der Femme 
Fatale in ihrer ganzen Duplizität, gleich einem Monster aus abgründiger 
Finsternis im Lichte der Wahrheit erscheinend. Erneut ist die Funktion des 
Spiegels von Bedeutung: In ihm hatte die Großmutter gesehen, wie Ruth, 
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beim Geldstehlen vom Hausherrn 
ertappt, diesen mit einem Messer 
erstach.

Ruth versucht Frank zu über-
zeugen, dass sie es nur für sie beide 
getan hätte und sie immer noch zu-
sammen fortgehen könnten. Doch 
dieser bekennt, er liebe sie nicht, 
sei mit Virginia Morrison verhei-
ratet und heiße Frank Thompson. 
In größter Knappheit erklärt er ihr, 
er habe vor einem Jahr einen Un-
fall gehabt – der im Film weder ge-
zeigt noch erklärt wird – und an-
schließend sein Leben als Danny 
Nearing aufgebaut; dann habe er 
vor zwei Tagen erneut einen Unfall 
gehabt und sei wieder zu Frank 
Thompson geworden. Diese etwas 
kuriose Erklärung zeigt auf, dass 
der Gedächtnisverlust im Film wie 
auch in Woolrichs Romanvorlage letztlich nur als narrativer Kniff fungiert 
und mit realer Amnesie nach Unfällen wenig zu tun hat:

Woolrich’s greatest weakness is in his plotting of contrivances, coinciden-
ces, and contradictions, which lack any sense of coherency. Yet, it is this very 
weak ness which helps develop the whole black and chaotic world that is 
unique to Woolrich and makes his narratives compatible to film noir. 

(Porfirio 1992, 271)

Die Schwäche der narrativen Erklärung und Kausalität, ja, der Exzess der 
erzählerischen Verrenkungen erweisen sich also insofern als Tugend, als 
es hier wie im Film noir generell weniger um die Plausibilität der erzähl-
ten Geschichte als vielmehr um die Evozierung starker, existenzialistischer 
Ausgangssituationen und atmosphärischer Stimmungen geht, die durch 
die verschiedenen charakteristischen Stilmittel, nicht zuletzt Licht und Bli-
cke, erzeugt werden.

Als die Verschmähte im Wohnzimmer aus ihrer Handtasche eine Pis-
tole zückt und auf ihren Geliebten richtet, in Vorwegnahme einer ähnli-
chen Szene gegen Ende von Double Indemnity, kommt es zwischen den 
beiden zum Handgemenge, bei dem sich ein Schuss löst und Ruth töd-
lich verletzt. Als Detektiv Marucci auftaucht, versichert Frank in der Rolle 

198–199
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Dannys der Sterbenden seine Liebe als letzten Trost. Die Machenschaften 
der Femme fatale führen hier zu ihrem eigenen Tod, nicht jedoch dem des 
Protagonisten, für den es ein individuelles Happyend gibt.

Eine weitere Woolrich-Adaption, der Psychothriller Fear in the 
Night (Maxwell Shane, 1947) über einen geträumten Mord in einem 
Raum voller Spiegel, der sich alsbald als real herausstellt, ist mit seinem 
Themenkomplex von Traum, Psychoanalyse und Verbrechen unter Hyp-
nose ebenso ein gutes Beispiel für die albtraumhafte Verstrickung, in die 
Noir-Protagonisten oftmals geraten. Das im Noir-Genre später immer wie-
der verwendete Amnesie-Motiv eines seiner Identität ungewissen Prota-
gonisten – bis hin zu Christopher Nolans Memento aus dem Jahr 2000 – 
erhielt allerdings seine erste Ironisierung bereits in Joseph L. Mankiewicz’ 
Somewhere in the Night (1946), der den paranoiden Woolrich-Plot typus   
selbstreflexiv mit der komplexen Hardboiled-Erzählung à la Chandler  
kombiniert. Der tendenziell zunehmende Kontrollverlust des männli-
chen Protagonisten und die gleichzeitige Eskalation der Gewalt in den 
drei skizzierten Noir-Plottypen findet schließlich einen Höhepunkt in Ro-
bert Al drichs Mickey-Spillane-Adaption Kiss Me Deadly von 1955, wo 
die «Büchse der Pandora» im wahrsten Sinne des Wortes todbringendes 
(atomares) Material enthält und schließlich das Ende der Welt heraufbe-
schwört.

2.3 Fritz Lang und der paranoide Blick des Anderen:  
THE WOMAN IN THE WINDOW

Das Motiv einer Figur, die wahnsinnig ist oder wird, kommt in vielen von 
Langs Filmen vor: Man denke etwa an die Titelfigur, die am Ende von Dr. 
Mabuse, der Spieler in eine Irrenanstalt gebracht wird; an den geistes-
gestörten Kindesmörder (Peter Lorre) in M (D 1931); an Dr. Baum (Oscar 
Beregi), der in Das Testament des Dr. Mabuse von seinem prominen-
ten Insassen «infiziert» wird; an den Verfolgungswahn von Joe (Spencer 
Tracy) in Fury (1936) oder Eddie (Henry Fonda) in You Only Live Once 
(1937); sowie an den Buchhalter Christopher Cross (Edward G. Robin-
son), der am Ende von Scarlet Street von seinem schlechten Gewissen 
in Form von persekutorischen Halluzinationen eingeholt wird, nachdem 
der jüngere Liebhaber seiner Geliebten, die Cross ermordet hatte, für die-
se Tat hingerichtet wurde (vgl. Abb. 200–205).

Paranoide Züge finden sich in Langs gesamtem Opus, so auch in 
seiner ersten amerikanischen Regiearbeit, Fury, die an Momente von Ver-
folgungswahn und Rache in seinem Kriminalfilm M anknüpft. Das viel-
leicht Spannendste an Fury ist dessen selbstreflexive mise en abyme eines 
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Films-im-Film. Frisch verlobt wird Joe Wilson unschuldig als Kindesent-
führer festgenommen und inhaftiert. In der Kleinstadt im mittleren Wes-
ten verbreitet sich schnell das Gerücht seiner Gefangennahme, und es 
kommt zu einer Massenhysterie. Ein Lynchmob setzt das Gefängnis, in 
dem Wilson einsitzt, in Brand und sprengt es mit Dynamit in die Luft. 
Alle halten Wilson für tot; er aber konnte nach der Explosion, die ein 
Loch in die Wand riss, unerkannt aus dem Gefängnis fliehen und sinnt 

200 Das Testament des Dr. Mabuse 201 Fury

202 You Only Live Once 203 Scarlet Street

204 M 205 M
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nun auf Rache: Er will sehen, wie seine «Mörder» zum Tode verurteilt 
werden.

Die wirklichen Entführer wurden inzwischen gefasst. Die biederen 
Bürger, des Mordes angeklagt, erscheinen als verschworene Gemeinschaft 
vor Gericht. Niemand weiß oder sagt etwas, ganz im Sinne einer mafiösen 
omertà. Lang inszeniert hier eine sadistische mise en abyme des Wissens: Der 
Staatsanwalt weiß, dass die angeklagten Stadtbewohner schuldig sind. Er 
weiß aber auch, dass er bislang keinen Beweis gegen sie hat (die Leiche 
fehlt), und dass auch die Angeklagten wissen, dass sie schuldig sind und 
dass er von ihrer Schuld weiß; dass sie aber wissen, dass er sie ohne Be-
weis nicht überführen kann und dass sie wissen, dass auch er dies weiß; 
und wir als Zuschauer wiederum wissen, dass Wilson noch lebt, Staats-
anwalt und Angeklagte jedoch nicht. Als die Lage für den Staatsanwalt 
beinahe aussichtslos scheint, spielt dieser seinen Trumpf aus: Wie sich he-
rausstellt, hat nämlich ein Wochenschau-Team Lynchmob und Gefängnis-
brand gefilmt. Zudem spielt Joe dem Gericht einen Brief und seinen ge-
schmolzenen Ring zu: der Beweis seines Todes im Feuer. Die Lage für die 
Angeklagten scheint aussichtslos, die Atmosphäre ist beklemmend. Den 
Gerichtssaal zum Kino umfunktioniert, können sich die Angeklagten ein-
zeln im Film wiedererkennen; wobei die Wochenschau-Aufnahmen merk-
würdig inszeniert wirken, ja geradezu gefälscht. Nun, da die Täter im ein-
gefrorenen Bild klar erkennbar sind, bricht die Mauer des Schweigens im 
Gerichtssaal schlagartig zusammen, der Anwalt gewinnt seinen Prozess. 
Die Wahrheit des Wissens muss konstruiert werden, nötigenfalls auch mit 
Tricks.

Mehrfach werden in Langs Filmen Nazis und Nazi-Deutschland als 
weltpolitischer Feind ins Visier genommen. In Man Hunt (1941), einer 
Verfilmung von Geoffrey Households Thriller Rogue Male (1939), befindet 
sich ein englischer Jäger nach einem versuchten Attentat auf Adolf Hit-
ler auf der Flucht vor rücksichtslosen Nazi-Schergen. Hangmen Also 
Die! (1943), nach einem Drehbuch von Lang und Bertolt Brecht, schildert 
die Verfolgung einer tschechischen Widerstandsgruppe nach dem (histo-
rischen) Attentat auf den «Reichsprotektor Böhmen» und Leiter der Ge-
stapo, Reinhard Heydrich; und Ministry of Fear (1944), eine Adaption 
eines Graham-Greene-Romans, knüpft in seiner Aufdeckung eines Nazi-
Spionagerings in London an die kriminellen Netzwerke Mabuses und der 
Unterwelt in M an. Alle drei Werke können als mustergültige Beispiele für 
die filmische Schaffung einer klaustrophobischen Beengtheit dienen, mit 
einem verfolgten und existenziell bedrohten Protagonisten, der einem sich 
zuziehenden Netz seiner Verfolger zu entkommen sucht.
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Die vorhergehenden Überlegungen lassen sich anhand dreier Aus-
schnitte aus Langs The Woman in the Window von 1944 konkretisie-
ren. Richard Wanley (gespielt von Edward G. Robinson, einer Ikone des 
1930er-Jahre-Gangsterfilms seit Little Caesar), Assistenzprofessor für 
Psychologie an einem New Yorker College, hat soeben seine Familie am 
Bahnhof verabschiedet; sie fahren ohne ihn in den Urlaub. Auf dem Weg 
zurück vom Bahnhof bleibt der Strohwitwer, der insgeheim in einer Mid-
life-Krise steckt und einen Ausbruch aus seinem bürgerlich geordneten 
Leben begehrt, vor einem Schaufenster stehen, in dem das Gemälde ei-
ner jungen Frau ausgestellt ist. Das Bild übt sogleich eine starke Faszi-
nation auf ihn aus. Bemerkenswert dabei ist die schnittscharfe Isolation 
Wanleys (durch Rückprojektion) von seiner (Hintergrund-)Umgebung, 
wodurch bereits eine Subjektivierung stattfindet; und mitten am hellen 
Tag findet sich das Schwarz des Fensters, hinter dessen Spiegelung der 
Straße eine unbekannte, fast unheimliche Tiefe einer Gegenwelt steckt. 
In den beiden Freunden, die Wanley vor dem Schaufenster stehen sehen 
(sie sehen ihn zuerst, bevor er sie sieht), bereitet sich das für Fritz Lang 
generell typisch lacansche Motiv des immer schon vorgängigen Blicks 
des Anderen als latent Paranoia-begründendem Muster vor (vgl. Abb. 
206–209). Hier ist bezeichnend, dass die ersten drei Einstellungen einer 
klassischen Point-of-View-Struktur folgen, während die vierte Einstel-
lung zuerst die beiden Freunde zeigt, gefolgt von einem Schwenk rechts 
zu Wanley vor dem Schaufenster (Abb. 210) und wiederum gefolgt von 
einem Schwenk zurück nach links mit Wanley, der seine beiden Freunde 
begrüßt (Abb. 211).

Der zweite Ausschnitt (ein paar Filmminuten später) zeigt Wanley 
mit den beiden Freunden (der eine Staatsanwalt, der andere Arzt) in ihrem 
Club. Wanley versichert ihnen, dass er zu alt sei für (erotische) Abenteuer 
und plane, einen ruhigen Abend zu verbringen. Scherzend verabschieden 
sich die drei voneinander. Dies wird in einer Totalen gezeigt. Musik setzt 
ein (friedlich-einlullend), Wanley geht – von der Kamera mitverfolgt – 
zum Bücherschrank, nimmt ein Buch heraus, dessen Titelblatt («The Song 
of Songs which is Solomon‘s») uns aus subjektiver Perspektive als Insert 
gezeigt wird. Lesend und wie in Trance schreitet Wanley im Rhythmus 
mit der Musik zurück zu seinem Sessel, wo ihm – wiederum im Einklang 
mit der Musik – vom Kellner ein Drink gereicht wird. Er versinkt in seiner 
Lektüre.

Als er später den Klub verlässt, trifft der Professor direkt vor dem 
Schaufenster auf die Frau (Joan Bennett), deren Gemälde dort ausgestellt 
ist – wie eine materialisierte Wunschprojektion spiegelt sie sich im Fens-
ter (vgl. Abb. 212–215). Die Femme fatale als topisches Rollenbild im Film 
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noir findet hier ihre perfekte Verwirklichung: Sie ist nicht eine (innerhalb 
der Diegese) reale Figur, sondern immer schon ein Bildnis, das der Wirk-
lichkeit (im Film) als männliche Projektion vorhergeht. Und Projektion ist 
der typisch paranoide Mechanismus schlechthin. W. J. T. Mitchells Frage, 
what do pictures want?19, wird hier beantwortet: Sie wollen den Betrachter 
in den Bann schlagen und für sich einnehmen, und sie drängen auf Mate-

19 W. J. T. Mitchell: What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 2005.

206–211
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rialisierung im Realen. Hier zeigt sich auch, dass Lang im strengen Sinne 
des Wortes kein Realist ist. Wir haben es hier nicht mit der Abbildung ei-
ner unabhängig existierenden Wirklichkeit zu tun, vielmehr geht das Bild 
der Realität vorher. Es ist, in Lacans Terminologie, der «Triumph des Blicks 
über das Auge» (Lacan 1987, 73–111). Im klassischen Sinne André Bazins 
gehört Lang nicht zu jenen Regisseuren – wie prototypisch etwa von Jean 
Renoir verkörpert –, die sich primär für die Wirklichkeit interessieren, son-
dern zu jenen, deren Fokus dem Bild als solchem gilt. Und um das Proji-
zieren von Bildern, mentalen und medialen, geht es in Langs gesamtem 
Korpus an Filmen.

Betört geht Wanley mit der jungen Frau in eine Bar und anschlie-
ßend zu ihr nach Hause, wo sie ihm – ohne dass es zwischen den beiden 
zu einer explizit erotischen Annäherung käme – ein paar weitere Bilder 
von sich zeigt. Als jedoch plötzlich ein eifersüchtiger Liebhaber auftaucht, 
kommt es zwischen den Männern zum Kampf, im Laufe dessen Wanley 
seinen Widersacher mit einer Schere tötet. Nun muss die Leiche besei-
tigt werden. Es ist frühmorgens und es regnet stark. Insgesamt dreimal 
wird der Professor von Polizisten respektive Ordnungskräften angehal-
ten, und jedes Mal droht die Entdeckung der unverhüllten Leiche im 

212–215
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Auto. Dies ist nicht nur im Sinne 
von Spannungssteigerung zu be-
greifen, obwohl das wiederkeh-
rende Motiv sehr wohl den Sus-
pense antreibt. Es ist vielmehr, als 
würde sich gleichsam Wanleys 
schlechtes Gewissen in Form der 
Polizisten materialisieren. Auf der 
Fahrt in einen Wald außerhalb der 
Stadt gewahren wir Wanleys Blick 
am Steuer: Es ist ein wahnsinniger 
Blick, der keine äußere Gerichtet-
heit hat, sondern einen affektiven 
Zustand inszeniert, den Blick des 
anderen, psychotischen Wanley 
(vgl. Abb. 216).

Wie in Trance passiert er ei-
nen Brückenzollposten; ein plötz-
licher Zwischenschnitt zeigt uns 
den Toten auf dem Rücksitz des 
Wagens (Abb. 217), dessen Chia-

roscuro-Ausleuchtung mit von rechts oben diagonal einfallendem Spitz-
licht seinem Gesicht (vor allem seinen offenen Augen) eine Lebendigkeit 
verleiht, die unheimlich wirkt (im freudschen Sinne des Unheimlichen als 
Effekt, der sich immer dann einstellt, wenn nicht ganz klar ist, ob ein Ding 
tot oder lebendig ist). Die Unheimlichkeit rührt hier auch daher, dass die 
Einstellung mit dem Toten als retrospektiver Point of View zunächst der 
subjektiven Sicht Wanleys zu entsprechen scheint, der die Augen zu einem 
starren, angstvollen Blick weitet (Abb. 216). Dies ist jedoch eine unmögli-
che Subjektive, da die Leiche quer zu den Vordersitzen und unter ihnen 
auf dem Boden liegt. Wanley kann den Toten gar nicht unmittelbar sehen, 
und dennoch gibt es hier diese Art von magisch-hypnotischem Point of 
View, dem wir im vorangehenden Kapitel in der Erörterung von Langs 
erstem Mabuse-Film begegnet sind, als die Titelfigur nach vorne blickt 
und gleichwohl nach hinten zu sehen scheint. Etwas später nimmt dann 
die Kamera sogar den Point of View des Toten ein, als Blick von hinten auf 
Wanley.

Die Angst vor dem Blick des Anderen (der einen immer schon vor-
her sieht) findet noch einmal seinen Ausdruck im Polizisten, der – wie 
aus dem Nichts an einer Verkehrsampel sich materialisierend – Wanley 
frontal und in einer verstörenden Weise entgegenlächelt (kognitive Dis-

216–217
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sonanz), als habe er den Protago-
nisten in flagranti ertappt (Abb. 
218–219).20

Die albtraumhafte Verstri-
ckung, die Wanley im Zuge der 
weiteren Handlung als reaktive 
statt initiative Figur erleben wird, 
ist in dieser Blickkonstellation 
schon voll angelegt. Weil sich im 
Verlauf der Erzählung die meta-
phorische Schlinge um Wanleys 
Hals immer mehr zuzieht – er und 
Alice Reed (die Frau im Fenster) 
werden von einem dreisten Ange-
stellten (Dan Duryea) wegen des in 
Notwehr Getöteten erpresst, und 
ein Versuch, jenen durch einen ver-
gifteten Drink loszuwerden, schei-
tert –, bleibt dem Protagonisten in 
seiner Not scheinbar nur noch der 
Suizid als Ausweg.

Wie im komplexeren Plot von Scarlet Street, mit dem dieser Film 
nicht nur die Starbesetzung, sondern auch den Erzählstoff weitgehend 
teilt, spielen Lang und Drehbuchautor Nunnally Johnson (respektive Dud-
ley Nichols im späteren Film) mit der tragischen Ironie. Nachdem Wanley 
bei sich zu Hause das tödliche Getränk zu sich genommen hat und in ei-
nem Sessel langsam eindämmert, wird der Erpresser eher zufällig von der 
Polizei gestellt und bei einem Feuergefecht getötet. Alice Reed bekommt 

20 Dieses kleine Motiv wird später von Hitchcock in Psycho (1960) im Sinne einer ver-
kappten Hommage entliehen und als Miniatur-Remake ausgedehnt und intensiviert: 
in zwei Szenen mit Marion Crane (Janet Leigh), die von ihrem Boss 40.000 Dollar 
gestohlen hat und auf einer Landstraße von einem Polizisten mit dunkler Sonnenbrille 
geweckt und später vom selben Polizisten von der gegenüberliegenden Straßenseite 
beobachtet wird, als sie sich ein neues Auto kaufen will. Wie andernorts, wo Hitchcock 
stillschweigend Szenen von Lang ausleiht, zollt der jüngere, aber inzwischen erfolg-
reichere Regisseur seinem ehemaligen Lehrer ein Peitschenkompliment im Stil einer 
Übertrumpfung: etwa bei dem lautlosen Kampf des amerikanischen Kernphysikers 
(Gary Cooper) mit dem Faschisten am Höhepunkt des Nuklearthrillers Cloak and 
Dagger (1946), der die ausgedehntere und pervers intensivierte Szene in Hitchcocks 
Torn Curtain (1966) inspirierte, in welcher der von Paul Newman gespielte Wissen-
schaftler den DDR-Geheimagenten Gromek tötet. Durch die Bearbeitung dieser klei-
nen Remakes kann man Hitchcock freilich nicht den Vorwurf des Plagiats machen; 
vielmehr sind es, im Sinne Gérard Genettes, intertextuelle Allusionen (vgl. Genette 
1993, 10–11).

218–219
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dies mit und versucht, Wanley noch anzurufen, doch der ist zu schläfrig, 
das Telefon abzunehmen. Gerade in diesem Moment, als die Geschichte 
ein schwarzes Ende zu nehmen scheint, wird Wanley geweckt – und zwar 
von dem Klubangestellten, den er gebeten hatte, ihn um halb elf nachts an 
die Zeit zu erinnern. Wanley sitzt in seinem Klub, und das ganze Gesche-
hen entpuppt sich bloß als böser Traum.

Auch wenn Lang und Johnson in einigen Aspekten hier der freud-
schen Traumlogik folgen – die Figuren der eingebetteten Handlung ent-
puppen sich als Angestellte des Klubs, im Sinne einer Traumverarbeitung 
der «Tagesreste» –, kommt man als Zuschauer doch nicht umhin, diese 
unzuverlässige Erzählung mit dem scheinbar optimistischen Ende als eine 
Form von Deus-ex-Machina-Lösung zu empfinden: Als habe nämlich der 
Traumzensor eingegriffen, um die unangenehme Wahrheit im Film (Wan-
ley ist kein biederer College-Professor, sondern ein psychopathischer Mör-
der) aufzuheben. So fungiert das Ende, bei dem sich Wanley von seiner 
Faszination des Frauenporträts im Schaufenster endgültig lossagt, als ima-
ginativer «Schuss vor den Bug», der dem Protagonisten signalisiert, was 
hätte sein können, wenn er sich denn auf die in ihm schlummernden libi-
dinösen Impulse einlassen würde.

2.4 Formal radikalisierte Subjektivität: DARK PASSAGE

Wir haben bereits erwähnt, dass es im klassischen Noir neben den auf 
Hardboiled-Privatdetektive zentrierten oder den zerstörerischen Femme-
fatale-Varianten auch einen paranoiden Storytyp gibt. Neben den Dreh-
buchvorlagen von Cornell Woolrich ist er außerdem jenen von Dorothy B. 
Hughes (u. a. In a Lonely Place, Nicholas Ray, 1950) und David Goodis 
(u. a. Dark Passage, Delmer Daves, 1947, und Nightfall, Jacques Tour-
neur, 1956) zuzuordnen (Walker 1992, 9–16). Hier gilt unser Augenmerk 
Dark Passage, der mit vergleichsweise hohen Produktionssummen als 
Starvehikel produziert wurde. Obwohl seinerzeit ein kommerzieller Miss-
erfolg, darf Dark Passage nachträglich als cineastisches Highlight der 
«schwarzen Serie» gelten.

Im Grunde genommen sehen wir bei den drei narrativen Modellen 
eine Entwicklung vom handlungsmächtigen zum zunehmend ohnmäch-
tig ausgelieferten Protagonisten, dessen Handlungsfähigkeit und Identität 
radikal in Frage gestellt scheinen. Dennoch bleibt die konspirative Gefahr 
meist subkulturell und an die Konventionen des Kriminaldramas zurück-
gebunden und daher eher kleinräumig. Erst später, in den 1950er-Jahren, 
als die den Bürger bedrohende Gefahr gleichsam die gesamte Gesellschaft 
ergreift und der Einzelne sich ihr gegenüber total ohnmächtig fühlt, findet 
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ein Genrewechsel zur Fantastik, genauer gesagt, zur Science-Fiction statt, 
wie in Don Siegels Invasion of the Body Snatchers von 1956, wie wir 
nachfolgend sehen werden.

Nach zwei Howard-Hawks-Filmen von 1945 respektive 1946, To 
Have and Have Not und The Big Sleep, war Dark Passage im Jahr da-
rauf der dritte Film mit dem Starduo und Ehepaar Bogart/Bacall. Dark 
Passage beruht auf dem Erstlingsroman von Goodis, der 1939 unter dem 
Titel The Dark Road erschien. Nachdem Bogart und Regisseur Daves War-
ner Brothers überzeugt hatten, aus dem Stoff einen Film zu machen, wur-
de Goodis auch als Drehbuchautor angeheuert. Die Geschichte über den 
unschuldig des Mordes an seiner Frau verurteilten Vincent Parry, dem die 
Flucht aus dem Gefängnis San Quentin gelingt, um sich zu rehabilitieren, 
wurde, wie oft im Noir, an Originalschauplätzen in San Francisco gedreht. 
Bemerkenswert ist etwa die Szene, in der Parry/Bogart in einer der nos-
talgischen Straßenbahnen sitzt und sich dem frontalen, argwöhnischen, 
Angst einflößenden Blick eines Polizisten zu entziehen versucht. Parrys 
schwieriger und gefährlicher, ständig von Entdeckung bedrohter Weg zu 
seiner Rehabilitierung wird im wahrsten Sinne zu einer dunklen Passage, 
einem düsteren Durchgang.

In Umkehrung der üblichen Chronologie der Ereignisse haben wir 
hier einen Mann auf der Flucht, der vor dem Anfang der Erzählung be-
reits das Opfer einer Femme fatale wurde, namentlich der von Agnes 
Moorehead gespielten Madge, einer tyrannischen, possessiven Manipu-
latorin, die ihn bei seinem Mordprozess schwer belastete, was zu sei-
ner Verurteilung führte. Insofern ist in Parrys Rückkehr in die Stadt in 
nuce auch ein Racheplot angelegt, wenn auch eher implizit. Auch hier 
ist, etwas abgeschwächt, das Frauenbild des Film noir wieder anzu-
treffen: die ermordete Ehefrau Gertrude, die zu wenig liebte und lieb-
los war, und Madge, die als Femme fatale zu sehr liebt und Besitz er-
greifend den Mann letztlich «kastriert». Von diesen beiden Frauen sehen 
wir nur die eine (Madge), während die andere von Anbeginn abwesend 
(tot) ist. Ihnen gegenüber steht Irene (Lauren Bacall), die als tüchtige 
und tatkräftige, loyale Kameradin des männlichen Antihelden nicht ins 
Schwarz-oder-weiß-Schema der Frau im Noir passt, sondern einen ei-
genen Frauentypus darstellt, der auch in anderen Noirs Nachahmung 
fand, wie etwa in Joseph L. Mankiewicz’ Amnesie-Thriller Somewhere 
in the Night, wo Nancy Guild die zuverlässig-praktische Freundin des 
an Gedächtnisverlust leidenden Protagonisten auf der Suche nach seiner 
Identität spielt.

An die Stelle der sukzessiven Dekonstruktion bürgerlicher Subjekti-
vität, wie wir dies sonst in vielen Noirs finden, tritt in Dark Passage der 
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umgekehrte Prozess in Erscheinung: Ein Mann versucht, seine Identität 
zurückzugewinnen, doch dies gelingt ihm nur, indem er sie verändert, in-
dem er sein Gesicht einer plastischen Chirurgie unterzieht. Das wirklich 
Besondere an Delmer Daves´ Film ist natürlich, wie oft kommentiert wur-
de, der Einsatz der subjektiven (Hand-)Kamera, als Parry vor der Polizei 
flüchtet und wir sein Gesicht nie zu sehen bekommen. Manche Einstellun-
gen sind hier durchaus noch objektiv gehalten, gemäß der Konventionen 
des klassischen Hollywood, wo die subjektive Kamera, wenn überhaupt, 
nur sehr punktuell eingesetzt wurde.

Weniger als ein Jahr vor Dark Passage hatte Robert Montgomery 
mit seiner Chandler-Adaption Lady in the Lake den kühnen Versuch 
gewagt, einen Film fast ausschließlich aus der subjektiven Kamerapers-
pektive zu erzählen, musste dabei jedoch feststellen, dass die Diskrepanz 
zwischen physisch positioniertem Kameraauge und menschlichem Se-
hen eher zu einer Fragmentierung und Dekonstruktion des Subjekts führt 
statt zu einer vertieften Identifikation. In Dark Passage ist die subjektive 
Handkamera – auch ermöglicht durch leichtere Ausrüstung; zum Einsatz 
kam ein Arriflex-Modell (Salt 1992, 230) – in der ersten halben Stunde 
der Narration sparsamer eingesetzt und überzeugender motiviert. Durch 
den Einsatz der subjektiven Kamera nun, als ein Autofahrer anhält und 
ihn – d. h. auch die Kamera – frontal anblickt, in Verletzung gängiger Hol-
lywood-Konventionen, wird der subjektive Blick in die Kamera (in Par-
rys Gesicht, das wir nicht zu sehen bekommen) zugleich immer auch zu 
einem bedrohlichen, gefährlichen Blick. Hier gilt tatsächlich Lacans Ma-
xime, wonach wir immer schon dem Blick des Anderen ausgesetzt sind, 
bevor wir uns selbst als sehende Subjekte wahrnehmen und konstituie-
ren. Da wir als Zuschauer Parrys gleichsam obszön gewordenes Gesicht, 
das in allen Zeitungen abgedruckt ist, durch die subjektive Kamera nicht 
sehen, ist auch er für uns noch kein vollwertiges Subjekt, keine vollwer-
tige Figur.

Zugleich unterminiert jeder frontale Blick in die Kamera durch ande-
re Figuren den fiktionalen Vertrag des Films mit dem Zuschauer. Es stellt 
sich jedes Mal ein merkwürdig irritierendes Moment ein, ein Moment der 
Beklemmung und der Enge. Es wäre für die Filmemacher durchaus denk-
bar gewesen, Parrys Gesicht nicht zu zeigen und trotzdem ein Schuss-Ge-
genschuss-Schema beizubehalten. Hier wirkt der penetrierende Blick in 
das gleichsam akusmatische Gesicht des Protagonisten fast so, als habe er 
ein monströses Gesicht oder gar keines, das dem Blick des Anderen standhalten 
könnte. Vielmehr scheint der frontale Blick direkt durch das Äußere ins In-
nere von Parrys Identität durchzudringen. Die Aggression des Blicks in 
die Kamera wird hinsichtlich des fiktionalen Vertrags mit dem Zuschau-
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er so zu einem potenziellen Angriff 
auf den Protagonisten. Die sub-
jektive Kamera befreit nicht, son-
dern engt im Gegenteil ein. Sie ist 
eine Art Gefängnis, ihre Wirkung 
ist klaustrophobisch. Sie führt also 
nicht zu mehr Handlungsfähigkeit 
des Protagonisten, sondern um-
gekehrt zu einem Gefühl der Be-
klemmung, des Ausgeliefertseins 
in einer durch den enunziativ mar-
kierten subjektiven Blick geschlos-
senen Welt.

Das beginnt bereits in der ers-
ten Sequenz nach dem Vorspann, 
als Parry die Flucht aus San Quen-
tin in einer Tonne gelingt, die hin-
ten auf einem Laster aufgeladen 
ist. Wir sehen zunächst nur Parrys 
Hände, der die Tonne zum Schau-
keln bringt, bis sie vom Lastwagen 
herunterfällt und einen Abhang hinunterrollt (mit der subjektiven, mit-
rollenden Kamera in der Tonne), um in einem Bachbett liegen zu bleiben. 
Während Parry herausklettert – noch kennen wir seinen Namen nicht –, 
zeigt ihn uns die Kamera von hinten, wobei der Blick aus der Tonne he-
raus einen natürlichen Kreiskasch bildet, der zugleich die geschlossene 
Welt und die Gefangenschaft Parrys signalisiert, der er entflieht (Abb. 
220–221).

Dann sehen wir aus der Subjektiven seine Arme, die das zusammen-
gelegte Gefängnishemd im Gestrüpp verstecken. Während der subjektive 
Voice-over uns auf die drängende Zeit aufmerksam macht – von Ferne er-
tönen schon die Alarmsirenen, während vier Polizisten auf Motorrädern 
vorbeifahren –, hält Parry einen Autofahrer an zwecks Mitfahrgelegenheit. 
Doch der Fahrer (Clifton Young) stellt eine Reihe von neugierigen und un-
angenehmen Fragen: zu Parrys Zielort, zu seinen nassen und verschmutz-
ten Schuhen und zu seiner Kleidung, immer direkt in die Kamera blickend. 
(Abb. 222–223) Als er im Radio schließlich die Fahndungsdurchsage und 
eine Personenbeschreibung hört und im Gesuchten Parry erkennt, schlägt 
dieser ihn bewusstlos (vgl. Abb. 224–225). Doch ist einmal eine Nebenfi-
gur so prominent eingeführt worden, dürfte gemäß den klassischen Er-
zählkonventionen ersichtlich sein, dass er später in der Handlung in einer 

220–221
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wichtigen dramaturgischen Funk-
tion wiederauftauchen wird, na-
mentlich als Erpresser.

Der frontale Blick des Ande-
ren gewinnt seine besondere Ge-
fährlichkeit durch die dramaturgi-
sche Kurzschaltung mit dem Zufall 
und der kontingenten Begegnung, 
die jedes Mal eine Entscheidung 
seitens des Protagonisten bedingt 
(vgl. Abb. 226–227).

Der dramaturgisch notwen-
dige Zufall will es etwa, dass Par-
ry auf Irene trifft, die ihm hilft, 
und in einem weiteren mindestens 
ebenso unwahrscheinlichen Zufall 
trifft Parry auf den leutseligen und 
neugierigen Taxifahrer Sam (Tom 
D’Andrea), der in ihm zwar den 
von der Polizei Gesuchten wieder-
erkennt, ihm aber helfen will und 
den Weg zu einem plastischen Chi-
rurgen weist, der nächtens bereit 
ist, auf unkomplizierte und dis-
krete Weise dem Flüchtenden ein 
neues Gesicht und damit eine neue 
Identität zu verleihen. Und all dies 
zum relativ günstigen Preis von 
zweihundert Dollar, so viel, wie 
der Protagonist sich leisten kann. 
Der Chirurg (Houseley Stevenson) 
ist dabei selbst schon eine schil-
lernde Gestalt jenseits der Lega-
lität, deren erinnerungswürdiges 
Gesicht zu einer großen Bandbrei-
te unterschiedlicher Mimiken fähig 
ist (Abb. 228–231).

In der ersten halben Stunde 
des Films ist das Gesicht des Pro-
tagonisten überhaupt nicht zu se-
hen; dann sehen wir, nach der plas-

222–225
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tischen Gesichtsoperation, Bogarts 
bandagiertes Gesicht, aber nun 
darf er bezeichnenderweise nicht 
sprechen. Es vergeht über eine 
Stunde Leinwandzeit, bis wir erst-
mals Bogart in der Rolle Parrys als 
vollwertige, sprechende und hand-
lungsfähige Figur sehen. Das in 
vielen Noirs vorkommende Iden-
titätsthema wird hier also auf ori-
ginelle Weise behandelt, indem der 
männliche Protagonist – aber auch 
der Star Humphrey Bogart – suk-
zessive in seine Identität hinein-
wächst. Verständlicherweise war 
das Studio Warner Brothers nicht 
davon begeistert, ihren so fürstlich 
entlohnten Star Bogart optisch und 
akustisch während fast zwei Drit-
teln des Films dem Publikum vor-
zuenthalten.

Doch auch wenn der Film 
nach zwei Dritteln ins Schema ei-
nes konventionellen Kriminaldramas zurückkehrt, ist für den Protagonis-
ten seine dunkle subjektive Passage nicht zu Ende. Die narrative Perspekti-
ve bleibt in einem fortgesetzten attachment auf ihn fokussiert. Frühmorgens 
in einem Diner von einem Fremden, einem Gestapo-ähnlichen Underco-
ver-Polizisten und Informanten, nach dem Grund seiner unpassenden 
Kleidung gefragt (es regnet) oder in der Straße von einem Unbekannten 
auf sein Verdacht erregendes Gesicht angesprochen, entsteht auf subtile 
Weise der Eindruck einer diffus-allgegenwärtigen Bedrohung, als befinde 
man sich gleichsam in einem totalitären Polizeistaat. Wiederholt zeigt sich, 
dass der Film stärker einer Szenenlogik als einer kausal durchgreifenden 
Plotlogik folgt. Der durchgehende paranoide Subtext von Dark Passage 
bleibt jedoch das 1947, zur Enstehungszeit des Films, durchaus virulente 
Gefühl einer diffusen Bedrohung, angesichts der real existierenden Kom-
munistenhatz sein «wahres» Gesicht nicht zeigen zu dürfen. Doch für ein-
mal findet Parrys düstere Reise ein gutes Ende, in der glücklichen Wie-
dervereinigung mit Irene in Mexiko, in einem Tanzklub mit Aussicht aufs 
Meer, auch wenn es in seiner Märchenhaftigkeit leicht aufgesetzt und irreal 
scheinen mag.

226–227 Freiflottierende Paranoia: Ein 
neugieriger Passant meint, den Protagonis-
ten schon einmal gesehen zu haben.



312 V Subjektivität als Verbrechen: der klassische Film noir

228–235



3133 LE SAMOURAÏ und die Paranoia der modernen Großstadt

3 LE SAMOURAÏ und die Paranoia der modernen 
Großstadt

War das französische Kino der Zwischenkriegszeit in seiner Kombination 
von schicksalshaft-naturalistischem Pessimismus, von Surrealismus und 
Realismus ein Vorläufer des amerikanischen Film noir der 1940er- und 
1950er-Jahre, so wirkte der klassische Noir mit seinen männlichen Iko-
nen – allen voran Humphrey Bogart und Robert Mitchum – in transatlan-
tischer Befruchtung auf den französischen Kriminalfilm der 1950er- und 
1960er-Jahre zurück. Vor allem ein Filmemacher ist hier zu nennen: Jean-
Pierre Melville. Beginnend mit Bob le flambeur (F 1956), legte Melville, 
der an der Pariser Rue Jenner ein eigenes Filmstudio betrieb, eine Reihe 
von meisterhaften Noirs vor, darunter Le doulos (F/I 1963), Le deuxi-
ème souffle (F 1966), Le samouraï (F/I 1967) und Le cercle rouge (F/I 
1970).

Freilich würde man sich irren, in Melville lediglich einen geschick-
ten Adepten und Epigonen des amerikanischen Kinos zu sehen. Nicht nur 
auf einer semantischen Ebene, durch eine Reihe wiederkehrender thema-

236–239 Vor und nach der Operation (Abb. 228–231, 238–239); dazwischen Parrys «Traum» 
während des Eingriffs (Abb. 232–237)
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tischer Motive und ikonografischer Elemente, sondern vor allem auch auf 
der syntaktischen Ebene benutzt Melville das Genrehafte, um es als auteur 
von innen heraus zu transformieren und eine ganz eigenständige Mytho-
logie zu entwickeln, für welche die Stichworte Kunstkino, existenzialisti-
sche Einsamkeit und fatalistisch-stoische Männlichkeit erste Ansätze zum 
Verständnis liefern. Melvilles notorischer Perfektionismus bezüglich aller 
filmischen Komponenten, zu dem die totale Kontrolle über die Drehbe-
dingungen in seinem eigenen Studio Jenner gehörte, geht Hand in Hand 
mit einer an der modernen Kunst orientierten visuellen Abstraktion und 
Reduktion sowie mit einer Präferenz nicht so sehr für Momente oftmals 
raschen, explosiven Handelns der männlichen Figuren, sondern vor allem 
für Momente der konzentrierten, spannungsgeladenen Stille und Ruhe vor, 
zwischen und nach einer Handlung. Diesbezüglich entspricht die Produk-
tionsweise der Filme allegorisch der prekären Daseins- und Handlungs-
weise ihrer männlichen Protagonisten. Melvilles Kino ist ebenso eines der 
beobachtenden Wahrnehmung und des Denkens wie auch des Tuns.

Im Zentrum der Handlungen steht im weitesten Sinne ein riskanter 
Coup, ein raffiniert und sekundengenau auszuführender heist, der zumin-
dest handwerklich perfekt realisiert wird, auch wenn immer etwas schief-
geht und sich die Folgen der gelungenen Ausbrüche, Beutezüge und Auf-
tragsmorde nicht mehr vollständig kontrollieren lassen und letztlich zum 
unausweichlichen Untergang der Beteiligten führen. Dass Melvilles männ-
liche Protagonisten ausnahmslos am Ende von komplexen Plots scheitern 
und sterben, ja sterben müssen, bestätigt nur ihre coolness und existenzia-
listische Gestimmtheit. Gerade aus der Differenz zwischen genrehaften B-
Stoffen amerikanischer Provenienz der 1940er-Jahre und deren stilisierter 
Situierung im Frankreich der 1960er-Jahre und im ästhetischen Kontext 
der Nouvelle Vague erwächst die mythische Überhöhung, die Melvilles 
Kriminalfilmen den Hauch des Erhabenen verleiht. Wohl am deutlichsten 
wird dies in Le samouraï.

Schon die Eröffnungssequenz, über die die Vorspanntitelei gelegt ist, 
führt uns in die existenzielle Einsamkeit und paranoide Perspektive der 
Hauptfigur ein. Fast schon eine Plansequenz in sich, zeigt uns Henri De-
caës Kamera in einer weiten, starren Einstellung das Zimmer des Prot-
agonisten. Der Raum ist dunkel, nur durch den Lichteinlass von zwei 
schmalen Fenstern der gegenüberliegenden Seite beleuchtet, was zu ei-
ner kontrast- und schattenreichen Bildgestaltung führt. Die fast völlig auf 
monochromes Braungrau abgestumpften Farben vermitteln uns den Ein-
druck einer heruntergekommenen, schäbigen Absteige. Umso präsenter 
ist die sehr kontrollierte Geräuschkulisse: Von Zeit zu Zeit hören wir den 
Lärm von auf der offensichtlich regennassen Straße vorbeifahrenden Au-
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tos, mit den vorbeihuschenden Schatten an der Decke, einerseits; das auf-
fällige Piepsen eines einzelnen Gimpels21 in einem Käfig zwischen den bei-
den Fenstern andrerseits. Erst allmählich erkennen wir im unteren rechten 
Bildbereich ein Bett, auf dem eine Person liegt. Ein Mann, der, bekleidet, 
mit Blick nach oben eine Zigarette raucht und wartet. Eine Rauchschwade 
ist im Gegenlicht auszumachen, periodisch sehen wir den Rauch der Zi-
garette aufsteigen.

Plötzlich gerät das Bild in Bewegung. In einer Kombination von Ka-
merafahrt vorwärts und Zoom rückwärts beginnt der Raum an Tiefe zu 
gewinnen, während sich die Proportionen leicht verändern und die Win-
kel verkanten, als ob das Zimmer ins Taumeln geriete. Was zunächst als 
technischer Fehler der Kadrage erscheinen könnte, entpuppt sich als Mit-
tel einer räumlichen Verunsicherung, als Dolly-Zoom, den zuvor Hitch-
cock in Vertigo (1958) berühmt gemacht hatte. Fast scheint das Bild die 
irrealen, halluzinatorischen Qualitäten einer Fata Morgana anzunehmen. 
Ist dieses Zimmer real oder haben wir es hier mit einer fiebrigen, traum-
ähnlichen Vision zu tun, der expressiven Veräußerlichung eines seelischen 
Zustandes?

Die durch temps mort gesättigte Einstellung mit ihrer Dauer von zwei 
Minuten und fünfzehn Sekunden lässt uns die Zeit, den Raum visuell aus-
zukundschaften. Sie zwingt uns zum genauen, aufmerksamen Sehen, und 
sie erzeugt eine deutliche Spannung, eine Antizipation des weiteren Ge-
schehens. Hier, wie in anderen Filmen Melvilles, gilt die Aufmerksamkeit 
ganz der Zwischenzeit, der Zeit vor oder nach dem Handeln, eine Zwi-
schenzeit, die wir gehäuft bereits im italienischen Neorealismus finden 
und die ebenso wichtig und bedeutsam ist wie die Zeit des Handelns. Die 
Einstellung ist sowohl abstrakt – in ihrer synästhetischen Evozierung der 
singulären Einsamkeit, die das Bushidō dem Samouraï-Ritter zuschreibt – 
als auch konkret in all ihren Details. Ein eingeblendeter Titel verrät uns die 
Zeit: Es ist Samstag, der 4. April, sechs Uhr abends. Ein kritischer Moment. 
Die Zeit zu handeln.

Der Mann (Alain Delon) – später erfahren wir, er heißt Jef Costel-
lo – richtet sich auf, setzt sich auf die Bettkante und hält ein halbseitig 
zerschnittenes Geldbündel von 500-Franc-Noten in der Hand. Die erste, 
für sich wertlose, Hälfte eines zu erledigenden Auftragsmordes, Verspre-
chen und Verpflichtung gleichermaßen. Das wissen wir zwar noch nicht, 
doch wird es als solches bald schon im Nachhinein lesbar. Costello steht 
auf und geht zum Vogelkäfig. Der piepsende Gimpel wird ihm später das 
Leben retten. In seinem Zimmer, Sinnbild seines psychischen Inneren, ist 

21 Vogelart aus der Familie der Finken, auch Dompfaff oder Blutfink genannt.



316 V Subjektivität als Verbrechen: der klassische Film noir

Costello genauso eingesperrt wie jener. Die Welt der gesprochenen Spra-
che ist vor allem jene der Polizei, insbesondere des brillanten Inspektors 
(François Périer) als Gegenspieler Costellos, dessen Welt eine der bild-
mächtigen, aber stummen Aktionen ist. Doch der Käfig fungiert auch als 
Symbol der Sicherheit gegenüber Gefahren von außen.

Die ganze Außenwelt, werden wir bald erfahren, ist für Costello 
eine Welt der potenziellen Bedrohungen und Gefahren, die (paranoid) 
im Auge behalten werden muss. Auch dies ist ein Motiv, das sich syste-
matisch durch Melvilles Spätwerk zieht: Sei es, dass seine Protagonisten 
Kriminelle auf der Flucht vor den Ordnungshütern sind, dabei zugleich 
stets dem Vertrauensbruch und der Heimtücke konkurrierender Gangs 
ausgesetzt (Le deuxième souffle; Le cercle rouge; Un flic, F/I 1972), 
oder sei es, dass die ganze Außenwelt von totalitären Mächten – Nazis 
und Vichy-Frankreich – besetzt ist (L’Armée des ombres, F/I 1969), in 
deren räumlichen Enklaven sich verschworene, in jedem Moment von 
Verrat und Entdeckung bedrohte Widerständskämpfer treffen.

Wir konstatieren in Le samouraï auch erstmals die stilistisch 
präg nante Farbgestaltung von Melville und Kameramann Henri De-
caë, die sich durch den ganzen Film ziehen wird: In kühlem, stumpfem 
Braungrau und Graublau gehalten, sind die Farben praktisch auf ein 
Monochrom reduziert, ohne jegliche Leuchtkraft. Die farbliche Unter-
kühlung, mit der Bevorzugung von kalten Tönen, ist ein Markenzeichen 
von Melvilles späten Farbfilmen und eine atmosphärische Entsprechung 
zu seinen durchwegs existenzialistischen Geschichten von gefährlichen 
Aktionen, Vertrauen, Verrat und Tod. Wir finden ein ähnliches visuel-
les Konzept im Drama über die französische Résistance in L’Armée des 
ombres (Kamera: Pierre Lhomme / Walter Wottitz), ebenso wie in den 
heist-Noir-Filmen Le cercle rouge (Kamera: Henri Decaë) und Un flic 
(Kamera: Walter Wottitz). Anstelle von Schwarzweiß lässt sich nun die 
Noir-Tristesse der modernen Großstadt kongenial in Farbe vermitteln.

In einer einzigen Kamerafahrt gedreht, wendet sich Costello vom 
Vogelkäfig ab und geht zum Kamin, wo er das zerschnittene Geld-
bündel versteckt, und von dort zur Garderobe, wo er sich im Spiegel 
betrachtet. In einer Hommage an die Hardboiled-Detektive des klas-
sischen Noir – namentlich Bogarts Marlowe – zieht Costello, sich im 
Spiegel musternd, einen beigen Trenchcoat an und kontrolliert den Sitz 
seines Fedora. Seine Bekleidung ist zugleich der Schutz vor den unbe-
rechenbaren Gefahren, die draußen lauern. Die Einstellung mit Costello 
im Treppenhaus, wie er die Tür verriegelt, ist ungewöhnlich kadriert: 
aus Untersicht, mit dem Protagonisten klein rechts unten, während der 
Hauptteil des Bildes mit den verwinkelten Linien und Kanten des Hau-
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ses und den stumpfen Grautönen selbst schon wie ein expressionisti-
sches Gemälde anmutet.

Draußen regnet es. Das trübe Wetter signalisiert die Notwendigkeit 
des Sich-schützen-Müssens in der metaphorischen Kälte der Außenwelt. 
Auf der Straße prüft Costello seine Umgebung (Abb. 240–241). Sogleich 
sehen wir aus seinem Point of View, als Zeichen der stets potenziellen Be-
drohung, einen Verkehrspolizisten beim Verteilen von Strafzetteln (Abb. 
242). Der Blick des Protagonisten, der in dieser ganzen Eröffnungssequenz 
wie im Film insgesamt ein kontrolliertes Pokerface beibehält, verrät nicht 
nur Vorsicht und Argwohn, sondern scheint selbst schon etwas Riskan-
tes, Gefährliches, Verbotenes zu signalisieren (Abb. 243). Wie im Film noir 
generell ist auch hier die Subjektivität, an der uns die Fiktion teilnehmen 
lässt, untrennbar mit der Gefahr verbunden. Und wir erfahren sogleich 
weshalb. Sich der Diskretion seines Handelns versichernd, begibt sich Co-
stello auf die Fahrerseite eines soeben von seinem Besitzer am Straßenrand 
abgestellten Autos, einen Citroën DS (Abb. 244). Er steigt ein. Die folgen-
de Einstellung zeigt ihn im Profil, den Blick immer geradeaus durch die 

240–245
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regennasse Windschutzscheibe auf die Straße gerichtet (Abb. 245; in Abb. 
248 von vorne durch die regennasse Windschutzscheibe). Auf den Beifah-
rersitz legt er einen Ring mit vielen Schlüsseln, von denen er – immer mit 
dem Blick geradeaus – einen nach dem andern ausprobiert (Abb. 246–247), 
bis er den richtigen gefunden hat, der Motor anspringt und er davonfährt 
(Abb. 249). Noch ein vorsichtiger Blick zurück (Abb. 250), bevor er sich 
eine Zigarette ansteckt, die in lässiger Manier herabhängt und vom Habi-
tus her an die Robert-Mitchum-Figur in Out of the Past (Jacques Tour-
neur, 1947) angelehnt scheint (Abb. 251). Praktisch vor den Augen eines 
Polizisten hat Costello unentdeckt ein Auto gestohlen. Und in diesen paar 
wenigen Szenen vermittelt das Erzählen bereits vollkommen die existen-
zialistische Haltung des Protagonisten als Inbegriff von totaler Selbstbe-
herrschung und Kontrolle, kurz: von coolness. Jef Costello ist «Der eiskalte 
Engel», wie Melvilles Film auf Deutsch heißt.

Im selben Moment sind wir auch schon ganz in die diffus paranoi-
de Atmosphäre des Films eingeführt worden. Zum Teil ist sie bestimmt 
durch die subjektive Erzählperspektive und das gefährliche Handeln des 

246–251
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Protagonisten. Doch ebenso wirkt hier die zeitliche Dimension der Nar-
ration hinein: Die Spannung wird alleine schon durch die Aufmerksam-
keitslenkung auf die tote Zeit zwischen den Handlungen erzeugt, auf die 
zwischen Bewegungsbild und reinem Zeitbild situierte Ästhetik und Dra-
maturgie, in der sich gerade auch das Wahrnehmen, Denken und Kalku-
lieren ausbreiten kann. Wir finden bei Melville eine Eigenschaft des para-
noiden Noir der klassischen Phase in überhöhter Form: eine Diskrepanz 
zwischen der durch eine überschaubare Zahl von Akteuren engen Intri-
genführung zum einen und der paranoiden Atmosphäre der öffentlichen 
Schauplätze zum andern. Die Überhöhung dieses Effekts bei Melville 
hängt mit einer zeitlich dislozierten Semantik zusammen. So ist der Prot-
agonist genau deswegen ein moderner Samouraï, weil er als bogartscher 
Typ direkt dem klassischen Film noir entlehnt ist, sich nun aber im ur-
banen Setting des Frankreich der 1960er-Jahre bewegt. Genau hier ergibt 
sich eine deutlich wahrnehmbare Spannung, eine Verstärkung der urba-
nen Entfremdung, die sich als frei flottierende Angst manifestiert.

Diese Angst macht sich in einzelnen Momenten an einer diffusen Se-
mantik fest. So etwa im Abschluss dieser Eröffnungssequenz mit einem 
bemerkenswerten Point-of-View-Wechsel durch zwei nasse Autoscheiben 
hindurch. Costello hält mit seinem Wagen offensichtlich an einer Verkehrs-
ampel. Die Kamera zoomt von außen auf ihn hinter dem Steuer ein, bis zu 
einer Großaufnahme seines hinter dem regennassen Fenster verschwom-
menen Gesichts. Interessant ist nun, dass der gewählte Kamerawinkel auf 
Costello von links genau dem Point of View einer Cabriolet-Fahrerin ent-
spricht, die allerdings erst jetzt ihren Wagen neben dem seinen anhält. Co-
stello wendet seinen Kopf leicht nach links; die nachfolgende, ein wenig 
tiefer positionierte Einstellung von der jungen Frau, die nun zu ihm he-
rüberblickt (Abb. 252), muss als Jefs Point of View gelesen werden, ob-
wohl ihr Auto bei genauer Untersuchung etwas hinter dem seinen steht 
und von seinem nur leicht zur Seite gerichteten Blick (Abb. 253), der zu-
gleich ihrem Point of View entspricht, eigentlich gar nicht gesehen werden 
kann. Mit anderen Worten, was sich zunächst als ein nicht fokalisierter, 
neutraler Blick darstellt, entpuppt sich im Nachhinein als Blick des immer 
schon vorgängigen Anderen, dem Costello ausgesetzt ist. Die nächste Ein-
stellung zoomt an die attraktive, im auffälligen Look der 1960er-Jahre ge-
schminkte Autolenkerin heran (Abb. 254), während ihr Blick auf Costello 
gerichtet ist, bevor sie wieder geradeaus schaut und dann – offenbar hat 
das Verkehrssignal auf grün gewechselt – davonfährt. Auch Jef blickt wie-
der nach vorne und fährt los (Abb. 255).

Es ist im Zusammenhang der Sequenz nicht ganz klar, was dieser 
Blickwechsel zwischen Costello und der Autofahrerin wirklich bedeutet. 
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Man könnte ihn, was zunächst am 
offensichtlichsten scheint, als ei-
nen im weitesten Sinne sexuellen 
lesen. Der Blick der Frau, vor al-
lem in der Großaufnahme, wirkt 
provozierend, herausfordernd, als 
eine Anmache. Er könnte auch im 
Sinne der sexuellen Attraktivität 
und Virilität der Delon-Figur ge-
lesen werden: Frauen begehren 
ihn, sein existenzialistisches «Sa-
mouraï-Ethos» lässt jedoch kei-
nen Spielraum für Romantisches, 
was ihn wiederum nur umso be-
gehrenswerter macht. Es ist aller-
dings mehr als ungewiss, ob diese 
sexuelle Lesart wirklich die richti-
ge oder einzig mögliche ist. Ebenso 
sehr könnte der Blickwechsel Co-
stellos latente Angst signalisieren, 
ertappt oder erkannt zu werden, 
könnte der Blick der Frau also als 
ein gefährlicher, seine Sicherheits-
zone penetrierender verstanden 
werden. Und die Attraktivität der 
Autolenkerin in ihrem sportlichen, 
selbst schon sexuell konnotierten 
Wagen würde diese latente Gefahr 
nur noch steigern. Schließlich kön-
nen wir den Austausch an Blicken 
ohne weitere Konsequenzen auch 

als Moment urbaner Entfremdung lesen, als flüchtige Interaktion ohne An-
schlusskommunikation, als typische Sozialform der Großstadt. Einen Au-
gen-Blick lang treffen sich zwei Seelenverwandte. Es ist ein kurzer, aber 
prägnanter Moment zwischen dem Handeln, der keine weitere narrative 
Funktion erfüllt, aber eine wirksame atmosphärische Note setzt, in der sich 
die paranoide Situation des einsamen Protagonisten mit Delons Status als 
cooler, sexuell attraktiver Film-Ikone trifft.

252–255
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4 Von der individuellen Psychologie zur Soziologie 
des corporate crime

Es wurde schon erwähnt, dass der amerikanische Film noir in den 1950er-
Jahren eine stärkere Wendung hin zu soziologischen Themen nimmt und 
damit auch zum organisierten Verbrechen, das nun – anders als in den in-
dividualistischen Gangsterfilmen der 1930er-Jahre – synonym ist mit kör-
perschaftlichen und unternehmerischen Organisationsformen. Zugleich 
ist eine Verschiebung von den lyrisch-oneirischen, oftmals psychoana-
lytisch inspirierten Formen des Noir hin zu einer semidokumentarisch-
objektiveren, flacheren ästhetischen Gestaltung zu konstatieren, mit einer 
homogeneren, von der frühen Fernsehästhetik bestimmten Ausleuch-
tung. Das Verbrechen nimmt kollektiv-organisatorische Formen an und 
erscheint als solches zugleich objektiv und als Netzwerk innerhalb der 
Diegese. Es ersetzt faktisch die Rolle der Femme fatale in den Filmen 
der 1940er-Jahre. Eines der interessantesten Beispiele diesbezüglich ist 
The Brothers Rico (1957) von Phil Karlson, dem vielleicht typischsten 
Filmemacher des soziologischen 1950er-Jahre-Noirs, zu dessen Arbeiten 
auch der heist-Thriller Kansas City Confidential (1952) und das se-
midokumentarische Korruptions-Exposé The Phenix City Story (1955) 
zählen.

Basierend auf der gleichnamigen Romanvorlage von Georges Si-
menon von 1952, lässt The Brothers Rico einmal mehr eine kriminelle 
Vergangenheit durch eine nicht abzuweisende Interpellation machtvoll 
Anspruch auf die Gegenwart erheben. Daraus ergibt sich ein letztlich ödi-
paler Konflikt mit einer sich als monströs herausstellenden Vaterfigur, die 
es für den Protagonisten zu überwinden gilt. Ehemals Buchhalter für die 
Mafia führt Eddie Rico (Richard Conte), inzwischen glücklich verheiratet 
und ein eigenes Unternehmen leitend, seit Jahren ein anständiges Leben in 
einer Kleinstadt in Florida. Er und seine Frau Alice (Dianne Foster) sind im 
Begriff, ein Kind zu adoptieren. Doch eines Nachts erhält er einen Anruf 
von der «Organisation», von der er sich lange losgesagt wähnte, eine naive 
Illusion, die bald sukzessive zerstört wird. 

Eddie wird nach Miami zu einem Treffen mit Mafiaboss Sid Kubic 
(Larry Gates) bestellt – ein als Bitte formulierter Befehl, dem er sich nicht 
entziehen kann (Abb. 256–257). Überhaupt fungiert das Medium Telefon 
durchgehend dazu, die prekäre und klaustrophobische Situation des Prot-
agonisten zu veranschaulichen (Abb. 258). Eddie erfährt, dass seine beiden 
Brüder, die für die Organisation arbeiten, nach einem Auftragsmord von 
der Polizei gesucht werden und Johnny (James Darren), der jüngste, ver-
schwunden ist. Vom sich väterlich gebenden Kubic wird Eddie überredet, 
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Johnnys Verbleib ausfindig zu machen, damit ihn das Syndikat beschüt-
zen und außer Landes bringen könne. Eddies Suche nach seinem Bruder 
führt ihn zunächst nach New York, wo er von seiner Mutter eine Adresse 
in Kalifornien erhält. Als er schließlich am Ende seiner quest seinen Bruder 
gefunden hat, muss Eddie erfahren, dass er immer noch in der Mafia ge-
fangen ist und dass er von Grund auf belogen wurde: Diente seine Suche 
doch nur dazu, das Syndikat zu seinem Bruder zu führen, das niemals 
vorhatte, ihm zur Flucht außer Landes zu verhelfen, sondern ihn vielmehr 

256–263 Sid Kubic (256) und Eddie (257); von Spitzeln überwacht (258–259);  
der Showdown zwischen symbolischem Sohn und Ziehvater (260–262);  
die Presse als Garant der symbolischen Ordnung (263)
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als potenziellen Kronzeugen beseitigen will. Beide Brüder werden von der 
Organisation umgebracht. Schockartig und in einer Mischung aus Trauer, 
Wut und Scham erkennt Eddie seine eigene schuldhafte Verstrickung und 
in Sid Kubic nicht den väterlichen Freund, sondern den kaltblütigen Auf-
traggeber und abscheulichen Mörder.

Auch wenn Karlsons Film ein Happyend hat – Eddie gelingt uner-
kannt die Flucht zurück nach New York, wo es, passend im Hause seiner 
Mutter, zu einer finalen Abrechnung kommt, bei der Eddie Kubic töten 
kann und die Organisation auffliegt (Abb. 260–263), bevor einige Zeit spä-
ter, wieder in der strahlenden Sonne Floridas, Eddie und Alice das ersehn-
te Kind adoptieren –, lebt The Brothers Rico von einer diffusen, alles 
durchdringenden Furcht vor dem langen Arm des Syndikats.

Hier erscheint die Bedrohung durch die gleichsam landesweit wirk-
same Mafia, deren Einflussbereich sich über Spitzel und Handlanger al-
ler Art auch auf Behörden und Polizei erstreckt, nun zunehmend ubiqui-
tär (vgl. Abb. 259). Die Gefahr lauert überall, und die Mafia selbst wird 
zur Metapher für systemweite Korruption und Verfilzung. Das findet 
auch eine mediale Verkörperung: Das bevorzugte Kommunikationsmit-
tel der mafiösen Verschwörung ist das Telefon, das einerseits Distanzen 
beliebig überwindet, doch zugleich erwecken die zahlreichen Szenen mit 
nah gefilmten Gesprächen Eddies in Telefonkabinen den Eindruck des 
Eingeengtseins und der Gefangenschaft. Fast scheint es, als ob auch die 
kommunikative und reguläre Verkehrsinfrastruktur kontrolliert wird: So 
sieht sich Eddie auf seiner Flucht dazu gezwungen, den unkonventionel-
len Weg der Mitfahrgelegenheit auf einem Transportlaster zu benützen. 
Demgegenüber ist die Presse, namentlich die Zeitung, das Medium der 
gesellschaftlichen Öffentlichkeit und der Garant demokratischer Freiheit; 
so etwa am Ende, als Eddies heroische Konfrontation mit Sid Kubic, den er 
in Notwehr erschießt, gefolgt wird von einer großen Zeitungsschlagzeile, 
dass die kriminelle Organisation aufgedeckt wurde und Eddie dabei half 
(Abb. 263). Durch das Medium der Zeitung wird die Wahrheit publik ge-
macht und zugleich eine weiter gefasste, gesellschaftliche Perspektive ent-
faltet, die über die kleinräumige Dramatik hinausweist.

Dass das kriminelle Syndikat von der einstmaligen Unterwelt an die 
Oberfläche der Gesellschaft gelangt ist, wo es vergleichsweise unauffällig 
und wie selbstverständlich als Teil des Alltags erscheint, artikuliert sich in 
der visuellen Gestaltung darin, dass die meisten Szenen im hellen Tages-
licht spielen und eine mid- bis high-key-Beleuchtung vorherrscht, ohne die 
raffinierten, expressiven Lichteffekte vieler 1940er-Jahre-Noirs. Zwar im 
seinerzeit gängigen Breitwandformat 1.85:1 gedreht, ist der nüchterne Re-
alismus der Filmbilder mit vielen Halbnah- und Nahaufnahmen nicht nur 
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auf das geringe Produktionsbudget und die kurzen Dreharbeiten unter 
TV-Bedingungen zurückzuführen (angepasst an dessen Ansprüche medi-
umsgerechter Bildästhetik); vielmehr verweist dieser Realismus auch auf 
eine Allegorie der trügerisch hellen Lichtverhältnisse und der scheinba-
ren Klarheit deutlich konturierter Figuren und Objekte, die umso krasser 
mit der hintergründigen Geschichte kontrastieren: «‹The visual look of the 
film implies that the more evenly and fully you illuminate, without distor-
ting the world through light and shadow and unusual angles and compo-
sitions, the more horrible it becomes›» (Shadoian 1977, 250). Die Flachheit 
der Bilder «allows the story, the tragedy to cut even deeper than it would 
have if the film had been more beautifully photographed».22 

Dem entspricht auch eine ikonografische Verkehrung der Beklei-
dung: Der wie der mythische Ödipus unschuldig schuldig werdende Held 
trägt zumeist schwarze, die sich wie legitime Geschäftsleute gebahrenden 
Bösewichter helle Kleidung. Mit dem Tod der falschen und bösen Vaterfi-
gur und Eddies eigener bevorstehender Vaterschaft – bezeichnenderweise 
durch die Adoption eines Sohnes, welche die mafiöse Genealogie der ita-
lo-amerikanischen Blutlinie durchbricht – wird der Defekt im paternalen 
Signifikanten aufgehoben und die rechtschaffene patriarchale Ordnung 
vorderhand wiederhergestellt. Trotz ihres systemischen Charakters lässt 
sich die Verschwörung hier nach wie vor personalisieren, und die «Guten» 
können immer noch gewinnen. Das wird sich im nachfolgenden moder-
nen Verschwörungsfilm ändern.

22 Kommentar von Martin Scorsese als Special Feature auf der DVD The Brothers Rico 
(Columbia Pictures, Film Noir Classics II, © 2010 Sony Pictures Home Entertainment).
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Im Kern geht es um das ödipale Drama von symbolischen 
Kindern, die, gleichsam nach einer Urszene, das geheime 

Verbrechen ihrer symbolischen Eltern aufdecken.

Was den Verschwörungs- und Paranoiafilm der 1970er-Jahre von seinen 
cineastischen Vorläufern unterscheidet – etwa den Meisterverbrecher-
Thrillern Fritz Langs um die Figur des Dr. Mabuse oder dem klassischen 
Film noir, in dessen von Angst und Pessimismus bestimmter Welt Lug, 
Trug und Doppelspiele der Normalfall sind –, ist zweierlei: erstens die nun 
weitgehend unsichtbar gewordene, anonyme, systemische Verschwörung, 
mit der sich die Hauptfigur gemäß dem Storyschema von «David gegen 
Goliath» konfrontiert sieht; und zweitens ein diffus linkspolitischer Fo-
kus auf Gefahren und Bedrohungen, die von den eigenen Institutionen 
(Regierung, Big Business, Technologie) ausgehen, auf eine Krise innerhalb 
des eigenen Systems also. Diese Transformation von anfänglich äußeren 
zu inneren Gefahren in der Genealogie des modernen Konspirationsfilms 
soll nachfolgend pars pro toto nachgezeichnet werden. Effektiv vorbereitet 
und vorweggenommen wird er durch einen zunächst als Film noir daher-
kommenden Thriller, der sich im Verlaufe seiner Handlung jedoch explizit 
als Science-Fiction- und Horrorfilm entpuppt. Das besondere Augenmerk 
gilt dabei den konspirativen Urszenen, wo sich die Konspiration manifes-
tiert inszeniert.

1 Verschwörung als alien invasion: 
INVASION OF THE BODY SNATCHERS

Jack Finneys Roman The Body Snatchers war 1954 seriell im Magazin 
Collier’s abgedruckt worden, bevor er 1955 in expandierter Form als Buch 
veröffentlicht wurde. Allied Artists, die Nachfolgefirma des Poverty-Row-
Studios Monogram, sicherte sich sogleich die Rechte, und 1956 erschien 
unter der Produktion von Walter Wanger und der Regie von Don Siegel 
der darauf basierende Film, im SuperScope-Bildformat 2.00:1 gedreht, und 
nun mit dem reißerischen, an andere seinerzeitige Science-Fiction-Produk-
tionen anschließenden Titel Invasion of the Body Snatchers. Was diese 
Version einer alien invasion aus vielen anderen im amerikanischen Kino 
der 1950er-Jahre heraushebt, ist der Umstand, dass die Aliens hier rein 
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äußerlich nichts von normalen Menschen unterscheidet. Was also als ex-
terne Invasion von Außerirdischen beginnt, endet schließlich als interne 
Bedrohung damit, dass man seinem gewöhnlichen Nachbarn nicht mehr 
trauen kann.

Die Handlung beginnt, der kleinen Form des Aktionsbildes entspre-
chend, in medias res. In einer Notfallstation wird nächtens der hysterische 
Arzt Miles Bennell (Kevin McCarthy) vernommen. Er beteuert, entgegen 
allem Anschein, nicht verrückt zu sein und erzählt seine Geschichte als 
ausgedehnte Rückblende. Einige Tage zuvor war er verfrüht von einem 
Kongress in die (fiktive) kalifornische Kleinstadt Santa Mira zurückge-
kehrt, nachdem eine Reihe von Patienten seine Sprechstundenhilfe drin-
gend um eine Konsultation gebeten hatte. In seiner Praxis trifft Miles eine 
alte Jugendliebe wieder, Becky Driscoll (Dana Wynter); erneut keimen ro-
mantische Gefühle auf. Becky berichtet konsterniert, ihre Cousine habe die 
Wahnvorstellung, ihr Onkel sei durch einen Doppelgänger ersetzt wor-
den. Miles und Becky stellen bald fest, dass aus Schoten (pods) platzende 
Klone die Kontrolle übernehmen; im Schlaf werden die «echten» Bewoh-
ner gegen Doppelgänger ohne Gefühle ausgetauscht. Auch Becky fällt den 
«Körperfressern» zum Opfer. Miles rennt zu einem Highway, wo er ver-
zweifelt vorbeifahrende Autos vor der Epidemie zu warnen versucht. In 
der Gegenwart der Rahmenhandlung erklärt ein Psychiater Miles für ver-
rückt. Doch als ein Unfall mit einem Laster voller Schoten aus Santa Mira 
gemeldet wird, ordnet der leitende Arzt Straßensperren an und kontak-
tiert das FBI.

Hier notieren wir eine interessante Inversion. So gehört zum Meta-
genre des Thrillers, dass in die alltägliche, gewöhnliche – meist urbane – 
moderne Welt das Außergewöhnliche oder ein Element des Fantastischen 
hereinbricht und sie in eine romantisch unvertraute Welt des Wunderba-
ren voller nervenaufreibender, existenzieller Abenteuer verwandelt, in de-
nen sich der Protagonist bewähren muss (Rubin 1999, 3–36). In Invasion 
of the Body Snatchers ist nun in charakteristisch paranoider Umkeh-
rung das Fantastische das Alltägliche, Gewöhnliche, Normale.

Bereits in der vierten Sequenz des Films werden wir auf subtile Weise 
hierauf eingestimmt. Miles hat gerade erfahren, dass sechs Patienten ihren 
Termin grundlos abgesagt haben; und Becky hat ihm vom Verdacht ihrer 
Cousine berichtet. Beide verlassen die Praxis und gehen die Treppe hinun-
ter, während sie einen romantisch eingefärbten Dialog aufrechterhalten. 
Beim Betreten der Straße spricht Miles den Polizisten Sam an, der gerade 
eine Parkbuße schreibt. Sam gehörte zu jenen Patienten, die Miles so drin-
gend hatten sehen wollen. Nun jedoch antwortet Sam kühl, es sei nichts 
Wichtiges gewesen und fährt auf seinem Motorrad weg.
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Wir haben hier eine soziale Situation, die durch reine Funktionalität 
gekennzeichnet ist: sowohl in der schauspielerischen Besetzung Sams (ein 
Nebendarsteller in einem kleinen Part), der Charakterisierung der Figur, 
als auch in ihrem Verhalten. Sam und sein Handeln sind an sich weder 
außergewöhnlich noch besonders auffällig, sondern einfach vollkommen 
sachlich – doch gerade dadurch im Kontext der Szene leicht fremdkörper-
haft. Dies kontrastiert mit der erotisierten, emotionalen Wärme des Ge-
sprächs zwischen Miles und Becky, das eine romantische Plotlinie antizi-
pieren lässt: Beide sind geschieden, Miles hatte Becky bereits früher einmal 
heiraten wollen, und nun scheint eine zweite Chance in der Luft zu liegen. 
Auch unter diesem Aspekt kann man den Film betrachten, wird sich doch 
im Verlaufe der Handlung alles dagegen verschwören, dass die beiden auf 
Dauer ein Paar werden. Vielmehr steht am Ende der Protagonist als iso-
liertes Individuum da.

Das Funktionale als das Fremdkörperhafte wird zwei Szenen später 
noch deutlicher, als Miles Beckys Cousine Wilma Lentz (Virginia Christi-
ne) aufsucht. Die Szene besteht aus insgesamt 32 Einstellungen, von denen 
das Gros einem in nahen und großen Schuss-/Gegenschussaufnahmen ge-
filmten Gespräch zwischen Miles und Wilma gilt, die mit Becky im Garten 
auf einer Hollywoodschaukel sitzt. Becky hört vor allem zu und ist nur in 
einzelnen amerikanischen Einstellungen des Trios zu sehen. Bereits in der 
ersten Einstellung, in der Miles in einer Totalen von links her kommend 
über den Rasen zu Wilma schreitet, ist zu Beginn ganz im Hintergrund 
«Uncle Ira» (Tom Fadden) zu sehen. Was sich nun entwickelt, ist ein zu-
nehmend melodramatisches, stark emotionalisiertes Gespräch zwischen 
Wilma und Miles, dessen Gegenstand ihr Onkel ist:

Abb. 264
am Ende des Schwenks nach rechts: Amerikanische des Trios. Wilma: «Let‘s 
have it. You talked to him, what do you think?» Miles, vornübergebeugt, Ka-
mera auf seiner Augenhöhe: «It’s him. He’s your Uncle Ira alright.»

Abb. 265
Wilma, nah, leichte Aufsicht: «He is not.»

264–265
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Abb. 266
Miles, nah: dreht sich nachdenklich um, blickt nach links ins Off (zu «Uncle Ira»).

Abb. 267
Totale von «Uncle Ira», einem älteren Mann mit Pfeife im Mund, beim Rasen-
mähen. Selbstvergessen und ohne Blickkontakt zu den Diskutierenden geht 
er seiner Aufgabe nach.
Miles, nah. Er dreht sich wieder zu Wilma um.
Wilma, nah. Miles im Off: «How is he different?» Wilma mit leidendem Aus-
druck: «That‘s just it. There is no difference you can actually see. He looks, 
sounds, acts and remembers like Uncle Ira.»
Miles, nah: «Then he is your Uncle Ira. Can‘t you see that? No matter how 
you feel, he is.»
Wilma, nah/groß, insistierend, leidvoll: «But he isn‘t. There‘s something missing.»
Miles, nah. Wilma im Off: «He‘s been a father to me since I was a baby.»
Wilma, nah/groß, auf Augenhöhe, ernst: «Always when he talked to me the-
re was a special look in his eye. [Weinerlich, Blick nach rechts ins Off:] That 
look‘s gone.»
Miles, nah/groß: «What about memories? There must be certain things that 
only he and you would know about?»
Wilma, nah/groß, leidvoll: «Oh there are; I‘ve talked to him about them, he 
remembers them all down to the last detail, just like Uncle Ira would. [Insis-
tierend, Miles anblickend:] But, Miles, there‘s no emotion. None!»
Miles, nah/groß. Wilma im Off: «Just the pretense of it. The words, gesture, 
the tone of voice –»
Wilma, nah/groß: «– everything else is the same, [betont:] but not the fee-
ling.» Seufzend, rechts ins Off blickend, Pause, trotzig: «Memories or not, he 
isn‘t my Uncle Ira.»

Abb. 268
Amerikanische des Trios. Miles beugt sich herunter, auf Wilmas Augenhöhe (nicht- 
diegetisch setzt eine geheimnisvoll klingende Oboe ein): «Wilma, I‘m on your 
side. My business is people in trouble. And I‘m going to find a way to help you.»

266–267
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Abb. 269
Miles nah (auf Augenhöhe): «Now no one could possibly impersonate your 
Uncle Ira without you –»

Abb. 270
Wilma nah/groß, fast frontal. Miles im Off: «– or your aunt Eleda or even me 
seeing a million little differences.»

Abb. 271
Miles nah/groß: «I want you to realize that. Think about it –»

Abb. 272
Wilma nah/groß mit bekümmertem Gesichtsausdruck. Miles im Off: «– and 
then you‘ll know that the trouble is inside you.» Wilma blickt nach unten. 
Eine Frau ruft aus dem Off: «Wilma, –»

Abb. 273
Amerikanische des Trios, nach links ins Off blickend. Frau im Off: «– where 
are you?» Wilma ruft links ins Off: «Out on the lawn.» Wilma zu Miles, fast 
flüsternd: «Say nothing to her.» Miles tätschelt Wilmas Knie, steht auf.

268–273
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Abb. 274
Amerikanische von Tante Eleda Lentz im Profil, von links über den Rasen zur 
Schaukel gehend (Schwenk nach rechts). Eleda: «Why, Miles, I didn‘t know 
you were here. Welcome home.» Mrs. Lentz links, Miles rechts, dazwischen 
im Hintergrund die Schaukel. Miles: «Hello, Mrs. Lentz.» Eleda zu Wilma, 
sich vorbeugend: «Did you ask Miles to stay for dinner?» Miles: «Can‘t to-
night.» Eleda: «I‘m making spoonbread.» Miles, lächelnd: «Please, don‘t tempt 
me.» Eleda: «Well, maybe next time», dann, zu Wilma: «Wilma, where are my 
glasses?» Becky zu Eleda: «I think I saw them on the mantelpiece. I’ll go with 
you.» Becky steht auf. Sie und Eleda gehen nach links ins Off. Miles setzt sich 
zu Wilma auf die Schaukel, links neben ihr. Die Kamera fährt näher heran.

Abb. 275
Totale von «Uncle Ira» (Rücken zur Kamera), den Rasen mähend (er entfernt 
sich von der Kamera). Lautes Geräusch des (manuellen) Mähers.
Nah von Miles (Profil) und Wilma (frontal). Wilma zu Miles: «Miles, am I go-
ing crazy? Don‘t spare me, I‘ve got to know.» Miles schüttelt den Kopf: «No, 
you‘re not. Even these days it isn‘t as easy to go crazy as you might think.»
Gegenschuss, nah von Wilma im Profil, sie blickt nach links ins Off. Miles: 
«But you don‘t have to be losing your mind to need psychiatric help.» Wilma 
wendet sich ihm zu. Miles: «I‘d like you to see a doctor friend of mine.»

Abb. 276
Gegenschuss. Wilma: «A psychiatrist?» Miles nickt: «Dan Kaufman. I‘ll make 
an appointment for you tomorrow.» Wilma seufzt, blickt nach unten: «Al-
right. But it‘s a waste of time, there‘s nothing wrong with me.»

274–277



3311 Verschwörung als alien invasion: INVASION OF THE BODY SNATCHERS

Abb. 277
Totale von «Uncle Ira». Er dreht sich ganz kurz um, als ob er in Wilmas Rich-
tung blicken würde, bevor er sich wieder energisch seiner Arbeit zuwendet, 
den Rücken zur Kamera.
Nah von Miles und Wilma. Wilma blickt nach oben links ins Off (zu «Uncle 
Ira»), während Miles sie anschaut. Wilma: «We better break this up or he‘ll start 
wondering.»
Amerikanische, Miles (links) und Wilma (rechts) frontal, sie stehen von der 
Schaukel auf. Geheimnisvolle Phrase der nichtdiegetischen Musik. Miles 
blickt Wilma an und fragt: «Wondering what?» Von links her kommt Becky 
ins Bild. Wilma zu Miles: «If I don‘t suspect. [Pause] You‘ve been a big help 
and I don‘t want you to worry about me. [Zu Becky:] Or you either. [Zu Mi-
les:] I‘ll be alright.» Miles legt ihr die Hand auf die Schulter: «Sure you will.» 
Miles zu Becky: «Staying here Becky, or may I drive you home?» Becky zu 
Wilma: «Would you like me to stay?» Wilma, den Kopf neigend: «Of course 
not, good night.» Miles legt Wilma nochmal die Hand auf die Schulter, lä-
chelnd: «Good night.» Becky und Miles brechen auf.

Abb. 278–279
Totale vom Garten, Wilma und die Schaukel im Hintergrund. Unscharf be-
wegt sich im Vordergund (nah) im Profil «Uncle Ira» von rechts nach links 
durchs Bild ins Off. In der linken Bildhälfte Becky und Miles, die durch 
den Garten gehen. Sie drehen sich nochmal nach Wilma um (Schwenk nach 
links), bis «Uncle Ira» links im Profil erscheint (Amerikanische). «Uncle Ira» 
zu Miles, während Becky ins Off schreitet: «Nice having Becky back again, eh 
boy?» Miles: «Sure is.» (Er dreht sich nochmal zu Wilma um.) «Ira» lächelt, 
die Pfeife in der Hand. Miles gibt «Ira» einen Klaps auf die Schulter und geht 
nach links (Schwenk) zu seinem Auto, wo Becky wartet.

Abb. 280
Amerikanische von Wilma, vor der Schaukel stehend. Sie blickt nach links ins 
Off. Miles im Voice-over: «Sick people who couldn‘t wait to see me –»

278–279
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Abb. 281–282
Totale von Miles’ Auto (in etwa Wilmas POV). Im rechten Bildviertel, uns ab-
gewandt, «Uncle Ira». Miles im Voice-over: «– then suddenly were perfectly 
alright. [Ira schaut den Abfahrenden hinterher.] A boy who said his mother 
wasn‘t his mother. [«Ira» dreht sich um und geht nach rechts ins Off.] A wo-
man who said her uncle wasn‘t her uncle. But I didn‘t listen. [Das Auto fährt 
rückwärts aus der Einfahrt auf die Straße, Schwenk nach links.] Obviously, 
the boy‘s mother was his mother. I had seen her.»

Abb. 283
Nah, fast frontal von «Uncle Ira», der sich die Pfeife in den Mund steckt und 
links ins Off schaut, ein wenig enigmatisch. Einen beat lang blickt er den Ab-
fahrenden hinterher. Voice-over Miles: «And Uncle Ira was Uncle Ira. There 
was no doubt of that after I had talked to him.»

Das zentrale Motiv dieser Szene und des Films insgesamt ist in der Psychi-
atrie als Capgras-Syndrom bekannt, bei dem Betroffene glauben, dass ihnen 
nahestehende Menschen durch Doubles ersetzt worden seien (siehe Kapi-
tel II). So selten dieses Phänomen in der klinischen Wirklichkeit auftaucht, 
so beliebt ist das Motiv in der amerikanischen Populärkultur, insbesonde-
re im Film. Dabei ist nichts, was «Onkel Ira» in dieser Szene tut, in irgend-
einer Weise ungewöhnlich oder unnormal oder per se auffällig. Ganz im 
Gegenteil: Er scheint auf den ersten Blick die Normalität schlechthin, und 
die drei kurz gehaltenen Totalen, die ihn beim Rasenmähen zeigen, wir-
ken, für sich gesehen, absolut unverfänglich; zwar entsprechen sie mehr 
oder weniger dem Point of View Wilmas respektive Miles‘, doch sind sie 
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kaum als intern fokalisiert zu bezeichnen, sondern – wie es auch einem 
nichtfiktionalen Diskurselement entsprechen würde – faktisch nullfokali-
siert, neutral, ohne jegliche Subjektivität.

Gerade die letzte Einstellung von «Ira» (Abb. 283), die Pfeife im Mund, 
links ins Off blickend, sein Gesicht das eines stoisch-wetterfesten, ländlich-
bodenständigen Typs, ist jedoch zugleich schwierig zu lesen, weil es nicht 
wirklich klar ist, ob sein sphinxhafter Blick tatsächlich dem im Off abfahren-
den Auto gilt oder ob er nicht vielmehr in reiner Mimikry in sich ruht und sein 
Gesicht – in Anlehnung an Laura Mulveys Konzept der bildbeherrschenden 
to-be-looked-atness, welche im klassischen Hollywood vor allem weiblichen 
Stars galt und sie fetischisierte (vgl. Mulvey 1999) – als Schauobjekt gleich-
sam feminisiert wird: ein Gender-Crossing, das durch Interstitialität und da-
mit Unreinheit auf subtile Weise seine implizite Monstrosität signalisiert.1 So 
ähnelt er effektiv einer Ikone aus einer anderen Epoche und erinnert an Bil-
der von «Land und Leuten» in didaktisch-erbaulichen Querschnitts-Doku-
mentarfilmen der späten 1930er- oder der ersten Hälfte der 1940er-Jahre.

Es zeigt sich denn auch, dass personale Identität durch den rein äu-
ßerlichen Anschein, die objektive Sicht oder das sachliche Bild gerade nicht 
verbürgt werden kann, wirkt doch «Onkel Ira» in allen Einstellungen, in 
denen er zu sehen ist, merkwürdig fremdkörperhaft. Aber warum? Zwei-
fellos aufgrund der Tatsache, dass er vom Film selbst wie ein Objekt, wie 
ein rein äußerliches Ding behandelt wird und effektiv von der Melodra-
matik des fiktionalen Modus ausgeschlossen ist, von der fiktionalen Nähe 
und Innerlichkeit von Charakteren, die sich im konspirativen Dialog zwi-
schen Miles und Wilma und der zuhörenden Becky entwickeln, die mit 
Nah- respektive Großaufnahmen nicht nur optisch privilegiert behandelt 
werden, sondern in Tonfall und Ausdruck auch einen gewissen subjekti-
ven Ausdruck einbringen – genau jene Aspekte also, die Käte Hamburger 
in ihrer klassischen Arbeit Die Logik der Dichtung als konstitutiv für die Fik-
tion betrachtet: die Teilhabe seitens des Rezipienten an der Subjektivität 
einer dritten Person als derjenigen einer dritten Person und die wirkungs-
ästhetisch unmittelbare Präsenz einer diegetischen Welt, die sich selbst zu 
erzählen scheint (mit dem im Spielfilm klassischen Gebot für die Darstel-
ler, nicht in die Kamera zu schauen und so zu tun, als sei sie nicht anwe-
send) (Hamburger 1968, 73 und 113).

Es ist der quasi-dokumentarische Blick des Films auf «Onkel Ira», sein 
Objektwerden durch die rein äußerliche Sicht bei gleichzeitig auf ihn gerichte-
ter Intentionalität des Dialogs von Wilma und Miles, sein Status als einerseits 

1 Zur Unreinheit und Interstitialität des Horrormonsters vgl. Carroll 1987, hier vor allem 
54–56.
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rein funktionale Figur, die andrerseits jedoch im Mittelpunkt des Interesses 
steht, welche ihn der Fiktion entfremdet; und dennoch ist er in ihr diegetisch 
eingeschlossen, nämlich als Ausgeschlossener (als «abwesende Ursache» 
der kleinen «Verschwörung» von Wilma, Miles und Becky). In den drei Ein-
stellungen, in denen wir ihn in einer Totalen den Rasen mähen sehen (Abb. 
267, 275, 277), wird der Blick auf ihn sich selbst zum Blick, wird ein Moment 
der diegetisierten Reflexivität erzeugt, in der die Performance von «Onkel Ira» 
dekonstruktiv als Performance sichtbar wird und die Fassade der Normali-
tät auf einmal in ihr Gegenteil, ins absolut Fantastische umzukippen scheint. 
Das von Wilma beklagte Fehlen der Emotion bei ihrem Onkel wird hier rein 
filmisch durch das verdinglichte Fremdkörperhafte des Quasi-Dokumenta-
rischen in einem fiktionalen Kontext erzeugt: Das Fiktionale bedeutet hier 
Nähe und emotionale Teilhabe, das nichtfiktionale Moment dagegen Dis-
tanz und kühl-rationales Blicken auf eine Welt, die als Ding erscheint. Dies 
wird in keinem Moment deutlicher als in jener Einstellung gegen Ende der 
Sequenz, in der «Onkel Ira» nah, aber unscharf, durch den Bildvordergrund 
geht (Abb. 278): ein Objekt als jener Fleck des Realen, der, beinahe wie der 
anamorphisch verzerrte Totenschädel im Vordergrund von Holbeins Ge-
mälde Die Gesandten (vgl. Kapitel III) nicht wirklich im fiktionalen Raum be-
heimatet ist oder von ihm «gebändigt» werden kann. Dergestalt ist ein pod.

Wie sich aus diesem Blick eine negative Soziologie entfalten kann, zeigt 
das set piece, die wohl eindrücklichste Sequenz des Films auf, die effektiv 
konspirative Urszene des Films. Als wären sie gleichsam Film-noir-Kri-
minelle auf der Flucht, haben Miles und Becky vorderhand unentdeckt 
die Nacht in seiner Praxis verbracht und sich dabei mit Aufputschmitteln 
wachgehalten. Beide warten auf die Ankunft ihrer Freunde:

Abb. 284
Nah von Miles, der am Fenster nach rechts ins Off [auf den großen Platz von 
Santa Mira] blickt.

Abb. 285
Große Totale, Aufsicht des Platzes [Miles‘ POV]. Er ist an drei Seiten von Straßen 
gesäumt; links diagonal zur oberen Bildmitte hin sind Autos geparkt; rechts, in 
der Platzmitte, befindet sich eine Verkehrsinsel. In der Bildmitte unten überque-
ren zwei Paare die Straße, im Vordergrund fährt ein Auto von rechts nach links 
durchs Bild. Langsamer Schwenk nach rechts, der die Verkehrsinsel zentriert.

Abb. 286
Nah von Miles, halbfrontal in der linken Bildhälfte, aus dem Fenster schau-
end. Miles nach links zu Becky im Off: «Just like any Saturday morning.» Er 
schaut wieder aus dem Fenster.



3351 Verschwörung als alien invasion: INVASION OF THE BODY SNATCHERS

Abb. 287
Nah von Becky, sie steht auf und geht zu Miles ans Fenster, Kamerafahrt 
rückwärts, Schwenk nach rechts. 2-shot nah/Amerikanische von Becky links 
hinter Miles, vorgebeugt, beide schauen nach rechts unten ins Off. Miles: 
«Len Pearlman, Bill Bittner, –»

Abb. 288
Totale von der rechten Seite des Platzes, Miles’ POV, mit der Verkehrsinsel 
im linken Drittel des Bildes. Einige Passanten, ein Bus. Miles im Off: «– Jim 
Clark and his wife Shirley and the kids –» Schwenk nach links: Der Bus im 
Vordergrund rechts hält bei der Verkehrsinsel. Miles im Off: «– people I’ve 
known all my life.» [Die genannten Figuren sind für uns nicht zu identifizie-
ren.] Links bei der Verkehrsinsel steht ein Polizeiwagen, rechts daneben zwei 
Polizisten. Becky im Off: «What time is it?»

Abb. 289
Groß von Becky links hinter Miles. Miles schaut auf seine Uhr und sagt: «Se-
ven forty-five.» Zu Becky: «Yeah, I know.» Blickt wieder aus dem Fenster: 
«It‘s too early to be so busy.»
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Totale vom Platz. Leute steigen aus dem Bus aus. Bei den beiden Polizisten 
(beim Bus) bildet sich eine kleine Gruppe. Becky im Off: «What are they do-
ing here?» Pause. Miles im Off: «There‘s the answer.»
Nah/groß von Becky und Miles. Miles, ohne Becky anzuschauen: «There 
must be strangers in town.»

Abb. 290
Totale vom Platz, tiefer und näher. Miles im Off: «They‘re waiting for the bus 
to come and go.» Der Bus im Vordergrund fährt wieder weg, nach links unten 
ins Off. Ein paar Leute beim Polizeiwagen. Zwei Personen überqueren die 
Straße links, ein Auto fährt die Straße herunter ins Off. Miles im Off: «There 
isn’t another one through here till 11.» Ein Wagen parkt links ein, hinter der 
Verkehrsinsel fährt ein Auto von rechts nach links.

Abb. 291
Groß von Becky/Miles, angespannt aus dem Fenster schauend.
Cut-in aus tieferer Perspektive. Totale des Polizeiautos, das die Sirene heulen 
lässt, während es nach links unten ins Off fährt (Schwenk nach links unten).
Nah von Becky und Miles, dicht aneinander in der Bildmitte. Das Telefon 
klingelt, beide drehen sich um, blicken dann aber wieder aus dem Fenster, 
ohne den Anruf entgegenzunehmen.

Abb. 292–293
Große Totale aus größerer Höhe des nun fast menschenleeren Platzes, leichter 
Dutch tilt (das Bild kippt ein wenig nach rechts). Im Off klingelt das Telefon 
weiter. Eine Sirene. Links hält ein Polizeiauto an der Verkehrsinsel. Die Sirene 
klingt aus, ebenso das Telefon. Von rechts oben, links oben sowie von rechts 
unten erscheinen nun mehrere Dutzend Leute, zunehmend aus allen Rich-
tungen, die auf die Verkehrsinsel in der Mitte zugehen: praktisch geräusch- 
und tonlos, eine konzertiert scheinende Bewegung der Leute als Masse.

Abb. 294
Groß von Becky und Miles, gespannt aus dem Fenster blickend. Fast ge-
räuschlos, stumm.
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Abb. 295
Totale, cut-in aus tieferer, flacherer Perspektive auf den Platz, wiederum mit 
leichtem Dutch tilt. Mehrere Dutzend Leute versammeln sich auf den Geh-
steigen und Seiten der Verkehrsinsel, bleiben dann sukzessive stehen. Das 
Motorengeräusch eines sich nähernden Fahrzeugs (aus dem Off) wird all-
mählich lauter.

Abb. 296
Groß von Becky und Miles, die gespannt aus dem Fenster blicken.

Abb. 297
Totale der rechten Seite des Platzes. Von rechts fährt ein Laster zur Verkehrs-
insel (Schwenk nach links).

Abb. 298
Große Totale des Platzes, cut-out, mit Dutch tilt. Drei Laster – von rechts, links 
oben und links unten – halten bei der Verkehrsinsel.

Abb. 299
Groß von Becky und Miles, gebannt beobachtend. Miles: «Farmers.»

292–297



338 VI Der moderne Verschwörungsfilm

Abb. 300
Cut-in, Totale aus flacherer Aufsicht auf die Laster links oben und unten, deren 
Planen abgedeckt werden. Sie sind beladen mit Dutzenden von großen Schoten. 
Miles im Off: «Grimaldi, Pixley, Gessner!» Off-Stimme vom Platz: «Crescent City.»

Abb. 301
Cut-in, Kamera auf einem der Laster. Aufsicht auf die Verkehrsinsel. Im Hin-
tergrund Bewohner, die im Halbkreis dastehen und warten. Im Vordergrund 
frontale amerikanische Aufsicht auf einen Polizisten, der die Menge per Me-
gafon anspricht: «If you have Crescent City families, step over to truck no. 1.»

Abb. 302
Cut-out, große Totale des Platzes mit Dutch tilt. Die Megafon-Durchsage des 
Polizisten etwas leiser: «Crescent City, the first truck.» Einige gehen zum Las-
ter links oben. Schoten werden an die Leute verteilt. Durchsage: «Redbank. – 
All with Redbank families or contacts, go to truck no. 2.»

Abb. 303
Groß von Becky und Miles. Megafon-Durchsage im Off: «All with Redbank 
families or contacts –»
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Totale des Platzes. Beim Laster links oben eine Traube von Leuten, von jenem 
links unten werden Schoten abgeladen, einige Leute gehen auf ihn zu. Durch-
sage: «– truck no. 2. – Havenhurst, the third truck. Havenhurst – the third 
truck.» Die Versammelten in Bewegung, Leute gehen zum unteren Laster.
Groß von Becky und Miles. Wachsendes Entsetzen bei Miles. Durchsage im 
Off: «Milltown – the third truck.»

Abb. 304
Cut-in auf die linke Seite des Platzes, Totale, aus niedrigerer Aufsicht. Beim 
oberen Lastwagen nehmen Leute die Schoten in Empfang und tragen sie 
nach links zu ihren geparkten Autos (Schwenk nach links). Durchsage im 
Off: «Milltown – the third truck. – Valley Springs – the third truck.» Bei den 
geparkten Autos: Vier, fünf Leute laden ihre pods in die Kofferräume. Mega-
fon-Durchsage im Off: «Valley Springs – the third truck.»

Abb. 305
Becky und Miles groß. Miles: «First our town, then all the towns around us. 
It‘s a malignant disease spreading through the whole country!» Megafon-
Durchsage im Off, distanziert: «That‘s all for today.»

Abb. 306
Cut-in mit Aufsicht auf die Verkehrsinsel, der Polizist mit Megafon im Vor-
dergrund. Im Hintergrund sind nur noch wenige Leute zu sehen. Durchsage: 
«Be ready again tomorrow.» Der Polizist setzt das Megafon ab, ein anderer 
Polizist nimmt es ihm ab. Die Leute, dann auch der Polizist, entfernen sich 
wieder.
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Abb. 307
Totale der geparkten Autos links auf dem Platz. Autos und Laster fahren 
nach links unten ins Off weg.

Abb. 308
Umschnitt, 2-shot-Nahaufnahme von Becky und Miles; beide schauen aus 
dem Fenster. Im Off sind die wegfahrenden Autos zu hören.

Abb. 309
Große Totale des Platzes. Der Platz entleert sich, der letzte Laster fährt weg, 
fast niemand mehr ist zu sehen.

Erneut ist es zunächst die Normalität selbst (vgl. Abb. 285 und 288), die 
hier mit dem paranoiden Blick des individuellen Außenseiters beobachtet 
und hinterfragt wird. Das Geschehen auf dem Platz ist durch diesen span-
nungsvoll-antizipierenden Blick wiederum selbstreflexiv aufgeladen, bei-
nahe als ob hinter dem Gewöhnlichen und Alltäglichen ein geheimer Plan 
wirksam sei, als würde ein Regisseur auf die Inszenierung und auf das funktio-
nale Rollenspiel seiner Statisten herabblicken. Anders ausgedrückt, haben wir 
es mit einer diegetischen Einfaltung der narrativen Kamerainstanz zu tun.

Die ganze Szene folgt gewissermaßen dem klinischen paranoischen 
Verlauf: Zunächst stellt sich, der neurotischen Form von Verdacht und 
Misstrauen entsprechend, eine kognitive Dissonanz ein, Ausdruck zu-
gleich einer Detektiv- und Mystery-Struktur: Auf dem Platz ist angesichts 
der Uhrzeit zu viel los (Abb. 289–290); eine erste Teil-Hypothese wird ent-
wickelt («There must be strangers in town»). Der ganze erste Teil der Sze-
ne (Abb. 284–291) wird geprägt von einer detektivischen Haltung seitens 
der Beobachter, die einem Geheimnis auf die Spur zu kommen trachten. 
Vivian Sobchack beschreibt den Suspense dieser noch nicht psychotischen 
Form «aufmerksamer Paranoia» sehr genau:

The secure and familiar are twisted into something subtly dangerous and 
slyly perverted. […] We are seduced by the minimal activity and novelty of 
what’s on the screen into an attentive paranoia which makes us lean forward 
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to scan what seem like the most intentionally and deceitfully flat images for 
signs of aberrant alien behavior from the most improbable of suspects. […] 
We sit attentively watching ordinary people being ordinary, so pointedly or-
dinary at times that they appear as wooden as the aliens and create an extra 
visual tension – not only can’t we see who has been ‹taken over›, but we 
also can’t tell who hasn’t been ‹taken over›. Thus, the the film’s flat angles, 
uninspired camera movements, and downright unimaginative cinematogra-
phy seem finally purposeful in creating a mise en scène in which a drumming 
insistence on the ordinary creates extraordinary tension.

(Sobchack 1991, 124–125)

Genau diese Insistenz auf dem Gewöhnlichen, die außergewöhnliche 
Spannung erzeugt, konnten wir schon in der Szene mit Onkel Ira beob-
achten. Der Platz, den wir hier aus Miles’ und Beckys Perspektive sehen, 
soll zur Bühne, zum Sinnbild für die (immer nur als konspirativ fassba-
re) gesellschaftliche Totalität werden, ganz im Sinne von Jamesons cogni-
tive mapping (Jameson 1992b, 9–10). Und zwar nicht nur von Santa Mira, 
sondern auch darüber hinaus. In der anschließenden Transformierung des 
Geschehens realisiert sich gleichsam die Verschwörungsfantasie eines ex-
ternen Beobachters. Doch zuvor und danach leert sich der Platz auf beinah 
fantastische Weise, als ob er dem Schauspiel eines vorübergehenden Phan-
tasmas, einer Halluzination Raum schaffen wollte.

Dies ist der endgültige Moment der «paranoiden Erleuchtung» und 
des Herausbrechens der psychotischen Fantasie. Das Geheimnis offen-
bart sich, Mystery wird durch Suspense abgelöst, und nach dieser Szene 
wechselt die Handlung bald einmal in den Action-Modus von Flucht und 
Verfolgung. Gerade weil Siegels Film auf konventionell gestaltete Außer-
irdische sowie weitgehend auf Spezialeffekte verzichtet, ist er in seiner In-
direktheit als «Chamäleon-Text» relevant geblieben:

One of the reasons why Invasion is memorable and why it continues to re-
main pertinent is that, rather than taking a partisan stand on a specific, tem-
porary issue, it deals with fear on a broader, more subjective level. Because of 
this, one can see several different viewpoints in the situation of the hero. Dr. 
Bennell is probably meant as an individualist seeking to avoid the enforced 
conformity of his society: the unfriendly witness resisting HUACian thought-
control. However, the conspiracy to gain thought control is equally real to a 
HUAC supporter, who sees Communists as coldly calculating creatures with-
out human emotion and controlled by an outside force. The ‹pods› could also 
be members of a criminal syndicate – or the henchmen of Dr. Mabuse. […] 
Invasion captures the social mood, without pretensions, much better than do 
more direct films. (Jensen 1971, 45)
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In Invasion bricht das Film-noir-Thema der geheimen Identität oder der 
Angst, anderen nicht trauen zu können, plötzlich als «psychotische Fanta-
sie» hervor, tritt offen zutage und markiert damit sowohl einen Höhe- wie 
auch Endpunkt dieses thematischen Zyklus in der klassischen Noir-Pha-
se. Die Tatsache, dass der Film mit Bezug auf den McCarthyismus sowohl 
als faschistisch wie auch kommunistisch interpretiert werden konnte, be-
legt, dass er mehr auf einer allegorischen als auf einer rationalen Ebene 
operiert:

[Invasion of the Body Snatchers] took a dominant cultural neurosis and 
brought it to the surface in something like a psychotic outbreak. […] Paranoid 
myths […] take quasi-rational feelings and push them far beyond the limits of 
rationality, enabling us to see the madness beneath the surface. Paranoid feel-
ings, after all, cannot be disproven; they are elusive, they often lie just beneath 
the surface of behavior, and they often contain a substantial element of em-
pirical truth. It is only when they come to the surface and strongly influence 
behavior – when they become psychotic – that they can easily be recognized 
for what they are, and this is just what happens on the cultural rather than 
the individual level […]. (Wolfe 1976, 60)

Während die Bedrohung des Mittelstands im Film noir eher implizit aus-
fällt, weil das Verbrechen im Rahmen einer Subkultur angesiedelt ist, wird 
die Gefahr im Verschwörungsfilm explizit, da das kriminelle Element nun 
die (amerikanische) Gesellschaft zunehmend von innen heraus bestimmt, 
in Form von Regierungsbehörden – hier verkörpert durch die Polizei –, ge-
heimen Schattenregierungen oder durch das Big Business, das anstelle der 
offiziellen Regierung die Fäden zieht (vgl. Dorfman 1980, 434).

Was den klassischen Film noir ebenso vom modernen Verschwö-
rungsfilm unterscheidet, ist die Wissens- und Erzählperspektive: Während 
in jenem der Protagonist die Gefahr von Beginn an wahrnimmt und dem-
entsprechend handeln muss, oft allein, um sie zu besiegen, sind in diesem 
Protagonist und Filmpublikum mit einer Verschwörung konfrontiert, de-
ren Natur und Ausmaße sie nicht kennen. Den Übergang vom klassischen 
Film noir zum modernen conspiracy cinema markiert diesbezüglich eben 
Siegels Film:

[…] the film presaged the more openly cynical era of the 1960s, where the 
tacit acknowledgment of trust in one’s society and mores, a façade film noir 
began to crack, degenerated into a universal suspicion both of a society that 
was viewed everywhere as hostile and of the motivations of one’s friends, 
neighbors and family which were either base, if evil, or, at best, insincere and 
misrepresented if honest. […] But it is in Invasion of the Body Snatchers 
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that elements of both film noir and conspiracy cinema are found together. For 
while the criminal underground in film noir represents a disorganized and 
therefore potential threat to the American dream, […] the conspiracy is a co-
hesive, disciplined unit with its own metaphysic, like the pods of Invasion 
of the Body Snatchers, whose governing principle is the mutual benefit of 
all the members of the group, […] and who also have the means by which to 
put their plans into action, and thereby constitutes an actual iniquitous force 
like the Parallax Corporation in The Parallax View. (ebd., 435–436)

Anders als in den Mabuse-Filmen Langs, wo die Übel der Gesellschaft 
ihre Verkörperung in einem Meisterverbrecher fanden, dessen zahlreiche 
Rollenwechsel und kriminellen Netzwerke auf negative Weise die Kohä-
sion der Weimarer Republik signalisierten, und anders als im klassischen 
Film noir, wo das Übel lediglich die Schattenseiten der Gesellschaft be-
trifft, wird in Siegels Film die Gesellschaft selbst zum Problem, zum Ver-
brechen.

In dieser negativen Soziologie erscheint Gesellschaft als entfremden-
de Verschwörung. Bereits 1950 hatte David Riesmans populäre soziolo-
gische Studie The Lonely Crowd postuliert, Amerikaner seien neuerdings 
weniger durch verinnerlichte Prinzipien geleitet (inner-directed), wie ihre 
Vorfahren im 19. Jahrhundert mit ihrem «robusten Individualismus» 
(rugged individualism), sondern, durch den kontrollierenden Einfluss von 
Massenmedien, bürokratischen Big-Business-Strukturen (corporations) und 
anderen sozialen Organisationen, zunehmend konformistisch und außen-
geleitet (outer-directed) (vgl. Riesman 1950). Die konforme Gesichtslosig-
keit des modernen Bürokraten thematisierte ein weiterer soziologischer 
Bestseller der 1950er-Jahre, William Whytes The Organization Man von 
1956 (vgl. Whyte 2002).

Noch eine andere populäre soziologische Studie würde in diesen 
Kontext der supponierten Machtlosigkeit des Individuums angesichts 
allmächtiger Gesellschaftsstrukturen passen: C. Wright Mills‘ im selben 
Jahr publiziertes Buch über die amerikanische Machtelite, The Power Elite 
(vgl. Mills 2000). Darin stellt Mills einerseits fest, dass der amerikanische 
Durchschnittsbürger sich inzwischen in Bezug auf die wichtigen Entschei-
dungen, die sein Leben prägen, ohnmächtig fühle, dass er kein Bild habe 
von der Gesellschaft als ganzer, d. h. kein Klassenbewusstsein, und durch 
die Massenmedien und deren Stars abgelenkt und manipuliert sei; andrer-
seits, dass lediglich die miteinander verflochtenen, sich sozialtypisch glei-
chenden und gegenseitig absprechenden Eliten aus Big Business (corporate 
chieftains), Politik (political directorate) und Militär (warlords) an den Schalt-
stellen der konzentrierten und expandierten Macht säßen, die wichtigen 
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Entscheidungen durchsetzten (mit oder ohne die demokratischen Institu-
tionen wie den Kongress) und allein als Machtelite einen Blick fürs Ganze 
der Gesellschaft hätten, also für Klassenbewusstsein und Solidarität. Der-
maßen seien die USA nur noch formal, nicht mehr aber substanziell eine 
Demokratie – eine These übrigens, die sich wiederholt auch in den Schrif-
ten und Vorträgen Noam Chomskys findet.2 Obwohl Mills mehrfach be-
tont, keine Verschwörungstheorie zu betreiben, gerät er mit seiner «ganz-
heitlichen» Konzeption der ohnmächtigen Masse der Gesellschaft und der 
handlungs- und geschichtsmächtigen power elite zweifellos in eine gewisse 
Nähe dazu (vgl. Mills 2000).

Bezeichnenderweise kann sich die negative Soziologie von Siegels 
Film Gesellschaft nur als zentralistische und dirigistische vorstellen: Das 
soziale System erscheint dem isolierten, ohnmächtig-passiven Beobach-
ter, als ob es quasi ein «großes Individuum» wäre, ausgestattet mit der 
vollen Handlungsfähigkeit, Motivation und Intentionalität eines mensch-
lichen Subjekts. In der Schlüsseleinstellung der Szene (Abb. 293) strömen 
die Leute als konzertierte Masse von allen Seiten zur Mitte des Platzes, 
um von den Lastwagen ihre Schoten in Empfang zu nehmen, die sie dann 
über das ganze Land verteilen sollen. Dies wirkt konspirativ, auch wenn 
es sich hier effektiv nicht um eine Verschwörung handelt, sondern um eine 
alien invasion (und schon bald danach hat sich das spukhafte Geschehen, 
so plötzlich es kam, wieder in Luft aufgelöst, hat sich der Platz wieder 
geleert).

Was aus der Sicht von Miles und Becky dieses soziale System so er-
schreckend macht, ist die Tatsache, dass dessen Vision der Gesellschaft 
nicht auf heterosexueller Liebe und sexueller Reproduktion basiert, 
sondern auf einem anderen Mechanismus: etwa der Solidarität und ei-
nem gemeinsam geteilten Über-Ich – einem Über-Ich, das hier die Stelle 
des aus dem Es hervorgegangenen Monsters des klassischen Horror-
films einnimmt. Wir haben hier also den Gegensatz zwischen Indivi-
duum (die Einstellungen von Miles und Becky) und Gesellschaft (die 
Versammlung auf dem Platz) vor uns. Im Verlaufe der verbleibenden 
Erzählung wird der Protagonist Miles bald einmal komplett alleine sein, 
auf der Flucht vor der Masse von pods, zu denen sich schließlich auch 
Becky gesellt.

Gedreht in insgesamt 23 Tagen und produziert für wenig mehr als 
400.000 Dollar, fiel Invasion of the Body Snatchers seinerzeit in die 
Kategorie des «nervous A Picture» respektive «ambitious B Picture», da 

2 Siehe etwa: Herman/Chomsky 1988. Chomsky vertritt die These der USA als in einem 
bloß oberflächlichen Sinne demokratisch regiert auch im Dokumentarfilm Manufac-
turing Consent: Noam Chomsky and the Media von 1992.
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keine großen Stars verpflichtet werden konnten (Kevin McCarthy war 
ein Broadway-Charakterdarsteller, der erst einige Jahre zuvor, 1951, sein 
Filmdebüt gegeben hatte). Die Rahmengeschichte, die der verzweifelten 
Intensität von Miles’ «You’re next!»-Schreien am Ende ihren Stachel nahm 
und über die Suggestion, das FBI könne die Ausbreitung der alien invasi-
on verhindern, dem Film ein Quasi-Happyend gab, wurde dem Regisseur 
gegen seinen Willen vom Studio aufgezwungen. In manchen Vorführun-
gen wird denn auch eine «Director’s Cut»-Version ohne Epilog gezeigt. 
Von der damaligen amerikanischen Kritik in der Menge der zahlreichen 
alien invasion-Filme übersehen, spielte Siegels Film gleichwohl rund an-
derthalb Millionen Dollar ein und wurde damit zu einem moderaten Kas-
senerfolg. Seinen Kultstatus erhielt er erst viel später, als ihn gegen Ende 
der 1960er-Jahre die Kritiker der Cahiers du cinéma für sich entdeckten und 
zelebrierten.

In den Jahrzehnten seit seiner ursprünglichen Auswertung ist viel 
über die Bedeutung von Siegels Kultfilm geschrieben worden. Dabei be-
eindruckt das politische Spektrum der interpretativen Diskurse: vom 
Reaktionären (Antikommunismus) und Rechtsextremen (Ablehnung 
US-amerikanischer Demokratie und deren Institutionen) bis hin zur links-
politischen Denunziation des McCarthyismus, als Kritik an der konfor-
mistischen amerikanischen Konsumgesellschaft der 1950er-Jahre oder 
auch als Allegorie auf damalige atomare Ängste. Aufgrund seiner leben-
digen Trope, die auf dem Basismotiv menschlicher Identität und Indivi-
dualität durch Emotionalität fußt – im Gegensatz zur totalen Rationalität 
und Fremdbestimmtheit von Maschinen oder Robotern –, schöpft keine 
dieser Interpretationen das volle Bedeutungspotenzial des Films aus. Viel-
mehr ist hier dem Kritiker John Powers zuzustimmen, der im Hinblick auf 
die späteren Neuverfilmungen konstatierte, Invasion of the Body Snat-
chers sei «the perfect pulp allegory for whatever form of thought control 
is around at the time» (Powers 1994).

Siegels Film erwies sich als so stark und überdauernd, d. h. als ste-
reotypes Storyschema, dass er seither noch dreimal verfilmt wurde, als 
Remakes, die auch als Sequels zu begreifen wären: 1978 adaptierte Philip 
Kaufman den Klassiker in der Folge zahlreicher Post-Watergate-Verschwö-
rungsfilme. Diesmal spielt die Geschichte mit dem gleichen Titel um eine 
außerirdische Invasion nicht mehr in der scheinbaren Idylle einer kalifor-
nischen Kleinstadt, sondern in der narzisstisch atomisierten Gesellschaft 
von San Francisco. Das bei Siegel vom Studio aufoktroyierte Quasi-Hap-
pyend fehlt hier: Die Invasion lässt sich nicht aufhalten und breitet sich 
in alle Welt aus. 1993 drehte Abel Ferrara eine dritte Version, nun bloß als 
Body Snatchers betitelt und – nach dem Ende des Kalten Kriegs – schein-
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bar ohne politischen Subtext. Der Großteil der Handlung, in deren Mittel-
punkt eine Teenagerin und ihre Familienkonflikte stehen, spielt auf einer 
Südstaaten-Militärbasis. Wie bei Kaufman lässt auch hier das Filmende 
kaum Hoffnung aufkommen: Ausgehend von der Basis in Alabama soll 
schließlich das ganze Land über die Verteilung von pods gleichgeschaltet 
werden. 2007 kam eine weitere Verfilmung ins Kino, The Invasion (USA/
AU) unter der Regie von Oliver Hirschbiegel. Vor dem Hintergrund der 
umstrittenen Administration George W. Bushs, dem war on terror und den 
Kriegen in Irak und Afghanistan erscheint die extraterrestrische Invasion 
im Gefolge des Absturzes eines Space Shuttle – bezeichnenderweise na-
mens «Patriot», in Anspielung auf den Patriot Act – nun als virale Suizid-
Epidemie, welche die Menschen in automatenhafte, systemkonforme und 
rein funktionale Figuren transformiert. Der sich weltweit ausbreitende To-
talitarismus einer gleichgeschalteten, gefühllosen Menschheit kann hier je-
doch dank der biologischen Immunität des Sohns der Protagonistin, Dr. 
Bennell (Nicole Kidman), sowie dank interdisziplinär zusammenarbeiten-
den Wissenschaftlern, die ein Antiserum entwickeln, aufgehalten werden. 
Beim Happyend erscheint alles nur wie ein böser Traum.

Darüber hinaus hat Siegels Klassiker eine Reihe anderer US-Produk-
tionen inspiriert, die ein regelrechtes Capgras-Syndrom-Subgenre bilden 
und von denen hier einige erwähnt sein sollen (vgl. Taylor 2005): Bryan 
Forbes‘ Satire auf stereotype Frauenbilder in der Werbung, The Stepford 
Wives (1975), enthüllt mit zunehmendem Schauder – feministischer Para-
noia gewissermaßen –, was es mit den «perfekten» Hausfrauen des schein-
bar idyllischen Städtchens in Connecticut wirklich auf sich hat. Frank Oz‘ 
gleichnamiges Remake von 2004 verwandelt den Thriller in eine Komö-
die mit stilisiertem Retro-Look und musikalischen Showeinlagen, um die 
Wurzeln des Stoffes im Konsumismus der 1950er-Jahre herauszuarbeiten, 
und versieht die Geschichte mit einem neuen Dreh, bei dem letztlich die 
Frauen triumphieren. Eine Spielart der älteren Version von The Stepford 
Wives mit einer Verschiebung von gender zu race präsentiert sich schließ-
lich (vgl. das Einleitungskapitel) mit der kommerziell äußerst erfolgrei-
chen Low-Budget-Produktion Get Out (Jordan Peele, 2017). Der Hor-
rorthriller lehnt sich zunächst an das linksliberale Drama Guess Who‘s 
Coming to Dinner? (Stanley Kramer, 1967) an, wo eine Tochter den vor-
urteilsbehafteten Eltern ihren afroamerikanischen Verlobten vorstellt. Die 
wachsende Paranoia von Get Out jedoch basiert auf der unheimlichen 
Programmierung schwarzen Personals; zunächst mittels Hypnose und 
später mit Techniken aus dem Arsenal von Dr. Frankenstein.

In John Carpenters SF-Actionthriller They Live (1988), einer linkspo-
litischen Parodie auf Invasion of the Body Snatchers «mit satirischen 
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Seitenhieben auf den amerikanischen Lebensstil»3, entdeckt der Protago-
nist, ein einfacher Bauarbeiter in Los Angeles, eine seltsame Sonnenbril-
le, welche durch eine Art Röntgenblick die «wirkliche Wirklichkeit» als 
schwarzweiß ausweist und offenbart, dass die Stadt von Außerirdischen 
in Gestalt von Geschäftsleuten und Mitgliedern der Machtelite mittels 
hypnotischen Konsumbefehlen auf Werbeplakaten kontrolliert wird, bis 
sich unter Führung des Helden eine Gruppe von unverzagten underdogs 
zum Kampf gegen den übermächtig erscheinenden Gegner entscheidet.

Rand Ravichs The Astronaut’s Wife (1999), eine Art Remake des 
Body Snatcher-Remakes I Married a Monster from Outer Space 
(Gene Fowler, 1958), kombiniert Science-Fiction-Thriller und Ehedrama, 
um aus der Perspektive der Gattin deren wachsende Entfremdung von ih-
rem als kalt und zunehmend als alien erlebten Ehemann zu schildern, die 
Paranoia einer scheinbar gefühlslabilen schwangeren Frau, mit deutlichen 
Anleihen bei Roman Polanskis Rosemary’s Baby (1968), die letztlich die 
Geschichte dazu zwingt, in eine fantastische Erklärung zu münden.

Zu erwähnen sind schließlich auch zwei Teenagerfilme der 1990er-
Jahre, The Faculty (Robert Rodriguez, 1998) und Disturbing Behavior 
(David Nutter, 1998), die sich des Body-Snatcher-Motivs annehmen, um 
altersspezifische Thematiken der Anpassung und Konformität in unter-
haltsam dramatisierter Weise abzuhandeln, sowie Gary Fleders Verfil-
mung einer Geschichte Philip K. Dicks, Impostor (2001), in deren dys-
topisch-futuristischer Noir-Welt der Protagonist auf der Flucht ist vor 
Ordnungskräften, die ihn als geklonten terroristischen alien mit einge-
pflanzter «U-bomb» wähnen – und dies, wie wir in einem der schwärzes-
ten aller Filmenden erleben, nicht zu unrecht.

2 Gehirnwäsche als Kalte-Kriegs-Formel der 
Gedankenkontrolle

2.1 Die Suche nach dem «Manchurian Candidate»

Der komplexe Topos «Gehirnwäsche» operiert als negativ konnotierte Me-
tapher für die extrem stressreiche, psychologische Manipulation von Men-
schen, oft für politische Zwecke und durch Konditionierung nach Pawlows 
Reiz-Reflex-Schema, unter anderem per Hypnose. Intendiert wird dabei 
beim Opfer eine radikale und rasche Abkehr von bisherigen Überzeugun-
gen (das «Waschen»), mit dem Ziel, in ihm neue Ideen zu installieren, die 

3 Lexikon des internationalen Films, http://www.filmevona-z.de/filmsuche.cfm?wert=18819 
&sucheNach=titel (abgerufen am 6.3.2011).
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zu den bisherigen im radikalen Gegensatz stehen können – ein Vorgang, 
der laut dem britischen Psychiater William Sargant mit einer plötzlichen 
religiösen Konversion oder der therapeutischen «Neuprogrammierung» 
von Patienten durch physiologische Methoden (etwa durch Elektroschock, 
Insulinschocktherapie oder fortgesetzte Sedierung) vergleichbar sei (Sar-
gant 1957). Die vom englischen brainwashing in andere Sprachen übertra-
gene Denunziation der Fremdbeeinflussung durch Psychotechnologien 
war dabei selbst schon das Produkt von politischer Propaganda (oder eben 
«Gehirnwäsche»).

Der Begriff brain-washing (zunächst mit Bindestrich geschrieben) war 
erstmals am 24. September 1950, zu Beginn des Koreakriegs, in einem Arti-
kel der Miami Daily News des für den CIA arbeitenden Journalisten Edward 
Hunter erwähnt worden. Hunter hatte den chinesischen Ausdruck xǐ năo 
(«Waschen des Gehirns»), der von den Chinesen zur Bezeichnung der politi-
schen «Gedankenreform» benutzt wurde, wörtlich ins Englische übersetzt. 
Vor allem das ein Jahr später erschienene Buch Hunters, Brain-Washing in 
Red China: The Calculated Destruction of Men’s Minds (1951), sollte den propa-
gandistischen Terminus zu einem geflügelten Wort des Kalten Kriegs ma-
chen, angereichert um mysteriöse Techniken asiatischer Herkunft. In der 
schrägen Metaphorik des Ausdrucks – wie soll es möglich sein, ein Hirn zu 
waschen? – drückte sich zugleich das Geheimnisvolle und Undurchschau-
bare dieser scheinbar neuen Form der mentalen Beeinflussung und Kon-
trolle aus. Heute gilt Gehirnwäsche im engeren Sinne als veraltetes Kon-
zept mentaler Konditionierung, deren Wirksamkeit letztlich kaum über die 
‹klassischen›, auf die mittelalterliche Inquisition zurückgehenden Folter- 
und Befragungsmethoden hinausgeht, wenn auch unter Einsatz moderner 
Psychotechniken, Medien und oft auch von Drogen (vgl. Streatfeild 2007).

In einer Überkreuzung von Fiktion und Wirklichkeit jedoch aktivierte 
der Kalte Krieg über den Topos des neuen Schlagworts brainwashing Vor-
stellungen von totaler «Machbarkeit» bezüglich der Manipulation indivi-
dueller Subjekte. Aus einer selbst schon wieder propagandistischen Warte 
konnten in den USA verschiedene Ereignisse nur auf die geheimnisvollen 
neuen kommunistischen Methoden der Konditionierung zurückzuführen 
sein: so etwa die stalinistischen Schauprozesse der späten 1930er-Jahre – 
zu deren Vorbereitung die Sowjets die Techniken der spanischen Inquisiti-
on studiert hatten –, in denen für Außenstehende absurd klingende Selbst-
anklagen vorgebracht wurden; ebenso wie die Erfolge der «Rotchinesen» 
in der Manipulation von amerikanischen Kriegsgefangenen während des 
Koreakriegs, die nach einer «Gedankenreform» bereitwillig ihren Befra-
gern Informationen preisgegeben und sich zu antiamerikanischen Aussa-
gen hatten hinreißen lassen; sowie ferner jene Kriegsgefangenen, die nach 
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ihrer Freilassung zum Teil nicht mehr in ihre amerikanische Heimat zu-
rückkehren wollten, ganz im Gegensatz zum Verhalten amerikanischer 
POWs im Zweiten Weltkrieg.

Tatsächlich hatten die Chinesen bei ihren amerikanischen Gefange-
nen sich das sogenannte Konsistenzprinzip zu Nutzen gemacht und damit 
einige wirkungsvolle propagandistische Erfolge für die eigene Seite ver-
buchen können. Dieses in der Sozialpsychologie eingehend untersuchte 
Prinzip

ist ganz einfach unser geradezu zwanghaftes Bestreben, konsistent (oder 
konsequent) zu sein oder zu erscheinen, d. h. in Übereinstimmung mit un-
serem früheren Verhalten zu handeln. Sobald wir eine Entscheidung treffen 
oder eine Position vertreten, entstehen intrapsychische und interpersonel-
le Kräfte, die uns dazu drängen, uns konsistent mit dieser Festlegung zu 
verhalten. Diese Kräfte veranlassen uns zu Reaktionen, die unsere frühere 
Entscheidung rechtfertigen. Wir überzeugen uns einfach selbst davon, die 
richtige Entscheidung getroffen zu haben, und fühlen uns dadurch wohler 
mit ihr. […] Ist dieser Hang so stark, dass er uns dazu bringt, Dinge zu tun, 
die wir ansonsten nicht täten? Die Frage kann man nur mit ja beantworten. 
Das Bestreben, konsistent zu sein (und nach außen hin zu erscheinen), ist 
die Grundlage für eine äußerst wirkungsvolle Waffe der Einflussnahme und 
führt oft dazu, dass wir etwas tun, womit wir eindeutig gegen unsere ureige-
nen Interessen verstoßen. (Cialdini 2007, 90–92; Herv. i. O.)

Durch eine auf körperliche Brutalität und Folter verzichtende, sogenannte 
«Politik der Milde» gegenüber den amerikanischen GIs, die effektiv eine 
konzertierte Aktion psychologischer Beeinflussung darstellte, war es den 
Chinesen gelungen, die Gefangenen zu Aussagen über sich und ihre Mit-
gefangenen zu bewegen. Sie benutzten dabei die auch bei Verkäufern und 
Marketing-Experten bekannten Techniken des commitments. Im Marketing 
als Fuß-in-der-Tür-Technik bekannt, führte diese Methode von zunächst 
scheinbar belanglosen Zugeständnissen der Amerikaner («Die Vereinigten 
Staaten sind nicht perfekt») zu zunehmend weitergehenden Aussagen, bis 
hin schließlich zur Grundsatzkritik an den USA und Radioübertragungen 
von amerikanischen Gefangenen, die unter Nennung ihres Namens und 
militärischen Grades ihr Land denunzierten (ebd., 104–107). Diese zeitauf-
wändigen Techniken der psychologischen Beeinflussung und Manipula-
tion waren jedoch weit von jenem Phantasma entfernt, das im westlichen 
populären Imaginären als Topos der Gehirnwäsche zur Bezeichnung der 
geheimen Methoden und des Kommunismus schlechthin operierte; ferner 
zeigte sich auch, dass die chinesischen Umerziehungstechniken bei den 
GIs langfristig kaum anhaltenden Erfolg zeigten.
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Doch gab es auch fundamentalere Ironien der Wechselwirkung von 
Wirklichkeit und Fiktion, die John Marks in seinem Ende der 1970er-Jah-
re publizierten Exposé The Search for the «Manchurian Candidate» schilder-
te (vgl. Marks 1979). So wie Verschwörungstheoretiker und Vertreter des 
«paranoiden Stils» (vgl. Kapitel II) dazu tendieren, die ihren Feinden pro-
jektiv angelasteten konspirativen Aktivitäten nachahmend selbst zu ent-
wickeln, so war es in den 1950er- und 1960er-Jahren die CIA, die, als vo-
rauseilende Reaktion auf die den Kommunisten unterstellten Methoden, 
unter verschiedenen Decknamen – BLUEBIRD, ARTICHOKE, MKULT-
RA – ein selbst vor der eigenen Regierung geheim gehaltenes mind con-
trol-Programm verfolgte und an nichtsahnenden amerikanischen Bürgern, 
GIs, Prostituierten und Studenten, die entsprechenden, durch Drogen und 
psychotrope Substanzen gestützten Experimente durchführte. Dabei ist zu 
bemerken, dass diese Experimente zum Teil nicht im strengen Sinne des 
Wortes geheim waren, weil die offiziellen (nicht jedoch die für die CIA be-
stimmten geheimen) Versionen der Ergebnisse in wissenschaftlichen Peri-
odika veröffentlicht wurden.

MKULTRA, das aus 149 Unterprogrammen bestand, die mithilfe zahl-
reicher Elite- und Ivy-League-Universitäten4 durchgeführt wurden, avan-
cierte zum bekanntesten dieser verschiedenen militärischen mind control-
Anwendungen und fungierte schließlich als genereller Überbegriff für alle 
diese Programme, die als Verteidigungsmaßnahmen hingestellt wurden:

There‘s always disinformation and denial about everything. So one of the 
disinformation-denial stories that we hear all the time is, ‹We only got into 
this defensively in reaction to what the Communist Chinese were doing dur-
ing the Cold War. […] So we‘re the good guys and we‘re only doing that 
defensively.› (Ross 2012)

Da der Koreakrieg erst im Juni 1950 begonnen habe, die BLUEBIRD-Expe-
rimente jedoch schon im April desselben Jahres autorisiert worden waren, 
könne diese Aussage kaum stimmen (ebd.). Obwohl sie seit 1973 offiziell 
eingestellt wurden, ist der kanadischstämmige Psychiater und mind con-
trol-Forscher Colin Ross davon überzeugt, dass neuere Programme unter 
anderen Namen – unter anderem MONARCH – bis heute fortgeführt wer-
den (ebd.). Freilich bewegen wir uns hier einmal mehr in der Grauzone 
des Imaginären, denn die rund 15.000 Seiten an ehemals geheimen CIA-
Dokumenten, die unter dem Freedom of Information Act (FOIA) freige-

4 Zu den elitären Ivy-League-Universitäten im Nordosten der USA zählen Brown 
(Rhode Island), Columbia (New York City), Cornell (New York State), Dartmouth 
(New Hampshire), Harvard (Cambridge, Mass.), Princeton (New Jersey), Penn (Penn-
sylvania) und Yale (Connecticut).
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geben wurden, umfassen nur die Zeitspanne zwischen 1950, als die ent-
sprechenden Experimente der CIA begannen, und 1973, als sie eingestellt 
wurden. Was seither in diesem Bereich an Forschung, Experimenten und 
Entwicklungen betrieben wurde, bleibt weitgehend spekulativ (ebd.).

Bei der Lektüre von John Marks’ Buch entsteht dabei auch der Ein-
druck, dass die von den amerikanischen Universitäten ausgehende Dro-
genkultur der 1960er-Jahre ein unbeabsichtigtes Nebenprodukt der gehei-
men Tests war, zumal die CIA unter Einbezug ausgewählter akademischer 
Institute zu einem Zeitpunkt exklusiv LSD in die Vereinigten Staaten im-
portierte und damit experimentierte, lange bevor dessen Konsum in ei-
ner sich herausbildenden Subkultur schick wurde.5 In einer weiteren 
paranoiden Drehung der Schraube, welche die vielen Umschläge des Ver-
schwörungsnarrativs spiegelt, gibt es Mutmaßungen, wonach der in den 
1970er-Jahren auch in der Populärkultur sichtbar werdende verschwö-
rungstheoretische Universalverdacht gegenüber den eigenen Institutionen 
und die bei Exponenten der Hippie-Bewegung und Gegenkultur manifes-
te Paranoia, sichtbar etwa in den Romanen Thomas Pynchons, eine Spät-
folge der geheimen, an Studenten erprobten CIA-Drogentests hätten sein 
können.6 Einerseits galt die Suche der CIA der perfekten Wahrheitsdroge, 
die bei Verhören von feindlichen Soldaten und Agenten für hochinforma-
tive Redseligkeit sorgen sollte, andrerseits wurde versucht, wie Streatfeild 
schreibt, Schläfer zu programmieren, die durch posthypnotische Suggesti-
on zu Attentätern würden, ohne sich an die Tat oder die Konditionierung 
erinnern und sensitive Informationen preisgeben zu können (Streatfeild 
2007, 141–177).

Auch an hypnotischen Techniken herrschte großes Interesse. Das 
rührte unter anderem daher, dass diese aus amerikanischer Sicht für 
die seltsamen Geständnisse und Selbstbezichtigungen in den kommu-
nistischen Schauprozessen verantwortlich gemacht wurden. In der ge-
heimdienstlichen Selbstwahrnehmung versuchte man lediglich, was die 
Sowjets schon lange erfolgreich praktizierten. Als Bezeichnung eines pro-
grammierten Schläfers wurde im Gefolge von Richard Condons Roman 
The Manchurian Candidate von 1959 und John Frankenheimers gleichna-
miger Verfilmung von 1962 der Ausdruck «Manchurian Candidate» zum 
geflügelten Wort. Zugleich schloss das Konzept der Gehirnwäsche damit 
auch an den Verbrechen-unter-Hypnose-Diskurs an, der bis in die 1880er-

5 Dies wird auch in Lutz Dammbecks dokumentarischem Essayfilm Das Netz (D 2003) 
thematisiert.

6 Vgl. hierzu etwa den Essayfilm Thomas Pynchon: A Journey Into the Mind of P. 
(Donatello und Fosco Dubini, D/CH 2001), der unter anderem spekuliert, Pynchon 
hätte in frühen Jahren an solchen geheimen Tests teilgenommen.
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Jahre zurückreicht und spätestens mit George du Mauriers Bestsellerro-
man Trilby (1894) und dessen zahlreichen Verfilmungen und indirekten 
Adaptionen Eingang in die breitere Populärkultur gefunden hatte (ebd., 
148–149; vgl. auch Schweinitz 2006b, 428–431).

Zum Spektrum an mind control-Techniken, welche die CIA in den 
1950er- und 1960er-Jahren erforschte, gehörten jenseits von Drogeneinsatz 
und der anfänglich vielversprechenden Hypnose auch die Psychochirur-
gie, nicht zuletzt mit der Erprobung von Fernsteuerungs-Hirnimplantaten 
(vgl. Marks 1979). Obwohl im Rückblick die CIA-Hypnoseexperimente 
und der Versuch, einen «Manchurian Candidate» zu produzieren, seit den 
1970er-Jahren für gescheitert galten – oder gerade deshalb –, hat sich das 
Phantasma der Konditionierung im Sozialimaginären gehalten, so auch 
bei manchen Geheimdienstmitarbeitern:

Not everyone agrees [on the failure of hypnosis], of course. One dissenting 
voice is that of Milton Kline, an unpaid consultant to the CIA who worked 
[…] on various MKULTRA sub-projects. In the 1970s Kline commented that 
hypnosis could be used to create a Manchurian Candidate: «It cannot be done 
by everyone. It cannot be done consistently. But it can be done.» Perhaps he 
was right. Who’s to tell? (Streatfeild 2007, 175–176)

Die Kommunistenhatz und die politische Paranoia der 1950er-Jahre soll-
ten als ideale Folie für die kollektiven Fantasien von fremder Übernahme 
des Ich dienen, die mit einiger Verzögerung auch in der Populärkultur an-
kamen, insbesondere im Kino. Konnte Invasion of the Body Snatchers 
den McCarthyismus und die Pervertierung des Selbst durch Gehirnwäsche 
nur allegorisch in Form einer durch außerirdische Invasion verursachten 
Klonierung und Gleichschaltung der Gesellschaft behandeln, wurde sie 
in Frankenheimers Politthriller The Manchurian Candidate direkt und 
als schwarzhumorige Satire in Szene gesetzt. Den äußerst verschlungenen, 
von ständigen Umschlägen und radikalen Kippfiguren geprägten Plot hat 
Greil Marcus auf den Punkt gebracht:

But what if? […] what if Joe McCarthy was really working for the Russians 
and the Chinese, for the very Communists he was supposedly attempting to 
destroy? And what if behind such a man lay a genius even more evil than 
he – say, the senator’s own wife, pulling his strings? And what if, in the con-
spiracy they served, there was the wife’s own son, like other American GIs 
taken prisoner during the Korean War somehow made to turn against his own 
country, but here far more profoundly, psychologically remade as an assassin-
in-waiting, with no knowledge of the role he is to play? And what if his role is 
to kill in just such a manner as to propel Condon’s putatively anti-Communist 
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demagogue into the White House, so that he might turn the country over to 
its enemies? And then the big question: could anyone stop a conspiracy so 
brilliant, so perfect, so absurd, that no one would believe it? (Marcus 2002, 17)

Frankenheimers schwarze Satire kann als Paradebeispiel für einen Exzess 
an radikalen Plot- und Figurenumschlägen gelten. Anhand des Filman-
fangs soll nun gezeigt werden, wie diese größeren und kleineren Peripe-
tien dazu dienen, den Filmzuschauer wiederholt zu überraschen und zu 
verunsichern. Die Erzählung beginnt in medias res mit einer Vorsequenz 
während des Koreakriegs anno 1952. Ein amerikanischer Militärlaster 
fährt nächtens vor einer Baracke vor, am Steuer sitzt Sergeant Raymond 
Shaw (Laurence Harvey), ihm zur Seite Captain Bennett Marco (Frank Si-
natra). Shaw springt hinaus und eilt ins Gebäude, während ihm Marco 
kopfschüttelnd hinterher schaut, dabei rauchend und, kurioserweise, an-
schließend ein Buch lesend.

Erste Überraschung: Es handelt sich um ein koreanisches Freuden-
haus, verraucht und mit Jazzmusik, wo eine Gruppe von verschwitzten 
GIs mit Prostituierten feuchtfröhlich feiert. Inmitten des Trubels, im «ob-
szönen Innenraum des Genießens», einem Raum im Raum, der durch die 
aufgeschobene Schiebewand beinahe wie ein Raum hinter einer Filmlein-
wand kadriert ist, erscheint Shaw fremdkörperhaft. Er sieht sich nüchtern 
um, holt dann, die Avancen einer der Damen resolut abweisend, eine Tril-
lerpfeife aus der Brusttasche und pfeift schrill. Mit lauter Stimme die Sol-
daten herauskommandierend, wird schnell ersichtlich, dass der Sergeant 
von seiner Truppe weder besonders ernst genommen wird noch sonder-
lich beliebt ist, weil er als humorloser Spaßverderber erscheint, der nichts 
mit Frauen am Hut hat, also keine (hetero-)sexuellen Erfahrungen zu ha-
ben scheint. Diese primäre Charakterisierung ist insofern wichtig, als sie 
implizit auf Raymonds ihn unweigerlich «kastrierende», symbiotische 
Mutterbeziehung vorausweist.

Nächtens rückt der Zug aus. Anscheinend an einem Sumpf ange-
langt, in der Nähe der Frontlinie, Maschinengewehrsalven im Off, emp-
fiehlt ihr koreanischer Übersetzer Chunjin (Henry Silva) eine Umgehung 
des seines Erachtens schwierigen Terrains vor ihnen. Wir sehen vier Fi-
guren, die für den weiteren Verlauf wichtig sein werden: Shaw, Corporal 
Melvin (James Edwards), Marco und den koreanischen Dolmetscher. We-
der wir als Zuschauer noch Shaw oder Marco ahnen, dass ihr Übersetzer 
die Truppe damit in eine Falle lockt. Kaum patrouillieren sie in Einerrei-
he auf der Anhöhe, da erscheinen plötzlich aus dem Hinterhalt russische 
(nicht chinesische) Soldaten und überfallen die überraschten GIs im Hand-
streich; augenblicklich werden sie ohnmächtig geschlagen und weggetra-
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gen. Chunjin, von der Narration nun als Verräter entlarvt (revelation) – und 
damit selbst eine Kippfigur –, reicht dem sowjetischen Kommandeur die 
Hand: Er hat seinen Auftrag erfüllt.

Die Überraschung, gerade auch für uns als Zuschauer, ist perfekt. Die 
Überwältigung der Einheit durch den Feind markiert den ersten wichtigen 
Umschlag der Erzählung. Wir sehen Shaw, bewusstlos wie die andern GIs, 
auf einer Bahre liegen. Die amerikanischen Soldaten, hervorgehoben unter 
ihnen Melvin, Marco und Shaw, werden in zwei Armeehelikopter geladen 
und – wie wir erst später erfahren – in die Mandschurei ausgeflogen.

Die kleine Form des Aktionsbildes (Deleuze) wird hier mit lauter 
dunklen Situationen respektive Situationsfetzen auf die Spitze getrieben. 
Es ist natürlich bezeichnend, dass der kommandoartige Handstreich hier 
von Sowjets und nicht von Nordkoreanern oder den mit ihnen verbünde-
ten Chinesen ausgeführt wird. Rechnung getragen wird damit wohl dem 
doppelten Umstand, dass im Sozialimaginären der McCarthy-Ära einer-
seits zwischen russischem und ostasiatischem Kommunismus kaum un-
terschieden wurde, andrerseits im Kalten Krieg die Nordkorea auch mit 
Waffen beliefernde Sowjetunion als eigentlicher Feind der USA gesehen 
wurde. So stecken, in einer weiteren Variation des breit gefächerten Mani-
pulationsthemas von The Manchurian Candidate, hinter Rotchina und 
Nordkorea letztlich die Sowjets als effektive Strippenzieher.

Nach dieser ersten wichtigen narrativen Kippfigur, nach gut vier Mi-
nuten Leinwandzeit, folgt der Vorspann (und mit ihm ein Wechsel vom 
nächtlichen Dunkel zum Hellen des Tageslichts), untermalt von David 
Amrams melancholischer Titelmusik, mit dem adaptierten Grundmotiv 
der Solitaire-Hofkarten, zunächst mit den in der Abfolge der Blickrichtun-
gen symmetrischen Gesichtern der drei Stars Frank Sinatra, Laurence Har-
vey und Janet Leigh (Abb. 310–312). Das Spielkartenmotiv, das zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht in seiner effektiven Bedeutung lesbar ist und inso-
fern hier als rätselhaftes Element fungiert, verweist selbstreflexiv auf meh-
rere Ordnungen des Rollenspiels innerhalb eines Systems, das nicht von 
ihnen kontrolliert wird: auf die Darsteller/-innen, die in einem nicht von 
ihnen geschriebenen Skript in ihren verschiedenen Parts «ausgespielt» 
werden ebenso wie auf die von ihnen verkörperten Figuren, die selbst wie-
derum Teil eines nicht von ihnen kontrollierten, innerdiegetischen (Kom-)
Plots sind.

Die Figuren sind schließlich auch Spielkarten in dem für den parano-
iden Thriller typischen Sinne, dass der Film primär plot-driven und nicht 
character-driven ist, die Figuren also nicht psychologisch vertieft ausgelotet 
werden, sondern vor allem als Strukturfunktionen der Erzählung zu be-
greifen sind. Von zentraler Bedeutung ist das gleich anschließende Sujet 
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der Karo-Dame (Abb. 313–315), die, wie in Kapitel III schon erwähnt, für 
den konditionierten Attentäter Raymond Shaw als zweiter und entschei-
dender Auslöser dient, um im Trancezustand konkrete Befehle zu erhalten, 
an die er sich später ebenso wenig wird erinnern können wie an deren au-
tomatenhafte Ausführung. Raymond ist als «Schläfer» zum Killer auf Ab-
ruf programmiert worden, der auf einen Code hin – Raymond, why don’t you 
pass the time by playing a little solitaire? – in Trance fällt und nach dem Ab-
legen der Karo-Dame für den jeweiligen Mordauftrag suggerierbar wird.

Das holzschnittartige Gesicht der Karo-Dame ist auch ein subtiler 
plant, insofern als es auf Raymonds Mutter Eleanor Iselin (Angela Lansbu-
ry) als ultimative Manipulatorin und ‹Puppenspielerin› verweist – was zu 
diesem Zeitpunkt für den Zuschauer freilich noch nicht so gelesen werden 
kann. Zugleich fungiert die Spielkarte mit der Vorspann-Titelei hier aus 
nachträglicher Sicht als Platzhalter und Zeichen der Verdrängung für ein 
nach dem Handstreich erfolgendes Geschehen in der Mandschurei – näm-
lich die Gehirnwäsche der gefangen genommenen GIs –, das als (streng 

310–315
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genommen) abwesendes außergewöhnliches Ereignis in der Erzählung 
erst viel später erinnert wird, ohne freilich direkt gezeigt zu werden. Der 
Vorspann mit dem Spielkarten-Motiv kann insofern als durchaus adäqua-
te Repräsentation der Konditionierung, diesem in mehrfacher Hinsicht ab-
wesenden Geschehen, begriffen werden.

Auf den Vorspann folgt sogleich der zweite wichtige und überra-
schende Umschlag: Raymond Shaw kehrt zwei Jahre später als Kriegs-
held heim. Am Flughafen wird er von einer Militärmusik, Generälen und 
der Presse begrüßt. Wie uns der anonyme Voice-over-Kommentar mitteilt, 
erhält er die höchste militärische Auszeichnung, die Congressional Medal 
of Honor, die lediglich 77 von den 5,7 Millionen Soldaten, die im Korea-
krieg ihren Dienst leisteten, verliehen wurde. Doch Raymond, ohne sich 
zu freuen und mit ernster Miene aus dem Flugzeug steigend, lehnt sein 
Heldenimage ab, wie sich zunächst auch in seinem verzögerten, dann 
recht salopp ausgeführten militärischen Gruß an die ihn erwartenden Ge-
neräle äußert.

Von einem der hohen Militärs persönlich begrüßt und gefragt, wie 
er sich fühle, antwortet Raymond, ohne mit der Wimper zu zucken und 
wie aus der Pistole geschossen: «Like Captain Idiot in Astounding Science 
Comics.» Die Wirkung dieser Antwort wird noch dadurch verstärkt, dass 
der ihn begrüßende General darauf nur mit einem Lachen reagiert und 
ihm die Hand schüttelt, als sei dies eine normale, zu erwartende Antwort. 
Raymonds Erwähnung einer der wichtigsten Science-Fiction-Zeitschriften 
kann in retroaktiver Lektüre zugleich als Verweis auf die geradezu fan-
tastische Wirkungsweise der Gehirnwäsche dienen, die im Zentrum von 
Frankenheimers Film steht.

Kaum ist Shaw begrüßt worden, folgt sogleich der nächste Umschlag: 
Der militärische Empfang wird von Raymonds Mutter gestört, Mrs. Iselin, 
im hellen Pelzmantel mit Perlenkette sowie mit ihrem Gatten im Schlepp-
tau, US-Senator John Yerkes Iselin (James Gregory), einer dümmlich-der-
ben Karikatur von Senator Joseph McCarthy. Medienwirksam lässt sie 
über Raymond, ihrem Mann und dem General ein Banner mit dem Spruch 
«Johnny Iselin‘s Boy!» hochhalten, um mit dem Heldenimage ihres Sohnes 
für die Kampagne zur Wiederwahl ihres Mannes in den Senat Werbung 
zu machen.

Raymond ist perplex – in einem Moment, in dem die große Politik 
mit dem Privaten der Familie enggeführt und verknüpft wird. Politik er-
scheint als ödipaler Konflikt: Die Zeremonie für ihren Sohn wird in der für 
Mrs. Iselin typisch unausstehlich-penetranten, um nicht zu sagen: tyran-
nisch-machthungrigen Weise gleichsam usurpiert und ihr Sohn als Propa-
gandamittel instrumentalisiert, so wie Raymond in der weiteren Erzäh-



3572 Gehirnwäsche als Kalte-Kriegs-Formel der Gedankenkontrolle

lung insgesamt von seiner manipulativen Mutter für ihre eigenen Zwecke 
und Ziele rücksichtslos benutzt werden wird. Dass sie Raymond nur ganz 
nebenbei zu seiner Dekoration mit der höchsten militärischen Auszeich-
nung gratuliert, verweist bereits auf die tiefere Wahrheit der Sequenz: Die 
Medal of Honor ist ein leeres Symbol, lediglich ein Mittel zum Zweck, von 
dem Raymond und wir als Zuschauer zu diesem Zeitpunkt noch nichts 
wissen – so sehr wir zugleich durch den eklatanten Widerspruch zwischen 
den Ereignissen vor und nach dem Vorspann verwirrt sind.

Raymonds Verhältnis sowohl zu seiner Mutter als auch zu seinem 
Stiefvater, Senator Iselin, ist mehr als angespannt, wie wir auch an seinem 
Ton ihr gegenüber feststellen, als er ihr vorhält, sie habe das Brimbori-
um des Empfangs organisiert, während er nur dazu dient, seinen Stiefva-
ter vor der Presse gut aussehen zu lassen. Doch Raymonds zorniger Pro-
test gegen seine Instrumentalisierung und Bevormundung prallt an seiner 
Mutter ab, wie der anschließende Dialog in der Limousine zeigt, bei der sie 
wie das sprichwörtliche Unschuldslamm beteuert, sie habe für ihre beiden 
«Buben» (Raymond und Johnny Iselin) doch immer nur das Beste gewollt 
und nie etwas für sich, während sie, wie wir im Verlauf einer windungsrei-
chen Erzählung herausfinden, als mastermind beide nach Strich und Faden 
manipuliert und wie Trümpfe ausspielt. Wie sehr er seiner Mutter ausge-
liefert ist, deutet schon seine kindliche Widerstandsgeste an: Er hält sich 
die Ohren zu, im vergeblichen Versuch, sich ihrem verbalen Zugriff zu 
entziehen.

Nachdem Raymond vom (namenlos bleibenden) Präsidenten höchst-
persönlich dekoriert worden ist, zitiert der Voice-over-Kommentar die 
Laudatio, die, von Captain Bennett Marco attestiert, Shaws selbstlosem 
Heldentum gilt:

Displaying valor above and beyond the call of duty, did single-handedly save 
the lives of nine members of his patrol, capturing an enemy machine-gun 
nest and taking out a full company of enemy infantry. He then proceeded to 
lead his patrol, which had been listed as missing in action for three days, back 
through the enemy lines to safety.

Der geradezu grandiose, beinah übermenschliche Heroismus, den diese 
Zeilen zum Ausdruck bringen, steht natürlich in eklatantem Widerspruch 
zu allem, was wir zuvor gesehen haben: einen humorlosen, von der Trup-
pe abschätzig als «Our Saint Raymond» belächelten Sergeanten, der we-
der gemocht noch wirklich ernst genommen wird; und dann, wie er in be-
wusstlosem Zustand, dem Inbegriff von Passivität, in einen Hubschrauber 
geladen wird – das genaue Gegenteil von Heldentum. Dies verstärkt das 
Rätsel und damit den Charakter der Kippfigur, den die ganze Zeremonie 



358 VI Der moderne Verschwörungsfilm

um die Medal of Honor hat. Eine personale Kippfigur ist natürlich vor al-
lem Raymond selbst.

Im Flugzeug, das die Iselins von Wahlkampfunterstützern als Ge-
schenk erhalten haben und das die Familie nach New York zurückbringen 
soll, kommt der Hass auf beiden Seiten in einem Streitgespräch voll zum 
Ausdruck. Raymond bittet zunächst darum, seine ungeliebte Medaille ab-
legen zu dürfen, als spüre er instinktiv, dass er sie nicht verdiene. Dann 
informiert er seine Mutter, dass er nicht mit nach Hause kommen wer-
de. Er habe vom Zeitungsverleger Holborn Gaines einen Job als «personal 
research assistant» angeboten bekommen und angenommen. Außer sich 
nennt seine Mutter Gaines einen Kommunisten, womit auch das Thema 
der antikommunistischen Hysterie in Anspielung auf den McCarthyismus 
eingeführt wird. Es wird schnell klar, dass Raymonds Mutter dazu neigt, 
jeden einen Kommunisten zu schimpfen, der nicht mit ihr und Johnny Ise-
lin politisch übereinstimmt. Raymond schockiert sie, als er ihr sagt, er und 
Gaines hätten viele Gemeinsamkeiten, namentlich den Hass und die Ver-
achtung für sie und Johnny. Er verlässt das Flugzeug vor dem Start.

Aufschlussreich an diesem Streitgespräch zwischen Sohn und Mut-
ter ist gerade auch dessen formal-grafische Gestaltung als Abfolge einer 
binären, unversöhnlichen Opposition der Gegensätze, gewissermaßen 
von Kippfiguren auf einer Mikroebene. So haben wir es hier nicht mit ei-
nem rein konventionellen Schuss-Gegenschuss-Muster zu tun, bei dem 
der Blick aufs Gegenüber jeweils von hinten über die Schulter der abge-
wandten Figur erfolgt und diese damit in derselben Einstellung inkludie-
ren würde. Da es keine Überlappung der konträren Positionen gibt, für die 
auf der einen Seite Raymond steht und auf der anderen seine Mutter (mit 
dem Senator gewissermaßen als Anhängsel im Hintergrund), sind Sohn 
und Mutter nie zugleich in derselben Einstellung präsent.

Diese Diskrepanz wird noch dadurch verstärkt, dass auch der Kame-
rastandpunkt für die Aufnahmen einerseits von Raymond, andrerseits von 
seiner Mutter und Senator Iselin zwar in einem Raum zwischen beiden 
Seiten situiert ist, jedoch bezeichnenderweise nicht identisch ist. So wird 
Raymond insgesamt sieben Mal aus deutlicher Untersicht in einer Nahauf-
nahme von rechts kadriert (mit Blick nach links oben ins Off), wobei seine 
rechte Schulter und sein Kopf von rechts unten zur Bildmitte oben eine 
hohe Diagonale bilden. Dies kontrastiert mit der etwas weiter gehaltenen, 
sechs Mal gezeigten Nahaufnahme aus nur leichter Untersicht auf Mrs. 
Iselin (etwa auf der Höhe ihrer Perlenkette) im rechten Bildvordergrund, 
während im Bildhintergrund links und etwas erhöht der Senator zu sehen 
ist, in diesem Wortwechsel als passiver Beobachter. Ein dunkler Streifen 
im Flugzeugrumpf zieht sich als etwas flachere Diagonale von links nach 
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rechts oben und verhält sich gegenläufig zur Diagonale in der Kadrierung 
von Raymond. Rein grafisch wird hier also schon ein Gegensatz manifest, 
eine alternierende Kippfigur. Das Verhältnis zwischen Raymond und sei-
ner Mutter ist von dieser Kippfigur geprägt: Es gibt hier, dem Prinzip der 
ausgeschlossenen Mitte folgend, nur unversöhnlichen Hass (totale Auto-
nomie) auf der einen und blinde Hörigkeit und Folgsamkeit (totale Ab-
hängigkeit) auf der anderen Seite.

2.2 Ein Albtraum als konspirative Urszene

Das viel kommentierte Herzstück des Films ist eine aus zwei Teilen be-
stehende, äußerst raffiniert mit 360-Grad-Kameraschwenk und -fahrt ein-
geleitete und mit beweglichen Kulissen inszenierte (Alb-)Traumsequenz, 
die in ihrem Modernismus radikal mit dem klassischen Hollywood bricht 
(in der nachfolgenden Bilderfolge ist dies die zweite Einstellung, Abb. 
317–329). Sie ist das ästhetische Meisterstück des Films und dessen kons-
pirative Urszene. Der Fiebertraum des aus Korea heimgekehrten zweiten 
Protagonisten, des inzwischen zum Major beförderten Ben Marco, wird 
zunächst konventionell durch eine Überblendung eingeleitet, sprengt 
dann jedoch in seiner Binnengestaltung klassische Hollywoodnormen, in 
dem er für den Zuschauer durch ein Kontinuum bizarrer, sich durchdrin-
gender Gegensätze und einer Mischung von subjektivem Erleben und ob-
jektivem Sachverhalt in seinem ganzen Surrealismus erfahrbar wird. Ein-
mal eingeleitet, ist der Traum also nicht mehr als Traum kodiert, wie dies 
im klassischen Erzählkino üblich wäre, sondern wird als reales Geschehen 
inszeniert und ist gerade dadurch umso wirkungsvoller in seiner Fantas-
tik. Der vollkommen surrealistische Effekt wird erreicht durch die Präsen-
tation eines wie bei Dalí scheinbar verrückten, unmöglichen Inhalts in re-
alistischem Stil (Abb. 318–366):

Beginnend mit einem Damenclub in New Jersey, in einer üppig be-
grünten Hotellobby, wo gerade ein Vortrag über den primär asiatischen 
Ursprung von Hortensien, über Bewässerungssysteme und Pflanzenkul-
tivierung stattfindet, während Marcos Einheit mit Blick ins Publikum re-
gungslos und apathisch in den Stühlen neben der Rednerin sitzt, bewegt 
sich die Kamera langsam und den Raum abtastend im Uhrzeigersinn zu 
einem aufmerksam zuhörenden, älteren, betuchten weiblichen Publikum 
in floral geschmückten Kleidern und Hüten und vollendet den Kreis zur 
Ausgangsposition, die sich nun aber ganz anders darbietet: Die «garden 
ladies» und das florale Setting der Hotellobby sind verschwunden, ganz 
links sehen wir den Dolmetscher Chunjin in kommunistischer Uniform, 
während an Stelle der etwas blumigen Rednerin nun ein asiatisch ausse-
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hender, sardonischer maître de conférences, Dr. Yen Lo (Khigh Dhiegh) vom 
Pawlow Institut in Moskau die salopp dasitzenden amerikanischen Solda-
ten mit dem Verweis auf ihre Konditionierung vorstellt, eine Prozedur, für 
die neuerdings, wie er sich lustig macht, in Amerika der Ausdruck brain-
washed verwendet werde (Abb. 328–329). Damit wird sogleich ein Moment 
der Selbstreflexivität bezüglich des Konzepts der Gehirnwäsche in die Sze-
ne eingebaut. Überlebensgroße Fotoporträts von Stalin zu Yen Los Linken 
und Mao zu seiner Rechten mit einem großen Stern im mittleren Hinter-
grund unterstreichen das kommunistische Setting, das logischerweise ei-
gentlich nur zur Orientierung für ein westliches Kinopublikum gedacht 
sein kann. An der linken Seitenwand (Abb. 329) ist zudem eine extrem 
große Fotografie eines Mongolen sichtbar, wohl als überbrückende Geste 
der Verbrüderung von Russen und Chinesen gedacht.

Mit einem Gegenschuss direkt auf der 180-Grad-Blickachse von Yen Lo 
sieht man das nun völlig ausgewechselte Publikum, in einem hörsaalähnli-
chen, steil gestuften, halbrunden Auditorium sitzend, bestehend aus sowje-
tischen und chinesischen Militärs (Abb. 331). Der Trick der kreativen Geo-
grafie gelang Frankenheimer mithilfe seiner Erfahrungen im Live-Fernsehen 
der 1950er-Jahre, namentlich mit beweglichen Kulissen, die während der 
Aufnahme verschoben wurden. Wir haben hier kein klassisches analytical 
editing mit einem establishing shot, sondern hochgradiges constructive editing, 
bei welchem der Raum nicht in seine vorfilmisch existierenden Segmente 
zerlegt, sondern filmisch und konstruktivistisch erst zusammengesetzt wird.

Lo erklärt, dass die konditionierten GIs im Moment glaubten, sie be-
fänden sich auf einem Treffen des Lady Garden Clubs in New Jersey, wo 
sie das Ende des Regens draußen abwarteten. Die konditionierte subjekti-
ve Fehlwahrnehmung der Soldaten und der dem Anschein nach objektive 
Sachverhalt der Präsentation – wir können uns dessen nicht ganz sicher 
sein, handelt es sich doch um einen Traum – werden in einer bruchlosen 
Kontinuität des Nichtkontinuierlichen präsentiert, in einer kompakten Ver-
dichtung von lauter Kippfiguren also. Dies erklärt dann auch, warum die 
Soldaten Yen Lo mit «Ma’am» ansprechen, denken sie doch, es handle sich 
um die Hortensien-Vortragsrednerin. Sie dürfen rauchen, Ed Mavole ge-
nießt seine Zigarette, worüber sich Lo mit dem damaligen Werbespruch für 
Winston-Zigaretten lustig macht («tastes good just like a cigarette should»). 
Sein abgründiger Humor und seine Vertrautheit mit der amerikanischen 
Kultur machen Lo derart auch nicht zum erwarteten typischen kommu-
nistischen Propagandisten, vielmehr scheint er sich prächtig zu amüsieren.

Nun folgen fünf ziemlich verstörende Wechsel vom einen Setting (der 
weiblichen Zuhörerschaft) zum anderen (der Militärs) innert kurzer Zeit. 
Die Übergänge zwischen dem gegensätzlichen Personal und Setting sind 
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jedoch fließend, weil sich der Dialog (bzw. der Monolog) kontinuierlich 
von einer Rednerfigur zur andern über alle Bruchstellen hinweg fortsetzt. 
Lo und die referierende Garden Lady verschmelzen zu einer Person, weil 
sie von ein und demselben sprechen. Zum Teil wechselt das Setting mitten 
im Satz. Raymond setzt sich auf Anweisung Los neben das Rednerpult, wo 
er mit den Händen imaginäre Solitaire-Spielkarten aufdeckt. Lo erzählt, es 
heiße, dass ein Hypnotisierter nichts tun könne, was seiner Moral wider-
spreche. Das sei jedoch ein Ammenmärchen, und er zählt amerikanische 
und russische Fachliteratur zur Hypnose auf, die das Gegenteil beweisen 
soll. Es folgt ein ganz besonderer Schnittwechsel: Die kommunistischen 
Militärs befinden sich plötzlich in der Hotellobby der Garden Ladies vor 
blumigem Hintergrund. Nicht nur wechseln sich die Kulissen alternierend 
ab, sie durchdringen sich teilweise auch wechselseitig.

Ein russischer Funktionär (gespielt von dem mit seinem schmalen ver-
narbten Gesicht leicht unheimlichen Reggie Nalder, der bereits in Hitch-
cocks The Man Who Knew Too Much [USA 1956] wirkungsvoll einen 
Attentäter gegeben hatte, vgl. hier Abb. 343 und 347) möchte wissen, ob 
Raymond schon einmal jemanden umgebracht hat. Die Antwort darauf lau-
tet ja, aber nur im Kriegseinsatz. Wieder gibt es einige Einstellungs- und Set-
tingwechsel. Raymond muss auf den sanftmütig klingenden Befehl Yen Los 
Ed Mavole erdrosseln (der Schal wird von einer Dame aus dem Publikum 
gereicht), weil er diesen nach Marco am meisten mag. Dies geschieht völlig 
mechanisch, ohne mit der Wimper zu zucken, keinen der Soldaten küm-
mert es, und Mavole wehrt sich auch nicht. In unverträglicher Gleichzei-
tigkeit des Geschehens sieht man Marco gähnen. Das Gähnen wird in einer 
erneuten Kippfigur zum Schrei und Marco erwacht aus seinem Albtraum.

Diese Szene, die kurioserweise später in Dokumentarfilmen als il-
lustratives Lehrbeispiel für Gehirnwäsche verwendet wurde (Carruthers 
1998: 77), zeichnet sich zunächst dadurch aus, dass der Prozess der Ge-
hirnwäsche als solcher, das technische Prozedere ihrer Implementierung 
nicht gezeigt wird, sondern nur einige der Wirkungen der posthypnoti-
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schen Suggestion. Dies unter anderem deshalb, weil erstens die vorgeblich 
besonderen brainwashing-Methoden im Einzelnen den Amerikanern unbe-
kannt waren, und zweitens, weil für das Publikum auf diese Art eine mys-
teriöse Aura der Gehirnwäsche aufrechterhalten werden konnte, nämlich 
deren Phantasma als geheime Wunderwaffe der Kommunisten.

So erzählt Raymond Shaw, schwitzend, in Trance und mit starrem Blick, 
als er später in der Handlung von Bennett Marco befragt wird, nur bruch-
stückhaft, wie der konkrete Vorgang der Konditionierung verlaufen war:

The patrol was taken by a Russian airborne unit and flown by helicopter ac-
ross the Manchurian border to a place called Tonghua. We were worked on 
for three days by a team of specialists from the Pavlov Institute in Moscow. 
They developed a technique for descent into the unconscious mind, part 
light-induced, part drug.

Mithilfe von Lichteffekten und Drogen wird das Unbewusste bearbeitet. Das 
ist ziemlich vage und weckt unsere Neugier und Fantasie, aber mehr erfah-
ren wir nicht, da Marco, ungeduldig herauszufinden, was Raymonds eigent-
liche Mission als programmierter Schläfer sei, ihn an dieser Stelle unterbricht.

Explizite Darstellungen des Vollzugs von Gehirnwäsche finden sich 
in späteren Filmen, so etwa im Spionage- und Agententhriller The Ipcress 
File (Sidney J. Furie, GB 1965), in Stanley Kubricks dystopischem Science-
Fiction-Film A Clockwork Orange (GB/USA 1971) und, in sehr ambiger 
Form, in The Parallax View (USA 1974). Die auf Frankenheimers exzen-
trischen Politthriller zurückgehende Form der posthypnotischen Sugges-
tion, die scheinbar gewöhnliche amerikanische Bürger durch eine gespro-
chene Code-Phrase in automatenhafte, vom KGB konditionierte Attentäter 
verwandelt, findet sich noch in Don Siegels Thriller Telefon (USA 1977).

Interessant ist nun, dass in The Ipcress File die Gehirnwäsche durch 
ausschließlich filmische Mittel realisiert wird und das Kino-Dispositiv, 
diesbezüglich an eine experimentelle Medieninstallation erinnernd, in ei-
nen Raum der Folter umfunktioniert und dessen Opfer zum «bespielten» 
Rezipienten wird:

[Der Agent Harry] Palmer [Michael Caine] wird in einem kleinen abgeschlos-
senen Raum auf einen Sessel geschnallt. Auf ihn werden dann mit einem Film-
projektor von außen psychedelische Lichtformationen und der schon auf dem 
Tonband gehörte enervierende elektronische Ton gerichtet. Konventionelle 
Methoden werden während der Behandlung […] als zu langwierig abgetan. So 
wird Palmer auch nicht unter Drogen gesetzt, und es gibt neben den […] qual-
vollen Lichteffekten und Geräuschen keine weiteren Foltermaßnahmen. […] Als 
letzte Maßnahme versieht [man] Palmer mit dem «Trigger»-Satz «Now, listen to 
me!», dem Palmer unbedingt Gehorsam zeigen soll. (Meteling 2007: 240)
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In der besprochenen Szene von The Manchurian Candidate wird uns 
zwar vorderhand nur das Ergebnis der eigentlichen Konditionierung vor-
geführt. Doch diese Beobachtung gilt gewissermaßen bloß für den Inhalt 
des Gezeigten; in ihre Form nämlich schreibt sich die «Gehirnwäsche» 
durchaus ein, und zwar in der Relation des Films zum Zuschauer, zu der 
in einem erweiterten Sinne auch die zahlreichen, auf rezeptive Verwirrung 
zielenden Kippfiguren zu zählen sind. Frankenheimer, der in den 1950er-
Jahren Live-Fernsehdramen mithilfe beweglicher, drehbarer Kulissen in-
szeniert hatte, wie schon erwähnt, transponierte sein Knowhow in die In-
szenierung des Films, und diese mediale Hybridität trägt wesentlich zur 
surrealen Wirkung der Plansequenz bei. Sie stellt in sich schon eine Art 
von filmischer «Gehirnwäsche» des Rezipienten dar, genauer gesagt, ein 
mind-game oder mindbending, dem wir später als zentrales Charakteristi-
kum vor allem in den mindfuck-Filmen seit den 1990er-Jahren in intensi-
vierter Form begegnen werden.

3 Beobachtung, Überwachung und Ordnungsutopie

Every time I see this, I see more.
(Singer 2002, 11)

3.1 BLOW-UP als paradigmatisches Beispiel

Einen weiteren Meilenstein in der Genese des modernen Verschwörungs-
films der 1970er-Jahre markiert Michelangelo Antonionis philosophischer 
Thriller Blow-up (GB/I 1966), indem er jenen zugleich vorwegnimmt und 
problematisiert. Antonioni benutzt Mystery und Thriller, um jedoch in sei-
nem charakteristischen art cinema beide Genres im Sand verlaufen zu lassen 
und das Interesse an einer spannenden Geschichte zugunsten einer ellip-
tischen Erzählung im «Swinging London» der 1960er-Jahre zu opfern. Das 
Thema des Narzissmus und der sozialen Verantwortungslosigkeit, für die 
der wenig sympathische Protagonist steht, scheint dabei Antonioni sowohl 
zu faszinieren als auch distanzierend zu kritisieren. Zugleich entwirft er 
ein Panorama des fotografischen Mediums «von der Modefotografie über 
die Sozialreportage und Pop-Art bis hin zur abstrakten Fotografie».7 Auch 
wenn dies in erster Linie ein Film über Bilder ist (fotografische wie filmi-
sche), lohnt es sich, zunächst einmal die Handlung zusammenzufassen.

7 Online-Text zur Ausstellung im Fotomuseum Winterthur: «Blow-up – Antonionis 
Filmklassiker und die Fotografie», 13.9.–30.11.2014, http://www.fotomuseum.ch/
index.php?id=789 (abgerufen am 5.8.2014).
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Der gelangweilte Modefotograf Thomas (sein Name bleibt im Film 
unerwähnt) (David Hemmings) arbeitet nebenbei an einem Bildband mit 
realistischen Straßenfotografien. Auf der Suche nach geeigneten Kontrast-
motiven hierzu für den Anfang und das Ende des Bandes kommt er in ei-
nen einsam gelegenen Park. Dort macht er Fotos von einem Paar. Die jun-
ge Frau (Vanessa Redgrave) verlangt daraufhin energisch die Negative. 
Thomas bietet ihr an, sie am nächsten Tag bei ihm abzuholen und macht 
noch einige Fotos vom vermeintlich leeren Park. Doch noch am selben Tag 
steht die Frau vor seiner Wohnungstür und will die Fotos. Darauf abgebil-
det sind sie und ihr Geliebter, daher müssten sie vernichtet werden. Tho-
mas und die Frau kommen sich näher. Er gibt ihr falsche Negative mit und 
sie ihm eine falsche Telefonnummer, unter der sie zu erreichen sei.

Beim Entwickeln und Vergrößern (blow-up) der Bilder entdeckt er im 
Hintergrund verschiedene Details (eine Figur im Gebüsch, die eine Pisto-
le in der Hand hält, und später eine unter einem Baum liegende Leiche), 
die auf einen Mord hindeuten. Thomas erzählt begeistert seinem Freund 
und Verleger Ron (Peter Bowles) von seiner Entdeckung, doch der ist zer-
streut und wenig interessiert. Nachdem Thomas auf einer Party war, fährt 
er noch in derselben Nacht, ohne seine Kamera, zurück in den Park und 
findet dort die Leiche des Mannes, der auf seinem Film abgelichtet ist. 
Zurück in seinem Atelier muss er jedoch feststellen, dass jemand bei ihm 
eingebrochen ist und alle Negative gestohlen hat. Einzig ein stark vergrö-
ßerter und grobkörniger Abzug ist übersehen worden.

Am nächsten Morgen ist die Leiche unter dem Baum ebenfalls ver-
schwunden. Als er den Park verlässt, kommt Thomas an einem Tennis-
platz vorbei. Eine Gruppe junger Leute, denen wir schon eingangs als lär-
mende Narren begegnet sind, spielt dort pantomimisch ein Tennismatch. 
Als der imaginäre Ball übers Netz fliegt, spielt Thomas ihr Spiel mit. Er 
hebt den Ball auf und wirft ihn den Tennisspielern zu. In der letzten Ein-
stellung wird Thomas ausgeblendet und verschwindet aus dem Bild.

3.2 Die Urszene im Park und die Bildvergrößerungen

Betrachten wir die erste Schlüsselsequenz etwas genauer. Nach dem Be-
such eines Antiquitätenladens begibt sich der Fotograf in einen nahege-
legenen Park, auf der Suche nach interessanten Sujets (gedreht wurde im 
Maryon Park im Londoner Stadtteil Greenwich). Dort sieht er ein Liebes-
paar eine Böschung hochgehen. Wie ein Jäger auf der Pirsch folgt er den 
beiden und gelangt auf ein offenes Grün, das von Bäumen, Gebüsch und 
einem Zaun davor umgeben ist. Wir beobachten den Fotografen beim Be-
obachten des Paars. Er macht verschiedene Fotos vom Park und dem Pär-
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chen. Zu hören ist lediglich das Rauschens des Windes in den Bäumen. 
Außer dem Fotografen und dem Paar in der Distanz ist niemand zu se-
hen. Mehrere, bewusst nicht-klassisch komponierte Einstellungen weisen 
auf die Leere des Parks hin, des Nichts, das in Blow-up, wie wir später 
realisieren werden, den ontologischen Grund des Films repräsentiert und 
aus dem, ein wenig der sensorischen Deprivation ähnelnd, Fantasien und 
wahnhafte Kognitionen hervorgehen.

Diese 13 Einstellungen (Abb. 368–381) dauern zusammen (von 25 
auf 24 Bilder pro Sekunde umgerechnet) rund 178 Sekunden oder durch-
schnittlich 13.7 Sekunden pro Einstellung.8 Für Antonionis Verhältnisse – 
angesichts seines Einsatzes von «toter Zeit» (temps mort) in seinen italieni-
schen Filmen, allen voran in seiner Tetralogie L’Avventura (I/F 1960), La 
notte (I/F 1961), L’Eclisse (I/F 1962) und Il deserto rosso (I/F 1964) – 
bedeutet dies eine relativ schnelle Schnittfrequenz, nicht jedoch in Relati-
on zum klassischen Hollywoodkino. Effektiv wirken die Takes länger als 
sie sind, weil in den einzelnen Einstellungen so wenig passiert.

Wir haben es vor allem mit der Beobachtung und mit Wahrnehmungs-
bildern zu tun, mit einem Beobachter, der durch den selbstreflexiven Me-
chanismus des re-entry selbst beobachtet wird. Es gibt keinen Dialog, kei-
ne Musik und kaum Geräusche – mit Ausnahme, wie schon erwähnt, des 
sehr präsenten Windes in den Bäumen, als Markierung des ephemeren 
Wirklichen. Wir konstatieren eine Leere, ein Minimum an Handlung, ein 

8 Benutzt wurde die amerikanische DVD des Films: Blow-up, Warner Home Video, 
2004.

368–371
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Vakuum, das selbst schon wieder eine Erwartungshaltung aufbaut, die 
aber vorderhand nicht eingelöst wird. Antonioni ist nicht an der Story in-
teressiert, nicht an der Aufrechterhaltung eines Spannungsbogens. Er ist 
mehr am Beobachten des Beobachters, den Bildern als Bildern orientiert, 
d. h. primär formal statt inhaltlich.

Der Park mit Bäumen und der umzäunten Wiese lässt sich selbst 
schon allegorisch deuten, insofern als der Lattenzaun als Grenze zwi-
schen diegetischer Realität (der Wiese) und Fiktion der zweiten Ord-
nung erscheint. Das grüne Dickicht repräsentiert dann den Bereich «wild 
durcheinander wachsender Ideen und Fantasien».9 Es ist für die nach-
folgende Interpretation nicht nur dieser Szene, sondern der ganzen Se-
quenz mit der Entwicklung und Vergrößerung der Fotos von Bedeutung, 
dass der Raum durch das Ziehen einer Grenze – des Lattenzauns, der das 
«Nichts» der Wiese mit ein paar Bäumen vom dichten Gestrüpp auf der 
anderen Seite des Zauns – semiotisch gegliedert und mit Bedeutung auf-
geladen wird.

Die Kameraperspektive entspricht dabei nicht derjenigen des Foto-
grafen, seinem POV, was wir auch später bei den entwickelten Fotos fest-
stellen werden – ein wichtiger Aspekt, da nicht nur hier, sondern im gan-
zen Film die Frage des Blickpunkts eine zentrale Rolle spielt. Wir haben 
die vage Antizipation, dass etwas geschehen wird, ja, geschehen muss, 
nicht jedoch was. Vielmehr befinden wir uns in der Haltung der Neugier-
de. Auffällig ist diesbezüglich, wie Antonioni die Leere des Raums insze-
niert, dem das Primat vor der figurenzentrierten Handlung zukommt. 
Dies wird bereits in der Totalen von Abb. 377 ersichtlich, stärker jedoch 
noch in den fast identischen Abb. 379 und 381, mit der Leere des Bildes in 
den zwei unteren Dritteln, die lediglich die Wiese zeigen – zwei eklatant 
unorthodox komponierte, nicht auf Ausgewogenheit zielende Bilder. Die 
Aufsicht aus großer Totale scheint einer geradezu auktorialen Perspektive 
zu entsprechen, in expliziter enunziativer Markierung. Wir können auch 
nicht erkennen, was den Fotografen am Park oder am Pärchen interessiert. 
Womöglich geht es ihm gar nicht darum, etwas zu entdecken, sondern, 
ganz im Gegenteil, etwas zu provozieren? Wird sich in der Leere dieser 
Bilder, in ihrem Vakuum etwas materialisieren? Die Antwort hierauf er-
halten wir später.

Vom Voyeurismus des Fotografen aufgeschreckt, läuft ihm die junge 
Frau hinterher und spricht ihn an. Sie ist allem Anschein nach so sehr da-
rauf erpicht, in ihrer Privatsphäre ungestört und unbeobachtet zu bleiben, 

9 Fabienne Andreoli, unveröffentlichtes Paper, entstanden im Rahmen der Lehrveran-
staltung «Dealey Plaza: das JFK-Attentat in Film und Fernsehen», Herbstsemester 
2008, Universität Zürich.
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dass sie sogar versucht, ihm die Kamera zu entreißen. Ihr Drängen scheint 
übertrieben und dient dazu, Verdacht zu erregen und eine latente Thril-
ler-Spannungsstruktur aufzubauen, die Antonioni jedoch durch narrative 
Ellipsen und Episodenhaftigkeit unterläuft. Da die Erzählperspektive auf 
den Protagonisten fokussiert ist, haben wir als Zuschauer ihm gegenüber 
keinen Wissensvorsprung, der für das Entstehen von Suspense erforder-
lich wäre. Stattdessen nehmen wir eine Haltung des sukzessiven Nach-
vollzugs ein, wie dies für den narrativen Mystery-Modus charakteristisch 
ist.

Im berühmten Mittelteil des Films (00:58:05–01:09:23), der Sequenz 
nach dem Besuch der Frau, entwickelt und vergrößert der Fotograf die ge-
machten Aufnahmen. Von diesem Punkt bis zu seiner sensationellen «Ent-
deckung» und deren (vergeblicher) Mitteilung zählen wir 44 Einstellun-
gen mit einer durchschnittlichen Dauer von 15,4 Sekunden (umgerechnet 
auf 24 Bilder pro Sekunde sind es gut 16 Sekunden pro Einstellung). Die 
gedehnte Langsamkeit ist also Programm. Neben einigen kaum auffälli-
gen Ellipsen – welche die Entwicklungszeit von Film und Abzügen be-
trifft – setzt Antonioni auf Realzeit samt temps mort und Carlo Di Palmas 
elegante, mobile Wahrnehmungsbilder produzierende Kamera. 

Später auf dem Sofa liegend und eine Zigarette rauchend, betrach-
tet Thomas zwei nebeneinander an der Wand aufgehängte Schwarzweiß-
Abzüge, in einer Mischung aus Zerstreutheit und Konzentration. Plötz-
lich scheint ihm etwas aufzufallen (Abb. 384, 389, 390). Beim Betrachten 
der Abzüge – gemäss den Konventionen des filmischen continuity editing – 
bemerkt er, dass der Blick der Frau von ihrem Liebhaber weg auf einen 
bestimmten Ort des Gebüsches gerichtet ist. Die relative Leere des On-
Raums der Bilder lässt dabei auf unheimliche Weise einen imaginären Off-
Raum anwachsen, der jedoch ein gleichsam Erhabenes mitten im Feld des 
Sichtbaren manifestieren wird.

Dieser Übergang vom flüchtigen Schauen zum konzentrierten Über-
wachungsblick veranlasst den Fotografen, den betreffenden Ausschnitt 
zu vergrößern. Nach drei Vergrößerungsdurchgängen und in einer men-
talen Re-Animation der Fotos als Film-im-Film zeigen die resultierenden 
Abzüge schließlich einen Mann, der mit einer Pistole auf den nichtsah-
nenden älteren Liebhaber zu zielen scheint, während das vorgängige, rät-
selhafte Drängen der Frau, in den Besitz der Fotos zu gelangen, auf ihre 
Mitwisserschaft um das Komplott verweist. Es ist, als ob nicht mehr der 
Fotograf die Bilder studieren würde, sondern als ob diese, nun selbst le-
bendig geworden, seinen Blick erwiderten und ihn anblickten – ganz im 
Sinne auch von Roland Barthes‘ punctum. So schreibt Barthes in Die helle 
Kammer:
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Das zweite Element durchbricht (oder skandiert) das studium. Diesmal bin 
nicht ich es, der es aufsucht (wohingegen ich das Feld des studium mit mei-
nem souveränen Bewusstsein ausstatte), sondern das Element selbst schießt 
wie ein Pfeil aus seinem Zusammenhang hervor, um mich zu durchbohren. 
[…] Das zweite Element, welches das studium aus dem Gleichgewicht bringt, 
möchte ich daher punctum nennen; denn punctum, das bedeutet auch: Stich, 
kleines Loch, kleiner Fleck, kleiner Schnitt – und Wurf der Würfel. Das punc-
tum einer Photographie, das ist jenes Zufällige an ihr, das mich besticht (mich 
aber auch verwundet, trifft).  (Barthes 1989, 35–36)

Die Bilder wollen etwas von ihm. Sie blicken ihn an und werden zur Bild-
falle, zu seiner ödipalen Urszene, in der er seinem eigenen Blick als einem 
Verbrechen begegnet (auch im Sinne von Susan Sontags Diktum, wonach 
jeder fotografische Akt – Schuss – eine Aggression impliziert). Der Prozess, 
aus dem bewegten Wirklichen unbewegte Bilder zu machen, wird inver-
tiert. Die Einstellung schwenkt – als POV des Fotografen – die beiden auf-
gehängten Fotos vom Paar im Park ab, dabei sukzessive (Abb. 385–388) 
näher zoomend. In dieser Beziehungssetzung zueinander erkennen wir 
bereits Ansätze einer nachträglichen Narrativisierung des Geschehens, ei-
ner retroaktiven Bedeutungserzeugung, auch wenn wir noch nicht wis-
sen, worauf konkret das Interesse des Fotografen hinausläuft, obwohl wir 
schon eine diffuse Spannung im Sinne einer Mystery-Struktur konstatie-
ren können.

Sukzessive entwickelt der Fotograf eine in einzelne Fotos aufgeteilte, 
aber zugleich durch seinen filmischen Blick verknüpfte Abfolge von Auf-
nahmen. Thomas macht in mehreren Anläufen weitere, vergrößerte Ab-
züge, die er an die Wand hängt, um eine quasi-filmische Kontinuität zu er-
zeugen. Das sich dabei allmählich einstellende emplotment verweist dabei 
zugleich auch auf die Intrige, die Konspiration und deren nachträgliche 
(Re-)Konstruktion: Eine Geschichte zu erzeugen ist hier synonym mit dem 
Schmieden eines Komplotts. Was den Blick des Fotografen anlockt, ist der 
Blick der Frau (Abb. 392–395) als Überschuss und die Frage, wohin, auf 
welches Objekt er sich richtet. Das für Thomas Beunruhigende an diesen 
Bildern ist der Blick der aktiven, dominanten Frau, die sich – im Unter-
schied zu all den Models, die er in seinem Studio für seine Aufnahmen 
ge- und missbraucht – nicht als Objekt des männlichen Blicks präsentiert, 
sondern von einem eigenen, gefährlichen Begehren getrieben scheint. Der 
Fotograf versucht nun, über die Kontinuität der Blicke eine Geschichte zu 
konstruieren. Es ist die Leere, der konstitutive Mangel oder – mit Lacan 
ausgedrückt – der symbolische Phallus, der die Suche des Fotografen mo-
tiviert. Er will ihn im Bild festmachen und positiv auffüllen. Und er wird 
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ihn finden (auf eine sexuelle Interpretationsmöglichkeit dieser Sequenz 
kommen wir noch genauer zu sprechen).

Wir haben es hier genau genommen mit vier semiotischen Wirklich-
keitsebenen zu tun: 1. dem Park an sich als medial abwesendem Referen-
ten, in dem die Filmkamera das vorhergehende Geschehen gefilmt hat; 2. 
dem Geschehen im Park, wie wir es in Blow-up in bewegten Bildern ver-
mittelt bekommen (1. Zeichenebene); 3. den Schwarzweiß-Fotos an sich, 
die einzelne Augenblicke und Ansichten in diesem Park in der Zeit einge-
froren haben und sowohl als Dokumente wie auch als mediale Transpositi-

382–389
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on zu begreifen sind (2. Zeichenebene); sowie schließlich 4. dem wiederum 
in bewegten Bildern festgehaltenen Blick des Fotografen auf seine Bilder 
(3. Zeichenebene).

Die Fotos sind dabei einerseits nicht die Wirklichkeit an sich, sondern 
lediglich Ausschnitte daraus; andrerseits bedarf es dieser Bildrepräsenta-
tionen, um dem flüchtigen Geschehen im Park eine stabile Wirklichkeit zu 
verleihen. Doch Bilder sagen immer entweder zu viel oder zu wenig aus. 
Sie bedürfen der Kontextualisierung, um Bedeutung zu erhalten. Und ihre 
wirkliche Bedeutung erhalten sie erst durch ein temporal-kausales, narra-
tives Arrangement. Erst durch ihre kausal-zeitliche Verknüpfung zu einer 
Handlungskette, zu einem narrativen System erhalten die einzelnen Ele-
mente ihren Sinn, während sie für sich isoliert zu wenig über ihre abgebil-
dete Wirklichkeit aussagen, mithin sogar frei interpretierbar werden, als 
reine Projektionsfläche fungieren und nichts mehr beweisen können – wie 
Thomas schließlich feststellen muss, als er entdeckt, dass alle seine Nega-
tive und Abzüge gestohlen wurden, die Leiche im Park verschwunden ist 
und ihm nur eine einzige, an abstrakte Malerei erinnernde Vergrößerung 
verblieben ist.

Wir werden sehen, dass sich Blow-up von seiner anfänglichen, phi-
losophischen Realismusposition schließlich abwendet, d. h. von der An-
nahme, es gebe eine der Wahrnehmung vorgängige und vom Beobach-
ter unabhängig existierende, mehr oder weniger objektiv erfassbare und 
zu entdeckende Wirklichkeit. Vielmehr nimmt Antonioni im Verlauf der 
weiteren Handlung eine formgebende «Anti-Kracauer»-Position ein, wie 
sie dem Konstruktivismus entspricht: Wissen über die Wirklichkeit wird 
nicht passiv aufgenommen, sondern aktiv erzeugt; es gibt keine vom Be-
obachterstandpunkt unabhängige Wirklichkeit; die Kognition dient der 
adaptiven Passung; in der Repräsentation von Wirklichkeit geht es um die 
Organisation der Erfahrungswelt des erkennenden Subjekts und nicht um 
objektive Erkenntnis einer Wirklichkeit «da draußen» (vgl. von Glasers-
feld 2007).

Vorderhand jedoch vermittelt Antonionis Film uns ganz den Ein-
druck, als gehe es hier darum, Wirklichkeit weniger zu konstruieren als 
zu entdecken, einer Beschwörung der offenbarenden Macht des Mediums 
der Fotografie gleich. Dabei geht der Fotograf von der Annahme aus, dass 
eine Vergrößerung der Abzüge ein Mehr an Informationen zum Vorschein 
bringt, ein Zusätzliches an Sichtbarkeit produziert, ähnlich der Wirkungs-
weise eines Mikroskops (was, wissenschaftlich gesehen, kaum zutrifft – 
vielmehr haben wir es nachfolgend aufseiten der Filmemacher mit einer 
klaren Manipulation der Zuschauerwahrnehmung zu tun). Es zeigt sich, 
dass die quasi-wissenschaftliche, mikroskopische Vorgehensweise als Su-
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che nach dem Schlüssel zum Rätsel dieses effektiv erst erzeugt. Antonioni 
selbst hat dies folgendermaßen auf den Punkt gebracht:

The photographer in Blow-up, who is not a philosopher, wants to see things 
closer up. But it so happens that, by enlarging too far, the object itself decom-
poses and disappears. Hence there‘s a moment in which we grasp reality, but 
then the moment passes. (Chatman/Duncan 2004, 113)

Beim genaueren Betrachten einer Bildstelle, ausgehend von der Vergröße-
rung des Paars (Abb. 393, 395, 398–399), konzentriert sich der Fotograf auf 
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den von ihrem Liebhaber abgewendeten, nach rechts ins Off gerichteten 
Blick der Frau. Der Protagonist versucht anhand von Blickkontinuitäten – 
match cuts – aus der Abfolge der Fotos eine Geschichte mit Notwendigkeit, 
mit kausalen Verknüpfungen zu machen, wie dies ein Cutter im Schnei-
deraum mit einem Film machen würde. Im Grunde haben wir hier auch 
ein Vorgehen, dass an die Arbeit der Filmanalyse erinnert: Eine bewegte 
Sequenz (hier die vorfilmische Wirklichkeit) wird analytisch auseinander-
genommen, in einzelne Einstellungen zerlegt, um dann im Akt der analy-
tischen Synthese und Interpretation wieder zusammengesetzt zu werden, 
wobei Ausgangswirklichkeit und analytisch rekonstruierte Endwirklichkeit 
nicht deckungsgleich sind, weil eine Verschiebung stattfindet.10

Thomas markiert eine Stelle im Bildhintergrund hinter dem Latten-
zaun als Objekt des Blicks der Frau. Nachdem er diesen Ausschnitt im La-
bor vergrößert hat, hängt er die Abzüge in linearer Abfolge an seine Wand, 
um die Kontinuität des Geschehens und somit der «wirklichen» Geschich-
te zu konstruieren. Antonionis Filmkamera zeigt uns die Abzüge in einer 
schweigenden Abfolge als Narration eines Verbrechens, dessen Wirklich-
keit in der Wahrnehmung der Hauptfigur durch das hörbare Rauschen des 
Blätterwaldes signalisiert wird (Abb. 401–416).

Hinter dem Lattenzaun steht ein Mann, im Gebüsch versteckt, der 
eine Pistole mit Schalldämpfer hält, in Richtung des Pärchens (Abb. 406–
408). Dies ist der Ort, auf den der Blick der Frau fokussiert zu sein scheint 
(Abb. 409–410, 412). Das Bild des Mannes im Gebüsch bewegt sich auf-
grund der geringen Informationsdichte im Bereich der sogenannten 
Pareidolie, also der suggestiven visuellen Illusion. Von den vergrößerten 
Abzügen überrascht aber namentlich das Foto der Pistole durch die ver-
gleichsweise hohe Auflösung und seinen Detailreichtum (Abb. 408). Die-
ses eine Schlüsselbild, gewissermaßen der «money shot», prägt die gesam-
te Handlungslogik des Films.

10 Genau genommen ist es die Filmanalyse, welche die Objekte hervorbringt, die sie als 
vorgängig existierende zu analysieren vorgibt. Ausschlaggebend für die Haltbarkeit 
der Analyse ist letztlich ihre rhetorische und inhaltliche Überzeugungskraft.

398–399
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Der Blick des Fotografen – als Verlängerung und Instrument des 
Blicks des nicht-diegetischen Regisseurs Antonioni – findet seine Fort-
setzung im Blick der Frau und im supponierten Zurückblicken des Man-
nes im Gebüsch. Eingerahmt ist die Sequenz durch den seine Abzüge im 
Zusammenhang betrachtenden Fotografen (Abb. 400, 417). In seiner Ge-
schichte ist der Park derart Tatort eines Verbrechens. Doch weder die Foto-
grafien, die für sich genommen diese Wahrheit nicht garantieren können, 
ist sie doch ein durch die mentale Montage bewirktes Konstrukt, noch die 
subjektive Kognition des Fotografen sind in der Lage, den Fotos eine wie 

410–417
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auch immer geartete objektive, gesicherte Wahrheit zu garantieren. Dazu 
bedarf es einer intersubjektiven, symbolischen Verifizierung. Erst eine die 
privatistische Meinung überschreitende Intersubjektivität ist im Stande, 
die von den Fotos (re)konstruierte Wahrheit zu sichern.

Die durch das Blow-up-Verfahren bewirkte Entdeckung eines Man-
nes im Hintergrund im Gebüsch (Abb. 406–407), der das sich umarmende 
Paar beobachtet (Abb. 403–405) und in dessen Richtung mit einer Pisto-
le zielt (Abb. 408) und vor allem der Blick der Frau direkt in die Kamera 
(Abb. 409), zu jenem Ort, wo sich der Schütze verbirgt, dessen Verortung 
hier also zugleich mit derjenigen des Fotografen zusammenfällt – Thomas 
hat sich damit als Schütze projektiv selbst ins Bild eingeschrieben, dabei 
noch nicht wissend, dass niemand als er selbst der versteckte Mann im 
Gebüsch ist11 –, verleihen den fotografischen Wirklichkeitsfragmenten und 
dem vorderhand banalen Umstand eines sich im Park umarmenden Paars 
jene melodramatische Note, die das ganze Geschehen mit narrativer Be-
deutung auflädt.

Die Unglaubwürdigkeit des Pärchens ist ja der Umstand, dass der 
Mann alt ist, zu alt eigentlich, um als phallischer Liebhaber zu fungieren. 
Doch der fehlende Phallus taucht anderweitig wieder auf, nämlich in der 
Pistole des Mannes im Gebüsch (und des Apparats in der Hand des Foto-
grafen). Es ist der abwesende Phallus des älteren Mannes, die Unbefrie-
digtheit der Frau, welche den Fotografen nach jenem Element suchen lässt, 
das dem ganzen Setting ex negativo doch noch seine Bedeutung zurück-
gibt und den Zusammenhalt, die Wahrheit der Bilder garantiert. Der Fo-
tograf sucht nach dem abwesenden, strukturierenden Mangel der Fotos, 
und er findet ihn in der verschobenen Form der Pistole als Super-Phallus 
der Gewalt und Macht, der für die gesamte Szene zugleich als Herrensig-
nifikant fungiert. Am Ort der Verschiebung vom sexuellen Akt zur Foto-
grafie – eine Verschiebung, die bereits in der berühmten, den Geschlechts-
akt evozierenden Fotosession mit dem Model Verushka deutlich wurde 
(Abb. 418–421) –, taucht also symptomatisch die Schusswaffe auf.

Doch da gültige Wirklichkeit sozial konstruiert und aufrechterhalten 
wird, genügen hierfür auch die Vergrößerungen der Bilder nicht. Es be-
darf noch einer zusätzlichen Versprachlichung, um eine stabile Geschichte 
samt Theorie hervorzubringen und den Fotoabzügen einen intersubjektiv 
teilbaren Sinn zu verleihen.12 Gleich im Anschluss an seine «Entdeckung» 
telefoniert der Fotograf mit seinem Verleger Ron. Die Bilder im Park, so 

11 Mit Dank an Thomas Christen (Zürich) für diesen Hinweis.
12 Vgl. auch den Audiokommentar von Peter Brunette auf der DVD des Films (vgl. Fuß-

note 9).
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der Protagonist ganz enthusiastisch, seien fantastisch geworden, er habe 
ein Verbrechen aufgedeckt und dadurch einen Mord verhindert …

Durch das Finden einer externen Geschichte, so scheint es, hat die 
Hemmings-Figur, inmitten aller Zerstreutheit und Verantwortungslosig-
keit, auch sich selbst und sein bislang gleichsam inhaltsleeres Leben stabi-
lisiert, mit Sinn angereichert. Allerdings hört sein Gegenüber am Telefon 
nicht wirklich zu, sodass die Verifizierung der Mordhypothese noch aus-
bleibt, zumal es plötzlich an der Tür klingelt und zwei junge Möchtegern-
Models eintreten, die den zerstreuungsbereiten Thomas auf andere Ge-
danken bringen. Sein Narrativ des verhinderten Komplotts wird sich auch 
als falsch herausstellen, später, als er auf der extremen Vergrößerung eines 
der Fotos (vgl. Abb. 415) die Leiche des älteren Liebhabers ausmacht.

3.3 Sichtbarmachung durch Bildvergrößerung und 
-verbesserung

Medientheoretisch bedeutet dies, dass Blow-up uns also zunächst durch 
den metonymisch gleitenden, konspirationistischen Blick des Fotografen 
suggeriert, dass die Vergrößerung einer Fotografie ein Mehr an Wirklich-
keit zum Vorschein bringt, sozusagen eine zweite Wirklichkeit, die sich in-
nerhalb des ersten Anscheins verborgen hält, oder auch eine Wirklichkeit 
hinter der Wirklichkeit – eine, wie schon mehrfach betont, für die Phäno-
menologie und Epistemologie der Verschwörungserzählung zentrale Ge-
stalt.

418–421
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Zugleich haben wir es hier mit einem inzwischen in Film und Fern-
sehen zum Topos und Klischee gewordenen Phänomen zu tun. Die ihm 
zugrundeliegende Vorstellung folgt einem einfachen Prinzip: Beobachtet 
man ein erstes, älteres Medium durch ein zweites, neueres Medium, ver-
schwindet das erste und erscheint stattdessen als unmittelbar Wirkliches 
ohne die Einschränkungen des jeweils spezifisch medialen Informations-
horizonts. Nimmt man also ein fotografisches Bild, sei es als echte Foto-
grafie oder als Einzelbild einer Film- oder Videoaufzeichnung, gleich ob 
analog oder digital, und untersucht dieses Bild in einem Computer mit 
entsprechender Bildbearbeitungssoftware, so verliert die Fotografie weit-
gehend oder ganz ihren medialen Charakter. Sie behält eine notwendi-
ge Funktion als «Fixierung der Wirklichkeit», erscheint zugleich aber als 
Wirkliches selbst. Vielmehr gleicht das Quellbild nun einer Probe, die ge-
wissermaßen unter dem Mikroskop betrachtet wird, das tatsächlich in der 
Lage ist, zuvor Unsichtbares sichtbar zu machen.

Was wir vor uns haben, ist ein Spektakel der Sichtbarmachung ei-
ner zuvor nicht sichtbaren Wirklichkeit. Es braucht die Zwischenschaltung 
von zusätzlichen Medien (zum Beispiel eine Vergrößerungsapparatur), 
um die Offenlegung dieser versteckten Wirklichkeit zugleich zu ermög-
lichen wie auch hinauszuzögern zwecks Spannungserzeugung einerseits 
und des visuellen Spektakels andrerseits. Auf eine zweite Wirklichkeits-
sicht verweist hier also nur schon der Umstand der intermedialen Präsenz 
zweiter Stufe, d. h. eines zweiten Mediums in einem anderen, mit subtilen 
parallaktischen Verschiebungen zwischen den diskursiven Filmbildern 
und den diegetischen Fotos. Blow-up nimmt also vorerst mit der Aufde-
ckung der Pistole eine philosophische Realismusposition ein.

Doch im weiteren Handlungsverlauf mit dem mysteriösen Ver-
schwinden sowohl der Fotos als auch der Leiche im Park wird diese Idee 
sukzessive dekonstruiert und der Wirklichkeitsanspruch des fotografi-
schen Mediums radikal in Frage gestellt. Die Fotos haben ihre vermeintli-
che Transparenz verloren und entpuppen sich als opak, indem sie sich in 
ihrer fotografischen Medialität manifestieren. Gemäß der Idee McLuhans, 
dass ein funktionierendes Medium unsichtbar ist, weil sein sichtbarer In-
halt jeweils ein anderes Medium ist (vgl. McLuhan 2010), wird es also erst 
durch einen Defekt, in diesem Falle durch abnehmende Bildinformation 
im Verhältnis zum fotografischen Korn, als solches in seiner Medialität er-
fahrbar.

Der Ausdruck «blow up» bedeutet ja nicht nur vergrößern, sondern 
vor allem auch explodieren. Der in der ersten Filmhälfte durch Vergröße-
rung aufgebaute Sinn wird in der zweiten Hälfte in sich zusammenfallen, 
mit einem einzigen verbleibenden, aus seinem narrativen Kontext heraus-
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gelösten fotografischen Abzug. Damit trägt der Film dem fotografischen 
Medium Rechnung im Hinblick auf dessen dreifache Verknappung an In-
formationen: Eine Fotografie enthält durch ihre technische Spezifizität nie-
mals die Wirklichkeit als Ganzes, also das Universum vom größten bis 
zum kleinsten Ensemble, sondern immer nur einen Ausschnitt, der nicht 
nur räumlich, sondern auch zeitlich beschränkt ist. Zudem ist dieser Aus-
schnitt auch in seiner Auflösung und damit in seiner Informationstiefe re-
duziert.

Das Aufdecken zusätzlicher Bildinformation als Selbstreflexion und 
philosophische Abhandlung über die Ontologie des fotografischen Medi-
ums endet bei Antonioni letztlich im radikalen Zweifel; dennoch wird es 
uns zunächst tatsächlich als Beweismittel einer Sichtbarmachung des zu-
vor Unsichtbaren präsentiert. Dramaturgisch markiert der aufdeckende 
Moment der Bildvergrößerung der Pistole also einen besonderen Hand-
lungspunkt der Detektion, aber hier interessiert nicht so sehr die Plotdra-
maturgie. Vielmehr geht es um die Produktion der Sichtbarmachung als 
solcher, der Sichtbarkeit als Performance und letztlich auch als Spektakel. 
So ist der populärkulturelle Topos der gesteigerten Sichtbarkeit durch Ver-
größerung, der direkt mit der Vorstellung der medialen Transparenz der 
Fotografie zusammenhängt, in Blow-up schon voll entwickelt. Er begeg-
net uns wiederholt als konzentrierter, penetrierender Blick, der mithilfe 
technischer Apparaturen die perfekte Sichtbarkeit produziert.

3.4 BLOW-UP und das Rätsel des Kennedy-Mordes

In fast schon unheimlicher Weise nimmt Blow-up hier jene späteren, ans 
Absurde grenzenden Versuche von Kennedy-Attentatstheoretikern vor-
weg, die in endlosen, an Rorschach-Tests erinnernden fotografischen und 
computerisierten Bildvergrößerungen den Todesschützen hinter dem Lat-

422–423 The Men Who Killed Kennedy: Gestalten hinter dem Lattenzaun in Dealey Plaza
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tenzaun der Grassy Knoll auszumachen und dessen Existenz visuell zu 
belegen meinen (vgl. hierzu Nigel Turners fünfstündige TV-Miniserie The 
Men Who Killed Kennedy, GB/USA 1988/1995; insbesondere die zwei-
te Episode, «The Forces of Darkness», aus der obige Stills stammen). In 
dieser Abbildung repräsentiert das Bild rechts (Abb. 423) den angeblichen 
zweiten Schützen in Polizeiuniform («Badge Man» genannt) beim tödli-
chen Schuss. Erst wenn man bereits daran glaubt, lässt es sich fotografisch 
«beweisen».

Dasselbe gilt auch per extensionem für Abraham Zapruders berühm-
ten Attentatsfilm13, an dem sich die oft genannte Krise der Repräsentation 
festmachen lässt. Im Unterschied zu Antonionis Film, wo die fotografische 
Vergrößerung fiktiverweise tatsächlich ein mehr an Information preisgibt, 
lässt sich dies kaum von den Kennedy-Bildern sagen. Woher kam der töd-
liche Schuss? Die im Folgenden abgebildeten Stills aus der TV-Dokumen-
tation Image of an Assassination: A New Look at the Zapruder Film 
(H. D. Motyl, USA 1998) entstammen dem in den 1990er-Jahren digitali-
sierten Zapruder-Film, mit den Kadernummern jeweils rechts oben (Abb. 
424–426). Eine frühere Bearbeitung hatte der Fotolaborant und JFK-Atten-
tatsforscher Robert Groden Anfang der 1970er-Jahre hergestellt und den 
Film 1975 in Geraldo Riveras Talkshow Goodnight America erstmals einem 
nationalen Fernsehpublikum vorgeführt (was mitbewirkte, dass die Er-
mittlung des Kennedy-Mordes durch das House Select Committee on As-
sassinations neu aufgerollt wurde). Im Bestreben, dem Dokument die gan-
ze historische Wahrheit zu entlocken, setzte Groden unter anderem auf 
das Mittel der extremen Vergrößerung (Abb. 427–429), auch wenn dies zu 
paradoxen Ergebnissen führt:

Researchers like Groden have enlarged images to such a vast scale and sub-
jected them to such extreme digital enhancement that they are no longer in-
stantly recognisable as representations of the assassination. At that scale of 
amplification, the image decomposes into pure abstraction, a blur of light and 
shadow that might show a face or a rifle, or it might be a shadow of a leaf, 
or merely the grain of the film stock itself. The film that seemed to promise 
instant access to the truth of the assassination only ends up making us doubt 
our eyes.  (Knight 2007, 141)

13 Abraham Zapruder (1905–1970), Inhaber eines Unternehmens für Damenoberbeklei-
dung und Amateurfilmer, drehte als Zuschauer des Präsidentenempfangs in Dallas 
per Zufall das Attentat auf John F. Kennedy und hielt den tödlichen Schuss fest. Sein 
8-mm-Film gilt als wichtigstes visuelles Dokument der zahlreichen Film- und Fotoauf-
nahmen zu jenem Ereignis. Zapruder verkaufte seinen Film an Life Magazine, das zahl-
reiche Stills daraus abdruckte.
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Im Nachhinein entpuppt sich der 26 Sekunden lange 8-mm-Amateurfilm 
als postmodernes Objekt der Unentscheidbarkeit: Man kann ihn zwanzig-, 
dreißig-, fünfzigmal anschauen, in Realgeschwindigkeit, in Zeitlupe oder 
die Einzelkader auch einfrieren, insbesondere Kader 313 (Abb. 426) – von 
der Warren-Kommision wurde jedes Einzelbild nummeriert –, der Kenne-
dys explodierenden Kopf zeigt: Man wird nie mit Sicherheit sagen können, 
woher der tödliche Schuss kam – obwohl es nicht so aussieht, als sei er von 
hinten (vom Texas School Book Depository bzw. von Lee Harvey Oswald) 
abgegeben worden. Peter Knight unterstreicht diesen Aspekt mehrfach in 
seiner Monografie über das JFK-Attentat. So benutzen sowohl Vertreter 
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der offiziellen Version als auch Verschwörungstheoretiker den Zapruder-
Film als Ausgangspunkt und Garant ihrer Diskurse:

Although all parties agreed that the Zapruder footage was the definitive 
representation of the shooting, there was no agreement on what it actually 
revealed about the assassination. Despite its seeming transparency, the film 
was always in need of interpretation. […] In effect, the Zapruder film is both 
painfully transparent, and desperately in need of clarification. […] Richard 
Stolley, the LIFE editor who bought the film from Zapruder, wryly observed 
about his company’s prize possession that «depending on your point of view, 
it proves almost anything you want it to prove» […].  (ebd., 138 und 141)

So wurde die berüchtigte single bullet theory – auch als magic bullet theo-
ry bekannt –, die erklärt, wie eine einzige Kugel bei Kennedy und Gou-
verneur Connally im Sitz davor insgesamt sieben verschiedene Wunden 
verursacht haben soll und von den meisten Amerikaner und Amerikane-
rinnen skeptisch beurteilt wird, von der Warren-Commission ebenfalls 
aufgrund des Zapruder-Films entwickelt (ebd., 138).

Gerade durch seinen offensichtlichen Mangel als visuelle Evidenz, 
durch die Tatsache, dass er das Geschehen zwar auf schockierende Wei-
se zeigt, ohne es eindeutig aufzuschlüsseln, fungiert der Zapruder-Film 
als Katalysator für die Erzeugung konspirativer Diskurse, deren Vertreter 
jedoch in ihrer Suche nach der definitiven Wahrheit, dem heiligen Gral 
gleichsam, allzu oft als zeitgenössische Don-Quixote-Figuren erscheinen. 
In ihrer quest sehen wir nicht zuletzt auch die Utopie einer Welt, in der sich 
alles und jeder zur richtigen Zeit am richtigen Platz befindet, eine Ord-
nungsutopie, die ob ihrer totalisierenden Einfassung Erleichterung schafft.

Das vielleicht eindrücklichste Beispiel einer solchen Ordnungsutopie 
liefert Oliver Stones Dokudrama und Politthriller JFK (USA 1991), dessen 
Einleitungssequenz den Kennedy-Cortège beim Einbiegen in die Dealey 
Plaza zeigt. Der Film ist darum bemüht, in einer virtuosen, ja geradezu 
manischen Verwebung von dokumentarischem Material und fiktional 
nachgestellten Szenen alles räumlich lückenlos abzudecken, jeden Mo-
ment bedeutungsschwanger aufzuladen, alle Figuren am richtigen Platz 
stehen zu lassen und auf das zentrale Geschehen zu beziehen. Hier gibt 
es keinen toten Winkel, keinen nutzlosen Augenblick. Die rekonstruierte 
historische Wirklichkeit erscheint als theatralischer Raum, inszeniert, als 
ob sie schicksalhaft vorausbestimmt und jegliches Geschehen von einer 
eigenartigen Rationalität durchdrungen sei. Hier ereignet sich Geschich-
te, aber mit der kausalen und logischen Stringenz von narrativer Fiktion.

Auf dem Höhepunkt der Handlung, während der Gerichtsverhand-
lung gegen den der Verschwörung angeklagten Geschäftsmann Clay Shaw 
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(Tommy Lee Jones), benutzt Jim Garrison (Kevin Costner), der in der Er-
mordung Kennedys ermittelnde Staatsanwalt von New Orleans, ein Mo-
dell, um das Attentat auf den Präsidenten anschaulich zu machen (Abb. 
430–433). Soeben hat er mithilfe seiner Kanzleimitarbeiter die Unwahr-
scheinlichkeit der magic-bullet-Theorie aufgezeigt und darlegen können, 
dass ein weiterer, vierter Schuss abgefeuert worden sei – was auf einen 
zweiten Schützen und somit zwingend auf eine Verschwörung hinausläuft.

Es ist ein Modell der Dealey Plaza, mit kleinen Autos und den einzel-
nen Figuren darauf, um den Tathergang aus Garrisons Sicht darzulegen, 
eine komplexe Verschwörung, an der, wie wir im Verlauf seiner weiteren 
Schilderung erfahren, der «militärisch-industrielle Komplex», hohe Re-
gierungskreise unter Einschluss des Vizepräsidenten, Lyndon B. Johnson, 
teilhatten, um in einem Staatsstreich «König Artus» aus seinem Schloss 
Camelot zu entfernen. Als Mittelpunkt der gesamten Darstellung fungiert 
jener Moment, in dem Kennedy durch den fatalen letzten Schuss getroffen 
wird, sein Kopf (allem Anschein nach) zuerst ruckartig nach hinten geris-
sen und von einem rötlichen Dunstschleier umgeben wird, bevor er nach 
vorne kippt. Der auf dem Zapruder-Film festgehaltene Moment wird von 
Garrison fast zwanghaft einem angewiderten Gerichtspublikum immer 
wieder vorgeführt, als Beschwörung beinahe des mythischen Lochs in der 
symbolischen Ordnung, um welches herum sich alles andere aufbaut, ein 
Loch im wahrsten Sinne des Wortes, das zugleich auf schockierende Weise 
menschliche Verwundbarkeit aufzeigt und fetischistisch jenes unwiderleg-
bare Faktum, jenes faszinierende Stück physische Realität beschwört, das 
im Zentrum des historischen Ereignisses steht und einen traumatischen 
Einschnitt markiert, der mit dem Attentat in der Geschichtswahrnehmung 
einer ganzen Generation eingetreten ist.

430–433
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3.5 Paradigmenwechsel: vom Realismus zum 
Konstruktivismus

Wenn der Mord in Blow-up also letztlich nur in des Protagonisten Subjek-
tivität existiert und nicht in einer intersubjektiv geteilten Wirklichkeit, wie 
Antonionis Film zu sagen scheint, dann hat das Komplott und das Verbre-
chen keine objektive Basis, sondern bloß eine fantastisch-paranoide, und 
hat womöglich gar nie stattgefunden. Derart lotet Antonioni die Aporie 
des Mediums Fotografie als Evidenz des Wirklichen aus. Und die Kamera 
kann sehr wohl «lügen». Vermeintliche Wirklichkeit wird nicht entdeckt 
oder aufgedeckt, sondern konstruiert. Als Konstrukt ist diese Wirklichkeit 
jedoch immer nur tentativ und nicht ein für alle Mal festgelegt und stabil. 
Wir erkennen in dieser impliziten Aussage auch eine Analogie zur sozia-
len Verantwortungslosigkeit des Protagonisten und – darüber hinaus – sei-
ner ganzen Generation, auch wenn ihr Antonioni als Regisseur, selbst Fo-
tograf, zutiefst ambivalent, teils fasziniert, teils ablehnend gegenübersteht.

Als in der Schlussszene im Park jene anarchische Pantomimengrup-
pe, die eingangs des Films bereits in Aktion zu sehen war, wieder auf-
taucht, um auf einem Platz ein imaginäres Tennisspiel zu spielen, beob-
achtet der Protagonist das vorgetäuschte Geschehen. Während zwei von 
der Truppe ohne Schläger und Ball das Spiel mimen und die andern vom 
Zaun her zuschauen und auf das Match reagieren, als sei es real, beginnt 
auch für den Protagonisten der Schein zur Wirklichkeit (eines Spiels) zu 
werden. Er steigt in die Realität des Spiels ein, als ein «Ball» ins Aus ge-
schlagen wird und die Filmkamera dem (nicht vorhandenen) Ball hinter-
her schwenkt. Der Protagonist hebt den imaginären Ball auf und wirft ihn 
zurück ins Feld. Während Antonionis Kamera auf dem Protagonisten ver-
weilt, beginnt dieser – und wir mit ihm – das Geräusch des hin- und her-
geschlagenen Tennisballs zu hören, das Spiel wird für ihn echt. Er hat sich 
dafür entschieden, die Wirklichkeit der Darbietung anzuerkennen und das 
Spiel durch seine Partizipation fortzusetzen. Er hat effektiv mit den Pan-
tomimen einen ungeschriebenen Vertrag geschlossen, als er dem ins Aus 
geschlagenen «Ball» hinterherläuft und ihn zurückwirft.

Mit dieser konstruktivistischen Perspektive – es gibt keine von einem 
Beobachterstandpunkt unabhängige, objektive Wirklichkeit, Realität ist 
eine intersubjektive, soziale Konstruktion – schließt Blow-up und nimmt 
damit, über den Verschwörungsthriller der 1970er-Jahre hinaus, jene post-
modernen, extrem subjektivistischen Paranoiafilme vorweg, mit denen 
wir uns im nächsten Kapitel beschäftigen werden. Antonionis Film scheint 
uns zu sagen, dass es besser ist, an einer kollektiven Illusion teilzunehmen, 
als auf einer lediglich individuell erfahrenen, nicht sozialisierbaren «Wirk-
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lichkeit» zu insistieren, zumal auch diese lediglich ein kognitives und nar-
ratives Konstrukt ist.

Insofern ist die allegorische Schlussszene im Park auch nicht als Ab-
weichung vom Verschwörungsplot zu verstehen, sondern als metafilmi-
scher Kommentar darauf, bei dem die Mordthese dialektisch zugleich 
bestätigt und verneint wird, weil die Wirklichkeit ein Spiel von Möglich-
keiten ist. Anhand der stillschweigend «verschworenen» Pantomimen-
truppe lässt sich sagen, dass jegliche kollektive Wirklichkeit Aspekte einer 
Konspiration hat, im doppelten Sinne des englischen Wortes plot. Zugleich 
entbindet diese Perspektive – Wirklichkeit basiert auf einer individuellen 
Entscheidung, am Spiel der anderen zu partizipieren, das «nur» ein Spiel 
ist, das Spiel eines Spiels – das Subjekt von jeglicher «objektiver» Verant-
wortung. Es gibt keine verbindliche Ordnung jenseits des Situativen. Da-
mit geraten wir auch in eine Nähe zu Erving Goffmans Theorie sozialer In-
teraktion als theatralische Aufführung. Als selbstreflexive, philosophische 
Abhandlung über die Ontologie des fotografischen Mediums und dessen 
Beziehung zur Wirklichkeit endet Blow-up als Enigma. Die symbolische 
Ordnung (nicht nur der Fiktion) kreist um ein Loch, einen Mangel, ein lee-
res Geheimnis.

3.6 Vom Geheimnis zum Klischee: BLOW-UP und seine 
Anschlussfilme

Antonionis philosophischer Thriller sollte als Auftakt zu einer Reihenbil-
dung dienen. Die Evolution dieser Reihe lässt sich stellvertretend an der 
dialektischen Trilogie aufzeigen, die mit Blow-up als Premake beginnt und 
sich als hypertextuelle Transposition mit Francis Ford Coppolas Überwa-
chungsthriller The Conversation von 1974 fortsetzt und schließlich mit 
Brian De Palmas Polit- und Psychothriller Blow Out von 1981 als Hyper-
text beider vorangegangener Filme in der Zirkulation von Klischees erfüllt 
(vgl. Deleuze 1997, 279–280).

Zunächst findet eine Verschiebung von der Beobachtung und dem 
panoptischen Setting im Fotostudio bei Antonioni zur expliziten Überwa-
chung statt. An die Stelle des einsam-unheimlichen Londoner Parks für 
die konspirative Urszene tritt in The Conversation das urbane und be-
völkerte Setting des Union Square in San Francisco. Zugleich vollzieht der 
Film einen Medienwechsel vom visuellen zum akustischen Register. Aus 
der fotografischen Beobachtung bei Antonioni wird nun eine mittels ver-
steckter Tonaufzeichnungen realisierte Überwachung eines auf dem Platz 
flanierenden jungen Paares durch ein ganzes Team von Spezialisten un-
ter der Leitung des Überwachungsexperten Harry Caul (Gene Hackman). 
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Vor allem ein Tontechniker, der sich mit einem gewehrähnlichen Richt-
mikrofon ausgestattet auf einem Dach positioniert, lässt dabei an einen 
Scharfschützen und ein geplantes Attentat denken, wie dies im kollekti-
ven Imaginären idealtypisch durch die JFK-Ermordung verankert wurde. 
Hier gibt es einen impliziten Verweis auf den (nachträglich konstruierten) 
zeithistorischen Kontext von Blow-up, das Kennedy-Attentat, während 
der eigentliche kontextuelle Bezugsrahmen von The Conversation die 
Watergate-Affäre (1972–74) mit ihren geheimen Tonbandaufzeichnungen 
im Weißen Haus bildet (vgl. Buchhorn 2013).

Bezeichnend für Coppolas Hommage ist auch die Verschiebung des 
Detektivplots: Setzt dieser bei Antonioni erst in der Filmmitte ein, zwi-
schen Minute 58 und 72 mit der Vergrößerung der Fotos, wird die detekti-
vische Hauptanlage in The Conversation, die Entschlüsselung des aufge-
zeichneten Gesprächs, auf der Plotachse nach vorne verschoben, zwischen 
Minute 15 und 39, als Auslöser und plot point I im ersten Akt. Kristallisiert 
sich bei Antonioni die Verschwörungsgeschichte als eine unter mehreren 
erst sukzessive heraus, wird sie bei Coppola sogleich in den Mittelpunkt 
gerückt:

Beide Filme werfen ihre Protagonisten durch ein Verwirrspiel, ausgelöst 
durch moderne Technologien, auf sich selbst zurück. Dies ist die zentrale Ge-
meinsamkeit der Filme. The Conversation nutzt den in Blow-up nicht aus-
formulierten Themenkomplex der Überwachung als Haupthandlungsstrang. 

(ebd.)

Das junge Paar (Cindy Williams, Frederic Forrest) hat sich an diesen be-
lebten Platz begeben, um diskret ein Gespräch zu führen. Genau diese Un-
terhaltung gilt es für die Lauscher möglichst deutlich aufzuzeichnen. Der 
Überwachungsauftrag eines weitgehend anonym bleibenden Konzerns ist 
für Caul lediglich ein professionell und sachlich-objektiv zu erledigender 
Job. Im Unterschied zu seinem Assistenten (John Cazale) interessiert ihn 
nicht der Inhalt, sondern nur die akustische Verständlichkeit des Gesag-
ten. Physisch wie psychisch insistiert er auf Distanz zu den Observierten.

Diesbezüglich ist Coppolas Film nicht nur ein Thriller, sondern auch 
die Charakterstudie eines einsamen, beziehungsunfähigen Protagonisten, 
der selbst ihm nahestehenden Menschen misstraut und extremen Wert auf 
die Privatsphäre seiner Wohnung legt. Die Charakterstudie überschnei-
det sich dann jedoch mit dem Thrillerplot. Denn die Schutzmembran von 
Cauls persönlichem Bereich wird sich im Verlauf der Handlung als unzu-
länglich vor dem Einbruch einer gefährlichen Außenwelt erweisen und da-
mit letztlich, in einer paranoiden Umkehr der Verhältnisse, den Lauscher 
zum Abgehörten und Überwachten machen. Hiermit verschränkt ist dann 
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auch der Umstand, dass sich Caul beim Abhören des aufgezeichneten Dia-
logs in seinem loftähnlichen Tonstudio dem Inhalt des Gesprächs letztlich 
doch nicht entziehen kann und meint, in dem aus der Geräuschkulisse he-
rausgefilterten Satz «He’d kill us if he got the chance» eine Gefahr für das 
junge Paar und ein potenzielles Mordkomplott herauszuhören. In Erinne-
rung an fatale Folgen für die Abgehörten eines früheren Auftrags fürchtet 
Caul, von seinen Auftraggebern als unwissender Teil einer Verschwörung 
instrumentalisiert worden zu sein.

Durch die restriktiv-subjektive, auf Caul fokussierte Erzählperspek-
tive werden dadurch freilich nicht nur er, sondern auch wir Zuschauer 
auf eine falsche Fährte gelockt. Denn er hatte sich bei der Betonung des 
Schlüsselsatzes getäuscht: Nicht «He’d kill us if he got the chance», son-
dern «He’d kill us if he got the chance» ist die wirkliche Aussage. Die phan-
tasmagorische Szene, bei der Caul in einem anonymen Gebäudekomplex 
das Nebenzimmer, in dem der Mord stattfindet, abhört und anschließend 
beim Spülen des WCs die Toilettenschüssel in halluzinatorisch-traumati-
scher Intensität mit Blut überfließt, ist vom Protagonisten falsch gedeutet 
worden: Nicht das junge Paar, sondern sein Auftraggeber, der Konzern-
chef (Robert Duvall), ist das eigentliche Mordopfer der beiden Konspirie-
renden, als Akt der Rebellion gegen die patriarchale Autorität und symbo-
lische Vaterfigur, in einem ödipalen Übernahmekampf um die Firma.

Coppolas Film endet in der einsamen Isolation und Ohnmacht des 
paranoiden Individuums, das nun selbst von der unangreifbaren Macht 
des Großkonzerns belauscht wird. Auf der Suche nach Abhörwanzen und 
geheimen Kameras verwüstet Caul schließlich seine ganze Wohnung, 
ohne fündig zu werden. In seinem Saxophonspiel artikuliert sich zuletzt 
sein regressives Begehren nach dem symbiotischen Rückzug aus einer kal-
ten, unwirtlichen Welt. Wie bei Antonioni finden wir also auch bei Cop-
pola den Zweifel bezüglich der Epistemologie der Verschwörung. Doch 
während bei ersterem die Existenz des Mordkomplotts als solches in Fra-
ge gestellt wird, findet bei letzterem eine Abschwächung in Form einer 
falschen Fährte statt. Die Verschwörung als solche realisiert sich, wie dies 
grundsätzlich für die amerikanischen conspiracy thrillers gilt: Die ‹melodra-
matische› passage à l’acte findet immer statt. Im selben Zuge tritt das perso-
nale Komplott in den Hintergrund, in den Fokus rückt eine organisatori-
sche Konspiration, hier angesiedelt im Milieu des Big Business, anderswo 
eine systemische in politischen Sphären.

Die dialektische Fortentwicklung und Erschöpfung findet sich 
schließlich in Blow Out. Wie bei Coppola ist der Protagonist Jack Terry 
(John Travolta) ein Tontechniker, nun jedoch für billige Horrorfilme, womit 
bereits erhöhte mediale Selbstreferenzialität signalisiert wird. Schon die 
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einleitende Steadicam-Fahrt, welche, gefiltert durch De Palmas schlüpfri-
ge Zelebrierung schlechten Geschmacks, die subjektive Sicht eines slasher-
Mörders wiedergibt, der sich nachts in ein Wohnheim von College-Stu-
dentinnen schleicht, erinnert sogleich an den Beginn von John Carpenters 
Halloween (1978). Die Nachstellung der berühmten Duschmordszene 
aus Hitchcocks Psycho (1960) endet als Travestie noch vor der Tat mit dem 
erbärmlichen Schrei des vorgesehenen weiblichen Opfers, der bei Jack nur 
Gelächter provoziert. Unversehens befinden wir uns in einem filmischen 
Vorführraum, das bisher Gesehene ist ein Film in der Tonmischung. Des-
sen Effekte erweisen sich als abgenutzt, es braucht neue.

Die folgende konspirative Urszene von Blow Out präsentiert sich 
als Fülle von filmischen und historischen Bezügen. Wir sehen Jack nachts 
mit Richtmikrofon, Kopfhörern und Spulentonband auf einer Brücke ober-
halb eines Flusses beim Aufzeichnen neuer Geräusche. Hier wird auch ein 
split field diopter eingesetzt, der es erlaubt, in der einen Bildhälfte sehr nahe 
und in der anderen weit entfernte Objekte scharf abzubilden. Der Effekt 
dient der Erzeugung einer parallaktischen Sicht: Während etwas im Vor-
dergrund geschieht, passiert gleichzeitig etwas Wichtiges im Hintergrund 
(oder umgekehrt). Im Verlauf des Films wird dieses Stilmittel durch häufi-
gen Einsatz selbst schon wieder zum Stereotyp.

Vom Szenenbeginn an sehr präsent ist das Blätterrauschen des Wal-
des als deutliche Anspielung auf die Parkszene in Blow-up. Mithilfe des 
Richtmikrofons fängt Jack das Gespräch eines flanierenden Pärchens auf 
der anderen Seite des Flusses auf. Dazwischen geschnitten sind zwei suk-
zessive totalere Einstellungen von Jack auf der Brücke aus großer Aufsicht. 
Zunächst unmotiviert scheinend, signalisieren sie, in nachträglicher Les-
art, die versteckte Anwesenheit einer beobachtenden akusmatischen In-
stanz, die uns somit vorenthalten wird: die Präsenz eines ‹unsichtbaren 
Dritten›. Der Protagonist zeichnet weitere Geräusche auf: von einer gro-
ßen Kröte und einer Eule, sowie ein merkwürdiges Surren, dessen Quel-
le und Status sich nicht bestimmen lassen (es wird sich als aufziehbarer 
Draht entpuppen, mit dem der Mörder seine Opfer erdrosselt). Ähnlich 
wie die scheinbar unmotivierten Aufsichtseinstellungen signalisiert dieses 
vorerst undefinierbare Geräusch eine geheime Präsenz – analog zu jenem 
versteckten Schützen, den in Blow-up der Fotograf auf seinen Vergröße-
rungen ausmacht.

Aus der Entfernung hört man ein Auto herannahen, dann einen Knall 
wie bei einem platzenden Reifen («blow out»), und im nächsten Moment 
kommt die Limousine von der Straße ab, stürzt in den Fluss und geht un-
ter. Aus der Distanz sehen wir oben auf der Brücke einen Mann davon-
laufen. Ohne lange nachzudenken, springt Jack ins Wasser, kann von den 
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beiden Wageninsassen jedoch nur eine junge Frau namens Sally (Nancy 
Allen) retten. Der Gouverneur, der von den Medien bereits als nächster 
amerikanischer Präsident gehandelt wurde, kommt beim Unfall ums Le-
ben. Doch als Jack später seine Tonbandaufzeichnung anhört, bemerkt er, 
dass unmittelbar vor dem Platzen des Reifens ein Gewehrschuss zu hören 
ist, das Wagenrad also durchschossen wurde. Es handelt sich folglich nicht 
um ein Unglück, sondern um ein Komplott auf höchster Ebene.

Wir haben hier in einer Ausweitung und gleichzeitigen Aushöhlung 
der Verweise ein Palimpsest von déja vus vor uns: Der geheime Schütze 
verweist auf das JFK-Attentat als Paradigma aller späteren Attentatsfilme; 
der davonrennende Mann auf der Brücke, so erfahren wir, hatte in anony-
mem Auftrag Sally als Callgirl zur Kompromittierung des Gouverneurs 
engagiert, das ganze Geschehen mit seiner Schmalfilmkamera gefilmt und 
eine Zeitschrift einzelne Kader daraus abdrucken lassen – ein offensichtli-
cher Verweis auf den berühmten Zapruder-Film. Durch das Abfotografie-
ren der Einzelkader und das Zusammenlegen mit seiner Tonspur gelingt 
es so dem Protagonisten, das ganze Attentat als Film zu rekonstruieren. 
Das in den Fluss stürzende Auto spielt auf Senator Edward Kennedys Un-
fall anno 1969 auf der Insel Chappaquiddick an, das er selbst überlebte, 
nicht aber eine Mitfahrerin und Kampagnenhelferin, was in der Folge zu 
zahlreichen konspirationistischen Spekulationen führte.

Es ist dann auch bezeichnend, dass das emotionale Zentrum auf der 
Beziehung zwischen Jack und Sally zu liegen kommt. Jack findet beim 
Justizapparat mit seiner abgedroschen wirkenden Verschwörungstheorie 
kaum Gehör, und später werden, in Anlehnung an Blow-up, all seine Ton-
bandaufzeichnungen gelöscht. De Palmas Film selbst verwandelt sich von 
einem Polit- in einen Psychothriller. Das Ganze gipfelt schließlich darin, 
dass alle Beweismittel verschwinden, Sally vom geheimen Schützen er-
mordet wird und ihr realer Todesschrei schließlich in der Duschmordsze-
ne vom Beginn seine nützliche Verwendung findet. So hat die komplette 
komplexe Handlung letztlich nur dazu gedient, für einen billigen Horror-
streifen einen realistisch klingenden Schrei zu generieren. Die «Wirklich-
keit» ist zu einem schlechten Film geworden.
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4 Systemische Bedrohungsszenarien

4.1 Katastrophen und Dystopien

Man muss die Verschwörungsfilme der 1970er-Jahre mit zwei benachbar-
ten US-amerikanischen Zyklen in Bezug setzen, mit denen sie teilweise 
überlappen. 1970 mit George Seatons Airport eingeleitet, erreichte der 
seinerzeitige technologische Katastrophenfilm 1974 seinen Höhepunkt.14 Als 
Reaktion auf den verlorenen Vietnamkrieg, im Gefolge der Protestbewe-
gungen der 1960er-Jahre sowie, nicht zuletzt, als verkappte Allegorie auf 
die Krise des alten Hollywood-Studiosystems wurden die Gefahren nun 
systemintern lokalisiert, Technologie, Fortschritt und moderne Zivilisati-
on insbesondere in Bezug auf Verkehrsmittel als Risikoherde thematisiert: 
seien es Großraumflugzeuge in Airport und dessen drei Sequels15, ein 
modernes Passagierschiff wie in The Poseidon Adventure (Ronald Nea-
me, 1972), der neuste und höchste Wolkenkratzer in The Towering Infer-
no (John Guillermin, 1974), die postmodernistische Stadt Los Angeles in 
Earthquake (Mark Robson, 1974) oder sei es ein atomares U-Boot in Gray 
Lady Down (David Greene, 1978).

Anhand von oft mit einem Potpourri von Stars besetzten Figurenen-
sembles als Schicksalsgemeinschaften, die pars pro toto in Zusammenset-
zung sowie einzelnem Schicksal hochgradig ideologisch die Gesellschaft 
repräsentieren, entstehen hier die Probleme aus der Technologie, wenn 
auch meist ein Bösewicht die Finger im Spiel hat. Jedoch kann sich kaum 
wirklich substanzielle Fortschritts- oder Systemkritik an der damals noch 
nicht theoretisierten «Risikogesellschaft» (Beck 2001) entwickeln, weil die 
Probleme – Wiedererlangung der zeitweise verlorenen Handlungsmacht – 
schließlich wiederum mithilfe der Technologie gelöst und die Schwierig-
keiten überwunden werden:

Something terrible will happen and we will not be able to control it. The po-
tentiality of the disaster is the terrible thing – it is this which produces in the 
viewer a sense of anxiety. […] There is an initial loss of agency in the disaster 
movie leading to panic – but, and this is where the genre diverts from the 
conspiracy film, that loss of agency can ultimately be recovered. The world 
may never be the same again, but human beings survive. (Redfern 2009)

14 Wir betrachten hier den spezifischen 1970er-Zyklus des Katastrophenfilms und nicht 
den Katastrophenfilm als Genre, das mindestens seit den 1950er-Jahren in jedem Jahr-
zehnt im amerikanischen Kino präsent war und seit den 1990er-Jahren einen neuen 
Boom erlebte. Vgl. Redfern 2009.

15 Airport (George Seaton, Henry Hathaway, 1970), Airport 1975 (Jack Smight, 1974), 
Airport ’77 (Jerry Jameson, 1977) und The Concorde … Airport ’79 (David Lowell 
Rich, 1979).
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Nicht allzu weit davon entfernt liegt Hollywoods dystopischer Science-Fic-
tion-Zyklus. Mit dem in den frühen 1970er-Jahren einsetzenden ökologi-
schen Bewusstseinswandel hinsichtlich der Grenzen des Wachstums der 
westlichen Länder angesichts des absehbaren Endes des 25-jährigen wirt-
schaftlichen Nachkriegsbooms (Bericht des Club of Rome anno 197216) 
findet auch in der Science-Fiction eine Verlagerung statt. Nicht mehr, wie 
in den 1950er-Jahren, stehen aggressive Erkundungsreisen ins oder Inva-
sionen aus dem Weltall im Mittelpunkt, sondern die Zukunft des Plane-
ten Erde selbst (vgl. Sobchack 1991). So prophezeiten Planet of the Apes 
(Franklin J. Schaffner, 1968) und dessen vier Anschlussfilme17 der Erde 
eine düstere Zukunft. The Omega Man (Boris Sagal, 1971)18 schilderte die 
postapokalyptische Welt von Los Angeles anno 1976 mit Charlton Hes-
ton in der Rolle des letzten Menschen auf Erden; The Andromeda Strain 
(Robert Wise, 1971), der auch als Paranoiafilm zu kategorisieren wäre, dra-
matisierte die unaufhaltbare Ausbreitung eines tödlichen extraterrestri-
schen Virus, der durch einen Satellitenabsturz in der Wüste Arizonas auf 
die Erde gelangt ist.

Ein eigenes Subkapitel in der Kreuzung von Katastrophe und dys-
topischer Science-Fiction schließlich müsste sich auch mit dem Topos der 
Computer-Paranoia auseinandersetzen, die spätestens mit Stanley Kubricks 
2001: A Space Odyssey (GB/USA 1968) einen frühen Höhepunkt findet. 
Genau genommen war sie eine Extrapolierung jener fantasierten System-
katastrophen und apokalyptischen Szenarien, die aus der Kubakrise vom 
Oktober 1962 hervorgingen, als die Welt am Abgrund eines nuklearen drit-
ten Weltkrieges stand. Die Krise schlug sich unter anderem in drei Filmen 
des Jahres 1964 nieder: Die computergestützte, sich verselbstständigende 
Wahnsinnslogik der atomaren Vergeltung wurde in Kubricks grotesker Sa-
tire Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love 
the Bomb (GB/USA) aufs Korn genommen, während Sidney Lumet in 
seinem bedrückenden Kammerspiel Fail-Safe das im wesentlichen glei-
che Szenario auf konventionellere Weise bearbeitete.19 John Frankenhei-
mers Politthriller Seven Days in May schließlich, der zweite Teil seiner 
von The Manchurian Candidate (1962) und Seconds (1966) gerahmten 

16 1968 ins Leben gerufen, setzt sich der multinationale Club of Rome aus Persönlichkei-
ten der Öffentlichkeit zusammen, darunter Ökonomen, Wirtschaftsführer und Wissen-
schaftler. Nach einer Konferenz zu den Zukunftsfragen der Menschheit veröffentlichte 
der Club 1972 seinen vielbeachteten Bericht The Limits of Growth.

17 Beneath the Planet of the Apes (Ted Post, 1970), Escape from the Planet of the 
Apes (Don Taylor, 1971), Conquest of the Planet of the Apes (J. Lee Thompson, 
1972), Battle for the Planet of the Apes (J. Lee Thompson, 1973).

18 Ein Remake hiervon ist I Am Legend (Francis Lawrence, 2007).
19 Stephen Frears drehte ein Remake von Lumets Film fürs US-Fernsehen, Fail Safe (2000).
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«Paranoia-Trilogie», fantasierte ein hochrangiges Komplott innerhalb des 
Pentagon und mit Unterstützung von Teilen des Kongresses zum Umsturz 
einer US-Regierung, die es gewagt hatte, sich von der geltenden Rollback-
Doktrin zu verabschieden und mit den Sowjets ein nukleares Abrüstungs-
abkommen zu schließen.

Das fast endlos variierte, auf Mary Shelleys Frankenstein (1818) und 
den Golem-Mythos zurückgehende Motiv der technischen Kreation, die 
sich der Kontrolle ihres Schöpfers entzieht und gegen ihn wendet, fand 
in der systemischen Phase des Verschwörungsfilms ein dankbares Motiv 
im Computer, dem technokratischen Fetisch schlechthin. Während in Dr. 
Strangelove die Apokalypse noch durch einen menschlichen Akteur, den 
wahnsinnigen General Jack D. Ripper (Sterling Hayden) ausgelöst wird, 
der sich von den Sowjets in seinen «Körpersäften», sprich: seiner sexuellen 
Potenz geschwächt wähnt, rückte Kubrick in 2001 künstliche Intelligenz in 
Form eines paranoiden Supercomputers (HAL) in den Fokus. Das bei Dr. 
Strangelove bereits angelegte Motiv technologisch-systemischer Eigen-
logik, die schließlich mit ihrer totalen, menschenfeindlichen Rationalität in 
Konflikt gerät mit den menschlichen Akteuren, die die Kontrolle über ihre 
Technologie verloren haben und zu ohnmächtigen Statisten degradiert 
werden, sobald der fatale Automatismus in Gang gesetzt wurde, wird in 
2001 noch verstärkt. HALs anthropomorphe Intelligenz ist mit ausgespro-
chener Psychopathie gepaart: Unfähig, einen eigenen Fehler einzugeste-
hen und menschliche Einmischung in seine Kontrolle der Weltraummissi-
on zu tolerieren, löscht er kurzerhand praktisch die ganze Besatzung des 
Raumschiffs aus, bevor er selbst durch den überlebenden Protagonisten, 
Dave Bowman (Keir Dullea), abgeschaltet wird.

HALs allsehendem Auge direkt nachmodelliert ist auch der Compu-
ter ARIIA («Autonomous Reconnaissance Intelligence Integration Ana-
lyst») im futuristischen Verschwörungsthriller Eagle Eye (D. J. Caruso, 
2008) – im vorweggenommenen post-patriarchalen Zeitalter nun mit ei-
ner weiblichen Stimme versehen, deren Tonfall einiges autoritärer ist als 
die passiv-aggressive männliche Stimme HALs. Auch hier spielt wieder 
der in 2001 entwickelte Topos: Um menschliche Entscheidungsschwächen 
auszuschalten, hat das Pentagon das «Eagle Eye»-Programm entwickelt, 
bei dem sämtliche Computernetzwerke der USA und digital gesteuerten 
Prozesse und Objekte aller Lebensbereiche der Zentralsteuerung eines ein-
zigen Supercomputers anvertraut werden. Doch dann entzieht sich dieser 
Computer der menschlichen Kontrolle, entwickelt einen eigenen Willen 
und handelt auf eigene Faust. Da die US-Regierung im Kampf gegen den 
islamistischen Terrorismus auf Befehl des Präsidenten bei einer Trauerfei-
er im Mittleren Osten ein Blutbad unter der Zivilbevölkerung angerichtet 
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hat, nur um einen bestimmten Al-Kaida-Anführer auszuschalten, beruft 
sich der Supercomputer ARIIA auf das verfassungsmäßige Recht des ame-
rikanischen Volkes, tyrannische Regierungen abzusetzen und startet ein 
Programm zur gezielten Auslöschung der ganzen Administration.

Nicht zuletzt wird dem Zuschauer dabei das enorme Ausmaß der 
heutigen Anwendungsbereiche digitaler Technologien bewusst gemacht: 
von Mobiltelefonen über das gesamte Telekommunikationsnetz bis zu 
Leitsystemen zur Steuerung von Verkehrsflüssen inklusive der gesamten 
Verkehrsinfrastruktur, von der finanziellen Infrastruktur etwa in Form von 
Geldautomaten und Finanztransaktionen aller Art über das Stromnetz, di-
gital gesteuerte Kräne und Logistik bis hin zu Überwachungstechniken. Die 
totale digitale Konvergenz findet dabei ihren idealtypischen Ausdruck im 
stets präsenten modernen Smartphone. Die Art und Weise, wie dabei Wa-
ren und Produkte ein Eigenleben annehmen, hat geradezu surreale Züge.

Noch einen Schritt weiter in apokalyptischer Computer-Paranoia als 
Kubricks 2001 ging seinerzeit Joseph Sargents SF-Thriller Colossus: The 
Forbin Project (1970). Hier hat die amerikanische Regierung die strate-
gische Verteidigung des Landes unter der Leitung des Wissenschaftlers 
Charles Forbin (Eric Braeden) einem riesigen Supercomputer namens «Co-
lossus» anvertraut, um das irrationale menschliche Element in militärischen 
Entscheidungen durch die sachliche und neutrale Intelligenz eines maschi-
nellen Systems zu ersetzen. Doch als sich herausstellt, dass auch die Sowjets 
ein ähnliches System (mit Namen «Guardian») installiert haben, nehmen die 
Dinge eine fatale Entwicklung: Beide Supercomputer schließen sich konspi-
rativ gegen die Menschen zusammen und drohen mit einem weltweiten 
Atomkrieg, sollten ihre Forderungen nicht erfüllt werden. Forbins Versuch, 
seine – größenwahnsinnige – maschinelle Kreatur auszutricksen, schlägt 
fehl und endet in der Katastrophe. Im technokratischen Zeitalter, das um 
1970 seinen Höhepunkt erreichte, manifestiert sich im Kern der Rationalität 
das ganz Andere der Irrationalität. Auf die Topoi sowohl von Eagle Eye als 
auch der beiden Supercomputer von Colossus greift jüngst auch die CBS-
Fernsehserie Person of Interest (2011–2016) zurück, in der sich alles um 
die totale Überwachung dreht und die über zwei künstliche Intelligenzen 
das Motiv eines kybernetischen guten und bösen Gottes einführt.

Dieser erste dystopische Science-Fiction-Zyklus sollte bis etwa 1976 
andauern, mehr oder weniger zeitgleich mit den Filmen des New Hol-
lywood.20 Zu den namhafteren Werken dieser Phase gehören, neben den 
bereits erwähnten, THX-1138 (George Lucas, 1970) über eine totalitär-fa-

20 Ein erneuerter Schub an dystopischen Filmen setzte circa Ende der 1990er-Jahre ein, 
verstärkte sich im Gefolge von 9/11 und ist immer noch aktuell.
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schistische Gesellschaft der Zukunft, in der sexuelle Beziehungen strikt 
verboten sind, bis die mit der Titel-Chiffre bezeichnete Figur (Robert Du-
vall) einen Ausbruchsversuch wagt. Im überbevölkerten New York anno 
2022 in Richard Fleischers ökologischem SF-Verschwörungsfilm Soylent 
Green (1973) lernt ein Polizist (Charlton Heston) am Ende die schreckliche 
Wahrheit über die recycelten Ingredienzen des begehrten Nahrungsmittels 
«Soylent Green» kennen.21

Unbewusst spiegelte sich in diesen Filmen auch das Ende des «ameri-
kanischen Jahrhunderts» und des Integrationsideals von Lyndon B. John-
sons Great Society angesichts des Versagens keynesianischer Wirtschafts-
politik. Die existenziellen Ängste des normalen Bürgers, namentlich des 
von Vietnam und weiblicher Emanzipation traumatisierten, sozial und 
wirtschaftlich unter Druck geratenen Mittelständlers, verarbeitete Steven 
Spielberg in seinem ersten Langfilm, dem Actionthriller und Road Movie 
Duel (1971). Ursprünglich fürs Fernsehen realisiert, war die einfache Ge-
schichte eines Geschäftsmannes (Dennis Weaver), der auf der einsamen 
Landstraße von einem monströsen Tanklaster drangsaliert wird und sich 
zu einem an Schrecken eskalierenden Duell auf Leben und Tod heraus-
gefordert sieht, ohne dass wir den bösen Truckfahrer jemals zu Gesicht 
bekommen (und damit der Lastwagen selbst anthropomorphisiert wird), 
so erfolgreich, dass der Film in einer längeren Version in Europa ins Kino 
kam und bei der Kritik wegen seiner fast abstrakten, elementaren Qualität 
der Bedrohung großen Anklang fand. Wie in Spielbergs späteren Block-
bustern Jaws (1975) und Jurassic Park (1993) der Menschen fressende Hai 
respektive der mörderische T-Rex-Dinosaurier, dient in Duel der Lastwa-
gen als Reales, das alle möglichen Ängste und Bedrohungen verkörpert 
und als entsprechende ideologische Projektionsfläche fungiert, wie Fredric 
Jameson in Bezug auf Jaws feststellt:

21 Michael Crichtons erste Regiearbeit Westworld (1973) präsentierte ein futuristisches, 
«Delos» genanntes Disneyland, wo Besucher sich in die Antike, das Mittelalter oder 
in den Wilden Westen zurückversetzen lassen und an Zweikämpfen teilnehmen kön-
nen, ohne ein Risiko einzugehen, bis in «Westworld» einer der Roboter-Cowboys (Yul 
Brynner) «durchdreht» und wirkliche Opfer produziert. Das Sequel, Futureworld 
(Richard T. Heffron, 1976), verschob dann den Fokus auf ein Komplott zur weltum-
spannenden Herrschaft durch das Klonen von führenden internationalen Politikern. 
Norman Jewisons Rollerball (1975) schildert die Welt anno 2018: Große Konzerne 
haben die Macht übernommen und das politische System abgeschafft, während das 
brutale Gladiatorenspiel des Filmtitels zur weltweiten Unterhaltung und Kontrolle der 
Massen dient. Logan’s Run (Michael Anderson, 1976) schließlich erzählt von einer 
hermetisch abgeriegelten, post-apokalyptischen Welt, in der die Menschen der freien 
Liebe und dem Hedonismus frönen, bevor sie mit 30 den Euthanasie-Tod sterben – ein 
Szenario, das später in Robert S. Fivesons billig produziertem SF-Horrorfilm Parts: 
The Clonus Horror (aka Clonus, 1979) aufgegriffen wurde, der seinerseits als Inspi-
rationsquelle für den SF-Actionthriller The Island (Michael Bay, 2005) diente.
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The vocation of the symbol – the killer shark – lies less in any single message 
or meaning than in its very capacity to absorb and organize all of these quite 
distinct anxieties together. As a symbolic vehicle, then, the shark must be 
understood in terms of its essentially polysemous function rather than any 
particular content attributable to it by this or that spectator. Yet it is precisely 
this polysemousness which is profoundly ideological, insofar as it allows es-
sentially social and historical anxieties to be folded back into apparently «nat-
ural» ones, both to express and to be recontained in what looks like a conflict 
with other forms of biological existence. […] To rewrite the film in terms of 
myth is thus to emphasize what I will shortly call its utopian dimension, that 
is, its ritual celebration of the social order and its salvation, not merely from 
divine wrath, but also from unworthy leadership. (Jameson 1992a, 26–27)

Vom konzeptuellen Anspruch her zwar ungleich ambitionierter weist Jo-
seph Loseys allegorischer, fast plotloser Thriller Figures in a Landscape 
(GB 1970) mit Spielbergs Duel insofern strukturelle Ähnlichkeiten auf, als 
auch hier in einer asymmetrischen Machtverteilung von Jäger und Gejag-
ten die verfolgende Instanz anonym bleibt. In einem nicht spezifizierten 
totalitären Staat in Lateinamerika ist zwei namenlos bleibenden Männern 
(gespielt von Robert Shaw und Malcolm McDowell) – wir wissen nicht, 
was ihr «Verbrechen» war, vielleicht sind sie politisch Inhaftierte – die 
Flucht aus der Gefangenschaft gelungen.

Ihre Nemesis ist ein bedrohlicher schwarzer Helikopter, der die bei-
den Flüchtenden, die im wahrsten Sinne des Wortes bloße Figuren in ei-
ner Landschaft sind, durch eine karge Gebirgslandschaft verfolgt, ohne sie 
zunächst ausmachen und damit in dieser Geografie der Macht dingfest 
verorten zu können. In einer alternierenden Montage wechselt die Pers-
pektive zwischen der kleinräumigen Welt und Mühsal der Fliehenden ei-
nerseits und dem Panoramablick der anonymen Staatsmacht von oben, 
wobei der Hubschrauber als Verkörperung des aggressiven Blicks des An-
deren, einem Raubvogel ähnlich, jederzeit im Gesichtsfeld der Fliehenden 
auftauchen kann, um plötzlich auf sie herab zu schießen. Anders als Spiel-
bergs Protagonist, der im Kampf eines David gegen Goliath (den Truck) 
schließlich triumphiert, obsiegt in Loseys pessimistischem Szenario der 
condition moderne die diktatorische Macht über das letztlich ohnmächtige 
Individuum, dem nur der Tod oder der Übertritt in ein anderes totalitäres 
System offensteht.
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4.2 Der politische Fokus im Verschwörungsfilm der 
1970er-Jahre

Die dominante Form der paranoiden Thriller der 1970er-Jahre war der Po-
litthriller. Ohne formale oder politische Radikalität, die etwa die Filme Go-
dards auszeichnen, zielten diese meist politisch eher linken Werke auf ein 
Mainstream-Publikum. Als ein in Ansätzen im Zweiten Weltkrieg, vor allem 
aber im Kalten Krieg entstandenes Subgenre des Spionagefilms und Thrillers 
präsentiert der Politthriller fiktionalisierte Exposés politischer Attentate und 
konspirative Machenschaften krimineller Regierungen. Oft auf politischen 
Skandalen beruhend, zählen Korruption, illegitime Herrschaft und Wider-
stand unterdrückter Bevölkerungen zu den bevorzugten Themen. Durch 
Einbezug authentischer Aufnahmen erlangt das Genre mitunter semidoku-
mentarische Qualitäten (Derry 1988, 103–104). Zu den genannten Kriterien 
fügen Horst Schäfer und Wolfgang Schwarzer jenes der Parteilichkeit hinzu:

Unsere […] Definition des Polit-Thrillers versteht darunter Kino-Spielfilme, 
die aus einer erkennbaren, parteilich-engagierten Position heraus authenti-
sche oder der Realität nahekommende politische Ereignisse, Prozesse oder 
Wirkungsmechanismen darstellen bzw. rekonstruieren, sich dabei an ein 
Massenpublikum wenden und über Identifikationsfiguren oder -situationen 
mit den Mitteln des Thrillers beim Zuschauer Betroffenheit, Anteilnahme 
oder Reaktionen auslösen bzw. erzielen möchten. (Schäfer/Schwarzer 1991, 15)

Für Stephan Zweimüller zeichnet sich der Politthriller durch fließende 
Genregrenzen aus, der Politik und Geschichte respektive Geschichtsbil-
der als präexistierendes, dramaturgisches Material verwendet und eine 
Verbindung zwischen Fiktion und Realität herzustellen bemüht ist. Dabei 
geht es «nicht um Sensationen, sondern um strukturelle und allgemeine 
Probleme unserer Gesellschaft wie Demokratieverständnis, Terrorismus, 
Korruption, Verflechtung von Staatsträgern mit der Mafia oder mit Ge-
heimdiensten etc.» (Zweimüller 1993, 127). Ähnlich wie die Gattung des 
Dokumentarfilms zielt der Politthriller nicht einfach auf Unterhaltung und 
Reflexion, sondern auf eine Form von im weitesten Sinne massentaugli-
cher politischer Aufklärung. Das Ziel des Politthrillers sei es, so Costa-
Gavras und Jorge Semprún, die Realität zu verändern (ebd. 127).

Daraus lässt sich nun folgende These ableiten: Der Politthriller ist für eine 
bestimmte Klasse (im Bourdieuschen Sinne) – ich nenne sie vorläufig und 
allgemein nach Jorge Semprun die Klasse der Linksintellektuellen – jenes 
Kapital/Kampfmittel im Wettstreit um den «common sense», das sie dazu 
benützt, um ihrem Geschichtsbild / ihrem Gesellschaftsbild / ihrer Realitäts-
auffassung zum Durchbruch zu verhelfen. (ebd., 127–128)
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Erst nach dem Zweiten Weltkrieg findet durch die Verlagerung der Hand-
lung weg von einzelnen Agenten hin zu den höheren politischen Sphären 
der Staats- und Regierungsbürokratie eine Ausdifferenzierung des Polit-
thrillers gegenüber dem Spionagefilm statt, der seinerseits auf das literari-
sche Abenteuergenre des 19. Jahrhunderts rekurriert, auch wenn sich bei-
de Formen weiterhin stark überlappen.

In seinen Anfängen ist die Form freilich noch keineswegs erkennbar 
linkspolitisch orientiert. Alfred Hitchcock lieferte nach einer Reihe von 
britischen Spionagethrillern in den 1930er-Jahren22 mit Foreign Corre-
spondent (1940) ein sehr frühes, emergentes US-Beispiel der Form. Ein 
amerikanischer Journalist, als Korrespondent kurz vor Kriegsbeginn nach 
Holland entsandt, wird Zeuge der (scheinbaren) Ermordung eines hoch-
rangigen Diplomaten. Bald darauf enttarnt er einen, wie es sich heraus-
stellt, aus London gesteuerten Nazi-freundlichen Spionagering.

Zehn Jahre später, in Seven Days to Noon (John und Roy Boul-
ting, GB 1950), erpresst ein wahnsinnig gewordener Wissenschaftler die 
Behörden mit einer selbst konstruierten Atombombe und droht, London 
zu zerstören, wenn die atomare Forschung nicht eingestellt wird. Weite-
re frühe Beispiele sind Anthony Manns historischer Film The Tall Tar-
get (1951), die fiktionale Rekonstruktion eines geplanten Attentats auf Ab-
raham Lincoln während der Zugsreise nach Washington, D. C., zu seiner 
Inauguration anno 1861; oder der allem Anschein nach rein fiktionale B-
Picture-Kriminalfilm Suddenly (Lewis Allen, 1954), in dem eine Gruppe 
von Gangstern eine Kleinstadtfamilie als Geiseln nimmt, um von deren 
Haus aus ein Attentat auf den per Zug durch die Ortschaft reisenden ame-
rikanischen Präsidenten zu verüben. Die unheimliche Vorwegnahme des 
JFK-Attentats – es gibt deutliche Parallelen zwischen dem geltungssüchti-
gen Kopf der Gang (Frank Sinatra) und dem historischen Lee Harvey Os-
wald – führte dazu, dass Allens Film nach Kennedys Ermordung mehrere 
Jahre lang nicht im amerikanischen Fernsehen ausgestrahlt wurde.23

Dem Subgenre des Politthrillers effektiv Pate standen jedoch einer-
seits The Manchurian Candidate, andrerseits Costa-Gavras’ einfache-
rer, aber politisch stärker und klar links engagierter Z (F/AL 1969). Bei-
de Filme hatten reale Hintergründe: die antikommunistische Hysterie der 
McCarthy-Ära und verbreitete Ängste vor geheimer Manipulation res-
pektive die Vertuschung eines Attentats in Griechenland anno 1963, na-
mentlich die Ermordung des Pazifisten Grigoris Lambrakis durch eine mit 
Rechtsextremen konspirierende Regierung, die später durch einen Putsch 

22 The Man Who Knew Too Much (GB 1934), The 39 Steps (GB 1935), Sabotage (GB 
1936), Secret Agent (GB 1936) und The Lady Vanishes (GB 1938).

23 Vgl.  http://www.allmovie.com/cg/avg.dll?p=avg&sql=1:47562 (abgerufen am 2.11.2008).
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von der Militärdiktatur abgelöst wurde. Populäre Angst(lust)-Fantasi-
en zugleich bedienend und stimulierend, werden so im politischen Ver-
schwörungsthriller Exposés investigativer Protagonisten geschildert.

Zu den namhaftesten amerikanischen Beispielen zählt hier u. a. Alan 
J. Pakulas «Paranoia-Trilogie», beginnend mit dem Detektivthriller Klu-
te (1971), gefolgt vom an die Kennedy-Morde angelehnten Attentatsfilm 
The Parallax View (1974) sowie All the President’s Men (1976), der 
Dramatisierung der Watergate-Berichterstattung der Washington-Post-Re-
porter Carl Bernstein und Bob Woodward. Der Topos des Attentats auf 
den amerikanischen Präsidenten im Auftrag rechtsextremer Wirtschafts-
kreise war 1973 in zwei amerikanischen Verschwörungsfilmen elaboriert 
worden: in David Millers Executive Action, der mit direktem Bezug auf 
das JFK-Attentat die Vorbereitungen des Komplotts aus der Warte fiktiver 
Konspirateure des regierungsnahen Big Business schildert, das auf eine 
Fortführung des profitablen Vietnamkriegs gesetzt hatte; und in The Day 
of the Dolphin von Mike Nichols, wo ein dubioser Zirkel von Geschäfts-
leuten speziell trainierte Delfine einer von ihnen finanzierten, experimen-
tellen Forschungsstation für den Anschlag auf die Jacht des Präsidenten 
einzusetzen gedenkt.

Einer Institutionenkritik unterzogen wurden auch die CIA in Sydney 
Pollacks Three Days of the Condor (1975), das nur auf Einschaltquoten 
zielende Fernsehen (Network von Sidney Lumet, 1976), das moderne Spi-
tal- und Gesundheitswesen als Big Business (Coma von Michael Crich-
ton, 1978) oder die Atomkraft durch das Menetekel einer unaufhaltbaren 
Kernschmelze (The China Syndrome von James Bridges, 1979). Wie auch 
in Mike Nichols’ konspirationistisch gefärbter Filmbiografie Silkwood 
(1983) über die 1974 unter merkwürdigen Umständen verstorbene Akti-
vistin Karen Silkwood (Meryl Streep) setzt sich in The China Syndrome 
eine an Profitmaximierung orientierte Atomindustrie über Sicherheitsvor-
schriften hinweg und versucht diesen Umstand auch mit illegalen Mitteln 
zu vertuschen. Beide Filme entstanden während des Höhepunkts der An-
ti-AKW- und Friedensbewegung in den USA und Europa.

Das Schreckgespenst einer patriarchalen Verschwörung zur Kontrolle 
der Frauen mittels Klonierung malte Bryan Forbes im Horrorthriller The 
Step ford Wives (1975) an die Wand, während John Schlesingers Mara-
thon Man (1976) anhand der Verschwörung rund um eine Dr.-Mengele-
Figur (Laurence Olivier) Kontinuitäten von Faschismus und politischem 
Terror in der amerikanischen Nachkriegszeit thematisierte.

In Italien lieferte vor allem Francesco Rosi eine Reihe von politisch 
engagierten Filmen über administrative Verfilzung, mafiöse Verstrickun-
gen von Wirtschaft, Staat und Eliten der Gesellschaft als kafkaesk-un-
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durchschaubare Verschwörung. Der «Paranoia-Effekt» entsteht dabei u. a. 
durch die Gruppierung des narrativen Materials um ein traumatisches Er-
eignis oder eine phantasmatisch überhöhte historische Figur, wie zuerst 
im Politthriller Salvatore Giuliano (I 1962), dessen Stil einer journalis-
tischen Recherche und Rekonstruktion Rosi in weiteren Arbeiten24 über 
weite Strecken beibehielt; und noch sein letzter, rein fiktionaler Verschwö-
rungsthriller Cadaveri eccellenti (I/F 1976) bleibt semidokumentarisch 
gefärbt.

In Frankreich setzte Costa-Gavras nach seinem internationalen 
Durchbruch mit Z seine Kritik korrupter, undemokratischer politischer 
Systeme fort, u. a. mit L’Aveu (F/I 1970), einem an Kafkas Prozess ange-
lehnten Drama über Folter und Indoktrination in einem osteuropäischen 
Land – Bezugsquelle war der Slánský-Schauprozess von 1952 in Prag ge-
gen 14 Mitglieder der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei und 
die anschließenden Gehirnwäschemethoden; und État de siège (F/I/BRD 
1972) klagte die von den USA unterstützte Verhör- und Folterpraxis in ei-
nem namenlos bleibenden südamerikanischen Land an. Henri Verneuil 
spekulierte über einen mysteriösen Staat im Staat anhand eines fiktiona-
lisierten John-F.-Kennedy-Attentats (I …comme Icare, F 1979) sowie über 
die schwer durchschaubaren Machtstrukturen multinationaler Konzerne 
und Kartelle (Mille milliards de Dollars, F 1982). Den Verlust der Pri-
vatsphäre angesichts der Überwachungs- und Kontrollmöglichkeiten mo-
derner Geheimdienste und anonymer Regierungsbürokratien thematisier-
te auf radikale Weise Michel Deville in Le dossier 51 (F/BRD 1978).

Den Hintergrund dieser Filme bildeten reale, historische Erfahrun-
gen, durchaus im Sinne eines Realismusverständnisses einer objektiven 
Wirklichkeit «da draußen» – wiewohl fiktionalisiert –, die es zu erkennen 
gilt. Es geht hier um ein detektivisch zu erschließendes Wissen über eine 
trügerische Welt, deren vordergründige Erscheinung unter Verdacht ge-
stellt wird. Die Dominante dieser Filme ist also die Epistemologie (McHale 
2003, 6–11); und dem entspricht auch der Umstand, dass das Gros der pa-
ranoiden Thriller dieser Epoche sich mit Detektion beschäftigt und stilis-
tisch oft an den Film noir anlehnt.

Traumatische, für eine Mehrheit der amerikanischen Bevölkerung 
nie befriedigend aufgeklärte Attentate (die Kennedy-Morde), eine Kaska-
de politischer Enthüllungen und Skandale (Vietnam, Watergate) sowie die 
damit teilweise zusammenhängenden gesellschaftlichen und wirtschaft-
lichen Auf- und Umbrüche seit den 1960er-Jahren wirkten insofern ver-

24 So etwa in Le mani sulla città (I/F 1963), Il caso Mattei (I 1972) und Lucky Luci-
ano (I/F 1973).
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unsichernd, als eine breite, von der Gegenkultur geprägte Öffentlichkeit 
angesichts der Erosion der Konsensgesellschaft in einen neuen, antago-
nistischen Pluralismus zunehmend zur Skepsis und zum konspirationis-
tischen Rundumverdacht gegenüber den «symbolischen Eltern», also den 
eigenen Institutionen neigte – eine Form sozialen und politischen Dis-
senses, die ihren radikalsten Ausdruck im Linksterrorismus fand (u. a. 
RAF in der Bundesrepublik, Rote Brigaden in Italien).

Die besondere Situation der 1970er-Jahre ergab sich aus dem sich 
kristallisierenden Umbruch, daraus, dass die hier beschriebenen Phäno-
mene sich erst herausbildeten und die Schocks neu waren: die Ölkrise von 
1973 (gefolgt von einer zweiten 1979), welche die industrialisierte Welt 
schlagartig auf Wachstumskrise und ökologische Problematiken aufmerk-
sam machte; die Offenbarungen über den kriminellen Sumpf der Nixon-
Administration samt erstmaligem Rücktritt eines US-Präsidenten (im Au-
gust 1974); die seit 1975 durch die Kongressmitglieder Church und Pike 
zu Tage geförderten illegalen Aktivitäten der Geheimdienste, vor allem 
der CIA, die seit ihrer Gründung 1947 in zahlreiche Attentate und Staats-
streiche involviert war (zuletzt 1973 in General Pinochets Umsturz der Al-
lende-Regierung in Chile), jahrzehntelang ein geheimes Drogen- und Ge-
hirnwäscheprogramm betrieben (s. o.) und Informationen über US-Bürger 
gesammelt hatte; das FBI wiederum war mit seinem berüchtigten Counter 
Intelligence Program (COINTELPRO) seit den 1950er-Jahren verantwort-
lich für die Verfolgung von Bürgerrechtlern und linkspolitischen Gruppie-
rungen unter Einsatz illegaler Methoden.

Darüber hinaus, und fundamentaler, waren die 1970er-Jahre – diese 
lange Dekade, die Bruce J. Schulman in seinem Buch The Seventies 1968 be-
ginnen und 1984 enden lässt (Schulman 2001) – eine Zeit des Übergangs 
zur postindustriellen Informations- und Dienstleistungsgesellschaft. Im 
neoliberalen Zeitalter, das angesichts (auch ökologischer) Selbstgefähr-
dungen der sozialen Systeme bereits mit dem Ende der Bretton-Woods-
Ära (1944–71) beginnt, d. h. mit der Aufgabe des Goldstandards 1971 und 
dem freien Flottieren der internationalen Währungen seit 1973, der Ab-
kehr vom keynesianisch-fordistischen Wohlfahrtsstaat und dem Primat 
der inflationsstabilisierenden Geld- vor der Fiskalpolitik (schrumpfende 
Ausgaben der öffentlichen Hand), ist statt der Über-Ich-beherrschten, pro-
testantischen Ethik nunmehr Richard Sennetts flexibler Mensch gefordert 
(Sennett 1998). Der Verschwörungsfilm der 1970er-Jahre beginnt hier eben 
das spekulativ auszuloten, was heute allenthalben Risikogesellschaft oder 
das Zeitalter der Angst genannt wird (Beck 1986; Parish/Parker 2001).25

25 Eine Version der letzten zwei Absätze erschien zuvor in Taylor 2007a.
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5 Der positive Aufdeckungsplot:  
der Medizinthriller COMA26

Die positive Aufdeckungsplot-Variante des modernen Verschwörungs-
films schildert das sensationelle Exposé eines investigativen Protagonis-
ten, unter Nachbildung einer paranoiden Innenperspektive auf den Staat 
im Staat und geheime, in illegitime Machenschaften involvierte Organi-
sationen. In einer Variante des David-gegen-Goliath-Storymotivs als im 
Kern Rebellion gegen die symbolischen Eltern stoßen Journalisten oder 
andere Amateurdetektive von eher niedrigem sozialem Status unverse-
hens auf ein unheimliches Komplott, dessen Dimensionen sich ungeahnt 
ausweiten. Typischerweise laufen die Fäden der zunächst abstrakten Ver-
schwörung in einem Machtzentrum an den Spitzen von Regierungsbehör-
den oder Big-Business-Organisationen zusammen. Das Narrativ endet mit 
der Aufdeckung und Entlarvung der Konspiration. Anhand eines konkre-
ten Beispiels sollen Funktionsweise und Elemente dieses Erzähltypus ge-
nauer unter die Lupe genommen werden.

Inspiriert vom berühmten Fall der schottischen Serienmörder Wil-
liam Burke und William Hare, die 1827–28 die Leichen ihrer siebzehn Op-
fer ans Edinburgh Medical College zur Sezierung verkauften, behandelte 
Robert Louis Stevenson in seiner Horror-Kurzgeschichte The Body Snatcher 
(1884) das Rätsel der erstaunlich frischen Körper im Anatomieunterricht 
(verfilmt als The Body Snatcher, Robert Wise, 1945). Seit diesem, in jün-
gerer Zeit in Stefan Ruzowitzkys Anatomie (D 2000) und Anatomie 2 (D 
2003) wieder aufgetauten Szenario zieht sich eine grundlegende, paranoi-
de Inversion durch das Subgenre des konspirativen Medizinthrillers: Der 
Arzt, der eigentlich Leben retten und heilen sollte, nimmt es stattdessen. 
Hebammen helfen nicht, Leben zur Welt zu bringen, sondern treiben es 
ab. Dieses – in der Wirklichkeit seit dem 19. Jahrhundert in Form von Eu-
thanasie- oder Sterbehilfediskussionen verankerte – Phantasma des töten-
den Arztes, das eine gewisse Nähe zum Topos des mad scientist aufweist, 
ist auch in Michael Crichtons Coma operativ. Basierend auf dem gleich-
namigen Bestseller von Robin Cook sei die Handlung kurz zusammenge-
fasst:

In einem Bostoner Krankenhaus ereignen sich zahlreiche unerklär-
te Koma fälle. Eine engagierte Ärztin, Susan Wheeler (Geneviève Bujold), 
beginnt auf eigene Faust zu recherchieren, gegen den Willen des Chefarz-
tes, Dr. Harris (Richard Widmark), und der männlichen Kollegen, unter 
ihnen auch ihr Freund Mark (Michael Douglas). Die Indizien verweisen 

26 Teile dieses Abschnitts stammen aus Taylor 2007a.
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auf den Chef der Anästhesie, Dr. George (Rip Torn). Susan erfährt, dass 
man durch Kohlenmonoxidzufuhr während der Operation Patienten ab-
sichtlich ins Koma versetzen kann. Im Klinikuntergeschoss entdeckt sie 
eine CO-Leitung, die zu jenem Operationssaal 8 führt, wo alle Komapa-
tienten vor ihrem Transfer ins Jefferson Institute außerhalb Bostons ope-
riert wurden. Im Krankenhaus von einem gedungenen Mörder verfolgt, 
gelingt es Susan zu entkommen und Mark alles zu berichten. Doch er 
scheint Teil des Komplotts zu sein, und sie flüchtet aus seiner Wohnung. 
Im Jefferson Institute beschafft sich Susan heimlich Zutritt zu einem OP 
und erfährt, dass mit den Organen der Komapatienten ein lukrativer 
Transplantationshandel betrieben wird. Zurück in der Klinik schildert sie 
Harris die ganze Geschichte; er solle Dr. George verhaften lassen. Doch 
der Chefarzt selbst entpuppt sich als eigentlicher Drahtzieher. Er hat Su-
san einen Drink verabreicht, der Symptome einer Blinddarmentzündung 
hervorruft. Kurz vor der anberaumten fatalen Operation kann Susan 
Mark warnen, der in letzter Sekunde die unterirdische Kohlenmonoxid-
leitung entdeckt und zerstört. Susan überlebt den Eingriff, und Harris 
wird verhaftet.

Coma vermittelt das Systemische der Konspiration als strukturellen 
Exzess, der jegliche Personalisierung überschreitet. Die Implikationen der 
sensationslüsternen Geschichte, welche seinerzeit virulente Themen wie 
weibliche Emanzipation in der Beziehung und in einer männlich domi-
nierten Arbeitsumgebung, Transplantationsmedizin und Sterbehilfe bei 
langjährigen Komafällen aufgriff, sind deutlich genug: Das – patriarchal 
dominierte – Gesundheitswesen ist ein gigantischer, der demokratischen 
Kontrolle entzogener, letztlich nur am Profit interessierter Wirtschafts-
zweig geworden. Unterfüttert wird diese Fantasie von der tief sitzenden 
Skepsis und dem Zynismus einer breiten Öffentlichkeit nicht nur gegen-
über einem sozialen System, das der Definition nach genau das Gegenteil 
tun, also Menschen helfen und retten sollte, sondern gegenüber dem Big 
Business ganz grundsätzlich. So war denn auch in den 1960er- und 1970er-
Jahren in der amerikanischen Bevölkerung gegenüber der Wirtschaft ein 
deutlicher Vertrauensschwund zu verzeichnen (Lipset/Schneider 1983, 
36–37). Versuchen wir nun, die zentralen Elemente des positiven Aufde-
ckungsplots in poetologischer und hermeneutischer Hinsicht genauer zu 
untersuchen und auf ihre Funktionen zu befragen.

Das außergewöhnliche Ereignis. Nancy Greenly (Lois Chiles), eine at-
traktive, gesunde junge Frau und die engste Freundin der Protagonistin, 
landet nach einem medizinischen Routineeingriff im Koma. Von zentraler 
Bedeutung ist hier einerseits, dass eine denkbare Deutung dieses außerge-
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wöhnlichen Ereignisses, nämlich der Zufall, von der Hauptfigur und der 
Logik des Films a priori abgelehnt wird: Es muss eine handlungstheore-
tisch befriedigende Erklärung für das Geschehen geben. Andrerseits darf 
es in der Regel kein absoluter Einzelfall bleiben, sondern muss sich in an-
satzweise ähnlicher Form wiederholen, um eine gewisse Regelhaftigkeit 
zu signalisieren und um den Anstoß zur Investigation zu geben. Why do 
bad things happen to good people? ist hier also, in Anlehnung an Dieter Groh, 
die Schlüsselfrage (vgl. Groh 1992).

Der «initiale Auslöser», die Störung, welche die Geschichte wirklich 
in Gang bringt, nimmt hier also die Form eines äußerst unwahrscheinli-
chen und daher mitunter fantastischen Geschehnisses an, das die allem 
Anschein nach normale, jedoch bereits subtile Anzeichen kognitiver Dis-
sonanz aufweisende Welt einer einzelnen Hauptfigur auf den Kopf stellt. 
Oft, wie im vorliegenden Fall, ist die Protagonistin nicht unmittelbar Zeu-
ge dieses Ereignisses, sondern erfährt erst im Anschluss davon und ver-
leiht durch ihre Reaktion darauf dem traumatischen Einbruch des Fan-
tastischen nachträglich seine Funktion als Katalysator der Erzählung. Die 
bisher lesbare, scheinbar transparente Welt offenbart eine plötzliche Un-
durchsichtigkeit, eine unheimliche Wildnis im sozialen System, wodurch 
letzteres in ein vorerst unlesbares, mysteriöses transformiert wird. Inmit-
ten der Normalität zeigt sich das ganz Andere.

Ein kleines Detail im medizinischen Bericht löst Dissonanz und da-
mit auch den ersten plot point aus, der Umstand, dass bei der Komapatien-
tin im Vorfeld ein tissue typing vorgenommen wurde, das zur Bestimmung 
der Organkompatibilität bei Transplantationen üblich ist. Daher tritt die 
andere mögliche Begründung des Ereignisses in den Vordergrund, näm-
lich dass es allem Anschein nach nicht lediglich von einer Einzelperson 
verursacht werden konnte, einem einzelnen Täter, sondern auf eine Grup-
pe, ein Kollektiv, kurzum: auf eine Organisation, eine organisierte Tat ver-
weist. Das aus kognitiver Dissonanz resultierende geheimnisvolle Rätsel 
treibt die Investigation der Hauptfigur an, typischerweise keine professi-
onelle Figur der Detektion, und führt somit zur Etablierung des Detektiv-
plots. In der reaktiven Bewertung fungiert das Ereignis also als Spielart 
der Kippfiguren. Das Ereignis löst eine narrative Entwicklung aus, die wir 
folgendermaßen konzeptualisieren können: außergewöhnliches Ereignis 
→ kognitive Dissonanz → Rätsel → Wiederholung → Detektion (Detektiv-
plot).

Die Hauptfigur als Transgressorin. Mit der aktiven Initiierung des Detek-
tivplots überschreitet die Protagonistin zugleich eine Schwelle und dies in 
doppeltem Sinne. Typischerweise ist die Hauptfigur, da kein Profi, in ih-
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rer Investigation auf unkonventionelle Mittel und Methoden angewiesen, 
welche gegen die Normen ihres bisherigen Milieus oder die Gesetze ver-
stoßen. In unserem Beispiel beschafft sich Susan eine Liste von unerklär-
ten Komafällen und nimmt damit einen Verstoß gegen die spitalinternen 
Datenschutzregeln in Kauf, der im Grunde genommen zu ihrer Entlassung 
führen könnte. Nur dank des paternalistischen Wohlwollens von Chefarzt 
Dr. Harris behält Susan ihren Job. Zugleich wird damit ein möglicher Ver-
dacht gegen Harris abgelenkt.

Auch narrativ überschreitet die Protagonistin eine Schwelle, näm-
lich jene von der normalen, vertrauten Welt in die unvertraute, speziel-
le Welt des Komplotts, die den ganzen zweiten Akt bestimmt, der in der 
Drehbuchtheorie auch complication und development genannt wird. Susans 
Freund Mark, aber auch Harris, operieren auf der Ebene der Aktanten als 
Schwellenwächter oder -hüter, deren Widerstand, zunächst in einer Form 
von mind control, die Hauptfigur überwinden muss, will sie ihre Aufgabe 
lösen.

Individuum versus Kollektiv: eine vorwiegend restriktive Erzählper-
spektive. Zentrales Ideologem des Verschwörungsfilms ist der Antago-
nismus von Individuum und Kollektiv. Dem Detektivplot und der Mys-
tery-Struktur entsprechend, herrscht handlungslogisch eine subjektive 
Narration vor: So wissen wir als Zuschauer meist gleich viel wie die 
Hauptfigur, während wir sie, im Sinne von Murray Smiths exklusivem at-
tachment (Smith 1995, 142–186), bei ihrer Investigation begleiten. Die nar-
rative Perspektive weist also eine überwiegend eingeschränkte Bandbreite 
auf, ist restriktiv auf eine Figur fokussiert und zugleich hinsichtlich ih-
rer Wissenstiefe meistens insofern «flach», als uns kaum direkter Zugang 
zu (metadiegetischen) inneren Gedanken und mentalen Bildern gewährt 
wird, sondern wir behavioristisch «außen vor» bleiben.27

Im Sinne von Stanzels Konzept der Erzählsituationen haben wir es 
mit einer primär personalen Erzählsituation zu tun; eine Ich-Perspektive, 
wie mitunter im Film noir anzutreffen, ist seltener der Fall (vgl. Stanzel 
1955). Letzteres hängt auch damit zusammen, dass der moderne Ver-
schwörungsthriller sich meist nicht für eine tiefer gehende Figurenauslo-
tung interessiert, auch aus Gründen der Erzählökonomie, sind doch seine 
Figuren weitgehend strukturelle Funktionen der Erzählung, eingebettet 
in eine textuelle Architektur. Der Verschwörungsthriller ist also mehr 
Handlungs- als Figurenfilm. «Runde» Charaktere im novellistischen Sin-

27 Zum Begriff der Wissenstiefe vgl. Bordwell 1993, 57–58.
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ne wird man jedenfalls kaum vorfinden.28 Allerdings ist hier auch das 
Starphänomen zu berücksichtigen; und je nach Besetzung der Hauptrol-
le mit einem Star bringt dieser sein Rollenimage in den jeweiligen Part 
mit hinein. Wir haben es hier also mit einer meist flachen, handlungslo-
gisch subjektiven Erzählperspektive zu tun, die sich im paranoiden Thril-
ler typischerweise so darstellt: ein Protagonist → subjektive Perspektive 
→ Widerstand der Umgebung → Pathologisierung sowie → Isolierung der 
Hauptfigur. Letzterer Aspekt ist für die paranoide Tonlage wesentlich 
verantwortlich.

Falsche Fährte und narrative Unzuverlässigkeit. Die im Zuge der Detek-
tion durch die Hauptfigur aufgedeckten Informationen führen aus dra-
maturgischen Gründen – Spannungserzeugung und Wissensverzöge-
rung – und analog zu den wissenschaftlichen Prinzipien von trial and error 
regelmäßig zu einer «falschen Fährte», sei es, wie in Coma, in Bezug auf 
den obersten Drahtzieher, von dem durch einen offensichtlichen, aber fal-
schen Tatverdächtigen (red herring) abgelenkt wird; oder sei es bezüglich 
der Absichten und Ziele der Verschwörung. Sowohl die Hauptfigur wie 
auch die Filmzuschauer werden durch die Ermittlung zumindest in ei-
nem Aspekt von der Narration in die Irre geführt. Durch die Fokussierung 
auf die Protagonistin werden wir in Coma dazu verleitet, bis fast ganz 
zum Schluss den Chef der Anästhesie, Dr. George, für den Drahtzieher 
zu halten. Die narrative Offenbarung (revelation) des wahren Bösewichts 
fällt hier erst mit dessen Erkennen durch die Hauptfigur (recognition, ana-
gnorisis) zusammen, in einer überraschenden Schlusswendung, welche im 
doppelten Sinne als Kippfigur zu begreifen ist. Hier haben wir also die 
Sequenz: partielles Wissen → Verschwörungshypothese → falsche Fährte → 
überraschende Wendung/Offenbarung.

Überlagerung des Detektivplots durch den Thrillerplot. Der Detektiv-
plot wird bedingt dadurch, dass das Filmpublikum gleich viel weiß wie die 
Hauptfigur, die als Subjekt der Handlung fungiert: Zuschauer = Protago-
nist → Mystery. Wir wissen, dass es ein Geheimnis gibt, aber noch nicht, wo-
rin dieses besteht. Der Schwerpunkt liegt auf kognitiver Aktivität, Wissen 
und Schlussfolgerungen (ratiocination). Dem Rätsel entsprechend, herrscht 
eine schwächere Form von Spannung vor, die wir im weitesten Sinne als 
Neugier (curiosity) fassen können, mit vagen Antizipationen. Demgegen-
über lässt sich die Formel des Thrillers im eigentlichen Sinne folgender-

28 Der Begriff des «runden» Charakters (von Hauptfiguren) stammt von E. M. Forster, 
der ihn vom «flachen» Charakter (von Nebenfiguren) unterscheidet. Vgl. Forster 1985, 
67–78.
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maßen fassen: Zuschauer > Protagonist → Suspense: Wir wissen mehr als 
die nun zum verwundbaren Objekt der Handlung gewordene Hauptfigur 
und antizipieren ihre drohende Gefährdung und fürchten um ihr Leben. 
Der Schwerpunkt liegt nun auf dem Handeln: Kann die Protagonistin dem 
befürchteten schlimmen Ende entgehen? Das Mehrwissen des Zuschauers 
gegenüber der Hauptfigur hängt dabei mit einer situativen Verlagerung von 
der restriktiven zur allwissenden Erzählperspektive zusammen.

In Coma beginnt die Thrillerstruktur kurz vor dem mid point den De-
tektivplot zu überlagern. Susan ist soeben vom fürsorglichen Dr. Harris 
zu einem Urlaubswochenende gezwungen worden, nachdem am selben 
Tag ihre komatöse Freundin Nancy starb, bevor sie ins Jefferson Institute 
hätte verlegt werden sollen. Als Susan abends in ihrem Auto sitzt, springt 
es nicht an. Sie steigt aus und versetzt dem Auto frustriert mehrere Tritte 
(Abb. 434–436). Dann bricht ihre ganze Trauer und Verzweiflung heraus, 
und sie beginnt in ohnmächtiger Wut, auf das Autodach einzuschlagen 
(Abb. 437–440).

Plötzlich scheint sie sich gewahr zu werden, dass sie beobachtet wird 
und dreht den Kopf um (Abb. 441). Auf der anderen Straßenseite diagonal 
gegenüber ist in einer weiten Einstellung ein Mann zu sehen, der neben 
einem Auto steht und in ihre Richtung blickt (Abb. 442). Sie schaut genau-
er hin (Abb. 443) und sieht, dass der regungslos dastehende Mann sie mit 
starrem Blick beobachtet (Abb. 444). Wir sehen Susan quasi aus dem Point 
of View des unheimlichen Mannes (Abb. 445), bevor Susan dann zu Fuß 
nach rechts ins Off weggeht. Dieser Susan objektivierende Blick der Ka-
mera, der bereits mit der zweiten Einstellung beginnt (Abb. 435), aber für 
uns erst beim zweiten Mal lesbar ist, impliziert einen für uns noch nicht 
sichtbaren Beobachter. Es handelt sich dabei um einen verzögerten retros-
pektiven Point of View (vgl. Branigan 2007), der, in Abb. 435 und 440, aus 
unmotivierter größerer Distanz erfolgt und damit verdächtig wird, also 
um einen Blick des Anderen als akusmatischen, einen subjektiven Blick ohne 
vorerst sichtbares blickendes Subjekt. Wie durch diesen Bruch der opti-
schen Fokussierung auf die Subjektivität der Protagonistin und den Ein-
schub einer sie zum Objekt machenden bildlogischen Perspektive eine un-
heimliche Wirkung, ein Horroreffekt erzeugt wird, hat Elizabeth Cowie in 
ihrer Analyse des Films ausführlich untersucht und hinsichtlich der nur 
scheinbaren Souveränität von weiblichen Figuren im Mainstreamkino kri-
tisch befragt (Cowie 1979 und 1980).

Legt die Detektion den Hauptakzent auf die kognitive Aktivität, das 
Erlangen von Wissen, geht es beim Suspense der Thrillerstruktur vor al-
lem um physische Aktion. Typisch für das Muster des Thrillers ist ein Pro-
tagonist, der nicht – wie im reinen Detektivfilm – souverän über den Din-
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434–443
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gen steht, sondern mitten drin im Geschehen, exponiert und verwundbar, 
zum potenziellen Opfer geworden ist. Erinnern wir uns an das klassische 
kriminalistische Dreieck:

444–445

Täter

OpferDetektiv

In den verschiedenen kriminalistischen Subgenres dominieren unter-
schiedliche – wenn auch nicht vollkommen sich gegenseitig ausschlie-
ßende – narrative Perspektiven: im Detektivgenre jene des Detektivs; im 
Gangsterfilm jene des Täters oder der Täter; und im Thriller schließlich 
jene des (potenziellen) Opfers. Für den paranoiden Thriller charakteris-
tisch ist nun diesbezüglich die Verknüpfung von Detektiv- und Opferperspek-
tive: Der (Amateur-)Detektiv wird durch seine Verwundbarkeit zugleich 
zum (potenziellen) Opfer oder umgekehrt. Das überlebende Opfer muss 
früher oder später eine detektivische Rolle einnehmen.

Da der Thrillermodus charakteristischerweise mit zugespitzter Hand-
lungsdramatik einhergeht, sind Jagd und Verfolgung zentrale Motive oder 
Standardsituationen des Genres. In Coma kommt diese Standardsituation 
viermal vor, das erste Mal gegen Ende der ersten Filmhälfte, als der un-
heimliche Mann auftaucht und Susan verfolgt; hier und bei zwei weiteren 
chases im zweiten Akt – im Krankenhaus und bei der Flucht aus dem Jeffer-
son Institute – vermag die Protagonistin zu entkommen. Bei der last-minu-
te rescue im letzten Akt hingegen ist es ihr Freund Mark, der ihr das Leben 
rettet. Die Funktion des Plots im paranoiden Thriller können wir also so 
konzeptualisieren: allwissende Erzählperspektive → Bedrohung des Prota-
gonisten → Suspense/Thriller → Jagd und Verfolgung.
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Aufhebung der romantischen Handlungslinie. Im Verschwörungsthril-
ler können wir also, wie im klassischen Hollywood, ebenfalls einen mit-
einander verknüpften Doppelplot beobachten; wobei das Verbrechen hier 
nicht ein von einem einzelnen Täter begangener Mord, sondern eine kol-
lektive Verschwörung ist. Während der klassische Doppelplot jedoch aus 
einem romantischen und einem nichtromantischen – meist professionel-
len – Handlungsstrang gebildet wird, fehlt im paranoiden Thriller konse-
quenter- und logischerweise die romantische Plotlinie, indem sie, wenn 
überhaupt, nur partiell, etwa als Episode, angelegt ist und von der zent-
ralen Auseinandersetzung mit der Verschwörung unterdrückt oder ganz 
ausgelassen wird. Sie ist effektiv aufgehoben.

Der eingangs in Coma geschilderte Beziehungskonflikt zwischen Su-
san und Mark dient letztlich nur zur Unterfütterung der Isolierung und 
Paranoia der Protagonistin: Elemente des Gefühlsmelodramas, die Be-
währung der Protagonistin als Frau in einem männlich dominierten Beruf 
sowie in ihrer privaten Beziehung werden in der Aufdeckung des Kom-
plotts durch die Heldin zunächst von detektivischen, dann paranoiden 
und schließlich fantastischen Momenten überlagert. Zu beobachten ist 
also eine Verschiebung der Mann-Frau-Geschlechterproblematik auf den 
Konflikt zwischen Individuen und Organisationssystemen, die in einer 
vertauschten Beziehung zum Menschen stehen: Als vergängliche Materie 
dient der Mensch nur mehr als Treibstoff zur Perpetuierung sich verselbst-
ständigender, gesichtsloser Institutionen.

Eine ausgeprägte romantische Plotlinie finden wir hingegen in jenen 
Paranoiafilmen, in denen es meist nicht um eine Verschwörung geht, son-
dern die Paarbeziehung selbst zum Anlass für Misstrauen, Argwohn und 
Wahn wird: einerseits im Subgenre des female gothic der klassischen Holly-
wood-Ära, wo sich eine Frau von ihrem schillernden, bereits zuvor verhei-
rateten Ehemann bedroht fühlt (menacing husband), mitunter in den Wahn 
getrieben werden soll und dabei typischerweise zu einem bestimmten, 
von ihrem Mann verschlossenen Raum im gemeinsamen Haus keinen Zu-
gang hat; zu den modernen Ausläufern des female gothic können wir auch 
ins Fantastische gewendete Werke wie The Astronaut‘s Wife zählen (vgl. 
dazu auch Abschnitt 1 dieses Kapitels).

Andrerseits haben wir hier jene Psychothriller und psychologischen 
Dramen, in denen es um Liebeswahn (Erotomanie) oder pathologische Ei-
fersucht geht, wobei gemäß einem Geschlechterstereotyp gilt: vom Liebes-
wahn sind primär Frauen betroffen, wie in Play Misty for Me (Clint East-
wood, 1971), Fatal Attraction (Adrian Lyne, 1987) oder À la folie … 
pas du tout (Laetitia Colombani, F 2002); krankhaft eifersüchtig dagegen 
sind vor allem Männer, wie in Buñuels Él (vgl. Kapitel III), in Chabrols 
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L‘Enfer und in Kubricks Eyes Wide Shut. Männlicher Liebeswahn, wie in 
Claude Millers Dites-lui que je l‘aime (F 1977), bleibt die Ausnahme. In 
all diesen Fällen kommt die «romantische» Beziehung primär als negative, 
pathologische zum Zuge (vgl. Kapitel II).

Der Plot folgt dem klinischen, paranoiden Verlauf. In ihrem klinischen 
Kompendium The Paranoid schildern die Psychiater Swanson, Bohnert und 
Smith die Verlaufsform entlang des paranoiden Spektrums: Dieses beginnt 
mit den frühen Erscheinungsformen (early manifestations) wie übertriebe-
ner Ich-Bezogenheit, der Angst vor Fremdbestimmung und der Beschäfti-
gung mit versteckten Motiven und Bedeutungen in den Handlungen und 
Äußerungen anderer; erreicht dann eine panische Phase akuter Verunsi-
cherung (acute paranoid turmoil), eine Wahnwahrnehmung mit ausgepräg-
tem Misstrauen gegenüber der eigenen Umgebung, Gefühlen, verfolgt zu 
werden und Schuldzuweisungen; und stabilisiert sich schließlich in der 
paranoiden Kristallisierung (paranoid crystallization) in Form von ausdiffe-
renziertem Beziehungs- und Verfolgungswahn, um nach der «paranoiden 
Erleuchtung» (paranoid illumination) ein systematisches Komplott gegen 
sich selbst wahrzunehmen, wobei es auch zu akustischen Halluzinationen 
kommen kann, etwa als Diagnosebild der paranoiden Schizophrenie (vgl. 
Swanson/Bohnert/Smith 1970, 40–56, vor allem 41). Die fortschreitende 
Individualpathologie verläuft bis zu einem subjektiv stabilisierten Stadi-
um scheinbarer Klarheit, allerdings um den Preis eines aus objektiver Sicht 
weitgehenden Wirklichkeitsverlustes.

Interessant ist nun, dass im paranoiden Thriller aufgrund der vor-
herrschenden Erzählperspektive nicht so sehr eine einzelne Figur, sondern 
die Narration selbst diese paranoide Progression analog nachzeichnet. Ge-
nauer gesagt, ist es die handlungslogische Kopplung des Films an eine 
einzelne Figur, die diesen Effekt ermöglicht. Die paranoide Fantasie wird 
folglich in Szene gesetzt und verwirklicht: So haben wir es tatsächlich mit 
einer Verschwörung zu tun. Nur selten, wie etwa in Antonionis Blow-up, 
bleibt die Handlung diesbezüglich ambig. Die Narration folgt dem klini-
schen Verlauf, beginnend mit einer aus kognitiver Dissonanz folgenden 
Mystery-Struktur. Die psychische Gesundheit der die Verschwörungsthe-
orie vertretenden Figur wird zunächst in Frage gestellt, später wird ihre 
These bestätigt. Hier macht dann der Film selbst den Sprung von frühen 
neurotischen Formen der Entfremdung zur psychotischen «paranoiden 
Erleuchtung»: Auf die anfängliche Unsicherheit folgt Gewissheit.

Die Etablierung des Wissens über die Verschwörung erfolgt in Coma 
in vier Schritten und ist jeweils verknüpft mit der Suspense-/Thriller-
struktur und einer meist darauf folgenden Jagd und Verfolgung, teils auch 
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mit einem Kampf: Vor dem midpoint, beim Erscheinen des unheimlichen 
Mannes, der Susan beobachtet und in die U-Bahn verfolgt, wissen wir als 
Zuschauer, dass die Protagonistin mit ihrer Vermutung einer Verschwö-
rung im Krankenhaus wohl richtig liegen muss, da sie sonst nicht bedroht 
würde. Jemand versucht offensichtlich, sie aus dem Weg zu räumen. Wir 
haben es hier mit dem Unterschied zwischen vorgängiger Offenbarung 
gegenüber dem Publikum (revelation) und verzögertem Erkennen seitens 
der Figur (recognition) zu tun. Das Wissensgefälle, das sich hier auftut – der 
Zuschauer weiß zeitweise mehr als die Protagonistin –, erzeugt Suspense 
respektive dramatische Ironie.

Bei den weiteren Wissensstufen in Coma verbleibt die Erzählpers-
pektive subjektiv auf die Protagonistin fokussiert, so dass revelation und 
recognition jeweils zusammenfallen: Susan entdeckt im Untergeschoss des 
Krankenhauses die Kohlenmonoxidleitung und erfährt, wie die Patienten 
ins Koma versetzt werden – was für sie zugleich die Bestätigung für das 
Komplott ist (Wissensstufe 2). Im Anschluss daran wird Susan im Spital 
vom gedungenen Killer verfolgt, den sie schließlich im Anatomiekühl-
raum unter einem Berg von plastikverpackten Leichen begräbt und somit 
entkommen kann. Nach dem plot point 2 im Jefferson Institute verschafft 
sich Susan heimlich Zutritt zu einem Operationsraum und erfährt, wes-
halb Patienten am Boston Memorial Hospital ins Koma versetzt werden, 
d. h. den Zweck der Verschwörung (Wissensstufe 3). Im Anschluss daran 
erfolgt eine weitere Verfolgungsjagd, bei der es Susan mit Einfallsreichtum 
und Glück zu fliehen gelingt.

Auf die vierte Wissensstufe – wer hinter dem ganzen Komplott 
steckt – folgt eine letzte chase, an der diesmal jedoch Susan, da sie sich als 
damsel in distress in der passiven Opferposition, bewusstlos auf dem Ope-
rationstisch, befindet, nicht beteiligt ist, sondern ihr Freund Mark, dessen 
last-minute rescue zwei Dinge bewirkt: Erstens findet er heraus, dass Sus-
an mit ihrer Verschwörungstheorie recht hat (recognition) – was der Zu-
schauer schon lange weiß –, und zweitens rettet er ihr durch die Zerstö-
rung der Kohlenmonoxidleitung wörtlich in letzter Sekunde das Leben. 
Im Unterschied zum persekutorischen Wahn, wo das betroffene Individu-
um sich die Bedrohung durch andere bloß einbildet, wird diese im Thril-
ler real ausagiert. Im Verschwörungsfilm, anders als im außerfilmischen 
Alltag, bewahrheiten sich Verschwörungstheorien fast immer. Wir finden 
hier also die Sequenz: außergewöhnliches Ereignis → kognitive Dissonanz 
→ Mystery → Detektion → erneutes außergewöhnliches Ereignis → falsche 
Fährte (red herring) → Verschwörungsthese des Protagonisten → Pathologi-
sierung des Protagonisten → erste Bestätigung der Verschwörung → Jagd 
und Verfolgung → Fortsetzung der Detektion → neues Wissen über die Ver-
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schwörung → erneute Jagd und Verfolgung → Klimax mit Offenbarung des 
letzten Geheimnisses und/oder überraschender Wende.

Das Labyrinth und der fantastische Raum. Die Komplikation des Plots, 
also im Wesentlichen der zweite Akt, wo sowohl auf der diskursiven Ebe-
ne durch das Verweben der Erzählstränge (seitens der Narration) als auch 
innerdiegetisch durch die Fäden der Verschwörung (seitens der Konspira-
teure) ein doppeltes «Komplott» operativ ist, nimmt im Thriller generell, 
vor allem jedoch im Verschwörungsthriller auch eine räumliche Dimensi-
on und Entsprechung an. Die «Höhle des Löwen», den fantastischen Ort 
des Todes repräsentiert in Coma das Jefferson Institute, wo die Komapati-
enten ‹gelagert› werden: ein kalter und einsamer, modernistischer Beton-
komplex außerhalb Bostons, an einer bewaldeten Ausfahrtstraße gelegen, 
inmitten der Natur. Dieser extreme Kontrast zwischen dem Natürlichen 
und dem Künstlichen, von Menschen Geschaffenen trägt wesentlich zu 
seiner Aura bei.29

Susan besucht das Jefferson Institute zweimal: das erste Mal nach 
dem gemeinsam mit Mark am Meer verbrachten Wochenende, als sie auf 
der Heimfahrt einen Abstecher zur Klinik machen und weit und breit kein 
Mensch zu sehen ist. Die unheimliche Wirkung des Baus ist wesentlich 
durch die opaken, schwarzen Fenster bedingt, die wie tote Augen anmu-
ten und das Böse und Monströse dieser Einrichtung signalisieren. Susan 
gelangt nicht weiter als bis zum Foyer, wo ihre Anwesenheit von einer 
Überwachungskamera erfasst wird. Sogleich erscheint die ganz in weiß 
gekleidete Verwaltungsbeamtin, Mrs. Emerson (Elizabeth Ashley), die Ver-
körperung rationeller Effizienz. Dem Charakter der Architektur entspricht 
ihr starrer, toter Blick, mit dem sie Susan fixiert und mit dem Verweis auf 
eine in zwei Tagen stattfindende Führung durch die Klinik abweist.

Halten wir einen Moment inne beim Bild von Mrs. Emerson, die, hin-
ter der Glastüre stehend, Susan Wheeler beim Verlassen des Jefferson Ins-
titutes nachblickt (Abb. 446). Wir haben es hier mit einer visuellen Verdich-
tung zu tun, eine Spiegelung, die fast schon wie eine Doppelbelichtung 
wirkt. Eine Überlagerung von Architektur und Natur, von Susan beim 
Weggehen, deren Neugierde abgeprallt ist, und von der Verwaltungsbeam-
tin, die in ihrer kühlen Schönheit der anderen Frau hinterhersieht. Sie will 
sich vergewissern, dass Susan auf jeden Fall wieder das Gelände verlässt. 
Es ist ein Porträt im Halbprofil mit stereotypen Zeichenelementen, die sich 
auch in anderen vergleichbaren Bildern wiederfinden: «Neben ihrer Ruhe 

29 Effektiv handelt es sich beim Gebäude um die ehemalige Marketing-Zweigstelle von 
Xerox bei Lexington, Massachusetts, zehn Autominuten von Boston entfernt.
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verweisen solche Porträts zugleich auf Bewegung: Die Figuren sind ans 
Fenster getreten, für eine Weile dort stehengeblieben, und sie werden sich 
wieder abkehren.» (Brinckmann 1997c, 201) Diese grundsätzliche Form, bei 
der nach der Interaktion der Protagonistin mit einer anderen Figur letztere 
jener hinterherschaut, ist als kritischer Moment aus einer nur für den Zu-
schauer vorgesehenen Erzählperspektive kodiert, in der diese Figur durch 
den plötzlichen Ernst ihrer Mimik als Widersacherin bestätigt wird.

Es ist ein zumindest partiell subjektives Bild in Bezug auf Mrs. Emer-
son, das in seiner Proxemik nur im Spielfilm möglich ist, da hier realwelt-
liche, alltagsrealistische Distanzverhältnisse nicht eingehalten, sondern 
überschritten werden. Und es ist das Privileg der Fiktion, Grenzen zu 
überschreiten. Es ist ein leicht mysteriöser, fast schon verträumt-sehn-
suchtsvoller Blick, leicht nach oben ins rechte Off, der dem ganzen Bild 
eine lyrische und etwas anachronistische Qualität verleiht, als würden wir 
einen Moment lang in die mystery novels des 19. Jahrhunderts – etwa in die 
Romanwelt von Wilkie Collins – versetzt. In der Tat bekommt Mrs. Emer-
son beinahe etwas Unwirkliches, Geisterhaftes durch die Spiegelung, aber 
auch dadurch, dass sie, wie sie Susan zuvor mit frontalem Blick und un-
bewegter Miene, fast automatenhaft mit tot wirkenden, starren Augen er-
läutert hat, hier weder einen vorgesetzten Chefarzt noch einen Ärztestab 
habe. Ihre vollkommene Kontrolliertheit, die sie dabei gegenüber der ver-
wundbar erscheinenden, immer leicht aus Aufsicht gefilmten Susan ein-
nimmt, lässt ein wenig an die unheimliche, unterkühlte Mrs. Danvers aus 
Hitchcocks Rebecca (1940) denken – womit wiederum eine assoziative 
Verbindung zum female gothic der 1940er-Jahre hergestellt wäre.

446
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Im Unterschied zum psychologischen Roman, der problemlos direkt 
in die innere Gedanken- und Gefühlswelt einer Figur eindringen kann, ist 
dies im Medium Film mit seiner inhärenten Äußerlichkeit nur zum Teil 
möglich:

Vieles geschieht im Spielfilm mithilfe der Suggestion von Subjektivität. Ein-
stellungen sind oft teilsubjektiv. […] Blicken wir einer Figur frontal ins Ge-
sicht, so bedeutet dies eine Aufforderung, hinter die Fassade zu dringen, an 
ihrem inneren Erleben teilzuhaben, auch wenn das Gesicht ganz unbewegt, 
ohne fassbare Mimik vor uns steht. (Brinckmann 1997c, 203) 

Durch die Spiegelung ist also der Off-Raum mit Susan, der ansonsten 
durch eine separate Point-of-View-Einstellung gezeigt werden müsste, im 
Bildfeld präsent. Zugleich bewirkt diese Spiegelung, dass Mrs. Emerson 
auf dem Glas als Trennwand zwischen Innen und Außen zu sehen ist, eine 
Trennung, bei der die bild- und handlungslogische Erzählperspektive ei-
nen Moment lang auf die Frau in Weiß fokussiert ist, als äußerlich-beha-
vioristisches attachment mit nur beschränktem Zugang zu deren Subjekti-
vität. Wir haben es also mit einem Moment einer allwissend-auktorialen 
Narration zu tun, da dieses Bild Susan vorenthalten bleibt und sie einen 
Augenblick lang zum visuellen Objekt geworden ist, wie dies nicht dem 
Detektiv-, sondern dem Thrillermodus eigen ist. Im selben Moment drückt 
der privilegierte Kamerablick auf Mrs. Emerson (ihre Spiegelung), der an 
keine diegetische Figur gebunden ist, den Zugang der Fiktion zu ansons-
ten unzugänglichen Bereichen aus (vgl. Brinckmann 1997c). Es ist damit 
eine Grenze markiert, die im weiteren Verlauf der Handlung zu über-
schreiten sein wird.

Dennoch haben wir durch die Trennung, die durch die vertikalen Li-
nien in der Bildkomposition rechts verstärkt wird, keinen wirklichen Zu-
gang zur Subjektivität von Mrs. Emerson, deren dramaturgische Funktion 
hier die einer Schwellenhüterin ist. Ihr weißes Dienstgewand erinnert ein 
wenig an das Auftreten der Femme fatale im klassischen Film noir, die oft-
mals weiß trägt, um einen trügerischen Eindruck zu erzeugen, der über 
ihre dunkle Seite und Machenschaften täuschen soll. Die beiden Frauen un-
terscheiden sich klar voneinander: zunächst einmal Susan in ihrer lockeren 
Alltagsbekleidung von oranger Bluse und Bluejeans gegenüber dem medi-
zinischen, unantastbaren Weiß einer zugeknöpften beruflichen «Uniform».

Durch die von halblinks aufgenommene Nahaufnahme und die Spie-
gelung entsteht auch eine gegenläufige Blick- und Bewegungsrichtung: 
Mrs. Emerson blickt nach rechts, Susan bewegt sich im Hintergrund nach 
links, in einer überkreuzten, konfliktträchtigen Bewegung, während es 
fast so scheint, als bewege sich Susan in den verbotenen Raum hinein, was 
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dann ja auch später der Fall sein wird. Zwischen beiden Frauen ist eine Op-
position, ein Antagonismus aufgebaut worden, der seinen Ausdruck eben 
im mysteriösen, weil misstrauischen Moment des Nach-Blickens einer zu-
rückbleibenden Figur findet (bevor auch sie sich umdreht und wieder von 
der Fensterfront verschwindet). Dieses Motiv einer Figur, die einer ande-
ren misstrauisch oder zumindest ernst und nachdenklich hinterherblickt, 
ist in der Regel Bösewichtern vorbehalten und präsentiert als Coda einer 
dramatischen Szene ein visuelles Stereotyp, dem wir in unterschiedlichen 
Varianten und in verschiedenen Filmen wiederholt begegnen.

Bei der offiziellen Besichtigung, ihrem zweiten Besuch im Jeffer-
son Institute nach ihrer Flucht aus Marks Wohnung, stößt Susan zu einer 
Gruppe von rund zehn Vertretern der Gesundheitsbranche. Ihre Vereinze-
lung bleibt auch dann bestehen, hält sie sich doch bezeichnenderweise im 
Hintergrund, am Rande der Gruppe.

Die Lüftung des Geheimnisses, die Aufdeckung der Verschwörung 
geht im paranoiden Thriller oft mit dem Zugang zu einem geheimen 
Raum einher. Von besonderer Bedeutung sind hier fantastische Räume, als 
doppelte Wirklichkeiten und Verschachtelungen, die den geheimen Orga-
nisationen oder dem Staat im Staat physische Wirklichkeit verleihen. Bei-
de Aspekte – fantastischer Raum und Labyrinth – finden sich auch hier. 
Vom Foyer, wo die Gruppe der Besucher/-innen empfangen wird, führt 
die Tour in einen Vorraum für Verwandte, in dem jeweils ein Patient auf-
gebettet wird. Dies ist, in der soziologischen Begrifflichkeit Erving Goff-
mans, die storefront, die mehr oder weniger öffentliche und akzeptable 
Fassade der Pflegeeinrichtung. Für Besucher normalerweise unzugänglich 
ist der eigentliche und erhaben-unheimliche Lagerraum der Komapatien-
ten, Goffmans backstage (vgl. Goffman 1959). Um ihn zu besichtigen, müs-
sen die Gäste neben ihren weißen Kitteln auch eine dunkle Sonnenbrille 
zum Schutz der Augen tragen. Dieser, nach der Entdeckung der Kohlen-
monoxidleitung, zweite geheime Ort hält das ikonische Schlüsselmotiv als 
konspirative Urszene von Crichtons Film parat.

Dies ist gewissermaßen der money shot des Films (Abb. 447). In einem 
lila beleuchteten, großen Raum hängen horizontal und auf zwei Ebenen 
Dutzende von nackten, komatösen Patienten, an Drähten aufgehängt und 
mit Schläuchen versehen, die ihre Atmung und ihr vegetatives Dasein re-
gulieren. Es ist ein riesiger, atmender Saal der Untoten, eine Science-Fic-
tion-Vision mit dem Horror einer auf die Spitze getriebenen kalten Ratio-
nalität. Erneut spielt die Farbgestaltung eine entscheidende Rolle. Lila 
vereint in sich die farblichen Polaritäten frischen und verbrauchten Blutes, 
Rot und Blau, Leben und Tod. Den Untoten entspricht also die Farbe per-
fekt. Nachdem die Besuchergruppe von Mrs. Emerson verabschiedet wird 
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und Susan sich abgesondert hat, um durch ein Labyrinth von identisch 
aussehenden, klaustrophoben Gängen zu einem Treppenhaus zu gelan-
gen, fällt die Farbe des Teppichbelags auf: blutrot. Als sei es ein eigener 
Kreislauf, zirkuliert im Jefferson Institute bildlich gesprochen das abstra-
hierte Blut der Patienten, die die Klinik im übertragenen Sinne zum Vam-
pir machen. An die Stelle des Monsters im Horrorfilm tritt hier das kom-
plexe System.

Ein zwiespältiges, teilweise offenes Ende. Jeder Verschwörungsthriller 
steht von der narrativen Anlage her vor einer grundsätzlichen Wahl zwi-
schen zwei Extremen, die ein Dilemma mit sich bringt: Wird die Konspi-
ration vom Protagonisten vollständig offengelegt und besiegt, mit einem 
geschlossenen Ende, etwa in Form eines klassischen Happyends, kann es 
mit der Macht der Verschwörung nicht besonders viel auf sich gehabt ha-
ben – sonst ließe sie sich nicht von einer einzelnen Figur oder einer kleinen 
Figurengruppe zur Strecke bringen. Ein einfaches Happyend in diesem 
Sinne würde den zentralen Konflikt und damit auch den Film in seiner 
Wirkung schwächen, sofern der Stoff nicht zugleich als Komödie angelegt 
ist, deren Abfolge verzwickter Lagen immer auch mit einer gehörigen Do-
sis Situationskomik einhergeht. Triumphiert andrerseits jedoch das Kom-
plott und bleibt es in seinen wesentlichen Aspekten undurchsichtig und 
undurchschaubar, gekoppelt mit einem mehr oder weniger vollständigen 
Scheitern des Protagonisten, fällt die filmische Wirkung pessimistisch aus, 
um nicht zu sagen: für den Zuschauer enttäuschend, was der kommerziel-
len Attraktivität und Verwertbarkeit wiederum stark schaden dürfte.

447
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Auch in Coma bleibt nach dem Ende eine verstörende, unheimliche 
Stimmung bestehen, trotz des Versuchs der Erzählung, die Verschwörung 
durch klare personelle Zuschreibung dingfest zu machen. Dies, weil der 
Film das Systemische der Konspiration als strukturellen Exzess vermittelt. 
Dies geschieht unter anderem durch das, was man in Anlehnung an An-
thony Vidler das architektonische Unheimliche nennen könnte (Vidler 1999). 
Es sind vor allem die räumlichen Facetten des Labyrinths, des fantasti-
schen Raums, die diesen Effekt erzeugen. Nicht zuletzt fällt deshalb unser 
Augenmerk auf den Schluss des Films und auf den Versuch der Erzäh-
lung, die Monstrosität des Systems dem Individuum zuzurechnen. Trotz 
der Personalisierung der Verschwörung in Gestalt von Dr. Harris bleibt 
über das Ende hinaus ein Überschuss an Beunruhigung bestehen, der sich 
nicht bloß auf den Umstand zurückführen lässt, dass die Fäden des Kom-
plotts an der Spitze des Systems zusammenlaufen, sondern wesentlich mit 
den räumlichen Settings und formalen Aspekten von Coma zusammen-
hängt.

6 Der negative Verstrickungsplot: 
der SF-Psychothriller SECONDS

Im Unterschied zum positiven Aufdeckungsplot, der zwischen einer ein-
geschränkt-subjektiven und einer allwissenden Erzählperspektive oszil-
liert und vom Detektiv- zum Thrillermodus wechselt, um beim Zuschau-
er sowohl Neugier (curiosity) als auch Spannung (Suspense) zu erzeugen, 
und der mit der Exponierung des Komplotts und zumindest mit einem 
teilweisen Triumph der Hauptfigur schließt, endet der Verstrickungsplot 
typischerweise negativ. Eine radikal eingeschränkte, fast ausschließlich 
subjektive Erzählperspektive, durch welche das Geheimnisvolle (Mystery) 
der Konspiration und des weiteren Handlungsverlaufs bis zum Schluss 
aufrechterhalten wird, schildert die zunehmende negative Verstrickung 
des Protagonisten oder, wie etwa im Psychothriller oder paranoiden Dra-
ma, sein sukzessives Abgleiten in den Wahn. Er findet aus dem Labyrinth, 
in das er geraten ist, nicht wieder heraus, und es findet keine Rückkehr 
in die normale, alltägliche Welt statt. Nachfolgend soll ein prototypisches 
Beispiel dieses Erzähltyps etwas genauer betrachtet werden.

Wie Alan J. Pakula in den 1970er-Jahren realisierte John Frankenhei-
mer bereits in den 1960er-Jahren eine Trilogie von schwarzweißen Para-
noiafilmen. Nach seinem exzentrischen Gehirnwäsche-Politthriller The 
Manchurian Candidate (1962) griff Frankenheimer das Thema der 
durch totalitäre, antidemokratische Interessen verursachten Staatskrise 
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im Politthriller Seven Days in May (1964) wieder auf, wo ein abtrünni-
ger amerikanischer Viersterne-General gegen die US-Regierung, die mit 
der Sowjetunion ein höchst umstrittenes nukleares Abrüstungsabkom-
men vereinbart hat, einen von Teilen des Militärs und des Kongresses 
unterstützten Staatsstreich plant. Der dritte Teil dieser Trilogie, Seconds 
(1966), nach einem Drehbuch von Lewis John Carlino und basierend auf 
der gleichnamigen, 1963 erschienenen Gothic Novel von David Ely, der 
faustischen Geschichte eines Pakts mit dem Teufel, fiel in formaler Hin-
sicht am außergewöhnlichsten aus. Der Regisseur und sein Kameramann, 
Hollywood-Veteran James Wong Howe, schufen unter anderem mit dem 
Einsatz von extremen Weitwinkelaufnahmen und einer direkt am Körper 
der Schauspieler montierten Kamera einen für spätere Beispiele gerade-
zu paradigmatischen Paranoiastil. Hier nun eine kurze Zusammenfassung 
des Films:

Der gesetzte New Yorker Banker Arthur Hamilton (John Randolph) 
führt eine steril gewordene Ehe und ein lustloses Leben. Eines Tages erhält 
er von einem Unbekannten einen Zettel zugesteckt, auf dem nur eine Stra-
ßenadresse steht. Noch am gleichen Abend bekommt er einen Anruf von 
einem tot geglaubten Freund, Charlie Evans, der ihm von einem neuen Le-
ben erzählt und ihn dazu drängt, unter dem Namen «Wilson» die Adresse 
auf dem Zettel aufzusuchen. Zögerlich begibt sich Hamilton von der Ar-
beit zum angegebenen Ort und wird zu einer geheimen Organisation ge-
führt, die wohlhabenden Kunden eine völlig neue Existenz offeriert, samt 
inszeniertem Ableben und neuem Aussehen. Erpresst wegen einer unter 
Drogeneinfluss begangenen, von der Organisation gefilmten scheinbaren 
Vergewaltigung und von einem alten Mann überredet – dem Kopf der Fir-
ma –, willigt Hamilton schließlich ein, sein bisheriges Leben hinter sich zu 
lassen. Durch plastische Chirurgie grundlegend verändert, kommt er als 
Antiochus ‹Tony› Wilson (Rock Hudson) wieder zu sich. Unter Drogen ge-
setzt, hat er einem Psychiater von seinen unbewussten Lebensträumen er-
zählt. So lebt Wilson in seiner neuen Identität als renommierter Kunstma-
ler an der Westküste, ohne wirklich malen zu können, aber mit allen ihn 
als Kunstmaler bestätigenden universitären Diplomen ausgestattet und 
von der Gesellschaft als solcher anerkannt. Am Strand lernt er die munte-
re Nora kennen, die ebenfalls ihr bürgerliches Leben aufgegeben hat. Bei-
de nehmen an einem Hippie-Wiedergeburtsfest teil, und endlich scheint 
Wilson seine neue Existenz zu akzeptieren. Doch bei einer Party in seinem 
Haus betrinkt er sich und beginnt, von seinem alten Leben zu sprechen. 
Entsetzt erfährt er, dass all seine Gäste wie er «Wiedergeborene» sind und 
Nora in Wirklichkeit für die Organisation arbeitet. Begleitet von seinem 
Butler fliegt Wilson an die Ostküste, um unerkannt mit seiner Frau Emily 
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über die gemeinsame Vergangenheit zu reden. Sie hat sich mit Arthurs Tod 
abgefunden und ein neues Leben begonnen. Wilson kehrt zur Organisati-
on zurück, um noch einmal von vorne zu beginnen und sich eine zweite 
neue, diesmal vorgeblich selbstbestimmte Identität zu erhalten. Doch un-
fähig, einen neuen Klienten zu vermitteln, begreift er zu spät die Funkti-
onsweise der Firma: Für jedes neue Leben wird eine Leiche gebraucht, um 
eine alte Identität abzulegen. Nächtens wird Wilson in den Operationssaal 
geschoben. Er ist als Kadaver «freigegeben» worden für eine neue Existenz 
seines Freundes Charlie Evans, der ihn von Anbeginn zu diesem Zweck 
rekrutiert hatte. Sich verzweifelt wehrend, wird Wilson betäubt, bevor die 
Chirurgen seinen «Unfalltod» herstellen.

Schon der Filmtitel, Seconds, ist hier rätselhaft-irritierend, weil 
mehrdeutig und hintersinnig. Zunächst denkt man vielleicht an «Sekun-
den», etwa im Sinne eines Countdowns bis zu einer Explosion, wie in ei-
nem Spionage- oder Actionthriller, in dem eine Bombe entschärft werden 
muss. Hier aber ist nicht der offensichtliche, sondern der verborgene Sinn 
gemeint, in Entsprechung zur Geheimnisstruktur der erzählten Geschich-
te. «What are seconds? … The answer may be too terrifying for words!», 
lautet eine der taglines auf dem ursprünglichen Filmposter.30 «Seconds» 
bedeutet ja auch «die Zweiten», «die Nachfolgenden», «Nachschlag» oder 
auch «das Zweitbeste» respektive «die zweite Wahl». In der Spielhandlung 
selbst wird der Ausdruck «seconds» nicht benutzt, lediglich «reborns» für 
die «Wiedergeborenen», die ein zweites Leben führen, aber effektiv als 
Nachgänger ihrer selbst fungieren. Dieses Motiv des veräußerlichten «Ich 
ist ein anderer» (Rimbaud) lässt sich auf die Traditionslinie des Schauer-
romans zurückführen, wo der Doppelgänger, in der Folklore traditionell 
ein Todesbote, als letztlich destruktives, die symbolischen Gegensätze von 
Mensch/Tier, Leben/Tod, Mann/Frau, zivilisiert/primitiv aufhebendes 
«Zwischenwesen» erscheint (vgl. Michaud 2005).

Dass das zweite, neue, kontrollierte Leben, abgeschnitten vom alten, 
das es komplett auszuwischen trachtet, nicht eine bessere, sondern eine 
schlechtere Wahl als das bisherige darstellt, ist denn auch ein zentrales 
Thema von Frankenheimers Science-Fiction-Thriller, der als Parabel auf 
verschiedenen Ebenen funktioniert und das alte Frankenstein-Motiv des 
künstlich erschaffenen Lebens variiert. Was Identität ausmacht, fungiert 
als Leitfrage des Films: Genügt es, den Namen und die äußerliche Physis 
zu verändern, um auch innerlich ein anderer zu werden? Kann man sich 
ein neues Leben einfach kaufen? Dass sich persönliche Identität im Sinne 
von Charakter eben nicht auf die externe Erscheinung, auf Charakterisierung 

30 Vgl. http://www.imdb.com/title/tt0060955/taglines (abgerufen am 14.8.2008).
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also, reduzieren lässt, dass es da noch einen inneren Kern gibt, der, insistie-
rend, sich einer materiellen Veränderung entzieht und verweigert, ist denn 
auch eine der Botschaften von Frankenheimers grausiger Nachtmahr. Dies 
ist die negative Kehrseite der counter culture. Der von Timothy Leary – als 
Drogenguru der Hippiebewegung und ihrer hedonistischen Aussteiger-
Utopie der 1960er – propagierte Slogan «turn on, tune in, drop out» ent-
puppt sich hier als reiner, destruktiver Albtraum.

Slavoj Žižek geht hier noch weiter und sagt, selbst auf der tiefenpsy-
chologischen Ebene, die sich nur in der drogeninduzierten Trance erschlie-
ßen lässt, habe der Protagonist die falschen Träume geträumt, die selbst 
im Innersten noch von der kapitalistischen Ideologie geprägt seien.31 Das 
Schlussbild des Films, als Wilson die verblassende Vision von sich und 
einem Kind auf seinen Schultern am Meeresstrand im Sand laufen sieht, 
bezeugt den tragischen Umstand, dass er auch im Sterben die entscheiden-
de Lektion der vergeblichen Neuerfindung seines Selbst nicht gelernt hat. 
So ist die Kritik am vor allem in den USA präsenten Schönheitswahn und 
Jugendkult, wie sie heute nicht allein im Zusammenhang mit plastischer 
Chirurgie allenthalben zu Wort kommt (Stichworte: Fitness, Vitaminprä-
parate, Schlankheitskuren etc.), in Seconds bereits angelegt. Im Gespräch 
mit Gerald Pratley hat Frankenheimer dazu gesagt:

An individual is what he is, and he has to live his life. He cannot change 
anything, and all of today’s literature and films about escapism are just rub-
bish because you cannot and should not ever try to escape from what you 
are. Your experience is what makes you the person you are. […] That’s really 
what the film is about. It’s also about this nonsense in society that we must 
be forever young, this accent on youth in advertising and thinking which I’m 
very much opposed to. (Frankenheimer in Pratley 1969, 140–141)

Wer seine Vergangenheit, die eigene Identität verwirft, zerstört damit 
letztlich auch sich selbst: «If you destroy your past, then you’re nothing, 
you can’t function», sagt Frankenheimer und meint, dass sich der Star des 
Films, Rock Hudson, mit seiner Figur identifiziert habe – als selbst erfun-
dene Persönlichkeit, deren Image einer heterosexuellen Sex-Ikone, bekannt 
aus zahlreichen Komödien mit Doris Day und Douglas-Sirk-Melodramen 
der 1950er- und 1960er-Jahre, komplett fabriziert war. So hatte sich der 
gutaussehende und großgewachsene Mechaniker und Lastwagenfahrer 
Roy Scherer, ursprünglich aus bescheidenen Verhältnissen stammend, un-
ter den Fittichen eines Hollywood-Talentsuchers namens Henry Wilson 
in Rock Hudson ummodellieren lassen, unter anderem durch eine Zahn-

31 Slavoj Žižek, in: The Pervert’s Guide to Ideology (Sophie Fiennes, GB/IRL 2012).
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korrektur. Seine Homosexualität musste natürlich auch jahrzehntelang ka-
schiert werden.

«A second chance to live – a second chance to die»32: Mit jeder neuen 
Identitätswahl tritt nicht eine Verbesserung, sondern eine Verschlimme-
rung der Situation ein, bis hin zum schwärzestmöglichen Ende, das die 
Geschichte nimmt. Peter Wilshire liegt nicht falsch, wenn er Seconds als 
einen der deprimierendsten Filme bezeichnet, die wohl jemals realisiert 
wurden (Wilshire 2001). Man fühlt sich hier an Jacques Lacans berühmte 
falsche Wahlmöglichkeit erinnert, die er in der Formel le père ou le pire («der 
Vater oder das Schlimmere») fasste – nur der Psychotiker wählt natürlich 
das Schlimmere. Der Protagonist, Arthur Hamilton, hat hier letztlich also 
nur die Wahl zwischen dem Schlechten und dem noch Schlechteren. Doch 
diese Tatsache wird ihm bis zum Schluss nicht bewusst. Man fühlt sich 
also fast zwangsläufig an Kafkas Kleine Fabel (1920) erinnert:

«Ach», sagte die Maus, «die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so 
breit, dass ich Angst hatte, ich lief weiter und war glücklich, dass ich endlich 
rechts und links in der Ferne Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so 
schnell aufeinander zu, dass ich schon im letzten Zimmer bin, und dort im 
Winkel steht die Falle, in die ich laufe.»
«Du musst nur die Laufrichtung ändern», sagte die Katze und fraß sie. 

(Kafka 1992: 343)

Die diabolische Operationsweise der company, welche die immer schon in 
der Falle sitzende Hauptfigur zu spät durchschaut, ähnelt dabei dem Prin-
zip des betrügerischen Kettenbriefs, einem Schneeballsystem. Dessen per-
verse Tauschlogik bedingt, dass die Nachfolgenden für die Vorhergehen-
den bezahlen und sich das jeweils letzte Glied der Kette immer in einer 
Verlierer- respektive Opferposition befindet. Es ist naheliegend, die compa-
ny als allegorische Verkörperung des kapitalistischen Systems als solches 
zu begreifen, das hier einer radikalen Kritik unterzogen wird.

Der Unterschied von Seconds zum Aufdeckungsplot, wie wir ihn an-
hand von Michael Crichtons Medizinthriller Coma untersuchten, könnte 
kaum deutlicher sein. In mehrfacher Hinsicht zeichnet sich dieser Verstri-
ckungsplot durch eine gegenteilige Struktur aus. Betrachten wir die Unter-
schiede im Einzelnen.

Eine passive, reaktive Hauptfigur. Wir haben hier eine vom klassischen 
Hollywoodkino abweichende Erzählstruktur, die deutlich kafkaeske Züge 
aufweist, mit einer praktisch durchgehend passiven Hauptfigur – ganz im 

32 Tagline auf der amerikanischen DVD des Films: Seconds, Paramount Pictures, 2001.
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Kontrast zum aktiven, energischen Protagonisten, den die meisten Dreh-
buchtheorien postulieren –, die bis zum Ende nie realisiert, welches Spiel 
wirklich gespielt wird und immer nur nachvollziehen kann, was bereits 
vorgegeben wurde. Als der Protagonist am Schluss das Heft in die Hand 
nehmen will, ist es schon zu spät.

Während in Coma Susan Wheeler durch ihre Neugier und ihren Wil-
len herauszufinden, was wirklich zum Tod ihrer besten Freundin geführt 
hat, dazu verleitet wird, eskalierende Risiken einzugehen und Grenzen zu 
überschreiten, damit die Handlung vorantreibend, repräsentiert Arthur 
Hamilton und später Tony Wilson den Inbegriff des widerwilligen, zöger-
lichen Helden, der fast bis zuletzt immer nur reagiert und von der Hand-
lung, welche die Organisation und ihre Vertreter vorwärts treiben, quasi 
mitgeschleppt wird. Erst nach dem Ende des zweiten Aktes, als er zurück 
an die Ostküste fliegt, um seine ehemalige Gattin aufzusuchen, entwickelt 
er eigene Aktivität, die jedoch zu spät kommt, weil er sich bereits in den 
Fängen der Organisation befindet, aus denen er sich nicht befreien kann. 
Die Passivität Hamiltons/Wilsons rührt natürlich daher, dass er im Grun-
de genommen kein authentisches Ziel hat und er nicht wirklich weiß, was 
er will – bis er zur Organisation zurückkehrt. Alle Handlungsmacht und 
Aktion erscheint vielmehr aufseiten der Firma.

Bemerkenswert ist hier, wie das auslösende Ereignis, der «Ruf zum 
Abenteuer», mehrmals erfolgt respektive wiederholt werden muss, bis 
Hamilton schließlich die Schwelle von der vertrauten Welt von Akt 1 zur 
unbekannten Welt von Akt 2 überschreitet: Bereits in der backstory hat er 
einen Anruf von Charlie Evans erhalten – was uns in verzögerter Expositi-
on erst im Gespräch mit seiner Frau Emily mitgeteilt wird –, dann folgt der 
Zettel am Bahnhof (initialer Auslöser), dann der zweite Anruf von Char-
lie. In der Bank und auf dem Weg ins Labyrinth bleibt Hamilton zögerlich 
und muss geführt werden, bevor er in der Geheimorganisation durch das 
Druckmittel des ihn kompromittierenden Films und weiterer Aufforde-
rungen schließlich einwilligt und den Vertrag unterschreibt.

Deutlich wird auch von Anbeginn, wie die Definition von persönli-
cher Identität als Einschreibung ins Register des Symbolischen hier von 
außen kommt, in einer Form, die Althussers Konzept der Interpellation 
kaum deutlicher machen könnte. Die Aggressivität, mit der Hamilton von 
der Firma und deren Angehörigen interpelliert wird, lässt Identität als ra-
dikal von anderswo kommend erscheinen. Diese Radikalität ist natürlich 
integral für die paranoide Wirkung des filmischen Geschehens.

Der Unterschied zum Aufdeckungsplot von Coma ist aber auch da-
durch gekennzeichnet, dass der Film uns im Grunde gar keine vertraute, 
gewöhnliche Welt des 1. Aktes schildert, sondern wir und der Protago-
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nist von Anfang an – mit der frühen Platzierung des außergewöhnlichen 
Ereignisses – mit einer ungewöhnlichen, unvertrauten Welt konfrontiert 
werden. Die wirkliche normale Welt Hamiltons gehört genau genommen 
der backstory an. Und dies hängt wiederum mit der Erzählstruktur von Se-
conds zusammen, in der Exposition immer erst nachgeliefert wird.

Verzögerte Exposition und Kataphorik. Im Unterschied zu Coma, wo die 
Exposition weitgehend in der ersten Hälfte des 1. Akts erfolgt und der 
Haupthandlung vorgelagert ist, wird in Seconds die expositorische Infor-
mation der Handlung nachgeliefert und verzögert. Auch in diesem Sin-
ne lässt sich der enigmatische Filmtitel begreifen, dass das narrative Ver-
ständnis sich nämlich erst an zweiter Stelle, nachträglich ergibt. Hierdurch 
stellt sich beim Zuschauer der Effekt des Nachvollzugs ein, mit schwa-
chen, relativ diffusen Antizipationen im Sinne temporal vager elements of 
the future. Anstelle der Produktion von starker, geschlossener Spannung 
im Sinne von Suspense – als dramatisch zugespitzte Situation mit nur zwei 
diametral entgegengesetzten Enden – steht eine ausgeprägte Neugier (cu-
riosity) als offenere Form der Spannung im Hinblick auf die Bedeutung des 
Geschehens und den weiteren Gang der Dinge im Vordergrund. Wir wol-
len vor allem wissen, was als nächstes geschieht.

Operativ ist hier also vor allem eine Kataphorik, d. h. vorverweisende tex-
tuelle Elemente (Kataphern), die erst später spezifiziert und als solche lesbar 
werden. So fungiert etwa das dramaturgische Mittel von plant und payoff als 
eine Form von Katapher. In Seconds sind dies eine ganze Reihe von narrativen 
Elementen: angefangen mit den düsteren Vorspannbildern, über den Zettel 
mit der Adresse, der Hamilton in der Grand Central Station zugesteckt wird, 
die Telefonanrufe von Charlie, bis hin zum gesamten «Wiedergeburtsprozede-
re» der plastischen Chirurgie in der Organisation, das sowohl für den Prota-
gonisten wie auch für uns als Zuschauer erst im Nachhinein voll lesbar wird.

Zwar lässt der von Jerry Goldsmiths düsterer Kirchenmusik unter-
malte Vorspann mit seinen anamorphisch verzerrten Augen- und Ge-
sichtspartien, die zum Teil zu grotesken Formen zusammenkopiert sind 
und damit den Horroreffekt der frankensteinschen opération diabolique – 
wie der Film auf Französisch heißt – erzeugt, für den Verlauf der Hand-
lung nichts Positives erahnen, doch ist die diegetische Erzählung selbst 
durch eine Struktur geprägt, in welcher die Story dem Plot vorhergeht – 
im Unterschied zu Coma, wo der Plot zur Story führt.

Konkret heißt dies, dass in Seconds nichts so ist, wie es zunächst er-
scheint. Wir haben es mit einem Rätsel zu tun, das immer erst a posteriori 
aufgeklärt wird. Dem Handeln auf der Ebene des Plots geht durch die Vor-
herbestimmung des Geschehens immer schon ein bereits operierendes Sys-
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tem auf der Ebene der Story zuvor: Als Hamilton in der Grand Central Sta-
tion der Zettel in die Hand gedrückt wird, hat er bereits einen Anruf von 
Charlie erhalten; als er die Wäscherei betritt, glaubt er noch, umkehren zu 
können, während er sich bereits im Labyrinth befindet; in der Organisation 
angelangt, wird er schon als «Mr. Wilson» angesprochen, alles ist für sei-
ne «Wiedergeburt» vorbereitet, während er zunächst noch meint, Entschei-
dungen selbst fällen zu können; doch aus dem Irrgarten der Organisation 
gibt es keinen Ausgang, wie die fehlenden Liftknöpfe und, mehr noch, die 
fensterlosen, Geschlossenheit repräsentierenden Korridore signalisieren.

Die rein subjektive Erzählperspektive, wie sie für das Subgenre des go-
thic charakteristisch ist, ist diesbezüglich von entscheidender Bedeutung für 
die Erzeugung dieser Wirkung. Der Protagonist befindet sich schon in der Fal-
le, als er es noch gar nicht realisiert hat. Es gibt hier eine Vorgängigkeit des Sys-
temischen, der Organisation und ihrer Operationsweise, gegenüber jeglicher 
individuellen Handlung des Protagonisten, die nicht zuletzt an das struk-
turalistische Primat des Paradigmas vor dem Syntagma erinnert (1966, das 
Entstehungsjahr des Films, markierte zugleich den Höhepunkt des französi-
schen Strukturalismus). In der soziologischen Theorie dominierte seinerzeit 
der Strukturfunktionalismus von Talcott Parsons («Action is System»). Jedes 
Individuum ist immer schon Teil eines Systems, das seine Handlungsfreiheit 
radikal einschränkt. Man ist hier natürlich auch an William Whytes außen-
geleiteten organization man und den fordistischen Wohlfahrtsstaat mit seinen 
bürokratisch regulierten, vorgegebenen Karriere- und Lebensläufen erinnert:

Tatsächlich schien dieses neue Institutionengefüge sogar so starr zu sein, dass 
es kaum mehr Spielräume für Spontaneität und Individualität zuzulassen 
schien: Die soziologischen Beobachter der entwickelten Moderne beklagten 
die Ohnmacht des Individuums angesichts einer «total verwalteten» und 
durchorganisierten Welt, in der einerseits industrielle, militärische, wissen-
schaftliche und technische Großkomplexe […] und andererseits die politi-
sche Planung und bürokratische Verwaltung die Kontrolle über die sozialen 
Prozesse der «Lebenswelt» übernommen hatten. An die Stelle der Gefahren 
und Unsicherheiten der frühen Phase [der Modernisierung] war eine alle Le-
bensbereiche durchdringende Standardisierung […] getreten. 

(Rosa/Strecker/Kottmann 2007: 25)

Im Unterschied zu David Elys Roman, der die Gedankenwelt der Haupt-
figur wiedergibt, bleibt der Film den Figuren gegenüber strikt äußerlich 
und behavioristisch. Nur in der Traumsequenz im ersten Akt und ganz am 
Ende des Films, als die letzte Einstellung ein mentales Bild des sterbenden 
Protagonisten offenbart, wird von dieser Äußerlichkeit der Erzählperspek-
tive abgewichen, ohne dass wir es freilich mit wirklicher Innerlichkeit zu 
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tun haben, da uns nur Bilder und nicht etwa in einem Voice-over sprach-
lich ausformulierte Gedanken präsentiert werden. Diese Äußerlichkeit der 
Perspektive bei gleichzeitiger, praktisch durchgehender Fokussierung auf 
den Protagonisten macht die spezifisch behavioristische Subjektivität des 
Films aus und verstärkt gleichzeitig den kafkaesk-vorbestimmt und aus-
weglos wirkenden Charakter der Handlung.

Expressionistische versus realistische Stilmittel. Der wirkliche «Star» 
von Seconds ist nicht Rock Hudson, sondern der extreme Look des Films, 
seine visuelle Gestaltung. Gedreht im Widescreen-Format 1.85:1 ist dabei 
sowohl der formale wie thematische Aspekt der Verzerrung zentral:

The distortion was terribly important. The distortion of what society had 
made this man, what the company then turned him out to be, and finally 
when he was going to his death everything had to be that complete distortion 
of reality, and the fact that it was all just utter nonsense. Not the film, but the 
irony of it. (Frankenheimer in Pratley 1969: 145)

Das beginnt bereits mit der eindrücklichen, von Saul Bass gestalteten Ti-
telsequenz. Die dramatische Detailaufnahme eines argwöhnisch aus den 
Winkeln blickenden Auges, gefolgt von anamorphisch verzerrten und zu-
sammenkopierten Gesichtspartien, endet schließlich mit einem weiß ein-
bandagierten Kopf, mit kleinen Öffnungen für Augen, Nasenlöcher und 
Mund, in den sich die Kamera hineinbewegt, bis das Schwarz fast das ge-
samte Bild ausfüllt (Abb. 448–451).

448–451
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Die angstvollen Augen fungieren hier als Ausdruck einer gequälten 
Seele, die, wie in einem Gefängnis, einem ihr fremden Körper innewohnt, 
gleichsam als stummer Schrei aus dem Inneren. Die Dehnungen und Ver-
zerrungen der einzelnen Sinnesorgane und Gesichtspartien, die zusam-
mengenommen kein harmonisches Ganzes ergeben, sondern als fragmen-
tarische, monströse Partialobjekte erscheinen, auf frankensteinsche Art 
zusammengefügt, weisen zunächst in physischer Entsprechung auf die 
brachiale Weise hin, mit welcher später, nach dem ersten Wendepunkt, 
die Ärzte in der plastischen Chirurgie, einem unzimperlichen Handwerk, 
den Körper und das Aussehen des Protagonisten zwecks Herstellung ei-
ner neuen Identität bearbeiten und ummodeln (die plastische Chirurgie im 
Film noir ist dagegen, wie erinnern uns an Dark Passage, positiver konno-
tiert, insofern als das neue Gesicht die neue Identität des Protagonisten ret-
tet). Mit diesem hook einer unheimlichen «Wiedergeburt» wird das Thema 
der mutierten und fabrizierten Identität als foreshadowing vorweggenom-
men und ein bedrohlicher Horroreffekt erzielt. Die bedrückende Atmo-
sphäre des Films ist damit schon angelegt. Die abschließende Kamerafahrt 
in der Vorspannsequenz in Richtung der alles verschlingenden Schwärze 
von Mund und Rachen deutet bereits den Tod an, jenen Schlund, an den 
die Erzählung an ihrem Ende gelangen wird und aus dem zugleich die ers-
te Handlungssequenz mit einer großen Totalen der Grand Central Station, 
einer Geburt gleich, hervorgeht.

Doch nicht nur dem deutschen Expressionismus entliehene Horroref-
fekte finden sich bei Frankenheimer, sondern auch Momente, die an Filme 
von Bergman oder Fellini erinnern und damit verdeutlichen, wie stark Se-
conds vom Surrealismus und vom europäischen Autoren- und Kunstkino 
geprägt ist. So erinnert etwa die Szene zwischen Hamilton und seiner Frau 
Emily, in der das von Arthur ausgehende, bedrückende Schweigen zwi-
schen ihnen und sein erloschenes sexuelles Verlangen nach ihr dargestellt 
wird, in ihrer Stummheit und temps morts, in ihrem insistierenden Fokus 
auf Großaufnahmen von Gesichtern in sehr flacher Schnittschärfe an die 
mittlere Phase von Bergmans Werk (vgl. Abb. 452–457).

An den Surrealismus von Dalí erinnert hingegen Hamiltons späte-
rer Vergewaltigungsalbtraum in der Organisation. Realisiert wurde diese 
denkwürdige Szene mittels eines von den Ausstattern eigens hergestellten, 
perspektivisch deformierten und «verflüssigten» Zimmers (hier vor allem 
Abb. 463), unter Einsatz von Super-Weitwinkelaufnahmen (mit dem Schau-
spieler und der Kamera auf einem fahrbaren Untersatz) sowie einer schnel-
len Montage von jump cuts mit stroboskopischen Hell-Dunkel-Umschlägen 
(vgl. Abb. 458, 460). Es ist offensichtlich, dass diese Stilmittel einen Bruch 
mit den formalen Konventionen des klassischen Hollywood darstellen.
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Da für die Eingangsszene von Seconds die Grand Central Station 
nicht abgesperrt werden konnte, mussten die Filmemacher einerseits die 
Passanten ablenken, indem sie abseits von den wirklichen Dreharbeiten ein 
falsches Filmset aufbauten; andrerseits drehten sie mit einer in einem Kof-
fer versteckten Kamera (candid camera) aus extrem niedriger Position und 
mit starkem Weitwinkelobjektiv die Verfolgung Hamiltons durch den Un-
bekannten (mit dem Verfolger im linken Vordergrund und Hamilton in der 
Bildmitte) (Abb. 464–465), wobei hier die durch extreme Untersicht und 
kurze Brennweite erzeugten perspektivischen Verzerrungen auffallen (die 
vertikalen Linien im Bild krümmen sich zum oberen Bildrand nach innen).

Die faszinierend-verstörende Wirkung dieser Szene (auf die ich bereits 
als Beispiel für den paranoiden Stil in Kapitel III eingegangen bin), ist also 
auch darauf zurückzuführen, dass hier expressionistische Stilmittel (body-
cam, starke Weitwinkel) mit realistisch-dokumentarischen (authentisches 
Setting, candid camera, verwackelte Handkamerafahrt) kombiniert werden. 
Generell zeigt sich, dass starke Weitwinkelaufnahmen mit ihren perspek-

452–457
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tivischen Verzerrungen, durch die entfernte Objekte noch weiter entfernt 
scheinen und nahe Objekte näher wirken, als sie effektiv sind, ein beliebtes 
Stilmittel sind, um paranoide Wirkungen zu erzeugen (vgl. Abb. 464–465).

In Seconds fungieren die Weitwinkeleffekte als expressiv-surreale 
Visualisierung des Themas der Verzerrung, das selbst wiederum mit den 
unzimperlichen Hautdehnungen in der plastischen Chirurgie physisch 
korrespondiert (Wilshire 2001). Für das schockierende Finale gehen Fran-

458–463

464–465
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kenheimer und sein Kameramann in der Verwendung kurzer Brennweiten 
noch weiter als zuvor. Howe schlug die Verwendung eines neuen 9,7-mm-
Fischaugenobjektivs vor, das mit einem Bildwinkel von deutlich über 180° 
zu extremen tonnenförmigen Verzeichnungen führt, mit einer Krümmung 
sämtlicher gerader Linien, die nicht durch den Bildmittelpunkt laufen. Ein 
Paranoiafilm jüngeren Datums, der gezielt von diesem Stilmittel Gebrauch 
macht, ist Vincenzo Natalis Cypher (USA/CAN 2002) – ein von Seconds 
deutlich beeinflusster SF-Thriller (Abb. 466–467).

Im Falle der beiden Einstellungen aus Cypher fallen die Fischaugen-
Verzeichnungseffekte extrem aus. Der Protagonist Morgan Sullivan (Jere-
my Northam) hat soeben bei vollem Bewusstsein eine drogeninduzierte 
«Gehirnwäsche» miterlebt. Die Medialität der optischen Deformation spie-
gelt hier auch seine verzerrte, von panischer Angst erfüllte Wahrnehmung 
wider, da er nun zwischen den Fronten sich wechselseitig ausspionieren-
der Großkonzerne zum Freiwild geworden ist. Als «irreal objektive An-
sichten» – die aber zugleich nicht scharf von den «subjektiven Ansichten» 
getrennt werden können – tragen diese Einstellungen dazu bei, uns den 
subjektiven Zustand der Paranoia als Mitaffekt situativ nachvollziehen zu 
lassen (vgl. Metz 1997, 15 und Casetti 1986). Zugleich sehen wir hier, ins-
besondere im zweiten Kader, wie in das Rechteck des 1.85:1-Breitwandfor-
mats mittels der gekrümmten Linien im Liftinnern die Figur des Kreises 
eingeschrieben wird. Der Kreis vermittelt sowohl die Geschlossenheit der 
Welt als auch eine Zentrierung der Hauptfigur als optische Entsprechung 
zum Beziehungswahn, gleich einer Spinne im Netz.

Eine kafkaeske Erzählstruktur. Die verzögerte Exposition in Seconds und die 
passiv-reagierende Haltung des Protagonisten hängen natürlich eng mit dem 
deterministischen Fortgang der Handlung zusammen. Alle Entscheidungen 
sind bereits für die Hauptfigur getroffen worden, und im Unterschied zum 
positiven Aufdeckungsplot von Coma, dessen innengeleitete Protagonistin 
sich über die Warnungen ihrer Umgebung hinwegsetzt und gegen die Regeln 
der legitimen Organisation verstößt, um an ihr Ziel zu gelangen, erscheint die 

466–467
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Hauptfigur hier außengeleitet und angepasst: Es ist die – illegitime, gehei-
me – Organisation, die Hamilton anlockt und in seiner neuen Existenz ideali-
siert, während im anderen Film die Hauptfigur von ihrer Umgebung patho-
logisiert wird, bevor sich ihre Vermutungen als richtig herausstellen und sie 
schließlich als Heldin erkannt und damit auch rehabilitiert wird.

Hier jedoch haben wir die Situation, dass alle Handlungsmacht auf-
seiten des opaken Systems liegt, während gleichzeitig die Narration aus 
der Warte des passiven Zentrums erfolgt. Die Exposition wird ständig ver-
schleppt: Das effektiv auslösende Ereignis in der Story ist bereits vor Be-
ginn der eigentlichen Handlung erfolgt; ebenso erfolgt seine labyrinthische 
Reise zur company einer vorherbestimmten, undurchsichtigen, kafkaesken 
Logik. Hamilton trifft an der auf dem Zettel notierten Adresse in Manhat-
tan – 34 Lafayette St – auf eine Textilwäscherei, die sogleich umso verdäch-
tiger wirkt, als die Anwesenden zunächst absichtlich keine Notiz von ihm 
zu nehmen scheinen, was ihr Verhalten sofort auffällig macht. Hier stellt 
sich ein rätselhafter Effekt ein, so wie die Handlung generell vom herme-
neutischen Code dominiert wird, also von jenem Code, der Einheiten des 
Rätsels, der Frage, des Problems, der Antwort und der dazwischenliegen-
den Einheiten versammelt, die sich dem Leser im Text stellen – im Unter-
schied zum proairetischen Code, dem Code der Handlung und der Hand-
lungsantizipation. Es entsteht fast der Eindruck, als ob der verschlungene 
Weg zur Geheimorganisation auf obskure Weise nur für Hamilton selbst 
bestimmt ist, in Anlehnung an Kafkas berühmte Türhüter-Parabel:

«Alle streben doch nach dem Gesetz», sagt der Mann, «wieso kommt es, dass 
in den vielen Jahren niemand außer mir Einlass verlangt hat?» Der Türhüter 
erkennt, dass der Mann schon an seinem Ende ist, und, um sein vergehendes 
Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: «Hier konnte niemand sonst Ein-
lass erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt 
und schließe ihn.» (Franz Kafka, Vor dem Gesetz)33

Dass Hamilton in ein undurchsichtiges Dispositiv geraten ist, das ihn vor al-
lem als Objekt behandelt, wird auch schon dadurch ersichtlich, dass er von 
Anfang an den Namen «Wilson» benutzen soll und fortan von allen Mit-
arbeitern der Organisation bereits so angesprochen wird, als ob er immer 
schon Wilson sei und von Anbeginn in der ihm aufoktroyierten Rolle stecke.

Die labyrinthische Fahrt auf Umwegen zur geheimen Organisation, 
deren Lokalität für den Zuschauer ebenso rätselhaft bleibt wie für den Pro-
tagonisten (gedreht wurden die Szenen effektiv in Los Angeles), repräsen-
tiert auf filmisch eindrückliche Weise das alte Montageprinzip Kuleschows, 

33 http://gutenberg.spiegel.de/buch/franz-kafka-erz-161/5 (abgerufen am 18.7.2017).
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namentlich der kreativen Geografie, bei der durch die Montage alleine ein 
kontinuierlicher räumlicher Zusammenhang erzeugt wird. Hamilton – im 
weißen Overall mit Helm –, der durch das Schlachthaus geführt wird, ent-
lang der unzähligen, von Fleischerhaken herabhängenden Rindskadaver, 
ist eine nur im Film existierende Szene, im Roman wird er bloß durch eine 
Fabrik geführt. Die Rindskadaver verweisen natürlich wörtlich auf die Tä-
tigkeit der Firma, (zukünftige) Leichen zu besorgen («Cadaver Procure-
ment Section»), zugleich aber auch auf ihre brutale Tauschlogik, bei der 
die Klienten letztlich wenig anders behandelt werden wie Schlachtvieh. 
Zwischen den Kadavern hindurch führt der Weg zu einer Hintertreppe in 
einen Innenhof zu einem «Hi Pro Meatpacking»-Lieferwagen. Kafkaesk ist 
nicht nur der verschlungene Weg zur Geheimorganisation, sondern auch 
deren räumliches Labyrinth. Es ist bezeichnend, dass es in die Organisati-
on zwar einen Weg hinein, nicht aber hinaus gibt. Die Korridore haben im 
Film – anders als im Roman – auch keine Fenster, die einen Blick auf die 
Außenwelt gestatten würden: Alles ist in diesen physisch geschlossenen, 
klaustrophobischen Räumen künstlich beleuchtet.

Suggestion und mind control. Die Wirkungsmacht der Geheimorganisati-
on basiert letzten Endes auf ihrer Fähigkeit, Klienten zu erpressen, zu ma-
nipulieren und ruhig zu stellen. Zu diesem Zweck setzt sie unter anderem 
Drogen ein: So wird Hamilton mit dem Tee, der offensichtlich einen chemi-
schen Zusatz enthält, eingeschläfert, und den vielen im Wartesaal sitzen-
den Kandidaten für eine neue Identität werden in regelmässigen Abstän-
den Pillen verabreicht. Mitteln der Suggestion und der mentalen Kontrolle 
über die Opfer sind wir schon ganz zu Beginn bei den Meisterverbrechern 
Fantômas und Mabuse begegnet, die beide – vor allem letzterer jedoch – 
über hypnotische Kräfte verfügen.

In Seconds erfolgt die Manipulation mitunter auch durch eine gera-
dezu hypnotische Suggestion über die verbale Eingabe von Worten und 
Gedanken. Ein gutes Beispiel hierfür findet sich am Ende des ersten Aktes, 
als Hamilton noch immer zögert, sich auf das «Wiedergeburtsprogramm» 
der Firma einzulassen. Ein väterlich aussehender alter Mann mit Cowboy-
hut und Südstaatenakzent, der sich schließlich als der Präsident der Orga-
nisation herausstellt, redet sanft und doch so eindringlich auf Hamilton 
ein – sein Leben habe keinen Sinn mehr und er könne gar nicht anders als 
ein neues Leben beginnen –, bis dieser den entsprechenden Vertrag unter-
schreibt (vgl. Abb. 470–471). Entsprechend dem klassischen Tiefenschärfe-
Paradigma ist die erste Hälfte der Szene diagonal komponiert, mit Ha-
milton in leicht unscharfer Großaufnahme links und dem alten Mann im 
Bildhintergrund rechts auf einem Sofa (Abb. 468–469):
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Verfolgen wir den Dialog zwischen den beiden Figuren, nachdem 
Hamilton zwecks Erpressung der dokumentarische Film über sein Verge-
hen an der jungen Frau vorgeführt wurde und die anderen den Raum ver-
lassen haben. Es ist natürlich Hamilton, der hier von der Organisation ver-
gewaltigt wird, wenn auch auf subtile Weise:

DER ALTE MANN: I have a message from Charlie.
HAMILTON: Charlie?
DER ALTE MANN: He wanted me to tell you that rebirth is painful. – You were 

going to say, ‹so now it’s blackmail›, eh, Mr. Wilson?
HAMILTON: What would you call it?
DER ALTE MANN: Just kind of insurance. Isn’t it easier to go forward, when 

you know you can’t go back? – But you knew that, didn’t ya? You knew 
that the minute you hung up on Charlie after that first call? Ah, sure you 
did.

HAMILTON: You’re saying – I can never go back?
DER ALTE MANN: Fact is, you really don’t want to go back. – ‹Sakes, boy, you 

owe yourself this thing. Rebirth, life again, begin again all new, all differ-
ent, the way you always wanted it? You got another chance. Heck, no-
body’s gonna miss you, are they?

HAMILTON: My wife!
DER ALTE MANN: What about her? What are you to her now? –
HAMILTON: We get along.
DER ALTE MANN: What does that mean? –
HAMILTON: There’s my daughter. –
DER ALTE MANN: Ehem. –
HAMILTON: We don’t see much of her, actually. – She lives out west with her 

husband. – She writes now and then, ah – letters. –
DER ALTE MANN: Ehem. What are you to her now? [kommt herüber und setzt 

sich neben Hamilton] Excuse an old fool prying, son, but what does it 
all mean, hmm? It can’t mean anything now, anymore, there’s nothing 
anymore, is there? Anything at all? –

468–469
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HAMILTON: I expect to be president of the bank, before too long. – I have my 
boat in the summer. – We have friends. –

DER ALTE MANN: Anything at all? –
HAMILTON: I guess – I never thought much about it, before. – I leave Emily 

pretty much alone to do what she, ah – We get along, as I said. – We hardly 
ever quarrel. – Not that that’s any – measure of our lives. – Frankly, – dur-
ing the last few years, we – hardly ever – ever – I – I don’t know why I’m 
telling you this. –

DER ALTE MANN: Cause you want to. Go on.
HAMILTON: – ever – ever – show much affection – But as I said, – boat – and, ah –
DER ALTE MANN: So this is what happens to the dreams of youth. Go on, son, 

let it out. Nothing to be ashamed of. Let it out – hmm? It’s time for a 
change. – Now look, they’ll both be well taken care of, they don’t need 
you, and you don’t need them. You just can’t help each other anymore. 
Now, look, son, you know what I’m saying is true? There’s nothing any-
more?!

HAMILTON: – no, no. –
DER ALTE MANN: Now what you need now is a good rest. Now, a few things to 

be worked out in the morning, but my boys will clear those up, and you 
needn’t worry none. –

HAMILTON: Your boys?
DER ALTE MANN: Ehem. –
HAMILTON: You’re the – head of it all? [Der alte Mann nickt lächelnd.]
DER ALTE MANN: There never was a struggle in the soul of a good man that 

wasn’t hard. My papa told me that. And, it’s sure enough true. Believe 
me, son, I know. –

HAMILTON: I believe you.
DER ALTE MANN: That’s fine.

Der alte Mann rückt den Vertrag näher und hält Hamilton einen Stift zum 
Unterzeichnen hin. Hamilton nimmt ihn und, nach einem zögerlichen 
Blick zu dem ihm zunickenden Alten, unterschreibt.

470–471



4396 Der negative Verstrickungsplot: der SF-Psychothriller SECONDS

Damit ist für Hamilton die entscheidende Schwelle überschritten worden 
(plot point 1), nach der es keinen Weg zurück mehr gibt. Mit einem Schnitt 
befinden wir uns mitten in der von dunkler Orgelmusik untermalten Ope-
rationsszene, in der die Chirurgen Wilsons neues Aussehen fabrizieren. 
Frankenheimer setzt hier auf Realismus: Was wir sehen, ist eine wirkli-
che plastische Nasenoperation. Mit zupackenden Griffen, Schneiden und 
Nähen vollbringen die Operateure ihr Handwerk, in Erfüllung jener Vor-
wegnahme der ominösen, frankensteinschen Bilder des Vorspanns. Dieser 
Schwellenübergang ist keine aktive Tat der Hauptfigur, die hier vollkom-
men passiv und ausgeliefert erscheint, sondern sie wird von den andern, 
von der Organisation – zunächst durch mentale Suggestion, dann durch 
physischen Eingriff – fabriziert und herbeigeführt.

Im Gegensatz zu Susan Wheelers Aktivität und Initiative in Coma, 
durch die sie verbotenerweise als Transgressorin Schwellen überschrei-
tet, bleibt hier Wilson das bearbeitbare Objekt der geheimen Organisation. 
Und dieses Verhältnis wird sich gleich bleiben, mit Wilson als passiv Re-
agierendem, bis zum plot point 2, dem Fest in seinem Haus, bei dem er sich 
sinnlos betrinkt. Am nächsten Morgen beginnt Wilson aktiven Widerstand 
zu entwickeln und versucht, das Heft in die eigene Hand zu nehmen. Kon-
ventionellerweise geht dem entscheidenden Wendepunkt hin zum drit-
ten Akt und zur Auflösung ein schwarzer Moment vorher, in dem sich 
der Protagonist – konfrontiert mit seinen schlimmsten Ängsten, mit den 
schrecklichsten zu erdenkenden Feinden – auf dem absoluten Tiefpunkt 
befindet.

Doch dieser zweite Wendepunkt markiert üblicherweise auch den 
Moment, in dem die Hauptfigur endgültig aktiv werden muss und da-
durch die Herausforderung in einer symbolischen Wiederauferstehung 
triumphierend besteht. Davon kann hier keine Rede sein. Zwar schafft 
es Wilson, entgegen den Ratschlägen seines «alten Freundes» Charlie, 
aufzubrechen und alleine zum Flughafen zu gelangen, doch sind seine 
Verfolger – der Butler und die Nachbarn, alles Leute der company – ihm 
eng auf den Fersen. Nach dem Treffen und Gespräch mit seiner ehema-
ligen Gattin Emily, das ebenfalls keine neuen Türen öffnet, wird Wilson 
von seinem Butler John samt Limousine in Empfang genommen. Es gibt 
keinen Ausweg. Die vom plot point 2 normalerweise signalisierte Über-
windung der schlimmsten Feindschaft mit dem Weg zur Überwindung 
des Problems will sich hier nicht einstellen. Die Rückkehr zur Firma wird 
schließlich eine Lösung bringen, doch keine, die der üblichen, zirkulären 
respektive spiralenförmigen «Reise des Helden» entspricht. Vielmehr ha-
ben wir es in Frankenheimers Thriller mit einer Reise ohne Wiederkehr 
zu tun. 
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Die Charakteristika und Unterschiede der beiden analysierten Ver-
schwörungsfilme seien abschließend nochmals aufgelistet:

COMA SECONDS

Positiver Aufdeckungsplot Negativer Verstrickungsplot

Das System lässt sich rechtzeitig aufde-
cken

Das System bleibt (für die Hauptfigur) 
bis zum Schluss opak

Narration aufklärend Narration kafkaesk

Wissen und Handeln Wissen und Sein

Positives Ende Negatives Ende

Unheimlicher Exzess Verstörende Wirkung

Profilmische Orientierung Filmische Orientierung

Exposition kompakter zu Beginn des 1. 
Aktes

Exposition stärker verzögert, nachgela-
gert

Aktive, initiative Hauptfigur Passive, reaktive Hauptfigur

Starke, innengeleitete Hauptfigur Schwache, außengeleitete Hauptfigur

Hauptfigur sozial kommunikativ Hauptfigur sozial unkommunikativ

Hauptfigur beziehungsorientiert Hauptfigur als Monade

Klare Identität der Hauptfigur Unklare Identität der Hauptfigur

Klare Motivation der Hauptfigur Diffuse Motivation der Hauptfigur

Zielorientiertes Handeln der Hauptfigur Ziellosigkeit der Hauptfigur

Hauptfigur bricht Regeln der Organisa-
tion

Hauptfigur folgt Regeln der Organisa-
tion

Dissuasive Berater/Mentoren Persuasive Berater/Mentoren

Starker Spannungsbogen Schwacher Spannungsbogen

Hauptfigur wird verfolgt Hauptfigur wird gelockt

Hauptfigur wird pathologisiert Hauptfigur wird idealisiert

Die Verschwörung wird am Ende be-
siegt

Die Verschwörung triumphiert am Ende

Die Hauptfigur überlebt am Ende Die Hauptfigur stirbt am Ende

Das Individuum triumphiert über das 
System

Das System triumphiert über das Indivi-
duum

Beziehungs-Subplot endet positiv Beziehungs-Subplot endet negativ

Produktion des heterosexuellen Paars Zerstörung des Individuums

Rückkehr in die vertraute Welt gelingt Reise ohne Wiederkehr

Verschwörung als geheime Aktivität 
einer nicht-geheimen, legitimen Orga-
nisation

Verschwörung als geheime Aktivität ei-
ner geheimen, illegitimen Organisation
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COMA SECONDS

Vom Mystery- zum Suspense-Modus Mystery

Hauptfigur gehört der legitimen Orga-
nisation an

Hauptfigur gehört der Organisation 
nicht an

Hollywood Arthouse

Realismus mittleren Grades Expressionismus, Surrealismus, Direct 
Cinema

Konventionelle Bildgestaltung Unkonventionelle Bildgestaltung

Stilistisch einheitlich Stilistisch heterogen

Handlungslogisch weitgehend subjekti-
ve Erzählperspektive

Handlungs- und bildlogisch restriktiv-
subjektive Erzählperspektive





VII Mind-games: Metafiktion und die 
ontologische Verschwörung

1 Paradigmenwechsel: von der Epistemologie zur 
Ontologie

Die Verschiebung vom Modernismus zum Postmodernismus – oder vom 
modernen Verschwörungsfilm der 1960er- und 1970er-Jahre hin zu den in-
novativen Beispielen des Paranoiafilms seit den 1990er-Jahren – lässt sich 
auch begreifen als Verlagerung der Dominanten im Sinne Juri Tynjanows, 
jenem Leitelement eines literarischen Textes oder Kunstwerks, welches die 
anderen textuellen Elemente ausrichtet und bindet:

The dominant of modernist fiction is epistemological. That is, modernist fic-
tion deploys strategies which engage and foreground questions such as […]: 
«How can I interpret this world of which I am a part? And what am I in 
it?» Other typical modernist questions might be added: What is there to be 
known?; Who knows it?; How do they know it, and with what degree of cer-
tainty? […] Its logic is that of a detective story, the epistemological genre par 
excellence. […] The dominant of postmodernist fiction is ontological. That is, 
postmodernist fiction deploys strategies which engage and foreground ques-
tions such as […]: Which world is this? What is to be done in it? […] What is 
a world?; What kinds of world are there, how are they constituted, and how 
do they differ? (McHale 2003, 9–11, Herv. i. O.)

Es wird also die Epistemologie, der Erkenntnisdrang, das Wissen über die 
Welt als kulturelle Dominante von der Ontologie, den Fragen des Seins 
und der Konstruktion unbekannter oder seltsamer Welten überlagert und 
abgelöst. Und wenn das typisch modernistische Genre die Detektivge-
schichte ist, so bedient sich der Postmodernismus gerne der Science-Fic-
tion. Betrachten wir nun die vier folgenden Filmprämissen:

Ein zynischer TV-Wetteransager wird, wie jedes Jahr, mit einer Crew in eine 
kleine Provinzstadt in Pennsylvania geschickt, um über den örtlichen Brauch 
der Wintervorhersage durch den Schattenwurf eines Murmeltiers zu berich-
ten. Nach einem anstrengenden Tag wird er am nächsten Morgen pünktlich 
um sechs Uhr per Radio geweckt. Doch an diesem neuen Tag verläuft alles 
absolut genau so wie am Vortag. Verstört muss er feststellen, dass er in einer 
Zeitschlaufe gefangen ist und sich derselbe Tag für ihn, nicht jedoch für alle 
anderen, immerzu wiederholt … (GROUNDHOG DAY, Harold Ramis, 1993).
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Truman Burbank lebt ein harmonisches Leben als Grundstücksmakler in der 
idyllischen, am Meer gelegenen Stadt Newhaven. In der utopisch anmuten-
den, suburbanen Gemeinschaft geht alles seinen rechten, geordneten Gang. 
Doch eines Tages begegnet Truman auf dem Weg zur Arbeit seinem verstor-
ben geglaubten Vater, der, kaum hat er ihn wiedererkannt, sogleich von Pas-
santen aufgegriffen, in einen Bus gezerrt und abtransportiert wird. Als einige 
Tage später Truman in seinem Autoradio statt des üblichen Programms hört, 
wie über seine augenblickliche Fahrtroute gesprochen wird und Rollenan-
weisungen an Statisten gegeben werden, beginnt er zu vermuten, dass seine 
Welt eine einzige riesige Inszenierung sein könnte … 

(THE TRUMAN SHOW, Peter Weir, 1998).

In der näheren Zukunft bietet ein Konzern Ferien der besonderen Art an: An-
stelle traditioneller Reisen verkauft sie implantierte Reiseerinnerungen. Zu 
den besonderen Features gehört die Option, während dieses Urlaubs eine an-
dere Identität anzunehmen. Doch als der Bauarbeiter Douglas Quaid bei der 
Firma eine Reise zum Mars als Geheimagent bucht, geht bei seiner Implan-
tierung etwas schief. Es stellt sich heraus, dass er bereits auf dem Mars war 
und jemand sein Gedächtnis gelöscht hat. Dann versuchen ein vormaliger 
Kollege und anschließend seine Ehefrau, ihn zu töten. Seine ganze persönli-
che Vergangenheit scheint programmiert worden zu sein …

 (TOTAL RECALL, Paul Verhoeven, 1990).

Der alleinstehende Steuerbeamte Harold Crick hört in seinem Kopf eine weib-
liche Stimme, die jede seiner Handlungen ansagt und kommentiert. Doch da 
sie immer Recht hat, verwirft er die Diagnose einer Psychiaterin, er leide an 
Schizophrenie. Schon bald findet er heraus, dass er eine Figur in einem Ro-
man ist, dessen Autorin mit dem Gedanken spielt, ihn umzubringen … 

(STRANGER THAN FICTION, Marc Forster, 2006)

In diesen vier Kurzbeschreibungen haben wir es primär nicht mit episte-
mologischen, sondern mit ontologischen Fragen zu tun. Für die Protago-
nisten geht es nicht mehr darum, in einer ansonsten bekannten Welt ein 
Rätsel zu lösen; vielmehr befinden sie sich in einer Welt, deren Funktions-
weise sie nicht kennen und die an sich ein Enigma darstellt. Erstere sehen 
sich figural mit einem Problem konfrontiert, vor dem sie stehen und das 
sie kognitiv aus einer gewissen Distanz zu lösen haben; letztere befinden 
sich medial und immersiv in einem eigenartigen Milieu, das es vor allem 
perzeptiv zu erleben und zu erkunden gilt. Wir könnten dies gleichsam 
auch als eine Verschiebung von der Neurose zur Psychose bezeichnen, 
und zwar insofern, als es bei der Neurose um einzelne Störungen in der 
Wirklichkeit geht, bei der Psychose hingegen die Wirklichkeit als ganze selbst 
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auf dem Spiel steht. Die ganze Welt ist folglich zu einem umfassenden 
Rätsel geworden, und nun gilt es zuvorderst herauszufinden, welches ihre 
Spielregeln sind.

Bei allen vier Szenarien handelt es sich um so genannte mindbender. 
Suchen wir nach der Bedeutung dieses Begriffs – und verwandter Termi-
ni –, so stoßen wir auf folgende Definitionen:

mind bender [mindbender]: noun, slang. Origin: 1960–65. 1. mindblower; 2. a 
person or thing that radically and suddenly affects one‘s thinking, percep-
tions, psyche, etc.

mindblower: noun, slang. Origin: 1965–70. 1. a hallucinogenic drug. 2. so-
mething that astounds, excites, or dismays.1

mindfuck: 1. an idea or concept that shakes one’s previously held beliefs or as-
sumptions about the nature of reality. […] 3. A cinematic technique that uses 
misdirection to lead to an ending that is at first glance completely unexpected 
or contradictory, but is coherent and reasonable given hindsight and careful 
observation of the clues presented. Classic examples include Memento, The 
Usual Suspects, Fight Club, and The Sixth Sense.2

Mindbender bedeutet wörtlich also «den Verstand biegen» oder «überdeh-
nen». Vulgär auch mindfuck genannt, zielen diese Werke darauf ab, un-
ser Hirn zu verwirren. Der implizite Verweis in der Definition auf die 
Drogen(gegen)kultur der 1960er-Jahre ist hier ebenfalls sprechend. Unsere 
Wahrnehmung wird ein Stück weit gekrümmt, als ob wir eine psychede-
lische Substanz konsumiert hätten. Unter mindfuck finden wir schließlich 
auch den Verweis auf das im zeitgenössischen Kino häufige Verfahren des 
twist ending, des überraschenden Endes als ultimative Kippfigur, die zu 
einer Neubewertung alles narrativ Vorhergehenden zwingt. Obwohl wir 
diese Form des überraschenden Endes bereits in Das Cabinet des Dr. Ca-
ligari von 1920 finden und es etliche Beispiele dafür quer durch die Film-
geschichte gibt, ist seit den 1990er-Jahren ein markanter Anstieg des Phä-
nomens zu verzeichnen. In seiner radikalsten Ausprägung ist dieses Kino 
nun wesentlich durch die produktiven Psychopathologien des Hirns und 
dessen «Neuro-Bilder» bestimmt, welche anstelle der «Illusion der Rea-
lität» uns mit der «Realität der Illusion» konfrontieren (Pisters 2012, 71).

Es wird also ein entscheidender Paradigmenwechsel erfahrbar. Im 
Meisterverbrecherfilm war die Macht in Form einer metaphysischen «Psy-

1 Vgl. Dictionary.com, http://dictionary.reference.com/browse/mind+bender (abgeru-
fen am 12.6.2011).

2 Vgl. Urban Dictionary, http://www.urbandictionary.com/define.php?term=mindfuck 
(abgerufen am 12.7.2011).
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chologie des Bösen» an eine einzelne Handlungsperson gebunden, die 
sich als Entsprechung zu Foucaults Modell der vormodernen Souveräni-
tät als sichtbare Zentralsteuerungsinstanz präsentiert. Der Film noir voll-
zieht im Zuge seiner historischen Entwicklung den Übergang von der Psy-
chologie zur Soziologie, und im modernen Verschwörungsfilm wird die 
Macht zunehmend anonym, weil an die Stelle des personalen Zentrums 
oder Menschmediums die Organisation als Leitmetapher tritt, nunmehr 
mit Foucaults Modell der automatischen, panoptischen Disziplinierung 
korrespondierend, in der die Macht nicht mehr sichtbar individuell ver-
körpert ist, sondern als strukturelle Gewalt weitgehend anonym, abstrakt 
und unsichtbar wird. Seit der postmodernen Epoche wiederum haben wir 
es nicht mehr mit der soziologischen Leitmetapher der Organisation, son-
dern mit der Bio-Kosmologie der Analogisierung von Gehirn und Compu-
ter zu tun, d. h., die Verschwörung ist per se nichts (sichtbares oder unsicht-
ares) Außengeleitetes mehr, sondern sozusagen ein immanentes Problem.

Dieses Phänomen ist als Symptom im Kontext einer breiteren gesell-
schaftlichen und kulturellen Verlagerung zu sehen. So befinden wir uns 
heute laut dem Soziologen Zygmunt Bauman in einem «post-panopti-
schen» Zeitalter:

Einerseits nähert sich die alte panoptische Strategie («Nie sollst du wissen, 
wann wir dich beobachten, damit du dich nie unbeobachtet fühlen kannst») 
langsam, aber offenbar unaufhaltsam ihrer nahezu universellen Anwendung. 
Da aber der Albtraum des Panopticums – du bist nie allein – heute als hoff-
nungsvolle Botschaft wiederkehrt – «Du musst nie wieder allein (verlassen, 
übersehen, vernachlässigt, überstimmt und ausgeschlossen) sein» –, wird an-
dererseits die alte Angst vor Entdeckung von der Freude darüber abgelöst, 
dass immer jemand da ist, der einen wahrnimmt. (Bauman/Lyon 2013, 37)

Das neue cogito, ergo sum scheint daher zu lauten, wie bereits in Kap. II 
erläutert: «Ich werde beobachtet, also bin ich.» (Levin 2000) Der Paradig-
menwechsel lässt sich auch als Übergang von den klassischen «Einschlie-
ßungsmilieus» – Gefängnis, Fabrik, Schule, Krankenhaus – der modernen 
Disziplinargesellschaften zur gasförmig-flüchtigen Macht der spätmoder-
nen Kontrollgesellschaften beschreiben (Deleuze 1993). Überwachung, 
nun in der digitalen Form von dataveillance statt der primär visuell ausge-
richteten surveillance, vollzieht sich jetzt Punkt-zu-Punkt und just in time 
mit der Geschwindigkeit elektronischer Signale, ist extraterritorial, schwer 
fassbar und doch allgegenwärtig (vgl. Bauman/Lyon 2013).

Zugleich entspricht dieser Verschiebung von der Disziplinierung zur 
Kontrolle eine Transformation der Subjekte: An die Stelle des innengeleite-
ten Individuums tritt das außengeleitete Individuum, dessen traditionell 



4471 Paradigmenwechsel: von der Epistemologie zur Ontologie

repressives Über-Ich zuerst ins groupthink des organization man (vgl. Whyte 
2002), in der Spätmoderne jedoch zunehmend in die medientechnologi-
sche Umwelt ausgelagert und statt an Menschen an Maschinen delegiert 
wird. Die wichtigste Funktion dieser Maschinen ist die automatische, an-
onyme und gleichsam naturgegebene Regulierung des Zugangs zu Infor-
mation, Kapital, Konsum und sozialen Systemen aller Art.

Diese Außengeleitetheit korreliert mit dem spätmodernen Gebot zu 
genießen – als Befehl eines obszönen Über-Ichs, das mit dem traditionellen 
Es der transgressiven Lüste die Plätze getauscht hat –, und ist als Konse-
quenz der neoliberalen Deregulierung nicht nur der Wirtschaft, sondern 
der Gesellschaft insgesamt zu sehen. Die sogenannte Spaßgesellschaft 
ist ohne die gewaltige Ausdehnung des Finanzsektors und der virtuel-
len Wirtschaft gegenüber der ihr unterworfenen Realwirtschaft nicht zu 
begreifen, denn nur so lässt sich der – pluralistisch und individualistisch 
ausdifferenzierte – enorm ausgeweitete Konsum überhaupt aufrechter-
halten und zwar weitgehend auf Kreditbasis. Grundlage der zeitgenössi-
schen Wirtschaft, mit ihren gesättigten Käufermärkten, ist eine Form des 
Konsums, die sich nun nicht mehr durch das (immer schon zivilisierte) 
Begehren aufrechterhalten lässt – und schon gar nicht durch real existie-
rende, der technologischen etc. Innovation vorhergehende Bedürfnisse –, 
sondern nur noch durch triebhaftes Haben-Wollen, das sich an neuen Pro-
dukten festmacht (vgl. Bauman 2002).

Dieser Wende nach Innen entspricht nicht nur der Übergang von der 
formalen zur realen Einordnung (Subsumption) der Arbeit im spätkapita-
listischen Weltsystem, sondern auch die totale Erfassung der Gesellschaft 
in Form von übergreifenden Netzwerken. Durch die marktwirtschaftli-
che Durchdringung fast aller Lebensbereiche wird tendenziell alles zur 
Kultur (in Raymond Williams‘ Verständnis von Kultur als a whole way of 
life; Williams 1958), in der die affektive Ökonomie – die Produktion und 
Bewirtschaftung von Emotionen – eine besonders wichtige Rolle spielt. 
Kulturell lässt sich in diesem Zusammenhang von einem emotional turn 
sprechen:

Es fällt auf, dass die Wendung hin zur Emotion einhergeht mit einer Krise 
gesellschafts- und kommunikationstheoretischer Modelle, die in erster Linie 
auf die Verständigungsleistungen eines vernunftgeleiteten Diskurses ab-
stellen. Tatsächlich wird die integrative Kraft der emotionalen Anteilnahme 
theoriefähig in dem Maß, in dem sich erweist, dass der vernünftige Diskurs 
allein die Lösung der Konflikte nicht (mehr) bewerkstelligen kann, die sich 
charakteristischerweise in modernen Gesellschaften ergeben. 

(Tröhler/Hediger 2005, 17)
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Dieser turn scheint wiederum mit dem bereits erwähnten Umstand zu tun 
zu haben, dass die zeitgenössische Welt zunehmend undurchschaubar ge-
worden ist und wir im Zeitalter der Unsicherheit, der Angst und des Miss-
trauens leben:

Selten war die Welt so unübersichtlich wie heute, und an vielen Fronten 
scheint sie sich zum Schlechteren zu wenden. […] Zum einen haben die 
komplex gewordenen Verhältnisse seit «1989» daran Anteil; Stichworte: 
Sprengung der Blöcke, Wiederkehr des religiösen Fundamentalismus, ge-
scheitertes «nation building», unkontrollierbare Finanzmärkte, Klimakri-
sen, erhitzter Nationalismus und anderes mehr. Zum Zweiten […] liegt eine 
Wahrnehmungs- und Deutungsverengung vor, die es verhindert, die Ent-
wicklungen sowie die Krisen- und Problemfelder heutiger Weltentwicklung 
adäquat […] zu begreifen. […] Der nachdenkliche Ernst konservativ-liberaler 
Orientierung im Widerstand gegen die Systemideologien von links hat sich 
nach deren Kollaps in munter-grelle Karikatur verwandelt – in die Billigva-
riante des Laisser-faire […]. Als gemeinsamer Nenner fungiert das Ideal des 
Rechts auf möglichst unbeeinträchtigte Selbstbestimmung. […] Diese Welt 
des Hier und Jetzt ist sowohl begrifflich wie gefühlsmässig nur noch schwer 
zu fassen. Sie hat – bald nach 1989 und spätestens seit «Nine/Eleven» – die 
Physik in Raum und Zeit geordneter Körper eingebüsst. (Meyer 2014)

Im Unterschied zu «Gefühlen», von denen früher häufiger die Rede war 
und die einen komplexen, auch über längere Zeiträume anhaltenden af-
fektiven Zustand beschreiben, sind die schneller evozierbaren und deut-
licher lesbaren «Emotionen» immer auf ein Ziel bezogen und lassen sich 
daher leichter kalkulieren, in den Marktprozess einbinden und instrumen-
talisieren. Nicht nur in der Werbung, in Nachrichten und in der Sport-
berichterstattung ist ständig von «Emotionen» die Rede, auch ganze 
Fernsehserien setzen auf immer wiederkehrende Höhepunkte affektiver 
Intensität in Momenten der Wahrheitsfindung, in formaler Hinsicht meist als 
eng gefasste Großaufnahmen von Gesichtern, die nicht mehr leinwand- 
sondern bildschirmgerecht kadriert sind. So etwa in der US-Serie Lie to 
Me (2009–2011), in der Dr. Cal Lightman (Tim Roth), ein Experte für Ge-
sichtsausdrücke und Körpersprache, in kriminalistischen Fällen für Poli-
zei und FBI als menschlicher Lügendetektor operiert und anhand feinster 
Muskelbewegungen und subtilster Mimikveränderungen sein Gegenüber 
auf fast schon paranormale Weise lesen kann. Fachlich untermauert ist die 
Serie durch das wissenschaftlich umstrittene «Facial Action Coding Sys-
tem» des amerikanischen Anthropologen und Psychologen Paul Ekman, 
der für seine nonverbale Ausdruckskommunikation universale Gültig-
keit und zugleich deren genetische Bedingtheit beansprucht (vgl. Ekman 
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2011).3 Ekmans Mimikschema hat in den USA inzwischen auch im Rah-
men der Terrorbekämpfung durch Homeland Security Einzug in die Flug-
hafensicherung in Form des SPOT-Programms («Screening Passengers by 
Observation Techniques») gefunden (vgl. Weinberger 2010).

Überall stößt man heute auf Medienprodukte, in denen es vornehm-
lich um die Produktion von Affekten geht, gewissermaßen um affektives 
Kapital als Mittel zur Einbindung der Zuschauer. Deren kognitive Investi-
tion in die totale Immersion wird durch «Dividenden» in Form privilegier-
ter Momente affektiv-körperlicher Highlights entschädigt. In diesem Zu-
sammenhang überrascht es daher auch nicht, dass Unterhaltung seit den 
1990er-Jahren zur wichtigsten Exportware der amerikanischen Wirtschaft 
geworden ist: «America’s biggest export is no longer the fruit of its fields 
or the output of its factories, but the mass-produced products of its popu-
lar culture – movies, TV programs, music, books and computer software.» 
(Farhi/Rosenfeld 1998)

Auch dies ist Teil der Verschiebung von den Disziplinar- zu den Kon-
trollgesellschaften. Hier findet sich eine Homologie zum Wechsel von den 
modernen Verschwörungsfilmen der 1970er-Jahre hin zu den mindbender-
Filmen seit den 1990er-Jahren – und zwar, wie wir noch genauer betrach-
ten werden, hinsichtlich der nun totalen Immersion und einer zwingenden 
Lenkung der Zuschaueraufmerksamkeit von Moment zu Moment durch 
eine sich ständig verlagernde rezeptive Steuerung und Kontrolle, für die 
David Bordwell den Terminus intensified continuity vorschlägt (Bordwell 
2002), Steven Shaviro jedoch angesichts des Bruchs mit den klassischen 
Kontinuitätsprinzipien den radikaleren Ausdruck post-continuity (Shaviro 
2010). Gleichzeitig und scheinbar paradoxerweise geht diese Kontrolle je-
doch gerade aufgrund ihres punktuellen, um nicht zu sagen: pointillis-
tischen Charakters mit einer «Ästhetik der Unsicherheit» einher, die als 
künstlerisches Korrelat zur sogenannten Risikogesellschaft begriffen wer-
den kann.

Diese Ästhetik der Unsicherheit geht über die untersuchten Beispiele 
hinaus, hängt aber gleichwohl in zentralen Punkten mit den neueren Pa-
ranoiafilmen zusammen, die das Phänomen reflexiv behandeln. Für die 
britische Neurowissenschaftlerin Susan Greenfield wird die beschriebene 
Entwicklung auf der Ebene der neuronalen Verbindungen im menschli-
chen Gehirn durch Videospiele und social media vorangetrieben. Parallel zu 
riskanten und extremen Freizeitsportarten werde ein auf intensive Sinnes-
reize, fortgesetzte Stimulierung und Sorglosigkeit (recklessness) ausgerich-

3 Ekman begreift sein Schema als anthropologische, transkulturell und transhistorische 
Konstante.
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tetes Umfeld geschaffen, das zunehmend auf kurze Aufmerksamkeitsspan-
nen ausgerichtet sei und durch eine Reduktion der vernetzten neuronalen 
Aktivitäten des Frontallappens gleichsam die Zunahme der Aufmerksam-
keitsdefizit- und Hyperaktivitätsstörung ADHS (respektive ADD, attention 
deficit disorder) befördere. An die Stelle von komplex vernetztem Wissen 
träten kurzlebige, gewissermaßen atomisierte Informationen. Wer ständig 
all seine momentanen und banalen täglichen Aktivitäten oder Erlebnisse 
auf Twitter oder Facebook preisgebe (und somit viele persönliche, potenzi-
ell sensible Daten), verhalte sich im Grunde genommen wie ein Kind, das 
ständig (etwa bei der Mutter) um Aufmerksamkeit buhlt, aus Angst davor, 
ohne deren Wahrnehmung vielleicht nicht mehr zu existieren. Dies lege 
die Vermutung nahe, dass die digitalen Medien einerseits eine neuronale 
Neuverdrahtung befördern und andrerseits dazu beitragen, eine Umge-
bung zu schaffen, in der sich oftmals Menschen in einer Identitätskrise be-
wegten, die durch eine Rückkopplungsschlaufe solche Milieus gleichsam 
süchtig immer wieder aufsuchten (vgl. Greenfield 2012). Dass wir es hier 
mit einem regressiven Phänomen zu tun haben, belegt nicht nur die Video-
spielästhetik des zeitgenössischen Blockbusterfilms, sondern generell das 
heutige «Überwältigungskino» mit seinem kontinuierlichen Bombarde-
ment an Sinnesreizen, ohne welches das Zielpublikum der unter 35-Jähri-
gen anscheinend schnell die Konzentration verliert und sich zu langweilen 
beginnt. In diesem Zusammenhang ist daher auch von einem ADD-Kino 
die Rede. Wir haben es hier mit einer Radikalisierung des von Riesman be-
schriebenen außengeleiteten Persönlichkeitstyps zu tun.

Eine weitere Tendenz, die erwähnt werden muss, ist die zunehmende 
Medialisierung und Medialität. Mit Medialisierung ist gemeint, dass Medi-
en- und Kommunikationstechnologien im Sinne einer sekundären Inter-
medialität in wachsendem Maße in die Filme sowohl diegetisch als auch 
diskursiv eingeschrieben werden, und zwar zunehmend in Form von di-
gitalen Überwachungstechnologien. Medialität im Sinne Norbert Bischofs 
bedingt, wie wir in Kapitel III sahen, die Auflösung der Figuralität der 
scharfen Trennung von Subjekt und Objekt und damit unter anderem auch 
jene zwischen Wirklichkeit und Irrealität. Aber ebenso wenn die Überwa-
chung nicht mehr bloß Inhalt und Thema und somit auf einer innerdiege-
tischen Ebene bleibt, sondern die Enunziation als solche erfasst, in einer 
Akusmatisierung der Bilder, haben wir es mit Medialität zu tun. Die Aus-
weitung des Konspirativen von einzelnen Figuren in der Diegese hin zum 
Film an sich ist also auch als Verlagerung von der Figuralität zur Mediali-
tät zu verstehen.

So beginnen sich seit den 1980er-, vor allem aber seit den 1990er-Jah-
ren Perspektive und Tonfall des paranoiden Films zu ändern. Dies lässt 
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sich als eine Bewegung von der Politisierung zur Individualisierung beschrei-
ben, von einem Außen- zu einem Innenbezug und spezifisch von der Au-
ßenwelt in die Innenwelt des Gehirns und gehirnähnlicher Systeme. Waren die 
Werke der 1970er-Jahre als Folge des Aufbruchs von 1968 durch eine syste-
mische, primär linkspolitische Sicht motiviert und von der Frage getrieben, 
wem zu trauen sei, wobei vor allem die eigenen Institutionen ins Visier ge-
nommen wurden, fand nach dem Ende des Kalten Kriegs – und zumindest 
bis zum war on terror – eine vordergründige Entideologisierung bei gleich-
zeitiger Individualisierung der Perspektive statt. Die entsprechenden Fil-
me nehmen in wachsendem Maße eine narzisstische Subjektivierung und 
Intensivierung der pathologischen Innensicht in Richtung Schizophrenie 
vor, in der es angesichts von Virtualisierung und Simulation in Form von 
computergenerierten, total manipulierbaren Bild- und Medienwelten so-
wie der zunehmend invasiven Körpertechnologien der Life Sciences we-
niger um die Frage geht, wem zu trauen ist, als vielmehr darum, ob es 
überhaupt noch eine verlässliche, vertrauenswürdige Realität gibt. Mit an-
deren Worten haben wir es nunmehr weniger mit Verschwörungen in der 
Wirklichkeit zu tun, als vielmehr mit der Wirklichkeit als Verschwörung.

Mit dem von Lyotard postulierten postmodernen Verlust der großen 
Erzählungen der Aufklärung, von Fortschritt und Emanzipation geht ein 
Verlust der ideologischen Außenreferenz einher, an deren Stelle systemische 
Selbstreferenzialität tritt. Žižek bringt die zu Grunde liegende Verschiebung 
in unserer Wirklichkeit folgendermaßen auf den Punkt:

Die unheimliche Ähnlichkeit zwischen Leibniz’ «Monadologie» und der im 
Entstehen begriffenen Cyberspace-Community, in der globale Harmonie 
und Solipsismus seltsam koexistieren, ist nicht zu übersehen. Geht unsere 
Immersion in den Cyberspace nicht gewissermaßen Hand in Hand mit unse-
rer Reduktion auf eine Leibnizsche Monade, die – obwohl «fensterlos», also 
ohne ein Fenster, das sich direkt zur äußeren Wirklichkeit öffnen würde – in 
sich selbst das gesamte Universum spiegelt? Mehr und mehr sind wir Mona-
den ohne direkte Fenster zur Realität, interagieren einzig und allein mit dem 
Computerbildschirm, begegnen dort nur virtuellen Simulakren und sind 
doch mehr denn je in das globale Netzwerk eingebunden und kommunizie-
ren mit dem ganzen Globus gleichzeitig. (Žižek 2008, 132)

War in den Paranoiafilmen der 1970er-Jahre das System typischerweise in 
der Außenwelt in Form einer Organisation angesiedelt – genauer gesagt, 
einer geheimen Organisation oder Organisation innerhalb einer Organisa-
tion (als Staat im Staat etwa) –, so wird mit dem konstruktivistischen In-
nenbezug nun zunehmend das Gehirn zum paradigmatischen System. Wie das 
obige Zitat nahelegt, bewegen wir uns in diesem neuen monadologischen 
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Kino gewissermaßen in den Kopf des Paranoikers hinein, ohne freie Sicht 
auf eine wie auch immer geartete Wirklichkeit «da draußen». Das mensch-
liche Gehirn als das vielleicht komplexeste uns bekannte – und doch zu-
tiefst verrätselte – autopoietische System ist das perfekte Setting für die 
monadologische Welt, von der Žižek spricht. Die hieraus erzeugten «Neu-
ro-Bilder» sind per definitionem unzuverlässig, selbstreferenziell markier-
te Illusionen, und die Fälle, in denen Wirklichkeit und Illusion oder Hallu-
zination ununterscheidbar werden, nehmen zu. 

Doch der typische «Virtual-Reality-Film» geht in seinem Szenario im-
mer noch davon aus, dass es eine künstliche, illusionäre, vorgetäuschte 
Wirklichkeit gibt, die sich von einer wirklichen, authentischen Wirklichkeit 
unterscheiden lässt (vgl. Wright 2000). Das Paradebeispiel hierfür ist der 
Science-Fiction-Kultfilm The Matrix (Lana und Lilly Wachowski, USA/
AU 1999), in dem nun die ganze Welt des späten 20. Jahrhunderts, wie wir 
sie kennen, als eine einzige Computersimulation erscheint, während die 
reale Welt, die «wirkliche Wirklichkeit» sich dystopisch als postapokalyp-
tische, atomar verwüstete und verdunkelte Ruinenlandschaft des späten 
22. Jahrhunderts präsentiert, die nur noch unterirdisch für eine Gruppe 
von unentwegten menschlichen Rebellen bewohnbar ist, während die Ma-
schinen die Kontrolle übernommen haben und Menschen in Retorten-Fel-
dern als organische Batterien heranzüchten, deren Energie sie abschöpfen, 
um sich am Laufen zu halten.

Das Aufkommen dieses spätmodernen Kinos geht, wie gesagt, mit ei-
nem Genrewechsel einher. Der Politthriller wird aber nicht nur durch Science-
Fiction abgelöst, sondern auch durch den Psychothriller und Film noir ersetzt, 
der vor allem in den 1990er-Jahren einen neuen Boom erlebt (Naremore 1998) 
und zugleich eine Rückkehr nichtlinearer Erzählformen signalisiert. Die dra-
matische Färbung der Filme macht bis zu einem gewissen Grad dem Satiri-
schen Platz, wie etwa in Terry Gilliams Brazil (GB 1985). In manchen Filmen 
offenbart sich die Verschwörung als Spiel, als ironisch-selbstreflexive Insze-
nierung (z. B. in David Finchers The Game, 1997). Im Science-Fiction-Genre 
tauchen totalitär-zirkuläre Welten auf, wie in den Terminator-Filmen James 
Camerons (The Terminator, 1984; Terminator 2: Judgment Day, 1991) oder 
in Terry Gilliams Twelve Monkeys (1995), der durch Chris Markers experi-
mentellen photo-roman La jetée (F 1962) inspiriert wurde; auch im südkorea-
nischen Kino findet sich hierfür ein Beispiel (2009: Lost Memories, Si-myung 
Lee, COR 2002). Zirkuläre Szenarien erfreuen sich einer ungebrochenen Po-
pularität und finden sich auch in zahlreichen neueren SF-Produktionen.4

4 Um hier nur einige Beispiele zu nennen: Retroactive (Louis Morneau, USA 1997), 
Plea santville (Gary Ross, 1998), The Thirteenth Floor (Josef Rusnak, USA/D 1999), 
Terminator 3: Rise of the Machines (Jonathan Mostow, 2003), 2046 (Wong Kar-Wai, 
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Bei diesem aktuellen Trend in Film und Fernsehen haben wir es mit 
Erzählstrukturen zu tun, die durch den konstruktivistischen Charakter ih-
rer subjektivistischen Welten in wachsendem Maße diegetische Komple-
xität aufbauen und für die Thomas Elsaesser den Überbegriff mind-game 
vorschlägt; seine Verbreitung und Eigenschaften beschreibt er so:

There is clear evidence that cinematic storytelling has in general become more 
intricate, complex, unsettling, and this not only in the traditionally difficult 
categories of European auteur and art films, but right across the spectrum 
of mainstream cinema, event-movies/blockbusters, indie films, not forget-
ting (HBO-financed) television. Several of the features named as typical of 
the mind-game film are grist to the mill of professionally trained (literary) 
narratologists: single or multiple diegesis, unreliable narration and missing 
or unclaimed point-of-view shots, episodic or multi-stranded narratives, 
embedded or «nested» (story-within-story/film-within-film) narratives, and 
frame-tales that reverse what is inside the frame (going back to The Cabinet 
of Dr. Caligari).  (Elsaesser 2009, 19)

Beispiele dieser neuen Art von Film sind etwa die bereits erwähnten Me-
mento (2000) und Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) oder 
auch Oldboy (Chan-wook Park, COR 2003). Für sie wurden weitere un-
terschiedliche Begriffe vorgeschlagen: David Bordwell etwa spricht von 
forking-path narratives (Gabelung der Erzählung mit Querverstrebungen); 
Bordwell und Edward Branigan benutzen diesbezüglich auch den Aus-
druck multiple-draft narratives (Erzählungen mit multiplen Entwürfen); 
ebenso ist auch von puzzle films respektive twist films (twist = Wendung) 
die Rede; Janet Staiger nennt sie complex narratives und auch der Terminus 
modular narratives ist geläufig (ebd.). Elsaesser spricht hier vom «DVD-fä-
higen» (dvd-enabled) Film: Während die Kinovorführung insgesamt eine 
nach wie vor wichtige Erstauswertung (first run) geblieben ist, machen 
die narrativen und formalen Eigenschaften der Filme mehrfache Sichtun-
gen fast zwingend, sodass sie ein zweites oder drittes Mal vorzugswei-
se auf DVD/Bluray, Video on Demand (VoD) und anderen Medien der 
verlängerten Verwertungskette rezipiert werden sollen (ebd.). Angesichts 
dieser Verbreitung des Films über ein ganzes Spektrum an digitalen Sich-
tungsmöglichkeiten besteht die Botschaft des Mediums darin, neue Wege 
zu finden, das Zuschauerinteresse zu potenzieren und die rezeptive Auf-
merksamkeit durch gesteigerte und totalisierte Immersion zu binden. Al-
legorisiert wurde dies zuerst in The Matrix, wo uns die ganze Welt als 

CHN/F/D/HK 2004), The Butterfly Effect (Eric Bress, J. Mackye Gruber, 2004), Pri-
mer (Shane Carruth, 2004), Deja Vu (Tony Scott, 2006), Source Code (Duncan Jones, 
USA/CAN 2011), Looper (Ryan Johnson, USA/CHN 2012).
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virtuelle Realität präsentiert wird, als Computerprogramm einer voll-
ständigen Wirklichkeitssimulation, deren diegetische Räume und Bilder 
sich in reine Zahlenreihen und digitale Codes zerlegen lassen (vgl. auch 
Schweinitz 2006c). Auch wenn nicht alle Beispiele komplexen Erzählens 
in die Kategorie des mind-game oder mindfuck fallen, haben diese beiden 
Begriffe den Vorteil, dass sie explizit das unzuverlässige und irritierende Mo-
ment der jeweiligen Narrative unterstreichen.

Die Bedrohung ist nun vollends unfassbar geworden. In Erscheinung 
tritt die ontologische Konspiration, mit diffusen Existenz- und Zivilisati-
onsängsten und mysteriösen, wissenschaftlich nicht belegten Krankhei-
ten, wie etwa multiple chemical sensitivity, an der allem Anschein nach die 
Protagonistin des psychologischen Dramas [Safe] (Todd Haynes, GB/
USA 1995) eines Tages in Form von Hustenanfällen, akuter Atemnot und 
allgemeiner Schwäche erkrankt. Die aus ihrem inhaltsleeren Hausfrauen-
dasein in der hochpreisigen Suburbia von Los Angeles herausgerissene 
Hauptfigur begibt sich daher in ein von der Außenwelt sich abkapseln-
des spirituelles Zentrum in der Wüste; doch lässt der Film (mit Anklängen 
an die leidenden Protagonistinnen von Douglas-Sirk-Melodramen aus den 
1950ern) es offen, ob ihr Problem wirklich physischer Natur ist oder ob sie 
mit ihrem Rückzug in eine totale Institution nicht wahnhaft vom Regen in 
die Traufe gerät, weil ihr wirkliches Leiden psychogen ist und mit der zeit-
genössischen Malaise materialistischer Seelenlosigkeit zusammenhängt. 
In diffus bedrohlicher Unbestimmtheit wird hier also die Umwelt selbst 
zum Problem, in der nun die Gefahren potenziell omnipräsent und doch 
schwer lokalisierbar sind. Deren Wirklichkeitsstatus bleibt ambig.

Die Verschwörungen gehen medien- und kommunikationstechnolo-
gisch mit der Zeit. Die mediale Leitmetapher der Globalisierung ist die 
Digitalisierung des Lebens, in Analogie zum menschlichen Gehirn, das 
durch immer invasivere Prozeduren von Life Sciences und Neurowissen-
schaften erschlossen wird. Man kann sich eine Welt vorstellen, die nur 
noch aus Zahlen und Zahlenreihen besteht. Die feste Wirklichkeit verflüs-
sigt sich zum Wirklichkeitsentwurf und damit erhält nun alles einen Spiel-
charakter.

Wirkungsvoll in Szene gesetzt wird dieser Umstand in David Fin-
chers konspirativem, metafiktionalen Psychothriller The Game von 1997, 
der in Form von Zitaten und Anspielungen auf Klassiker des Paranoia-
kinos wie Seconds, The Parallax View, After Hours (Martin Scorsese, 
1985) oder House of Games (David Mamet, 1987) zurückgreift, aber auch 
von virtuellen bzw. illusionären Welten à la Philip K. Dick und anderen 
Science-Fiction-Motiven geprägt ist (wie etwa dem TV-Nachrichtenspre-
cher, der sich mitten in seiner Moderation direkt an die zusehende Haupt-
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figur wendet). Finchers Protagonist, der überaus wohlhabende und ein-
sam in einem fürstlichen Anwesen lebende Financier Nicholas Van Orton 
(Michael Douglas), wird in einer dramatischen Umkehr der gewohnten 
Machtverhältnisse zur Hauptfigur eines von einer mysteriösen Firma or-
ganisierten, zunehmend gefährlichen Spiels. Zwar weiß er, dass mit ihm 
ein Spiel gespielt wird, aber dessen wirkliche Dimensionen erkennt er 
nicht, und so geht er ebenso arrogant wie naiv davon aus, es gebe noch 
immer ein neutrales, sicheres Außerhalb beziehungsweise Menschen, die 
nicht Teil der Inszenierung sind. Erst nachdem Van Orton als leidender 
Held am Schluss alles verloren hat und nach einem suizidalen Sprung von 
einem Hausdach samt wundersamer, sorgfältig vorbereiteter «Wiederau-
ferstehung» auch einen symbolischen Tod gestorben ist, realisiert er, dass 
das Spiel seine ganze Welt umfasst. In einer gottlosen Zeit kommt dies ei-
nem authentischen religiösen Erlebnis wohl am nächsten.

2 Das abgekartete Spiel und die reflexive 
Performance im Neo-Noir5

Der Fokus auf dem Aspekt des Spiels begünstigt die Assoziation mit dem 
«Theater» als reflexiver Performance. Exemplarisch finden wir diesen 
Spielcharakter etwa in den Filmen David Mamets, in denen eine Neude-
finierung des Theaterhaften stattfindet. Wir werden hier argumentieren, 
dass das wahrhaft Theatralische sich erst im Film dank dessen Realismus-
effekts voll realisiert, namentlich als vollständig eigenbewusstes, selbst-
reflexives Theater, welches soziales Rollenspiel in Erinnerung an Erving 
Goffman immer als eine Form der Performance begreift, in der es um die 
subkutane Verteilung von Machtpositionen geht.

In einem künstlerischen Zugang zwischen den Polen von Realismus 
und Anti-Naturalismus situiert, ohne zum Extrem absichtlicher Verfrem-
dung zu gehen, gilt Mamet als ein Klassiker der zeitgenössischen amerika-
nischen Bühne. Für sein Stück Glengarry Glen Ross (1984), das er später für 
die Verfilmung durch James Foley (1992) für die Leinwand adaptierte, ge-
wann er den Pulitzer-Preis. Mamets filmische Arbeiten begannen zunächst 
mit zahlreichen Drehbüchern, darunter das Gerichtsdrama The Verdict 
(Sidney Lumet, 1982), das Al-Capone-Gangsterepos The Untouchables 
(Brian De Palma, 1987) oder die zynische politische Satire und Verschwö-
rungsfiktion Wag the Dog (Barry Levinson, 1997). Seit House of Games 

5 Dieser Textabschnitt erschien erstmals in abgeänderter Form auf Englisch. Vgl. Taylor 
2009.
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hat er als Regisseur und Drehbuchautor zahlreiche eigene Filme realisiert, 
unter anderem Things Change (1988), Homicide (1991), The Spanish 
Prisoner (1997), State and Main (2000), Heist (2001), Spartan (USA/D 
2004) und Redbelt (2008). Mamets eigene Regiearbeiten konstituieren, so 
die These, ein genuin theatralisches Kino, in dem ein Idiom eigenbewussten 
Rollenspielens, typischerweise im gewieften Jargon der Gaunersprache, in 
eine diegetische Welt voll trügerischer Darbietungen, Täuschungen und 
abgekarteter, gefährlicher Spiele zurückgeführt wird, die in ihrer Reflexi-
vität exemplarisch postmodernistische Anliegen vertreten.

Neben seinen Bühnenstücken, Drehbüchern und bellestristischen 
Werken hat Mamet seine Ideen zum Theater- und Filmschaffen auch in 
mehreren Sachbüchern veröffentlicht, unter anderem in Die Kunst der Film-
regie (2009) und Richtig & Falsch: Kleines Ketzerbrevier samt Common Sense für 
Schauspieler (2011). Ausgehend von diesen beiden Texten möchte ich eine 
Reihe von Mamets grundlegenden künstlerischen Haltungen, Arbeitswei-
sen und Überzeugungen skizzieren, die gerade im Hinblick auf seine Para-
noiafilme relevant sind. Allerdings ist dabei Vorsicht angebracht. Während 
er wiederholt die universale Gültigkeit seiner Ansichten über die Schau-
spielerei und was sie sein sollte betont, und wie Bühnenstücke und Filme 
wirklich funktionieren und auf ihr jeweiliges Publikum einwirken, sind 
Mamets Überzeugungen zu dogmatisch, als dass man sie zum Nennwert 
nehmen könnte. Was seine Ideen aber erhellen, ist die Poetik seines eige-
nen Schaffens. Der Grund hierfür ist einfach der, dass seine Anleitungen 
in ihrer an ein Mantra erinnernden Wiederholung entscheidender Axiome, 
in gehämmerten Sätzen ikonoklastischer Hetzrede und poetischer Aggres-
sion, als erweiterte Fortsetzung von Mamets Bühnen- und Filmarbeit zu 
begreifen sind. Sie sind selbst schon Werke kritischer Poesie in der Form 
von Aperçus.

Schauspielen als Aggression. Das erste entscheidende Konzept ist, dass 
Charaktere (Figuren) ausschließlich durch ihre Handlungen definiert werden, nur 
in und durch diese existieren:

In Wahrheit brauchst du niemals einen Charakter zu etablieren. Erstens gibt 
es so etwas wie Charakter nicht außer gewohnheitsmäßigen Handlungen, 
wie Aristoteles uns vor zweitausend Jahren sagte. Es gibt ihn einfach nicht. 
Weder hier noch in Hollywood, noch sonstwo. In Hollywood reden sie im-
mer über Charakter, Tatsache ist aber, dass es so etwas nicht gibt. Es gibt ihn 
nicht. Der Charakter ist einfach Gewohnheit. «Charakter» ist genau das, was 
der Held tut, um sein übergeordnetes Ziel zu erreichen, das ist das Ziel der 
gegebenen Szene. Der Rest zählt nicht. (Mamet 2009, 24)
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Und an anderer Stelle lesen wir: «Der Schauspieler braucht sich nicht in 
[den Charakter] zu ‹verwandeln›. Diese Redewendung hat praktisch kei-
nen Sinn. Es gibt [keinen Charakter]. Es gibt einzig und allein Textzeilen 
auf dem Papier.» (Mamet 2011, 16) (Die deutsche Übersetzung von «cha-
racter» als «Figur» ist hier etwas irreführend; sinngemäß sollte es «Charak-
ter» heißen.) Dieser stark performative und behavioristische Sinn zieht sich 
durch Mamets gesamten künstlerischen Zugang. In Bezug auf den «Cha-
rakter» impliziert seine Konzeption ganz grundlegend eine fundamentale 
Instabilität und ein Gleiten dessen fiktionaler Identität, da es immer mög-
lich ist, auch anders zu handeln. Ohne wirkliche Innerlichkeit ist dieses 
Verständnis nicht nur weit entfernt von der Figurenkonzeption des realis-
tischen Romans des 19. Jahrhunderts, sondern auch vom vorherrschenden 
Dogma des method acting:

Sensorisches Gedächtnis. Substitution. Affektives, emotionales Gedächtnis. 
Die «vierte Wand». Das Erfinden von hilfreichen «Geschichten», die genauso 
schwer darzustellen sind wie der Dramentext, nur dass es dabei um nichts 
anderes geht als um uns selbst. Die Stanislawski-«Methode» und die Technik 
der Schulen, die aus jener hervorgegangen sind, sind Unsinn. Sie ist keine 
Technik, aus deren praktischer Ausübung man eine Fähigkeit entwickelt – sie 
ist ein Kult. (ebd., 12–13)

Was also ist nach Mamet die wirkliche Arbeit des Schauspielers? Er ist vor 
allem kein Amateur, kein Literaturwissenschaftler, der sich mit der Inter-
pretation seines Textes beschäftigt, sondern ein Profi, der gegen Bezahlung 
spielt, um das Publikum zu befriedigen, das ist die alleinige Rechtfertigung 
seines Lebensunterhalts: «Der Magier erzeugt eine Illusion in der Einbil-
dung des Publikums. Der Schauspieler auch.» (ebd., 16, Herv. i. O.) Die 
Betonung des illusionären Charakters von Bühnenfiguren besitzt schon ei-
nen starken Kontext an Eigenbewusstsein, und es wird daher nicht über-
raschen, dass in der diegetischen Welt von Mamets Theatralität Illusionen 
und eine selbstreflexive mise en abyme eine wichtige Rolle spielen. Denn 
effektiv ist der Schauspieler auf der Bühne immer schon Teil eines Szena-
rios, das jemand anders geschrieben hat, das als immer schon vorgeschrie-
benes operiert:

Die «Arbeit», die Sie «am Text» leisten, ist völlig gleichgültig. Diese Arbeit hat 
längst jemand vollbracht, der eine andere Aufgabe hat als Sie. Und das ist der 
Autor. Die für Sie geschriebenen Sätze sollten klar und deutlich gesprochen 
werden, so dass das Publikum sie hören und verstehen kann. Jede Bedeutung, 
die über die vom Autor gelieferte hinausgeht, wird sich aus Ihrer Intention ge-
genüber demjenigen ergeben, zu dem diese Sätze gesagt werden. (ebd., 88; Herv. i. O.)
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Daher hat das Schauspielen, seiner idealistischen Aspekte der Charakter-
innerlichkeit entledigt, das immer als eigenbewusste Performance eines 
bereits vorgeschriebenen Skripts fungiert, eine absichtlich mechanische 
Qualität: «Aufgabe des Schauspielers ist es, zu erscheinen und den Text 
und seinen Willen und seinen Common sense zu gebrauchen, um ein Ziel 
zu erreichen, das dem des Protagonisten gleicht. Und damit ist die Aufga-
be des Schauspielers erfüllt.» (ebd., 22)

Folglich kann Mamet sagen: «Erfinden Sie nichts, unterschlagen Sie 
nichts, reden Sie frei heraus, erheben Sie sich, halten Sie sich fern von Stu-
dium und Schule» (ebd., 40) – ein Spruch, der ein wenig an Timothy Lea-
rys gegenkulturelles Motto turn on, tune in, drop out erinnert. Im Gegensatz 
zur realistischen Schule von «Figuren, die sich ausdrücken», konzipiert 
Mamet in einem reflexiven, auf sich selbst rekurrierenden Modus illusio-
näre Figuren, Figuren-als-Schauspieler, effektiv als Schauspieler, die sicht-
bar spielen. Statt ihre – gemäß seiner Sicht inexistente – Innerlichkeit aus-
zuloten, sind ihre Aktionen veräußerlicht und fundamental antagonistisch:

Ähnlich ist auch auf der Bühne der Weg des nach außen gerichteten Schau-
spielers, der ohne Rücksicht auf sein persönliches Befinden, sondern mit völ-
liger Aufmerksamkeit für die Reaktionen seiner Antagonisten handelt, erst 
das, was die Zuschauer packt. Großes Drama, ob auf der Bühne oder im tägli-
chen Leben, ist nicht das Vollbringen von Taten mit großer Emotion, sondern 
das Vollbringen großer Taten ohne jegliche Emotion. (ebd., 23, Herv. i. O.)

Diese Konzeption von Performance – sowohl auf der Bühne wie im Film – 
ist durch eine inhärente Aggressivität charakterisiert, im ursprünglich la-
teinischen Sinne des Wortes, als absichtliche, entschiedene und energische Be-
wegung auf ein Ziel hin; daher auch Mamets Betonung, wie wichtig es sei, 
dass die Willensstärke eines Schauspielers extravertiert sein müsse. In ei-
ner weiteren Anmahnung der Orientierung nach außen lesen wir:

Je mehr Sie sich mit sich selbst beschäftigen, desto weniger sind Sie wert, 
bemerkt zu werden. Je mehr jemand seine Konzentration auf die Außenwelt 
richtet, desto interessanter wird er naturgemäß. […] Der Mensch, der seine 
Aufmerksamkeit auf die Außenwelt richtet, wird vielfältig und provokativ. 

(ebd., 146)

Auch diese Aussage verbindet sich mit dem vorliegenden Verständnis 
vom Schauspiel als Handwerk und körperliche Arbeit, wie jene des Bo-
xers, des Tänzers oder des Sängers, entgegen der intellektuellen Intros-
pektion oder Interpretation, wobei gutes Spielen darin besteht, dass die 
Schauspieler dem Publikum das Stück auf die einfachste und klarste Weise 
kommunizieren, dessen Interesse und Sinn sie nicht zu kümmern braucht, 



4592 Das abgekartete Spiel und die reflexive Performance im Neo-Noir

da dieser bereits vom Autor etabliert worden ist (oder auch nicht). Da-
her muss der Schauspieler, der unter Lampenfieber leidet, der Angst hat, 
für seine Rolle nicht vollständig vorbereitet zu sein, lernen, aggressiver zu 
sein, physisch zu spielen und vor allem tapfer zu sein:

Schauspielerisches Können gleicht dem sportlichen Können, und Sport ist 
etwas Körperliches. […] Wie im Sport besteht das Studium der Schauspiel-
kunst hauptsächlich darin, dass man seinen eingefahrenen Gewohnheiten 
entkommt und lernt, mit Ungewissheiten umzugehen und sich in der Un-
behaglichkeit behaglich zu fühlen. […] Die Wahrheit des Augenblicks ist ein 
anderes Wort für das, was tatsächlich auf der Bühne zwischen zwei Men-
schen geschieht. Diese Interaktion ist immer ungeplant, findet immer statt, 
ist immer faszinierend […]. Wenn der tatsächliche Mut des Schauspielers sich 
paart mit dem Text des Dramatikers, wird die Illusion einer Figur geschaffen. 

(ebd., 33–34 u. 36)

Gemäß diesem Ansatz besteht der Irrtum der Stanislawski-Methode dar-
in, zu versuchen, den Sinn der Konfrontation eines Schauspielers mit den 
Zeilen des Stücks und den anderen Schauspielern auf der Bühne im Vor-
aus festzulegen. Demgegenüber wird eine äußerliche, externalisierte Hal-
tung gegenüber dem Charakter das Unbewusste aktivieren und diesem 
erlauben, in einem Moment der Wahrheit zu sprechen – eine Wahrheit, die 
effektiv nichts anderes ist als die Performance als solche. Hierfür ist es nicht 
nötig, dass der Schauspieler glaubt, er sei der geschriebene Charakter, so 
wie es das method acting vorschreibt, sondern lediglich so zu tun, als ob, 
und sich vorzustellen, er sei dieser Charakter, und das einzig Wirkliche zu 
spielen, nämlich die Zeilen des Skripts deutlich zu sprechen und einfache 
physische Handlungen in Verfolgung eines klaren Ziels auszuführen, wo-
bei das Ziel dasjenige ist, was die imaginäre Figur will. Daher sollte ein wir-
kungsvolles Bühnenstück wie ein gut erzählter Witz funktionieren:

In einem gut geschriebenen Stück und in einem richtig gespielten Stück zielt 
auch alles auf eine Pointe ab. Diese Pointe ist für den Schauspieler der sprin-
gende Punkt, das Ziel, und das heißt: «Was will ich?» […] Wollen wir uns von 
der Notwendigkeit befreien, zu entscheiden, ob etwas effektiv, schön oder pas-
send ist, stellen wir die Frage: «Ist es wesentlich für die Handlung?», und alles 
andere folgt daraus. […] Wenn wir uns ganz auf die Pointe konzentrieren, 
wird alles andere klar. Die Pointe ist die Handlung.  (ebd., 126–128, Herv. i. O.)

Die Bedeutung des Charakters ist Handlung, und die Handlung wird 
durch das Ziel bestimmt, das der Protagonist verfolgt. Das übergreifende 
Ziel des gesamten Stücks oder Films wird von Mamet das übergeordnete 
Endziel (superobjective) oder auch der Leitfaden (throughline) genannt. Das 
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Stück jedoch wird unterteilt in maßgeschneiderte, aktuelle Arbeitseinhei-
ten für den Regisseur, namentlich die Szene, die durch ein Hilfs- oder Sze-
nenziel bestimmt wird und einen Baustein von vielen repräsentiert, die 
zum übergeordneten Endziel führt, das schließlich entweder verwirklicht 
(positives Ende, Happyend) oder definitiv vereitelt wird:

Der Boxer muss jeweils eine Runde kämpfen; der Kampf entfaltet sich in 
seinem Verlauf. Der Boxer steigt mit einem einfachen Plan in den Ring und 
muss sich dann dem Augenblick stellen. Sie auch. Die richtige Einheit, diesen 
Plan in die Tat umzusetzen, ist die Szene. (ebd., 119)

Wie schon zuvor konstatieren wir auch hier den aggressiven Machismo, 
der Mamets dramatischer Konzeption zu Grunde liegt, deren Minima-
lismus genau darin besteht, dass alles für die Handlung Unwesentliche 
ausgelassen wird und diese lediglich aus absichtlichen Aktionen besteht, 
um ein erwünschtes Ziel zu erreichen. Wir spüren hier zugleich eine tief-
gehend pessimistische Sicht menschlichen Handelns und Lebens, mit all 
ihrer inhärenten Feindseligkeit, die ebenso ein Symptom des aggressiven 
amerikanischen «Ellbogen-Kapitalismus» ist wie ihre Kritik.

Mamets Zugang bezieht sich auch auf die Spezifik des Films, wo die 
Szenen mit ihren Hilfszielen weiter in einzelne Einstellungen aufgeteilt 
werden. Zwar beruft sich Mamet als Inspirationsquelle auf Eisensteins 
Montagetheorie – auf Einstellung A folgt Einstellung B, was im Geiste des 
Zuschauers die Bedeutung C ergibt –, doch effektiv reicht dieses einfa-
che Verständnis der Filmarbeit nicht an Eisensteins intellektuelle Monta-
ge in ihren politischen und ideologischen Implikationen heran, die in der 
Produktion von abstrakten Metaphern fundamental avantgardistisch und 
nichtnarrativ ausgerichtet ist. Vielmehr ist Mamet näher bei Pudowkins 
reduziertem und konventionellerem Zugang zur Montage, die einer nar-
rativen Progression verpflichtet bleibt.

Wie Mamet betont, zählt für den Zuschauer einzig die Erwartung, was 
als nächstes passiert: «Die Geschichte ist die wesentliche Entwicklung von Er-
eignissen, die dem Helden bei der Verfolgung seines einzigen Ziels wider-
fahren.» (Mamet 2009, 12; Herv. i. O.) Diesbezüglich ist er nicht weit entfernt 
von den Überlegungen Eugene Vales (oder anderer Drehbuchtheoretiker), 
die Spannung aus der Antizipation zukünftiger Ereignisse erklären und 
die Notwendigkeit betonen, dass die Narration einen ständigen Vorwärts-
drang entwickle (vgl. Vale 1988; Field 1982; Howard/Mabley 1995).

Gleichwohl ist es erwähnenswert, dass Mamet zwischen zwei un-
terschiedlichen Vorgehensweisen im amerikanischen Filmschaffen unter-
scheidet. Am häufigsten würden Regisseure «mit der Kamera den Schau-
spielern auf Schritt und Tritt […] folgen», was sich als Bazin‘sche Betonung 
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des Realismus der einzelnen Einstellung und der Mise en Scène verstehen 
lässt, wie etwa in Gregg Tolands Tiefeninszenierung und Tiefenschärfe-
Ästhetik in Citizen Kane oder The Best Years of Our Lives (William 
Wyler, 1946). Der andere Zugang sei durch Eisenstein (und die russischen 
Formalisten der 1920er-Jahre) inspiriert und verlasse sich auf Schnitt und 
Montage: «Diese Methode hat nichts damit zu tun, dem Protagonisten auf 
Schritt und Tritt zu folgen; vielmehr ist sie eine Kette nebeneinandergestellter 
Bilder, durch deren Kontrast die Geschichte im Kopf der Zuschauer weiterentwi-
ckelt wird.» (Mamet 2009, 15; Herv. i. O.) Mamet negiert damit die Validi-
tät des analytischen Schnitts des klassischen continuity editings mit seinen 
establishing shots, die eine präexistierende vorfilmische Wirklichkeit sug-
gerieren, und bevorzugt stattdessen die konstruktive Montage, durch die 
sich der filmische Raum und die Handlung erst im Kopf des Zuschauers 
realisieren. Jede kontrastierende Einstellung, auch wenn weit entfernt von 
Eisensteins erschütternder «Kino-Faust», produziert eine kleine Idee als 
Teil einer größeren:

Die Einstellungen bilden die Szene. Die Szene ist eine formale Abhandlung 
eines Themas. Sie ist ein kleiner Film. Man könnte sagen, sie ist eine Do-
kumentation. Dokumentarfilme sind im Grunde unzusammenhängend be-
lichtetes Material, das auf eine Weise nebeneinandergestellt wird, die dem 
Zuschauer genau den Gedanken vermittelt, den der Filmemacher vermittelt 
haben will.  (ebd., 16–17)

Man spürt in diesen Zeilen, die bezeichnenderweise vor allem aus Haupt-
sätzen ohne Nebensätze bestehen, das reduzierte, skelettartige Narrativ 
des Essenziellen, von, in Roland Barthes‘ Narratologie Kardinalfunktionen 
oder Kernen, die auf kausal wirksamen Entscheidungen (dominanten Ak-
tionen) beruhen, ohne deren erweiterte Ausarbeitung durch Katalysen (un-
tergeordneten Aktivitäten) (vgl. Barthes 1988). Der Filmregisseur ist hier 
der große Manipulator der Bedeutungen, wie der Bühnenautor, während 
die Bilder genau wie die Schauspieler einem übergeordneten Entwurf un-
terworfen werden, der nicht ihr Werk ist, und sie sich in immer schon ge-
schriebenen Szenarien befinden, wobei gilt: «Das mechanische Funktio-
nieren eines Films ist wie der Mechanismus eines Traums.» (Mamet 2009, 
20) Es ist daher kaum überraschend, dass – in einer allegorischen Einfal-
tung des Diskurses in die Diegese – Manipulation, Intrigen und konspi-
rative Machenschaften solch einen prominenten Stellenwert einnehmen 
in Erzählungen, die sich weitgehend mit der reflexiven Performance von 
Rollen und Spielen beschäftigen: «[E]s ist alles eine Scheinwelt. Die Frage 
ist, wie gut diese Scheinwelt ist.» (ebd.; Herv. i. O.)
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Trügerische Situationen. Mamets filmischer Zugang, insbesondere seine 
Betonung der konstruktiven Montage und des Primats der Aktion, bringt 
es mit sich, dass wir nicht starke, sondern schwache Situationen erhalten – 
im Sinne von Deleuze also die kleine Form des Aktionsbildes A-S-A‘ mit 
Ellipsen des Wissens und mehrdeutigen Indizien –, sodass wir effektiv oft 
in die Mitte einer Aktion versetzt werden, bei der die Situationsdefinition 
erst im Nachhinein deutlich wird. Ohne einen eindeutigen Rahmen ten-
dieren Situationen dazu, trügerisch und unstabil zu sein, wobei exposi-
torische Information potenziell über die gesamte Erzählung verteilt sein 
kann. Dies knüpft natürlich an Fragen der Zuverlässigkeit an oder viel-
mehr der Unzuverlässigkeit, an narratives Eigenbewusstsein (narrative 
self-consciousness) und eingeschränkte narrative Mitteilsamkeit (restricted 
communicativeness), um Bordwells Terminologie zu verwenden (vgl. Bord-
well 1993, 73), ebenso wie an überraschende Wendepunkte und Umschläge 
(Peripetien) und an die Möglichkeit, dass ein Aktionsrahmen durch einen 
anderen, größeren Rahmen ersetzt wird. Folglich eignen sich Verschwö-
rungsfilme mit Noir-Aspekten ideal und sind fruchtbarer Boden für einen 
Filmemacher, der sich für die reflexive Performance von Rollen, Spielen, 
Betrügereien und Doppelspielen interessiert, da im Film noir nichts so ist, 
wie es zunächst den Anschein macht.

Konsequenterweise sollte Mamets erste und von der Kritik gefeierte 
Regiearbeit der stilisierte Neo-Noir-Thriller House of Games sein, der zu-
gleich die paradigmatischen Grundsätze seiner nachfolgenden Filmarbeit 
etablierte. Fast ausschließlich durch die Perspektive der weiblichen Prota-
gonistin als Amateurdetektivin fokalisiert, ist Dr. Margaret Ford (Lindsay 
Crouse) eine wohlhabende, ehrgeizige und überarbeitete Psychoanalyti-
kerin, die sich einen Namen gemacht hat mit einem soeben veröffentlich-
ten Buch als Ratgeber bei zwanghaftem Verhalten. Sie wird uns gleich in 
der ersten Szene vorgestellt, tagsüber und inmitten einer Szenerie von Bü-
rogebäuden. Eine junge Frau in einem auffällig roten Kostüm hält ein Ex-
emplar von Fords Bestseller in Händen und nähert sich der Autorin eben-
so zwanghaft wie der Titel des Buchs, Driven («getrieben»), impliziert, um 
von ihr ein Autogramm zu erhalten. Mamets direkte Sprache und sein 
etwas gespreizter, leicht unnatürlicher Dialog sowie die aalglatte Distan-
ziertheit der Hauptfigur (die hier eine Sonnenbrille trägt) werden bereits 
in diesem ersten Wortwechsel ersichtlich:

JUNGE FRAU: Are you Doctor Margaret Ford?
MARGARET FORD: Yes.
JUNGE FRAU:  Could I ask you, would you sign my book?
MARGARET FORD: Yes, of course.
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JUNGE FRAU:  I recognised you from your picture. I hope I’m not inconven-
iencing you.

MARGARET FORD: Not at all.
JUNGE FRAU:  It’s for a friend. It’s the second one I bought.
MARGARET FORD: Then I’m doubly pleased. [Kurze Pause.] Thank you for 

buying it.
JUNGE FRAU:  You’ve helped me very much.
MARGARET FORD [Standhaft die junge Frau anblickend]: I’m very glad I have. 

[Kurze Pause.] Thank you. [Kurze Pause.] Goodbye. [Dreht sich um und geht.]

Die überbetonten Pausen, die immer etwas zu lange dauern, und die Ge-
richtetheit der Protagonistin, die lange, unbewegt und intensiv aber aus-
druckslos die andere Frau anschaut, verleihen der Interaktion eine for-
malistische, theatralische Wirkung, die subtil auf die Kluft zwischen der 
Darstellerin und ihrer fiktionalen Figur verweist. Die Wirkung wird durch 
asketische Kameraarbeit unterstrichen: einer Kamerafahrt zu Beginn der 
Szene von einer Wand zur Frau mit dem Buch in der Hand, gleichsam als 
allegorischem Ausdruck des Titels Driven. Die nachfolgenden Einstellun-
gen haben einen insistierenden Charakter, als ob die statische Kamera Dr. 
Ford anstarren würde in der Erwartung, dass etwas passiert. Effektiv ope-
riert die Kamera genau wie Mamets kurze Hauptsätze, innerhalb eines Sys-
tems reiner Funktionalität, in dem alles einen Zweck und eine Absicht hat.

Der von Mamet postulierte konfrontative Charakter der Interaktio-
nen ist in der folgenden Szene expliziter, einer Therapiesitzung, bei der 
Dr. Ford einer jungen Patientin gegenübersitzt und sich Notizen macht, in 
einer Zelle, deren hintere Wand mit einem weißen Tuch abgedeckt ist. Hier 
erhalten wir beinahe den Eindruck einer Bühnenprobe:

WEISS GEKLEIDETE PATIENTIN: And I saw the face of an animal. [Die Kamera fron-
tal adressierend:] And I said that we all try to run from experience – from 
experience, do you understand me? – but that it will seek us out. You think 
that you‘re exempt? I‘m talking to you. Do you think that you‘re exempt?

MARGARET FORD: Do I think that I‘m exempt? That I‘m exempt from what?
PATIENTIN: Experience.
MARGARET FORD: No, I don‘t think that I‘m exempt.
PATIENTIN: Well, you‘d better be assured you‘re not.
MARGARET FORD: What is the animal?
PATIENTIN: The animal?
MARGARET FORD: You said in your dream, you saw the face of an animal.
PATIENTIN: I don‘t know how to say it. It was …
MARGARET FORD: Yes?
PATIENTIN: It was a … I … I want to say … I don‘t know how to say it.
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Der konfrontative Modus wird durch Mantra-ähnliche Wiederholung be-
tont – «Do you think you’re exempt?» – und durch Fragen, die in charakte-
ristischer psychotherapeutischer Weise zurückgespielt und wiederholt ge-
spiegelt werden, und erneut entsteht der Eindruck der Rollendistanz, den 
wir zuvor bereits konstatierten. Prosa tendiert zur Poesie. Es ist aus lacan-
scher Perspektive beinahe so, als ob der Film selbst an einer linguistischen 
Störung der Dissoziation zwischen Schauspieler und Part leiden würde. 
Ein subtiles Gleiten der Signifikanten über den Signifikaten findet statt, ein 
Nachgeben der stabilen Verhältnisse zugunsten der Verschiebung. In die-
sem tückischen Terrain erscheinen die Darsteller als Teil eines größeren, 
sie umfassenden Plans, von dem sie eingerahmt sind.

Mamets viel zu apodiktische Behauptung, es gebe keinen Charakter, 
nur Wörter in einem Szenario, stimmt insofern, als die Figuren in seinen 
Filmen oft ganz funktional erscheinen, sogar mechanisch, als ob sie ein 
Skript ausagierten. Dieser Eindruck wird auch durch die oft glatten Ein-
zeiler im Dialog gefördert, die genauso Teil des konfrontativen Stils sind 
wie die klare Bildgestaltung: Mit sparsamen Kamerabewegungen kadrie-
ren die häufig insistierend statischen Einstellungen Figuren frontal oder 
im rechten Winkel und seitlichen Profil – mit dem zusätzlichen Gebrauch 
von einfacher Schuss-Gegenschuss-Montage. Wie im restlichen Film sind 
Schauplätze, Kostüme und Requisiten realistisch, und Mamets Handlungs-
personal besteht immer noch aus fiktionalen Figuren, ohne dass sie de-
konstruiert würden. Aber sie sind eher flache als runde Figuren, denen es 
genau deswegen an Innerlichkeit mangelt, weil sie durch äußerliches Han-
deln definiert sind und daher meist extern fokalisiert werden, wodurch sie 
etwas rätselhaft ausfallen – dies gilt insbesondere für die Protagonistin, 
die von Lindsay Crouse in weiten Teilen des Films mit ausdruckslosem 
Gesicht gespielt wird. Es ist vor allem die reduzierte Funktionalität aller 
Elemente, die zur Wirkung des geschlossenen Films führt: eine skelettartige 
Handlung, die fast ausschließlich aus «Hauptsätzen» besteht (Kardinal-
funktionen statt Katalysen) und dem narrativen Vorwärtsdrang und des-
sen Ansprüchen dient; Schauplätze und Räume, die entweder geschlossen 
(Innenräume) oder kontrolliert sind; Umgebungen und Objekte, die ohne 
alles Überflüssige strikt funktional operieren; sowie eine deutlich einge-
schränkte Zahl von Haupt- und Nebenfiguren, insbesondere wenn sie in-
nerhalb eines Schauplatzes in Erscheinung treten.

Nach zehn Leinwandminuten mit Szenen, die tagsüber spielen und 
mit gleichmäßig ausgeleuchteten Einstellungen, wechselt die Narration zu 
nächtlichen Neonlicht-Settings, eigenbewussten Noir-Charakteristika und 
wunderschön gefilmt in üppigen, gesättigten Farben und tiefen Schwarz-
tönen von Kameramann Juan Ruiz Anchia, der auch die meisten späteren 
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Mamet-Filme fotografieren sollte. Im Versuch, einem ihrer männlichen Pa-
tienten zu helfen, einem zwanghaften Spieler, der anscheinend 25.000 Dol-
lar verloren hat, die ihm nicht gehörten, entscheidet sich Margaret Ford 
dazu, das «Haus der Spiele» aufzusuchen und mit dem entsprechenden 
Gläubiger zu sprechen, einem Mann namens Mike.

Die psychotherapeutische Inflektion von konfrontativem Dialog, der 
hin und zurückgespielt wird, ist in der ersten Begegnung zwischen der 
Protagonistin und Mike (Joe Mantegna) evident. Der Schauplatz ist eine 
ruhige und etwas heruntergekommene Poolhalle. In einer Umkehr tradi-
tioneller Noir-Genderrollen wird hier eine weibliche Detektivfigur von ei-
nem verführerischen Mann, einem veritablen homme fatal, hereingelegt:

MIKE [off, aus einem Hinterzimmer kommend.]: What the fuck is it?
MARGARET FORD: I‘m looking for Mike.
MIKE: Mike isn‘t here. What do you want?
MARGARET FORD: A friend of mine …
MIKE: Cut to the chase. I‘m very busy. Why do you want Mike?
MARGARET FORD: I‘m telling you, and you‘re Mike. You threatened to kill a 

friend of mine …
MIKE: Is that what I did?
MARGARET FORD: That‘s exactly what you did, Mike. That behaviour doesn‘t 

go. Whether you mean it or not, and it‘s irrelevant to me, cos you aren‘t 
going to do it. This is a sick kid. He‘s a compulsive gambler …

MIKE: Wait. What is this? What are you gonna do to me? If I‘m this bad dude, 
why don‘t I take out some gun and blow you to bits?

MARGARET FORD: I‘ll tell you why. I think you‘re just a bully. 
MIKE: Just a bully? What? You‘re not gonna let me carry your books? Aren‘t 

you a caution.
MARGARET FORD: Let‘s talk turkey, pal. One, you threatened to kill my friend. 

You aren‘t going to do that. Cos if you do, you‘re going away for life. Two 
is the money. He hasn‘t got it.

MIKE: Who is this friend?
MARGARET FORD: Billy Hahn.
MIKE: Billy Hahn. He lost how much to me?
MARGARET FORD: Come on. 25.000 dollars.
MIKE: 25.000 dollars Billy Hahn has lost to me. [Kurze Pause.] Excuse me one 

moment, will you? [Kurze Pause.] You say Billy Hahn lost 25 large to 
me? [Kurze Pause.] I‘m showing you this cos I like you, OK? Cos you got 
blonde hair. You‘re looking at Billy Hahn‘s IOU. OK? Billy Hahn owes me 
800 bucks.

MANN [off, im Hinterzimmer, zu Mike]: In or out?
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MIKE: Deal past me. [Zu Margaret:] OK? How did you size me up so quick, 
that I‘m not some hard guy who‘s gonna rough you up?

MARGARET FORD: I don‘t know. In my work …
MIKE: What work is that?
MARGARET FORD: It‘s none of your business.
MANN [off, im Hinterzimmer, zu Mike]: In or out? 
MIKE: Out. [Zu Margaret:] Oh, it‘s none of my business? OK. Then I stand cor-

rected. Here‘s the thing. I want something from you.
MARGARET FORD: What do you want?
MIKE: I want you to do me a favour.
MARGARET FORD: Why should I do you a favour?
MIKE: If you do, I‘ll forget the 800 your friend owes me.
MARGARET FORD: What do you want?
MIKE:  Let‘s talk for a minute.

Als dialogisches Powerplay könnte dieser Wechsel von kurzgefassten Sät-
zen – in Analogie zu Mamets Montagetheorie der kurzen, unflektierten 
Einstellungen – als beinahe nicht-realistische Prosa realistische Poesie ge-
nannt werden, in ihrem gewieften, glatten Straßenjargon wie ein Ping-
pong-Spiel operierend. Im symbolischen Tausch, der hier stattfindet, 
bei dem die Machtposition am Ende wechselt, ist Margaret Ford bereits 
in ein komplexes Spiel hineingezogen worden, in ein Spiel innerhalb ei-
nes Spiels, dem sie, wie sich zeigen wird, in keiner Weise gewachsen ist. 
Zu diesem Zeitpunkt wissen allerdings auch wir als Zuschauer das noch 
nicht. Was hier vorbereitet wird, ist der Triumph des sozialen Spiels, des 
sozialen Systems über individuelle Psychologie, in Homologie zu Mamets 
antipsychologischem Verständnis dramatischer Handlung. In Mamets po-
pulärer Wunscherfüllungsfantasie gibt es eine Umkehrung der Machtpo-
sitionen, durch welche die professionelle Überlegenheit der Therapeutin 
gegenüber ihren Patienten auf den Kopf gestellt und die Psychoanalytike-
rin in die Rolle des Opfers versetzt wird – zumindest, was den zweiten Akt 
der Handlung betrifft.

Dies ist natürlich, was den Thriller von der klassischen Detektivge-
schichte unterscheidet und schon in Kapitel VI erläutert wurde: Im viel 
stärker vorwärts- und aktionsorientierten Thriller mit dessen Betonung 
der investigativen Plotlinie wird das Geschehen primär aus der Warte des 
potenziellen Opfers geschildert, das zugleich ein Amateurdetektiv sein 
kann, der ein Rätsel (mystery) zu lösen versucht, aber auf jeden Fall selbst 
Gefahren unmittelbar ausgesetzt ist (vgl. Todorov 1998). Dass die Prota-
gonistin in House of Games letztlich nicht nur Detektivin und betroge-
nes Opfer ist, sondern auch die Rolle der Verbrecherin übernimmt, ist cha-
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rakteristisch für Mamets schwarze Ironie und paranoide Vorliebe für das, 
was man das Sesseltanz-Narrativ nennen könnte. Hierbei taucht die «Lei-
che» nicht zu Beginn der Erzählung auf, wie es für die klassische Detek-
tivfiktion typisch ist, sondern wird am Ende produziert, nach einer Reihe 
von amüsanten und relativ harmlosen Spielen: Wie es auch in Glengar-
ry Glen Ross der Fall ist, enden die Täuschungen und das Intrigenspiel 
mit einem realen Opfer, wodurch die Tonalität für das Filmpublikum von 
vergnüglichen Rollenspielen ins ernsthafte und tragisch-ironische Regis-
ter kippt. Jemand wird letztlich den Preis bezahlen müssen, als der für das 
narrative System erforderliche Sündenbock.

Als die weibliche Hauptfigur durch ihre eigene Neugier in die schä-
bige und verschattete Unterwelt der Spieler hineingezogen wird, scheint 
sie zunächst einen privilegierten Einblick in das geheime Handwerk einer 
Gruppe von Trickbetrügern und Hochstaplern zu erhalten, was vorerst in 
linguistischer Terminologie ein Metadiskurs des Wissens zu sein scheint, 
der sich jedoch später als ein Objektdiskurs entpuppt. Im narrativen Fort-
schreiten offenbart sich ungerahmte Handlung als Element eines größe-
ren Rahmens, eines frame sowohl im Sinne eines Schwindels als auch in 
der Bedeutung einer neuen Situationsdefinition: Von Mike um einen Ge-
fallen gebeten, den sie nicht ablehnen kann, erklärt sich Margaret Ford 
bereit, ihm in der Runde der Pokerspieler zu assistieren und bei seinem 
Opponenten aus Las Vegas nach einem verräterischen Zeichen (a tell) Aus-
schau zu halten, das als unwillkürlicher Ausdruck eines Bluffs fungiere. 
Der rauchgefüllte, dunkle Raum voller satter Schwarztöne ist natürlich 
ein weiteres geschlossenes Setting, in welchem ein Spiel gespielt wird, bei 
dem im wörtlichen Sinne Täuschung ein integraler Bestandteil der Hand-
lung ist. Hier befinden sich clevere, abgebrühte Spieler am Tisch, mit ih-
rem eigenen Kommunikationscode von glatten Einzeilern: «A man with 
style is a man who can smile», «You wanna win the hand, you gotta stay in 
till the end», «Everybody stays, everybody pays». Dies ist die machistische 
Poesie der kriminellen Unterseite der Gesellschaft, eine Poesie, die offen-
bart, dass es zwischen dem Signifikat und dem melodiösen Signifikanten 
einen Riss gibt, dass hier nämlich etwas anderes vor sich geht, als es ober-
flächlich den Anschein macht. Es ist auch bezeichnend, dass Mikes Ge-
genspieler, ein vulgärer, hemdsärmeliger Grobian, von Ricky Jay gespielt 
wird, einem ehemaligen Zauberkünstler und Kartenspieler aus genau die-
ser Sorte von Milieu.

Da der Spieler aus Las Vegas realisiert hat, dass Mike sein verräte-
risches Zeichen (wenn er blufft mit seinem Goldring zu spielen) durch-
schaut hat, würde er sich höchstens verraten, wenn Mike für kurze Zeit 
Margaret alleine am Tisch ließe. Nachdem Mike kurz den Raum verlassen 
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hat, sieht Margaret den Gegner tatsächlich nervös mit seinem Ring her-
umspielen, was sie Mike nach dessen Rückkehr diskret mitteilt. Als Mike 
der Spielerrunde erklärt, um weiterzuspielen sei er auf Kredit angewiesen, 
wofür seine Begleiterin ihm mit ihrem eigenen Geld bürgen werde, lässt 
Margaret sich, getrieben von ihrer Abenteuerlust, darauf ein. Aber dann 
werden die Karten aufgedeckt und entgegen der Vorhersage verliert Mike, 
fassungslos, das Spiel und schuldet nun 6.000 Dollar.

Als der zunehmend lautstark auf seinem Gewinn insistierende Sieger 
eine Pistole hervorholt und auf den Tisch legt, sieht sich Margaret gezwun-
gen, gemäß dem Prinzip konsistenten Handelns, einen Scheck auszustel-
len. Als sie realisiert, dass es sich bloß um eine Wasserpistole handelt, zer-
reißt sie den Scheck. Nach einer kurzen Pattsituation beendet Mike das 
Spiel, und schlagartig realisieren wir, dass alle Spieler der Runde ein Team 
bilden, dessen alleiniges Ziel darin bestand, Margaret hereinzulegen und 
ihr Geld abzuknöpfen. Dem Schwindel gerade noch einmal entkommen, 
wobei Mike ihr entschuldigend mitteilt, Trickbetrug sei ihr Metier und es 
sei «nichts Persönliches», ist Margaret zunächst empört, bevor sie über ihr 
kleines Abenteuer lachen muss. Als eine Geste des Wohlwollens verrät die 
kleine Gruppe von Gaunern Margaret ein «Berufsgeheimnis», namentlich 
eine ihrer altbewährten Trickmethoden.

Sie sind Spieler und Schauspieler, eine kleine, bezeichnenderweise 
rein männliche Truppe, in der jeder seinen designierten Part spielt, in Ho-
mologie zu den einzelnen Rollen eines kleinen Theaterensembles. Der Be-
trug kommt hier der konzertierten Gruppenanstrengung eines heist nahe, 
bei dem alle Handlungen strikt arbeitsteilig, funktional und zielorientiert 
ausgeführt werden, jedoch aus der Perspektive des nichtsahnenden Opfers 
geschildert. Demgegenüber ist Mamets späterer Film Heist mit seiner gen-
retypischen Anlage des «einen letzten Coups», einem verwickelten Gold-
raub an einem Flughafen, aus der Perspektive einer kleinen Gruppe pro-
fessioneller Ganoven geschildert (dargestellt von Delroy Lindo, Rebecca 
Pidgeon, und wieder, in einer Nebenrolle, Ricky Jay), mit dem abgebrüht-
erfahrenen Dieb Joe Moore (Gene Hackman) als mastermind der Operation. 
Moore muss dabei nicht nur die ihn ins Visier nehmende Polizei austrick-
sen, ebenso versucht er, sich aus der Abhängigkeit von seinem langjähri-
gen, manipulativen Hehler Bergman (Danny DeVito) und dessen durch-
triebenem Neffen Jimmy (Sam Rockwell) zu lösen – was zu einer Reihe 
von komplizierten Spielzügen und überraschenden Wendepunkten führt.

In House of Games schenken die Gauner Margaret ihr Vertrauen 
(confidence), die Grundlage, wie wir später erfahren, jeder erfolgreichen 
Schwindelei (confidence game, kurz: con). Was also geschehen ist, ist, dass 
der Situationsrahmen sich geändert hat, er wurde vergrößert, um zu offenbaren, 
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dass die Spieler in Wahrheit eine einzige Gruppe von Trickbetrügern sind 
und dass Margarets Rolle im Setting nicht die einer distanzierten, unbetei-
ligten Beobachterin außerhalb des Spiels war, sondern vielmehr ein inte-
graler und entscheidender Teil eines größeren Spiels, in dem sie als Opfer 
vorgesehen war. Aus Margarets Sicht involvierte die Situation Mike und 
sie selbst versus den Typ aus Las Vegas, wobei die anderen Spieler mehr 
oder weniger neutral erschienen, wenn auch mit Sympathien für Mike; 
während in Wirklichkeit Mike und alle anderen gegen sie standen. Dies 
entspricht einer Umkehrung ihrer gewohnten beruflichen Position vis-à-
vis ihren Patienten. Der situationale Rahmen hat sich von einem schein-
bar offenen Spiel zu einem geschlossenen Setting verlagert, um alle Anwe-
senden miteinzubeziehen. Die Außenseite des Mikro-Spiels (Poker) wurde 
durch ein re-framing in einen weiter gefassten Rahmen inkludiert, den des Ma-
kro-Spiels (den Betrug). Die narratologische Basis dieser trügerischen Si-
tuationsdefinition ist externe Fokalisierung, d. h. eine eingeschränkte Wis-
sensbreite, die wiederum auf restriktiver Informationsvergabe fußt, durch 
die der Filmzuschauer hier vom Wissensstand her in dieselbe Situation 
versetzt wird wie die unschuldige Protagonistin, die wir freilich auch nur, 
ebenso wie alle anderen Figuren, strikt von außen beobachten, ohne wirk-
lich Zugang zu einer inneren Subjektivität zu erhalten. Daher handelt es 
sich um eine externe Fokalisierung auf sie.

Um jegliches Spiel zu begreifen, ist es natürlich entscheidend zu wis-
sen, wo es beginnt und wo es endet, ein klares Verständnis seiner Grenzen, 
also davon, was sich im Spiel befindet und was außerhalb. Durch die vor-
erst unterschlagene Verlagerung des Referenzrahmens jedoch simuliert 
die Narration hier absichtlich falsche Grenzen und verschleiert die rea-
len. Und, wie Margaret letztlich erfahren wird, ist der wirkliche Schwindel 
ein weit größerer, der schon begonnen hatte, bevor sie sich zum «House 
of Games» begab, indem nämlich der versuchte Trickbetrug dort und sei-
ne anschließende Offenlegung durch die Trickster selbst wiederum ein 
Schwindel war innerhalb einer elaborierten, übergreifenden Konspiration, 
die sie um 80.000 Dollar ihres Geldes bringen sollte.

Spiele innerhalb von Spielen innerhalb von Spielen. Der narrative 
Mechanismus der sukzessiven Erweiterung des Situationsrahmens ist eine 
Variation dessen, was in der Kunsttheorie als mise en abyme bekannt ist, 
das Stück im Stück, das Bild im Bild, und was in Luhmanns soziologischer 
Systemtheorie (in Anlehnung an einen Begriff George Spencer-Browns) 
re-entry genannt wird. Im Prinzip kann die situationale Rahmung bis zur 
expliziten Selbstreflexivität erweitert werden, der Umfassung des ganzen 
Werks. Und in House of Games wird es dieser Mechanismus der Vergrö-
ßerung des Rahmens sein, der im letzten Akt zu Mikes Fall führt. Weil die-
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ser den Fehler der Hybris begangen hat, indem er sich selbst für den ulti-
mativen Spielleiter hielt, und um zu demonstrieren, dass auch er nur eine 
Figur innerhalb eines Szenarios ist, dessen magistraler Strippenzieher der 
Filmautor ist, bestraft ihn Mamet in einer letzten Wendung der Ereignisse.

Im dritten Akt kommt es zur Offenbarung des Films (anagnorisis) ge-
genüber dem Publikum und der Protagonistin. Ohne selbst entdeckt zu 
werden, überhört Margaret im Treff der Trickbetrüger, wie sie ihre Beute 
aufteilen und über ihren unerhört raffinierten Coup reden. Sie realisiert 
den Umfang des abgekarteten Spiels, dass sie ausgeraubt und zu diesem 
Zweck von Mike sexuell ausgenutzt wurde – den Beischlaf mit ihr bezeich-
net er witzelnd als «a small price to pay». Doch der machistische Kons-
pirateur hat nicht mit der mörderischen weiblichen Rache gerechnet. Da 
Margaret bereits die Schuldgefühle für einen vermeintlich begangenen 
(vorgetäuschten) Mord erlitten hat, erlaubt ihr die Offenbarung, dass es 
sich dabei nur um eine weitere Inszenierung handelte, nun perverserwei-
se, ohne Gewissensbisse zu töten.

Nachdem sie Mikes Reisepläne mitbekommen hat und sich zum ers-
ten Mal in einer Position überlegenen Wissens befindet, fängt sie ihn am 
Flughafen ab. Mit der Verführung des Geldes – sie habe alles abgehoben, 
um das Land zu verlassen – lockt sie Mike in einen verlassenen Fracht-
raum und erschießt ihn. Und doch hat diese Szene eine Art von Künstlich-
keit, die uns beinahe vermuten lässt, der Film versuche uns Zuschauer mit 
seiner Illusionsmacht zu täuschen. Aber offensichtlich ist Mike tot, und 
nun gibt es tatsächlich eine reale Leiche.

Der Film endet mit einer dunklen, ironischen Note und einer weiteren 
Kippfigur. Margaret, soeben sonnengebräunt von einem Urlaub zurückge-
kehrt und attraktiv geschminkt in einem blumig-bunten Kleid, erscheint im 
gleichen Restaurant, wo sie zuerst ihre ältere Freundin und Mentorin, Dr. 
Littauer (Lilia Skala), getroffen hatte. Margaret spricht die vormalige Be-
sorgnis ihrer Freundin über ihren angespannten und stressreichen Zustand 
vor ihrer Ferienreise an und wiederholt die Ermahnung ihrer Mentorin, 
die sie ihr gegenüber, ohne den konkreten Anlass von Margarets Schuld-
gefühlen zu kennen, unmittelbar nach dem vermeintlichen Mord am Poli-
zisten ausgesprochen hatte: «When you‘ve done something unforgivable, 
you forgive yourself.» Margaret lächelt entspannt und sagt, sie habe genau 
das getan: sich selbst verziehen. Und während es, in einer Umkehr vorher-
gehender Treffen zwischen den beiden Freundinnen, nun Dr. Littauer ist, 
die durch einen dringenden beruflichen Anruf weggerufen wird, benutzt 
Margaret die Gelegenheit dazu, eine Frau am Nebentisch abzulenken, um 
ihr diskret ein edles Goldfeuerzeug aus der Handtasche zu stehlen. Sie hält 
das Feuerzeug in den Händen unter dem Tisch und genießt den Moment 
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wie ein kleines Mädchen. Mit der Entdeckung ihrer dunklen Seite hat Mar-
garet zugleich jegliche Unschuld abgelegt. Einmal mehr ergibt sich der 
Charakter (oder seine Verwandlung) aus der Handlung.

In Anlehnung an Erving Goffmans «Präsentation des Selbst im alltäg-
lichen Leben» und dem Rollenspiel im sozialen Verhalten sowie theatra-
lischer Konzeptionen symbolischer Interaktion in der Wirklichkeit, lenkt 
Mamets Filmschaffen die Aufmerksamkeit auf dramaturgische Konzepte, 
wie sie Goffman in seiner Unterscheidung von storefront und backstage be-
haviour getroffen hat. Wie wir bereits in Kapitel II festgestellt haben, finden 
wir auf der «Hinterbühne» jedoch nicht unverstellte, «wahre Wirklich-
keit», sondern lediglich weiteres Rollenspiel (vgl. Goffman 1959). Im Kon-
text von Goffmans an Spionage und Geheimagenten modellierter Theorie 
«strategischer Interaktion» (Goffman 1981) sowie der Idee des Rahmens, 
um unterschiedliche Sphären und Grenzen spielähnlicher menschlicher 
Interaktion zu analysieren (Goffman 1980), scheint es, dass Mamets Filme 
diesen Konzepten nicht nur multiple, fruchtbare Bedeutungen verleihen, 
sondern auch eine kreative und produktive Symbiose von Theater und 
Kino illustrieren.

Sein theatralisches Kino, nicht-realistisch sowohl in der Idee des 
Schauspielens als reflexiver Performance als auch im auf einer formalisti-
schen Montagetheorie basierenden narrativen Filmemachen – der «Gegen-
überstellung unflektierter Bilder» –, betont nicht nur in eigenbewusster 
Weise soziales Rollenspiel, sondern begreift auch menschliches Verhalten 
als strategische Interaktion in einer Welt von Vortäuschung und Verstel-
lung, bei der die Wirklichkeit aus Spielen auf verschiedenen Ebenen be-
steht. Hierin trifft sich Mamets Zugang mit der postmodernen Sicht der 
Wirklichkeit als einer Serie von Spielen, wobei es letztlich keine ultimative, 
zugängliche Wirklichkeit außerhalb dieser Spiele gibt: Selbst der Tod als 
Grenzereignis ist, wie House of Games suggeriert, uns nicht zugänglich 
außerhalb der symbolischen Ordnung (vgl. McHale 2003, 112–130). Das 
Theatralische der Performance bei Mamet wird folglich in eine filmische 
Wirklichkeit diegetisiert, in der aller Anschein notorisch täuscht und Tü-
cke, Betrug und abgekartete Spiele sowohl die diegetische Welt der Figu-
ren als auch das Verhältnis des Films zum Kinozuschauer prägen. In dieser 
Welt von Illusionen analog zu chinesischen Rätselkästchen respektive rus-
sischen Matrjoschka-Puppen scheinen wir fortwährend in Platons Höhle 
festzustecken.



472 VII Mind-games: Metafiktion und die ontologische Verschwörung

3 Neue Prothesengötter oder Der Wahn der totalen 
Verfügbarkeit des menschlichen Körpers6

Neben spieltheoretischen Szenarien der Manipulation haben wir es im 
postmodernen Verschwörungsfilm als zweites mit dem grandiosen Topos 
des neuen, amplifizierten Prothesengotts als kollektiver paranoider Fan-
tasie zu tun, mit Figuren, die mit telekommunikativen Technologien und 
Medien Symbiosen eingehen und – mitunter als Avatare – zum Zentrum 
medialer Wirkungsmacht werden. Ein modifiziertes Verständnis solcher 
medientechnologisch konstruierter Körper findet sich in den Kulturwis-
senschaften, in denen heute überwiegend davon ausgegangen wird, dass 
der menschliche Körper als Konstrukt soziohistorischer Diskurse und 
Praktiken zu begreifen ist und die Idee oder auch der Eindruck eines «na-
türlichen» Körpers erst nach seiner Zurichtung entsteht:

Im Alltag wird uns zunehmend bewusst, dass die Körper, insbesondere die 
jungen, schönen und wohlgeformten, das Ergebnis von bestimmten Codes, 
von Bodybuilding und Schönheitschirurgie sind. […] Die Mikrophysik der 
gesellschaftlichen Macht über die Körper geht längst unter die Haut, um 
schließlich nach unseren Genen, nach unserem biologischen Quellcode zu 
greifen. (Tischleder 2001, 55)

Schon hier begegnen wir dem eigentlichen Thema dieses Abschnitts: dem 
Wunsch nach der totalen Verfügbarkeit des Körpers. Eine seiner kulturel-
len «Zurichtungsstätten» ist das Kino, wo der menschlichen Physis eine 
zentrale Rolle zukommt (Stiglegger 2002b, 9). Hier gilt das Prinzip der 
Konstruktion natürlich wirkender Körper über die Arbeit von Maske und 
Kostüm hinaus:

Das, was wir auf der Leinwand sehen, [hat] nur sehr bedingt mit den leibhaf-
tigen Schauspielerkörpern zu tun […]; was so natürlich wirkt, ist vielmehr 
der Effekt eines elaborierten technischen Prozesses, in dessen Verlauf Kör-
per mittels Licht, Kamera, Montage und Projektion modelliert, positioniert, 
zerlegt und wieder zusammengesetzt werden, um uns die entstandene Kör-
perillusion gleichermaßen larger than life und hautnah vor Augen zu führen. 

(Tischleder 2001, 55)

In diesem Zusammenhang stoßen wir dann auch auf das Phänomen der 
Körpererweiterungen. Nach McLuhan erscheint, wie gesagt, jede neue 
Technologie als Medium der Erweiterung unseres Körpers (McLuhan 

6 Dieser Textabschnitt wurde bereits zuvor in leicht veränderter Form veröffentlicht. 
Vgl. Taylor 2004.
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2010): also alle Accessoires, technischen Neuerungen und Gadgets, mit de-
nen wir in die Welt gehen und sie uns erschließen (wie Brille, Kleidung, 
Auto, Handy oder Computer) und die wir in unser Körperschema integ-
rieren. Dieses Schema ist immer schon kulturell und symbolisch vermittelt 
und stellt als «zweite Natur» bereits eine Erweiterung unseres Körpers dar 
(vgl. Tischleder 2001). Wir erinnern uns hier auch an die Meisterverbrecher 
als Meister der Medien; nun jedoch treten an die Stelle derer körperexter-
nen Accessoires unmittelbare Körpererweiterungen.

Zu diesen Extensionen gehören auch Prothesen aller Art. Teils in ima-
ginärer Wechselwirkung mit militärischen Forschungsprogrammen zur 
Entwicklung von enhanced super soldiers7, finden sich im Kino hier mitun-
ter faschistoide Männerfantasien der symbiotischen Kopplung von Mensch 
und Maschine, obwohl im Science-Fiction-Film auch Frauen in diese Rolle 
schlüpfen können, wie etwa die Ripley-Figur (Sigourney Weaver) in James 
Camerons Aliens (1986), wo sie den Kampf mit dem Mutter-Alien einge-
spannt in einen humanoiden Roboter aufnimmt, der über verlängerte Stahl-
arme und -beine verfügt und Ripley gleichsam riesenhaft erscheinen lässt, 
ein mythisches Titanenmotiv, das jüngst auch im SF-Actionfilm Pacific Rim 
(Guillermo del Toro, 2013) wirksam ist, der seinerseits als Reaktion auf die 
Transformer-Reihe8 zu begreifen ist. Dieses Motiv wird in der apokalyp-
tischen Schlacht zwischen Menschen und Maschinen in The Matrix Revo-
lutions (Lana und Lilly Wachowski, USA/AU 2003) wieder aufgegriffen. 
Wir sollten hier aber auch an Mensch-Maschine-Synthesen in Form des Cy-
borgs denken, wie in Terminator oder Robocop (Paul Verhoeven, 1987).

Schließlich gibt es die körpereigenen Erweiterungen, die vorwiegend in 
den Bereich der fantastischen Fiktion fallen. Die Möglichkeit, Körpererweite-
rungen on-screen zu zeigen, ist technomorph, hängt also eng zusammen mit 
dem jeweiligen Stand der Filmtechnik und der je gegebenen Spezialeffekte. 
Im Kino kann die zweite Natur problemlos zur ersten werden, weil im Film – 
einem Medium des Imaginären – ontologisch kein Unterschied zwischen bei-
den besteht. Es bringt höchstens einen Genrewechsel mit sich. Dem Anima-
tionsfilm waren hier im Grunde genommen von Anfang an keine Schranken 
gesetzt, wohl aber dem Live-Action-Spielfilm. Victor Flemings Horrorklassi-
ker Dr Jekyll and Mr Hyde (1941) etwa musste Spencer Tracys Verwand-
lung zum monströsen Alter Ego noch mit Überblendungstechnik realisieren.

7 Zu den militärischen Plänen des Cyborg-Soldaten der Zukunft vgl. Krishnan 2013.
8 Die vom gleichnamigen Videospiel (2004) adaptierte Franchise von Regisseur Michael 

Bay umfasst bisher die Spielfilme Transformers (2007), Transformers: Revenge of 
the Fallen (2009), Transformers: Dark of the Moon (2011), Transformers: Age 
of Extinction (USA/CHN 2014)  und Transformers: The Last Knight (2017). Zur 
Franchise gehören ebenfalls mehrere Fernsehserien. Vgl. http://www.imdb.com/
find?q= Transformers&s=tt&ref_=fn_al_tt_mr (abgerufen am 20.7.2016).
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Im Zeitalter computergenerierter Bilder dagegen sind Transforma-
tionen und Mutationen aller Art möglich geworden, zumal das Medium 
unter diesen Bedingungen seinen automatischen Abbildcharakter verliert 
und vollends virtuell werden kann. Als historischer Meilenstein der Mor-
phing-Technik ist hier James Camerons apokalyptischer SF-Film Termi-
nator 2: Judgment Day zu erwähnen, in dem Arnold Schwarzenegger als 
archaischer Cyborg T-800 – eine äußerlich von einer menschlichen Kör-
peroberfläche bedeckte Maschine – mit einer Maschine der reinen Virtu-
alität, dem T-1000 kämpft. Diese besteht aus flüssigem Metall, kann jede 
beliebige Körperform annehmen und Hände und Arme in spitze Waffen, 
etwa Schwerter und Dolche erweitern. Markierte der erste Terminator-
Streifen mit Schwarzenegger in der Rolle des bösen Cyborgs aus der Zu-
kunft, der in die Gegenwart zurückgekehrt ist, um die Mutter des zu-
künftigen Anführers der Menschen im Kampf gegen die Maschinen zu 
eliminieren, noch einen Höhepunkt des organischen Körperkinos (und der 
Masken- und Trickeffekte) der 1980er-Jahre, so wird dieses im Zuge der 
Computeranimation seit den 1990er-Jahren abgelöst durch ein Kino der 
Simulation, des scheinbar gänzlich verfügbaren Bildes.

Nachfolgend werden wir die These verfolgen, wonach sich filmische 
Körpererweiterungen im Spannungsfeld des Gegensatzes des verfügbaren 
versus unverfügbaren Körpers bewegen. Im Fokus stehen dabei einerseits Co-
micadaptionen und von Comics inspirierte Werke, in denen es um Varia-
tionen des Superhelden-Motivs geht, andrerseits einige der anatomischen 
Erforschungen im eigenwilligen Œuvre David Cronenbergs, die gewisser-
maßen die Kehrseite jener popkulturellen Größenfantasie darstellen.

3.1 Die Grandiosität des Superhelden

Ein Schwächling und notorischer Nobody, der sich von allen herumschubsen 
lässt, findet eines Tages eine alte Holzmaske, die ihn, sobald er sie aufsetzt, 
in eine energiegeladene, animierte Comicstrip-Figur mit grünem Gesicht und 
breitem Grinsen verwandelt. Als Trickster und Tausendsassa führt er die Po-
lizei an der Nase herum, schüchtert Bösewichter ein und offenbart sich der 
begehrten Herzdame als souveräner Verführer. Dabei kann er nach Lust und 
Laune Augen hervorschnellen lassen, die Zunge meterlang ausrollen, den 
Kopf um 360 Grad drehen und scheinbar aus dem Nichts Arme und Hände 
mit einem Arsenal von Waffen ausstatten. (THE MASK, Chuck Russell, 1994)

Ein Wissenschaftler, der zwecks künstlicher Generierung von Gesichtern an 
der Hautsynthese arbeitet und bei einem Anschlag auf sein Labor fürchter-
lich entstellt wird, benutzt, von allen, auch seiner Freundin, für tot gehalten, 
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die eigene Technik, um sich für seine Rache an den Bösewichtern und für 
die Wiederbegegnung mit seiner Freundin ein passendes Gesicht zuzulegen, 
bevor sich jeweils nach maximal hundert Minuten die synthetische Haut wie-
der auflöst. (DARKMAN, Sam Raimi, 1990)

Ein Mutant und familienloser Außenseiter, vorderhand der sprichwörtliche 
underdog, lässt in bedrohlichen Situationen aus den Knöcheln seiner Hände 
blitzende Stahlkrallen ausfahren, die an jene des monströsen Freddie Krue-
ger in A Nightmare on Elm Street (Sam Raimi, 1984) gemahnen, darüber 
hinaus aber auch an jene überlangen, krallenartigen Fingernägel Graf Orloks 
in Murnaus Nosferatu (D 1922).

(X-MEN, Bryan Singer, 2000)

All diese fantastischen Körpererweiterungen fungieren als sichtbare, qua-
si-natürliche Zeichen übermenschlicher Eigenschaften, wie sie im Mythos 
des Superhelden aktiv sind. Es ist die Fähigkeit zur Körpererweiterung, 
die den Protagonisten erst zum Superhelden macht; sein außergewöhn-
licher Körper zeichnet seine außergewöhnliche Identität aus. Die Beherr-
schung dieses heroischen Körpers als Instrument der Verdinglichung voll-
zieht sich allerdings um den Preis einer doppelten Identität, wobei der 
superheroische, körperlich erweiterte Teil vom gewöhnlichen Körper und 
der «normalen», durchschnittlichen Existenz abgespalten wird.

In seinem bürgerlichen Dasein hat der Protagonist einen griffig klin-
genden WASP-Namen9, etwa «Peter Parker» oder «Bruce Banner», der si-
gnalisiert, dass der Held «einer von uns» ist; als begabter Außenseiter 
wird er für uns zum Sympathieträger. In seiner Superhelden-Rolle mit 
Fantasienamen – Spider-Man, Batman usw. – ist er ganz begehrter Körper, 
einzigartig-herausragendes Individuum, an dem sich kollektive, kom-
pensatorische Allmachtsfantasien festmachen. Diesbezüglich ist es immer 
die bürgerliche Identität, die den Protagonisten zu einem «runden», aber 
defizitären Charakter macht, während das Dasein als Superheld stark rol-
lenhaft ausfällt und kaum Spielraum lässt für subtile Charakterisierun-
gen. Der erweiterte Körper des Superhelden ist ein Wunschkörper und 
zugleich das Produkt der Fantasie totaler Verfügbarkeit. Denn in einer 
zunehmend komplexer werdenden Welt, in der individuelle Handlungs-
mächtigkeit in wachsendem Maße in Frage gestellt scheint, ist der Super-
held kompensatorischer Ausdruck des gesellschaftlichen Imaginären. Im 
amerikanischen Kino arbeitet dem die Logik des anthropozentrischen Be-
wegungsbildes zu:

9 WASP: Abkürzung für «White Anglo-Saxon Protestant». Meist pejorativ gemeint sind 
damit in den USA jene Angehörigen der Ober- und Mittelschicht, deren Vorfahren 
europäische Siedler der Gründerzeit waren.
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Überschaubarkeit, kausale Ordnung und die zentrale Bedeutung individu-
ellen Handelns machen eine solche Narration als Gegenentwurf zur Abs-
traktion und Komplexität gegenwärtiger Lebenswelten attraktiv. […] Körper 
[werden], ganz anders als im Alltag, im Rahmen einer solchen Inszenierung 
tatsächlich zum Dreh- und Angelpunkt allen Geschehens […]: Körper bilden 
in den meisten Einstellungen das Zentrum des filmischen Raums, der sich 
ihren Bewegungen gemäß verschiebt und umbaut; und zumindest innerhalb 
einer Szene ist es zudem die zeitliche Struktur, die Dauer einer Bewegung 
oder einer körperlichen Handlung, die den Takt des Films entscheidend be-
stimmt. (Tischleder 2001, 63)

Das Zitat trifft in erhöhtem Maße für den Superhelden-Film zu. Nicht das 
jeweilige Narrativ, aber die Helden selbst fungieren hier als paranoide 
Kippfiguren. Doch die «gespaltene Persönlichkeit» des Protagonisten sig-
nalisiert dort auch einen tragischen Aspekt, ein Moment der Verdammnis. 
So ist etwa in Spider-Man (Sam Raimi, 2002) der Sündenbockmechanis-
mus, durch den sich eine Gemeinschaft heilt und neu erschafft – und der 
nach René Girard der Ursprung allen Erzählens ist –, noch durchaus sicht-
bar (vgl. Girard 1998). Held wie Bösewicht werden von ihren jeweiligen 
Umgebungen zu Opfern gemacht: Im Falle des elternlosen Protagonisten 
Peter Parker (Tobey Maguire) ist dies gleich zu Beginn ersichtlich. Immer 
kommt der schüchterne, introvertierte, dabei zugleich brillante und von 
seinen Mitstudenten als Streber Schikanierte zu spät. Er ist ein Außen-
seiter, seine Kindheitsliebe und Kommilitonin Mary Jane (Kirsten Dunst) 
scheint so nah und ist doch unerreichbar. War es in den 1960er-Jahren, als 
Marvel Comics Spider-Man lancierte, noch eine radioaktive Spinne gewe-
sen, die Peter beißt und damit zu seiner heroischen Körpererweiterung 
führt, so ist es in Raimis Filmversion eine genetisch erzeugte «Superspin-
ne» mit dem kombinierten Genom von drei Spinnenarten, die Peter just 
in dem Moment beißt, da er im wissenschaftlichen Spinnenlabor der New 
Yorker Columbia University von seiner Angehimmelten, die von Peters 
Leidenschaft nichts ahnt, mehrere Fotos gemacht hat. Der Biss der Spinne 
signalisiert zugleich das Verbot der sexuellen Erfüllung. Peter Parker wird 
genau deswegen zum Superhelden – eine Art adoleszente Größenfanta-
sie –, weil ihm das Ausleben der Sexualität vorenthalten bleibt, wie dies 
generell für das superheroische Motiv gilt (vgl. Lawrence/Jewett 2002, 
47). Wir werden nicht falsch liegen mit der Annahme, dass die Spinnenfä-
den und -netze, die Peter später als Spider-Man aus dem Handgelenk he-
raus schleudert, metaphorisch für nicht ausgelebte Orgasmen stehen. Der 
Spinnenbiss löst beim Protagonisten zunächst einen krankhaften Zustand 
aus: Kaum bei Onkel und Tante zuhause angekommen, begibt er sich auf 
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sein Zimmer, um dort zu kollabieren, derweil setzen sich seine geneti-
schen Bausteine mit jenen der Spinne zusammen, wie eine eingeschnittene 
DNA-Fantasy-Sequenz zeigt. Als Peter wieder aufwacht, braucht er sei-
ne dicke Brille mit Horngestell, die ihn zum hoffnungslosen nerd gemacht 
hatte, nicht mehr: Er kann perfekt sehen. Auch sein Oberkörper hat sich 
verändert, Bizeps und Bauchmuskeln haben sich herausgebildet, und Pe-
ter ist voller Energie und Tatendrang. Den späteren Superhelden stößt zu-
nächst etwas zu, in einem Akt der äußerlichen Selektionierung: Sie werden 
verletzt, entstellt, in irgendeiner Weise markiert oder auch gebrandmarkt, 
doch später sind sie in der Lage, die Körpererweiterungen im Sinne eines 
reversiblen Rollenwechsels von innen nach außen zu generieren.

In einem Muster archaischer Reaktion werden gesellschaftliche Pro-
bleme in Richtung des Körpers verschoben und über den Körper verhan-
delt. Dabei gibt uns Spider-Man zunächst durchaus eine gesellschaftliche 
Problematik zu verstehen: Peters Onkel Ben ist nach 35 Jahren als Chef-
elektriker von seiner Firma entlassen worden: «The Corporation is down-
sizing people and upsizing their profits.» Ben ist jetzt 68, zu alt, um sich 
noch auf einen Computerjob einzulassen, aber irgendwie hat er eine Fa-
milie zu ernähren. Auch Norman Osborn (Willem Dafoe), der brillante 
Wissenschaftler und spätere Bösewicht, bekommt den «Raubtierkapitalis-
mus» des «militärisch-industriellen Komplexes» zu spüren: Der Verwal-
tungsrat seiner Firma, zu einem guten Teil aus hohen Militärs bestehend, 
will bezüglich seiner «human performance enhancers» innerhalb von 
zwei Wochen erfolgversprechende Resultate mit Tests an Menschen sehen, 
sonst werde seiner Firma die Finanzierung entzogen und der Konkurrenz 
gegeben. Angesichts der existenziellen Bedrohung seiner Karriere ist es 
beinahe verständlich, dass sich Osborn in jenen mad scientist verwandelt, 
der den Test am eigenen Körper vornehmen will. Dabei nimmt er das Ri-
siko der Nebenwirkungen – Gewalt, Aggression und Wahnsinn – auf sich 
und verwandelt sich in den Green Goblin mit Körperpanzer und aggres-
siver Koboldfratze, um danach freilich in seinem Rachefeldzug wie der 
literarische Michael Kohlhaas weit über das Ziel hinauszuschießen. Eine 
Art hysterische Verlagerung hat stattgefunden, von einer gesellschaftli-
chen Problematik hin auf die potenzierten Körper der beiden Widersa-
cher. Fast immer hängt dabei das Motiv der Körpererweiterung mit einem 
wissenschaftlichen Experiment zusammen, mehr oder weniger direkt mit 
dem Thema des mad scientist, ist doch in diesen Filmen seitens der Wissen-
schaft immer schon ein latenter Größenwahn vorhanden. Auf jeden Fall 
verweist das Experiment, bei dem etwas schiefläuft und ein Monster da-
raus hervorgeht, auf die Hybris der Wissenschaft und die göttliche Strafe 
der Nemesis.
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Eine interessante, als Generationenkonflikt angelegte Variation des 
Superhelden-Motivs bietet Hulk (Ang Lee, 2003), wie Spider-Man und 
X-Men eine Marvel-Verfilmung. Weit deutlicher als in der ursprünglich 
vom Kalten Krieg geprägten Zeichentrickserie wird in Ang Lees Versi-
on die tragische und psychologische Seite des Superhelden herausgear-
beitet. Ausgelöst wird die spätere Verwandlung des Protagonisten, dem 
Biotech-Wissenschaftler Bruce Banner (Eric Bana), unmittelbar durch ei-
nen Unfall im Labor, bei dem er radioaktiven Gammastrahlen ausgesetzt 
wird. Aufgestaute, lang unterdrückte Wut löst im emotional blockierten 
und letztlich beziehungsunfähigen Helden, der an einem schweren Kind-
heitstrauma leidet, die Verwandlung ins Alter Ego aus, den – erkennbar 
computergenerierten – grünen Riesen Hulk. Als übermannshohes Mus-
kelpaket und mit übermenschlichen Kräften versehen, zerschlägt und zer-
trümmert er in blinder Wut alles um sich herum. Hulk ist ungezügelte und 
nicht bezwingbare Triebnatur, ein Titan mit der Psyche eines unschuldigen 
kleinen Kindes. Gewehrkugeln wie Explosionen prallen fast wirkungslos 
an ihm ab, in riesigen Sätzen springt und fliegt er meilenweit und wirbelt 
die gegen ihn eingesetzten Kampfpanzer mit Leichtigkeit durch die Lüfte. 
Für das Filmpublikum ist diese Art der Regression natürlich lustvoll, weil 
wir alle ein Stück weit dazu neigen.

Die Wurzel von Bruce Banners Übel liegt tiefer, biologistisch-freudi-
anisch in seinen Genen und in seiner Kindheit. Im Verlauf des ödipalen 
Mysteryplots wird ein geradezu mythisches Familiendrama aufgerollt, 
mit Banners übermächtigem, megalomanen Vater David (Nick Nolte), 
der – beinahe als moderner Dr. Frankenstein – die an sich vorgenommenen 
gentechnologischen Mutationen auf seinen Sohn vererbte und für sich wie 
ein verschlingender Vater die Kräfte seines Sohnes gewinnen will. Am An-
fang seiner wissenschaftlichen Gentech-Experimente steht einmal mehr 
die Fantasie des potenzierten, unverletzlichen Körpers.

Es ist eindrücklich, wie die Kreatur jeweils erscheint: Bruce’ Augen 
und Gesichtshaut beginnen sich grünlich zu verfärben, dann platzt er 
förmlich aus seiner Kleidung heraus. Jeglicher Versuch des Über-Ichs, hier 
des Militärs mit dessen eigennützigem Interesse an Banners Gammastrah-
len-Verfahren, das Monster mit Waffengewalt zu stoppen – wir kennen 
dieses Muster aus den SF-Filmen der 1950er-Jahre –, endet in einem Fi-
asko oder in unvorhergesehener Weise, sodass Hulk jeweils entkommen 
kann. Nur angesichts seiner ihn immer noch liebenden Ex-Freundin und 
Kollegin Betty (Jennifer Connelly) und in einfühlsamer, liebender Weise 
angesprochen, verwandelt sich der plötzlich zu unschuldiger Sanftmut 
Fähige zurück in seine menschliche Gestalt. Als Hulk das erste Mal Betty 
erscheint und sie vor zu Bestien mutierten Hunden rettet, trägt er sie an-
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schließend so erstaunlich zärtlich wie weiland King Kong seine Ann (Fay 
Wray) in den Armen. Kompliziert wird die unauslebbare Liebesgeschich-
te durch Bettys Vater, General Ross, der die militärischen Aktionen gegen 
Hulk leitet: alles in allem lauter double binds zwischen Vater und Sohn, Bru-
ce und Betty, Wissenschaft und Armee. Jeder Versuch des Militärs, Bruce 
zu kontrollieren, hat letztlich nur wiederum das Erscheinen Hulks zur Fol-
ge: In dieser Struktur der Reversibilität liegt denn auch das serielle Poten-
zial der Geschichte und die Möglichkeit von sequels.

In der Abspaltung eines Persönlichkeitsteils zu einem Alter Ego, zu 
einer anderen Figur, mit anderen Worten: der Nichtintegrierbarkeit aller 
Persönlichkeitsanteile in der Figur des Wissenschaftlers steckt auch Sys-
temkritik. Es ist die Hybris der mit Big Business und Militär verflochtenen 
Wissenschaft, die nicht-integrierbare und im Sinne von Ulrich Becks Kon-
zept der Weltrisikogesellschaft letztlich nicht-kalkulierbare Risiken in sich 
birgt (vgl. Beck 2001).

3.2 Reisen ohne Wiederkehr: Begegnungen mit dem 
anderen des Körpers

Seit seinem ersten Langspielfilm Shivers (CAN 1975) hat sich der kana-
dische auteur David Cronenberg vorwiegend mit der Erforschung des 
menschlichen Körpers, seinem Äußeren und seinem Inneren, seiner Na-
tur und seinen «perversen» Neigungen auseinandergesetzt. Cronenbergs 
«somatographische» Horrorfantasien betreten körperliches und menta-
les Neuland, indem sie unauslöschliche, irreversible Immersionen in und 
Begegnungen mit dem anderen und den damit einhergehenden (männli-
chen) Kontrollverlust inszenieren.

Sex ist bei Cronenberg niemals nur gewöhnlicher Sex, sondern stets 
«abartig», sei es in Form einer sich viral ausbreitenden Epidemie und Lust-
seuche, welche die Bewohner eines sterilen Apartmenthotels in triebhaf-
te, zombieähnliche Wesen verwandelt, die nicht zufällig an die gleichge-
schalteten pods aus Don Siegels Invasion of the Body Snatchers erinnern 
(Shivers); oder sei es in Form der Feminisierung bis hin zur Vaginisierung 
des männlichen Körpers durch phallische Frauen und durch die Penetra-
tion und Inkorporation von (Medien-)Technologien, die in einer Inversion 
von McLuhans Konzept der medialen Körpererweiterungen auf radikale 
Weise von diesen Körpern Besitz ergreifen. Hier sind es, um auf W. J. T. Mit-
chells Frage what do pictures want? zu rekurrieren, die Bilder und Medien, 
die den menschlichen Körper begehren (vgl. Mitchell 2008). Wir bekommen 
das Unvorstellbare zu sehen: die experimentelle Hauttransplantation bei ei-
ner verunfallten Mottorradfahrerin, die als seltsame Folge eine phallusar-
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tig ausfahrbare Körpererweiterung 
in ihrer Achsel aufweist, mit der 
sie das Blut anderer Menschen aus-
saugt, was in der Bevölkerung zu 
einer tollwutartigen Epidemie führt 
(Rabid, CAN 1977); einen Wissen-
schaftler, der an sich selbst ein Te-
leportationsexperiment durchführt, 
dabei jedoch den Widerstand des 
Realen als Medialität der Appara-
tur in Form einer Fliege erfährt, ge-
netisch mit dieser Fliege fusioniert 
wird und sich nun allmählich und 
mit unerbittlicher Konsequenz in ei-
nen ekelerregenden Mensch-Fliege-
Hybrid verwandelt (The Fly, 1986); 
«the transformation of the human 
body by modern technology» in 
den Worten eines der Protagonisten 

in Crash (CAN 1996), wo eine Gruppe von Menschen, von Autounfällen 
sexuell erregt, ihre «polymorph perversen», verletzten Körper mit Krücken, 
Prothesen und ihre Lust bei inszenierten Karambolagen erweitern.

Virtuelle und simulierte Welten werden ausgelotet: so etwa in eXis-
tenZ (CAN/GB 1999), einer Reme-
diatisierung eines fiktiven Video-
spiels als Film, wo eine Gruppe von 
Spielern organische Spielkonsolen 
(game pods) mit nabelschnurartiger 
Kordel («Umbicord» genannt) an 
ihrem «Bioport» anschließen, ei-
nem Loch im Rückenmark, gleich-
sam eine Vagina (sodass man auch 
von einer «Vaginisierung des Man-
nes» sprechen kann), um sich in ei-
ner virtuellen Spielwelt zu verlie-
ren (Abb. 472–473). Im Einklang 
mit der spätmodernen Ontologie 
ist das Spiel zum selbstreferenziel-
len Selbstzweck geworden: «Man 
muss es spielen, um zu wissen, wa-
rum man es spielt», antwortet die 

472–473 Regressionen ins Virtuelle: Alle 
Spieler von eXistenZ sind an einer leben-
den Konsole angeschlossen

474–475 Die Schlüsselfrage zum Schluss 
von eXistenZ: «Are we still in a game?»
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Spielkonsolen-Designerin und weibliche Protagonistin Allegra Geller (Jen-
nifer Jason Leigh) ihrem Begleiter Ted Pikul (Jude Law) auf dessen Frage 
nach dem Sinn von eXistenZ.

Der Realismus dieser simulierten Welt wirkt so bedrohlich echt, dass 
schließlich der paranoide Verdacht aufkommt, auch die Welt außerhalb 
des Spiels sei nur ein Spiel und deren Teilnehmer von einem unfassbaren 
und unerreichbaren «Außerhalb» programmierte Figuren. Geht der Au-
ßenbezug verloren, resultiert eine geschlossene Innenwelt von paranoiden 
Vernetzungen. Nicht einmal der eigene Körper ist mehr Garant für die in-
dividuelle, autonome Existenz oder für die Wirklichkeit.

Immer wieder geht es in Cronenbergs posthumanistischen Filmen 
um Protagonisten als Transgressorfiguren, die gegen ein fundamentales 
Verbot der symbolischen Ordnung verstoßen und diese bewusst über-
schreiten, um dann in einem schleichenden Übergang gemäß der Logik 
des Möbiusbandes auf die «andere Seite» zu gelangen, wo sie mit dem Re-
alen konfrontiert werden. Hier ist deshalb erneut an Lacans Diktum zu er-
innern, dass das, was aus dem Symbolischen verworfen werde, im Realen 
wiederkehre. Die paranoide Angstfantasie, die dem zugrunde liegt und in 
einer ebenfalls filmischen passage à l‘acte inszeniert wird, ist jene vor dem 
Autonomieverlust.

Als Vorspiel zu eXistenZ kann Cronenbergs SF-Horror-Medienthril-
ler Videodrome (CAN 1983) gelten. Max Renn (James Woods), Programm-
direktor eines kleinen Fernseh-Schmuddelsenders in Toronto, ist für sein 
gewalt- und sexlüsternes Nischenpublikum immer auf der Suche nach 
dem neuesten Kick. Ein für ihn tätiger TV-Hacker verschafft ihm Zugang 
zum Sendeformat «Videodrome», das in der Manier von snuff movies äu-
ßerst realistische Folterszenen präsentiert. Renn und seine neue Freun-
din Nicki Brand (Deborah Harry), eine laszive Talkshow-Moderatorin mit 
sadomasochistischen Neigungen, schlägt die Videoaufzeichnung in den 
Bann. Doch wie sich herausstellt, ist die Sendung weit mehr als die bloße 
Ausstrahlung eines Piratensenders. Als Max erfährt, dass «Videodrome» 
von einem Großkonzern namens Spectacular Optical als experimentelles 
TV-Signal benutzt wird, um beim Zuschauer einen Gehirntumor zu verur-
sachen, der zu veränderter Wahrnehmung und totaler Manipulierbarkeit 
führt, hat er schon längst angefangen zu halluzinieren.

Dass wir Medien nicht einfach als neutrale Technologien betrachten 
dürfen, deren Wirksamkeit von unserem bewussten Gebrauch abhinge 
und die an sich weder gut noch schlecht seien, sondern darüber lediglich 
der menschliche Gebrauch entscheide, hat McLuhan nachhaltig als naive 
Vorstellung entlarvt. Die Integration der Medien in unser Körperschema 
wird bei Cronenberg freilich in einer melodramatischen Umkehr als Be-
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sitzergreifung unserer Körper inszeniert, mitsamt allen Wunschängsten, 
der sich mit dem Realen quasi kurzschließenden Macht der Medien aus-
geliefert zu sein, als ob Medien nicht mehr Medien wären, sondern einen 
direkten und unmittelbaren Zugang zum Wirklichen verschafften. In sei-
nen Werken findet immer diese Umkehr der Machtverhältnisse zwischen 
Mensch und Medientechnologie statt, die in allegorischer Form direkt am 
menschlichen Körper ausagiert wird.

Die mediale Transgression wird gleich von der ersten Einstellung des 
Films an signalisiert, in der Figur von Max Renns Sekretärin, die sich als 
«your girl Friday», als journalistisches Mädchen für alles vorstellt, und da-
mit auch auf die rasante Howard-Hawks-Screwball-Komödie His Girl 
Friday (1940) anspielt, in der Rosalind Russell neben Cary Grant eine der 
beiden exzentrischen Hauptrollen spielt. Die Allusion ist insofern bezeich-
nend, als es in Hawks‘ verrückten Komödien regelmäßig zu Gender-In-
versionen kommt, im Extremfall auch zur aggressiven Dekonstruktion des 
Mannes wie in I Was a Male War Bride (1949, erneut mit Cary Grant). 
Typischerweise finden wir dies auch bei Cronenberg, in der nunmehr Ab-
scheu erregenden Feminisierung des männlichen Körpers als Aufhebung 
des Registers des Symbolischen. Hier jedoch ist entscheidend, dass bereits 
über den Fernsehmonitor – natürlich durch eine Videoaufzeichnung – Max 
direkt adressiert wird. Die Fantasie, vom Fernsehmedium nicht als allge-
meines Publikum, sondern direkt und unmittelbar persönlich angespro-
chen zu werden, ist hier zwar technologisch rational noch erklärbar, spielt 
aber bereits auf die schizophrene Vorstellung an, von allgemeinen Verbrei-
tungsmedien gleichsam auf magische Weise unmittelbar erreicht zu wer-
den, in einer Überschreitung ontologischer Mediengrenzen hin zum psy-
chotischen Realen und zur unmittelbaren Überwachbarkeit. Dabei wird 
dann auch die Unterscheidung zwischen Wirklichkeit und Halluzination 
aufgehoben werden, zunächst für den Protagonisten, später dann auch für 
das Filmpublikum.

Auf der Suche nach der nächsten Reizsteigerung für sein Fernseh-
publikum wird Renn denn auch sukzessive als Transgressor gezeigt. Un-
mittelbar vor einem Geschäftstermin in einem schäbigen Hotel stibitzt er 
im Vorübergehen ein Stück Brot vom Frühstücksteller für einen der Ho-
telgäste. In einem Zimmer trifft er einen japanischen Fernsehproduzen-
ten, der ihm eine erotische Softcore-Show verkaufen will. Auch hier über-
schreitet Renn eine Grenze: Statt sich den Anfang der Serie anzuschauen, 
wo sie dramaturgisch etabliert wird, möchte er nur das letzte Band an-
schauen. Cronenberg täuscht sodann unsere raumzeitlichen Erwartungen, 
denn nachdem wir einen Ausschnitt aus der Episode «Samurai Dreams» 
gesehen haben, zeigt es sich, dass wir uns auf einmal nicht mehr im Ho-
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tel befinden, sondern in Renns TV-
Studio, wo er sich die TV-Episode 
zusammen mit zwei seiner Mitar-
beiter anschaut. Durch diese Form 
der «kreativen Geografie», wie sie 
ursprünglich auf Lew Kuleschows 
frühe Filmexperimente zurück-
geht, hat das Fernsehen zu unserer 
leichten Überraschung effektiv als 
Medium einer örtlichen Verschie-
bung operiert. Doch Max findet 
das Gezeigte zu soft, ist er doch auf 
der Suche nach etwas, das tough 
ist, das «durchbrechen» wird. Er 
ist also, mit Lacan gesprochen, auf 
der Suche nach etwas, das im Fern-
sehen mehr ist als Fernsehen, res-
pektive etwas, das im Fernsehen 
schon nicht mehr Fernsehen ist (vgl. Riepe 2002, 90). Es geht darum, die 
medienontologische Grenze zu überschreiten, um unmittelbar an das rohe 
Wirkliche zu gelangen, im Dienste eines Mehrgenießens, eines Genießens 
jenseits des Lustprinzips (ebd., 91) (vgl. Abb. 476).

Bald einmal wird Renn zur Marionette konspirativer, widerstrei-
tender Mächte jenseits seiner Kontrolle. Die Grenzen zwischen Wirklich-
keit und Halluzination verwischen: Das beginnt mit einer Videokassette, 
die in Max’ Händen lebendig wird und sich verformt, und führt weiter 
zu einer Vagina-ähnlichen Öffnung in seinem Bauch, in die sich Renn – 
zwanghaft – eine Pistole steckt, die in seinem Körperinnern verschwindet 
(Abb. 477). Später werden ihm die Konspirateure eine Videokassette in 
den Bauch schieben und Max im wörtlichen Sinne zum Videorekorder ma-
chen, einen passiv-feminisierten Körper, der ein Programm abspult.

Derart programmiert, steckt Max die Hand in seinen Bauch und holt 
die verschwundene, schleimige Pistole heraus. Diese beginnt sich zu ver-
längern, durchbohrt Handgelenk und Unterarm und bildet eine organi-
sche Verschmelzung von Fleisch und Waffe, eine Körpererweiterung, über 
die Max keine Kontrolle hat (Abb. 478). Später macht ihn sein «Programm» 
zum Killer (Abb. 479).

Im Unterschied zu den Superhelden-Verfilmungen gibt es hier kei-
ne männlich-potenzierte Beherrschung und Instrumentalisierung des Kör-
pers, vielmehr dessen (teilweise) Autonomie oder, anders ausgedrückt, an 
die Stelle des Lustprinzips tritt der Todestrieb:

476–477 Eintauchen ins Medium, das ei-
nen begehrt: das Reale der Halluzination in 
Videodrome
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I don’t think that the flesh is necessar-
ily treacherous, evil, bad. It is cantan-
kerous, and it is independent. The idea 
of independence is the key. It really 
is like colonialism. The colonies sud-
denly decide that they can and should 
exist with their own personality and 
should detach from the control of the 
mother country. At first the colony is 
perceived as being treacherous. It’s a 
betrayal. Ultimately, it can be seen as 
the separation of a partner that could 
be very valuable as an equal rather 
than as something you dominate. […] 
I think to myself: «That’s what it is: 
the independence of the body, relative 
to the mind, and the difficulty of the 

mind accepting what that revolution might entail.»
(Cronenberg, zit. in Rodley 1997, 80)

In Cronenbergs Filmen entwickelt die Physis der Dinge ein surreal wirken-
des Eigenleben. Und es stellt sich hier die Frage, um zum Anfang dieses 
Abschnitts zurückzukehren, ob die in den Kulturwissenschaften mitunter 
vertretene Position, den Körper als reines soziohistorisches Konstrukt zu 
betrachten, nicht auch insgeheim von der Fantasie des total verfügbaren 
Körpers geprägt ist – jener Fantasie, welche die Filme Cronenbergs in der 
Begegnung mit dem anderen unterlaufen und unterminieren.

3.3 Produktive Pathologien und der neue mad scientist

Vor allem Independent-Produktionen haben sich in den letzten Jahrzehn-
ten zunehmend einer radikalisierten subjektiven Perspektive gewidmet, 
so etwa auch Darren Aronofskys viel beachteter Erstlingsfilm Pi (1998). 
Nachfolgend sehen wir den in Pi sehr eindrücklich realisierten und be-
reits im Zusammenhang mit Frankenheimers Seconds besprochenen bo-
dymount-Effekt, aus einer späten Szene des Films, als der Protagonist, der 
einerseits geniale und andrerseits paranoide und zurückgezogene Mathe-
matiker Max Cohen (Sean Gullette), inmitten des Chaos der Straßen von 
Manhattan wähnt, durch die Erforschung der Zahl Pi die goldene Spira-
le als Weltformel gefunden zu haben. Max’ grundlegender Fehler besteht 
darin, Mathematik für die Sprache der Natur zu halten, sodass sich alles 

478–479 «Long live the new flesh»: die 
wörtlich genommene Metapher der Faust-
feuerwaffe in Videodrome
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in der Natur mittels mathematischer Formeln und Grafiken darstellen lie-
ße und überall regelmäßige Muster auszumachen seien. Dabei verkennt 
er, dass es in der Natur, als Konzept selbst schon ein kulturelles Produkt, 
keine Zahlen gibt und die Mathematik als solche nicht eine Natur-, son-
dern eine Geisteswissenschaft ist, auf deren Grundlage sich dann die exak-
ten Wissenschaften konstituierten.

Mathematik ist demnach ein ideales Konstrukt, mit dessen Hilfe sich 
der Mensch der Natur annähern kann, um sie zu erforschen, zu beherr-
schen und auszubeuten. Die Natur ist jedoch keine Mathematik. Max ver-
wechselt also die Ordnung der Gedanken mit der Ordnung der Dinge, 
was die Definition der Psychose schlechthin ist. Er ist ein mad scientist im 
wahrsten Sinne des Wortes, ein Transgressor zwischen Genie und Wahn-
sinn. Max setzt sich selbst an die Stelle eines ursprünglichen, reinen oder 
«idiotischen» Signifikanten (der irrationalen und transzendenten Zahl π), 
deren Wesen darin besteht, kein Signifikat, keine Bedeutung zu haben, 
sondern als jener Herrensignifikant (S1) zu fungieren, der den Zugang zur 
symbolischen Ordnung der Sprache (S2) gewährt, wie Paul Eisenstein in 
seiner an Lacan angelehnten Analyse von Aronofskys Film feststellt:

Perhaps the revolutionary proposition of Lacanian psychoanalysis involves 
the notion that analytic discovery does not involve a finding of meaning. In 
lieu of such a finding, the end of Lacanian psychoanalysis entails an encoun-
ter with something that signifies whose most salient feature is its stupidity – 
that is, its inability to be inscribed in any meaningful way within the order 
of understanding and knowledge. […] a sign acknowledged but not under-
stood is the only way to account for the passage from nature to culture, from 
the animal world of instinct and appetite to the human world of language 
and desire. This sign acknowledged but not understood (i. e. the signifier) 
literally effects the subject – that is, it brings a subject about out of nothing. 

(Eisenstein 2004, 1 u. 3–4)

Dem Versagen, diesen ursprünglichen, rein formalen Status des reinen Si-
gnifikanten anzuerkennen, liegt eine zeitgenössische kulturelle Pathologie 
zugrunde:

By failing to permit the exception around which a universe of meaning is 
constituted – the metaphorical substitute for the ultimately lethal jouissance 
of the flesh and blood Other (Mother, Nature, God) – we risk losing that criti-
cal place for ourselves as subjects to gain a foothold, a place secured only 
when a primordial signifier comes to name and neutralize the potentially 
all-engulfing lethal jouissance of the Other. The failure of this essential «meta-
phor» – the Name-of-the-Father, the natural Law – to take hold ends up then 
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catalyzing a psychotic structure in which there is no lack admitted in the 
Other, in which the Other telegraphs its intentions not through the dead letter 
of the Name or formula but directly to the subject in the form of libidinally 
invested, prelapsarian primordial signifiers. (ebd., 9)

Max’ Problem besteht darin, dass er – in der Formel Lacans – nicht den 
Vater, sondern das Schlimmere ge-
wählt hat. Bereits als kleiner Junge 
hatte er sich über das Verbot, direkt 
in die Sonne (das Reale, das Gött-
liche) zu blicken, hinweggesetzt 
und dadurch beinahe sein Augen-
licht verloren. Er hat also gegen ein 
grundlegendes paternales Verbot 
verstoßen, als Sinnbild seines De-
fekts im Register des paternalen 
Signifikanten. Auf diesen Defekt, 
den effektiven Ausschluss aus der 
symbolischen Ordnung, der durch 
seine Isolierung von anderen Men-
schen angezeigt wird, reagiert Max 
mit seinem Wahn und seinen Hal-
luzinationen.

Der manichäische Gegensatz 
zwischen einer chaotischen Um-
welt und Natur einerseits und der 
totalen Zentriertheit auf Max and-
rerseits wird im Film in einem al-
legorischen Overflow von der Ebe-
ne des Symbolisierten auf jene des 
Filmmaterials selbst auch durch 
den sehr grobkörnigen, extremen 
Schwarzweiß-Kontrast signalisiert, 
bei dem es fast nur Schwarz oder 
Weiß gibt und die Graustufen da-
zwischen immer wieder vom grel-
len Weiß – dem Realen oder Göttli-
chen – überflutet und ausgefressen 
werden. Wiederholt blendet der 
Film ins Weiß aus, als Moment ei-
ner totalen Überflutung durch das 

480–483
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Reale, als Epiphanie in der unmittelbaren Begegnung mit Gott selbst – ei-
nem Privileg, das nur Psychotikern vorbehalten ist. Aronofskys Erzählper-
spektive ist dabei so stark auf die Hauptfigur fokussiert und an ihr fest-
gemacht, dass sich in diesem Film alles, gleich ob objektive Wirklichkeit, 
subjektive Fantasie, Wahn oder Halluzination, auf derselben Wirklich-
keitsebene befindet. Genau dies entspricht dem psychotischen Erleben, in 
dem sich das Reale an der Oberfläche manifestiert. Oft können wir uns als 
Zuschauer nicht ganz sicher sein, was hier wirklich ist oder nur in Max’ 
Kopf existiert. Genau hierdurch dreht sich nun die Welt – deren einzig al-
ternativer Zustand, der Schizophrenie der Hauptfigur entsprechend, der 
des unkontrollierbaren Chaos zu sein scheint – ganz wörtlich genommen 
völlig um ihn (Abb. 480–483).

Dies wird auch aus seiner in wissenschaftlicher Form formulierten 
These ersichtlich: «My new hypothesis: If we’re built from spirals, while 
living in a giant spiral, then everything we do is infused with the spiral.» 
Die SnorriCam-Technik wird in Aronofskys Film mehrfach kongenial ein-
gesetzt, um dieses «Spinnen» des Protagonisten schon rein visuell zu ver-
mitteln.

4 Mindbender-Kino im Schatten von Philip K. Dick

4.1 Dick-Adaptionen und Inspirationen

Postapokalyptische Szenarien unserer Städte und Erde, nicht weit in einer 
fiktiven Zukunft angesiedelt; der Mars und seine Kolonisierung; gefälsch-
te, simulierte Welten und eine mise en abyme von Welten innerhalb von 
Welten; Paralleluniversen und Zeitreisen mit all ihren Paradoxien und der 
Frage des Determinismus; Gehirnwäsche, falsche Identitäten und Erinne-
rungen sowie programmierte, künstliche Menschen; Drogen und Wahr-
nehmung; die Invasion eines Verstandes durch einen anderen; die Frage, 
wie wirklich ist die Wirklichkeit, und gibt es eine Wirklichkeit außerhalb 
der eigenen Wahrnehmung (Solipsismus); was bedeutet es, menschlich 
zu sein, und was unterscheidet einen Menschen von einem Humanoiden 
(Androiden, Roboter); vielleicht sind wir Menschen die Aliens und die 
Aliens ebenso menschlich oder menschlicher als wir? Und am Ende fan-
tastische Unschlüssigkeit: All dies ist der Stoff, aus dem die Geschichten 
des SF-Kultautors Philip K. Dick gemacht sind, des vielleicht paranoides-
ten aller Science-Fiction-Schriftsteller. Dem Massenpublikum weitgehend 
unbekannt vor der ersten Filmadaption eines seiner Werke, Ridley Scotts 
Blade Runner (von 1982/2007), basierend auf dem 1968 erschienenen, 
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frühen Cyberpunk-Roman Do Androids Dream of Electric Sheep?, ist «PKD» 
im Laufe der letzten dreißig Jahre zum bevorzugten Science-Fiction-Au-
tor der Gegenwart geworden, der auch am häufigsten im Kino adaptiert 
wurde. Darüber hinaus ist das zeitgenössische Filmschaffen deutlich vom 
dickschen Erbe geprägt.

Im Unterschied zu den meisten anderen Schriftstellern in seinem 
Genre ist Dick weniger an der wissenschaftlichen und physischen Wahr-
scheinlichkeit der Ausstattung, an Maschinen und Apparaten interessiert, 
die seine paranoiden Szenarien ontologischer Konspiration bevölkern. 
Sein Arsenal an futuristischen Gadgets und Objekten dient lediglich als 
Vorwand: wie etwa die allgegenwärtigen vidphones, die auf Harmonie ge-
trimmten, zensurierten Zeitungen, die homeopapes genannt werden, oder 
die fliegenden Autos, die mal als squibs, mal als flapples daherkommen. Im-
mer wieder begegnen wir auch den Kolonien auf dem Mars, wo, wie in The 
Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965), nachdem die postapokalyptische 
«Terra» quasi unbewohnbar geworden ist, rekrutierte Siedler sogenannte 
«Perky Pat»-Layouts benutzen, um mit Hilfe der Droge «Can-D» virtuelle 
Liebesspiele zu spielen, als einzigen Trost, um das Leben erträglich zu ma-
chen. Bis eine weit potentere Droge, «Chew-Z», ins Solarsystem eingeführt 
wird, deren User in solipsistische Monaden verwandelt werden, während 
ihre Wirklichkeiten fortan von der gespenstischen und gestaltwandelnden 
Präsenz des gottähnlichen und furchteinflößenden, rückkehrenden Raum-
fahrers Palmer Eldritch bewohnt werden. Seine Opfer realisieren, dass sie 
permanent in Welten stecken, die Eldritch erzeugt hat und kontrolliert – 
eine ebenso albtraumhafte wie wahnsinnig komische Fantasie (etwa als 
Leo Bulero, eine der schillernd-bunten Hauptfiguren des Romans, lako-
nisch seine missliche Lage erkennt: «Jeez, he thought. I‘m licked»).

Die ganze oberflächliche physische Erscheinung von Dicks fiktiona-
len Welten dient primär dazu, wiederkehrende existenzielle philosophi-
sche Rätsel und Paradoxien in Form einer Phantomatik zweiter Ordnung 
(vgl. Lem 1984, 197–220) auszufalten, von denen sich sagen ließe, dass sie 
Wirklichkeit gewordene paranoide und schizophrene Visionen sind. Dicks 
gegenkulturelle Science-Fiction bezieht ihre Stärke wesentlich von einem 
profunden Humanismus, vom Umstand, dass selbst angesichts des Zu-
sammenbruchs der Wirklichkeit und der bekannten Welt seine Protagonis-
ten grundsätzlich unverändert bleiben und ihre gewöhnlichen Identitäten 
als anständige (oft verkappt subversive) Handwerker und Kleingewerbler 
beibehalten. Im Anschluss an eine Beobachtung von Stanisław Lem, wo-
nach auch Umwälzungen ganzer Welten das Leben von Dicks Protagonis-
ten kaum verändern und sie nach wie vor ihrem Gewerbe nachgehen kön-
nen (ebd.), hat dies unter anderen Slavoj Žižek zu der Witzelei verleitet, 
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dass wir uns heutzutage sehr wohl das Ende der Welt vorstellen können, 
aber irgendwie werde die freie Marktwirtschaft gleichwohl überleben. Die 
Welt und die Wirklichkeit als solche sind fundamental gespalten. Es ist je-
doch Dick zu Gute zu halten, dass er sich genau solch ein Paradox vorge-
stellt hat, mit seiner impliziten politischen Kritik an der zeitgenössischen 
Gesellschaft. 

Dicks utopische Vision ist vielleicht nirgendwo ergreifender als in The 
Man in the High Castle (1962), einem historischen Was-wäre-wenn-Szena-
rio, in dem die Alliierten den Zweiten Weltkrieg verloren haben und die 
Vereinigten Staaten an der Westküste von Japan und im Osten bis zu den 
Rocky Mountains von den Nazis okkupiert sind, mit einer neutralen Zone 
dazwischen. Im Untergrund zirkuliert ein Kultbuch, welches ein umge-
kehrtes historisches Ergebnis fantasiert, in dem nämlich die Alliierten den 
Krieg gewonnen haben, obwohl auch diese Version nicht identisch ist mit 
der Geschichte, wie wir sie kennen. Es ist der mild gestimmte japanische 
Beamte Tagomi, dem angesichts unerträglicher Nazi-Gräuel der flüchti-
ge Blick in die Möglichkeit einer parallel existierenden, anderen und viel-
leicht menschlicheren Wirklichkeit gewährt wird.

Dass, wie Fredric Jameson bemerkt hat, «the future of Dick‘s novels 
renders our present historical by turning it into the past of a fantasized 
future» (Jameson 2005, 345), ist auch radikal evident in Ubik (1969), einem 
von Dicks berühmtesten und am meisten gefeierten Romanen. Die Ge-
schichte spielt im futuristischen Jahr 1992 und in einer «Nordamerikani-
schen Konföderation», die von Großkonzernen regiert wird, deren Ange-
stellte über paranormale Fähigkeiten verfügen. Die Geschichte beginnt mit 
einer Mondexpedition einer Gruppe von Psi-Agenten von Glen Runciters 
«prudence organization», um die Mondinstallationen eines Klienten vor 
den terroristischen Anschlägen von «Telepathen» einer rivalisierenden Fir-
ma zu schützen. Die Mission entpuppt sich als Falle, und in einer Bomben-
explosion auf dem Mond wird Glen Runciter allem Anschein nach getötet. 
Der Protagonist Joe Chip und seine Psi-Kollegen treten die Rückkehr zur 
Erde an, mit Runciter im Kältetiefschlaf.

Doch bereits unterwegs und vor allem auf der Erde erleben sie selt-
same Wirklichkeitsveränderungen, als Runciters Gesicht auf Münzen auf-
taucht und sie von ihrem Boss kryptische Botschaften in Form von Graffi-
ti, Zetteln und per Fernsehen erhalten. Es macht nun den Anschein, dass 
Runciter effektiv lebt, während es vielmehr die Gruppe ist, die bei der Ex-
plosion auf dem Mond getötet wurde und nun selbst scheintot im Halb-
leben gelagert wird. Als die Gegenwart und all ihre materiellen Objekte 
sich seltsamerweise zeitlich zurückentwickeln bis ins Jahr 1939, hilft nur 
die mysteriöse, kommerziell beworbene und universal einsetzbare Sprüh-
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dose «Ubik» – abgeleitet von ubiquitous («allgegenwärtig») ist sie sowohl 
das ultimative Konsumprodukt als auch ein göttliches Prinzip –, um die 
sukzessive Erosion der Wirklichkeit und den unwiderbringlichen Tod der 
Gruppenmitglieder zu verhindern. In der Welt der Lebenden jedoch ent-
deckt Runciter auf einmal Münzen mit Joe Chips Antlitz darauf. Am Ende 
des Romans kommt ihm der Verdacht, dass dies «erst der Anfang» sei. 
Wir verbleiben mit der Unentscheidbarkeit darüber, welche Wirklichkeit 
«wirklich real» ist oder ob nicht vielmehr parallele Welten gleichzeitig 
existieren.

Die Mehrheit der Dick-Verfilmungen fußt auf seinen Kurzgeschich-
ten, nicht seinen Romanen, und hat aus filmkritischer Sicht bislang über-
wiegend enttäuschende Resultate geliefert. Dies hängt damit zusammen, 
dass die meisten Filme ihr Storymaterial eher oberflächlich behandelt ha-
ben. Zu den wesentlichen Ausnahmen zählen Blade Runner, Minori-
ty Report (Steven Spielberg, 2002) und die Low-Budget-Independent-
Produktion A Scanner Darkly (Richard Linklater, 2006), welche in der 
Postproduktion die Animationstechnik der Rotoskopie benutzte, um die 
im gleichnamigen Roman von 1977 geschilderte Wirkung einer drogen-
induzierten unverlässlichen und formwandlerischen Wirklichkeit zu evo-
zieren.10 Die neuere PKD-Adaption, George Nolfis fantastische Roman-
ze The Adjustment Bureau (2011), stammt wiederum von einer frühen 
Kurzgeschichte, Adjustment Team, die erstmals 1954 veröffentlicht wurde. 
Die vielleicht gelungenste Dick-Adaption überhaupt ist die vom Online-
Händler Amazon produzierte, bislang 20-teilige, US-produzierte Video-
on-Demand-Serie The Man in the High Castle (2015–), welche die dys-
topische, alternative Geschichtsvision seines Autors kongenial realisiert 
und dabei die von Dick entworfene Welt sehr nah an der Vorlage zur Dar-
stellung bringt.

In vieler Hinsicht interessanter jedoch sind zahlreiche Filme, die 
nicht unmittelbar auf Dick-Vorlagen beruhen, aber im Geiste vom dick-
schen Universum inspiriert sind: so etwa Peter Weirs Mediensatire über 
Live-und Reality-TV rund um die Uhr, The Truman Show; aber auch The 
Matrix weist wie Weirs Komödie deutliche Ähnlichkeiten zu Dicks Time 
Out of Joint (1959) auf: In allen drei Werken entdecken die jeweiligen Pro-
tagonisten, dass sie in fabrizierten Welten gelebt haben, die von außen 

10 Zu den anderen Adaptionen zählen, in chronologischer Reihenfolge, Total Recall 
(Paul Verhoeven, 1990), Screamers (Christian Duguay, CAN/USA 1995), Impostor 
(Gary Fleder, 2001), Paycheck (John Woo, USA/CAN 2003), Next (Lee Tamahori, 
2007), das Remake der Adaption: Total Recall (Len Wiseman, 2012) sowie eine Low-
Budget-Verfilmung mit verzögertem Verleihstart: Radio Free Albemuth (John Alan 
Simon, 2010/2014).
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kontrolliert wurden. Groundhog Day und Twelve Monkeys inszenieren 
dicksche Zeitschlaufen und Zeitreise-Paradoxien; schließlich basieren so-
wohl Abre los ojos (Alejandro Amenábar, E/F 1997) und dessen Remake, 
Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2001), ebenso wie Michel Gondrys fan-
tastische Romanze Eternal Sunshine of the Spotless Mind, entweder 
inoffiziell, wie bei Amenábar, auf Ubik und dessen Effekt einer sich auf-
lösenden Wirklichkeit oder aber auf dessen indirektem Einfluss, wie bei 
Gondry und seiner Vorlage von Charlie Kaufman. Dessen Regiedebüt, Sy-
necdoche, New York (2008), mit seiner verschachtelten mise en abyme von 
Leben und Theater kann ebenfalls zu der wachsenden Zahl von Filmen 
mit einer Referenz an PKD gezählt werden.

4.2 Erinnerungen an die Zukunft:  
Vincenzo Natalis CYPHER

Die Umwelt, so wie wir sie wahrnehmen, ist unsere 
Erfindung. (von Foerster 2007, 40)

Man stellt sich das Gedächtnis oftmals im Zusammenhang mit Vergan-
genheit und Identität vor. Doch wie die Gehirn- und Gedächtnisforschung 
anhand von falschen, suggestiv eingepflanzten Erinnerungen, Konfabula-
tionen und mentalen Verwechslungen von bloß Imaginiertem und wirk-
lich Erlebtem bestätigt hat, ist das Gedächtnis kein Silo, das im Laufe der 
Zeit allmählich mit Erinnerungen gefüllt wird, oder gleichsam ein Film, 
der Erlebtes objektiv aufzeichnet. Vielmehr ist dessen primäre Funktion, 
den Organismus in der Gegenwart zu stabilisieren und angesichts einer 
sich laufend verändernden inneren und äußeren Wirklichkeit eine sozi-
al vermittelte, persönliche Identität im Kontext einer Gruppenzugehörig-
keit aufrechtzuerhalten. Diese Identität basiert auf Narrativen: «Wenn wir 
uns erinnern, bauen wir jedesmal eine neue Geschichte auf. Dabei kommt 
es zu Fehlern.» (Dworschak 2016, 16) «Da wir nur über rund 100 Millio-
nen Sinneszellen verfügen», schreibt Heinz von Foerster aus neurophy-
siologisch-konstruktivistischer Perspektive, «unser Nervensystem aber an 
die 10.000 Milliarden Synapsen enthält, sind wir gegenüber Änderungen 
unserer inneren Umwelt 100.000 Mal empfänglicher als gegenüber Ände-
rungen in unserer äußeren Umwelt.» (von Foerster 2007, 51) Somit wird 
Vergangenheit zu einem Konstrukt des Gedächtnisses, das sich mit der 
provokativen Formel fassen lässt: Gedächtnis ohne Vergangenheit.

«Kognition dient der Organisation der Erfahrungswelt des Subjekts 
und nicht der Entdeckung einer subjektunabhängigen ‹Realität an sich›. 
Wissen wird vom erkennenden Subjekt aktiv aufgebaut und nicht etwa 
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passiv aufgenommen. Kognition ist ein Instrument der (mentalen!) Anpas-
sung, deren Zweck die Konstruktion viabler begrifflicher Strukturen ist.» 
(von Glasersfeld 1997, 12) Ist einmal die Fähigkeit, neue Erinnerungen ab-
zuspeichern, grundlegend beschädigt, wie Christopher Nolans nichtline-
arer Noir-Thriller Memento aus dem Jahr 2000, erzählt aus der Perspekti-
ve seines an anterograder Amnesie leidenden Protagonisten, eindrücklich 
demonstriert, führt dies nicht nur zu einem Verlust an Identität, sondern 
unterminiert auch jeglichen Sinn für Zeit und die Wirklichkeit, die nun 
prinzipiell unzuverlässig erscheint, durchsetzt mit wirklichen oder einge-
bildeten Komplotten gegen das Selbst, und unter Umständen sogar sol-
chen, in denen dieses Selbst möglicherweise von Anfang an involviert ist.

In Filmen, die auf Storyvorlagen von Dick basieren, stellt sich eine 
zentrale Frage: «Wer programmiert dich?» Die computerbezogenen, ma-
schinenähnlichen Konnotationen des Ausdrucks programmiert drücken ef-
fektiv einen Posthumanismus aus, der das Ende menschlicher Identität 
und Individualität signalisiert, wie wir sie uns landläufig vorstellen. Aber 
was, wenn die Programmierung etwa durch undurchsichtige Konzerne le-
diglich Teil einer noch umfassenderen Verschwörung wäre, die man selbst 
ausgeheckt hätte, um sich einer «Gehirnwäsche» zu unterziehen, welche 
dazu diente, genau diese Institutionen zu unterwandern? Mit einem la-
byrinthartigen Plot voll von radikalen Umschlägen und Wendungen, mit 
einem Exzess an Kippfiguren in einer Welt, in der nichts so ist, wie es zu-
nächst scheint, wurde Vincenzo Natalis mit einem bescheidenen Budget 
von 7,5 Millionen Dollar unabhängig produzierter und hauptsächlich in 
Toronto gedrehter SF- und Cyberthriller Cypher (USA/CAN 2002) von 
Mark Kermode als «the finest screen adaptation of a story never written by 
Philip K. Dick» bezeichnet (Kermode 2003).

Basierend auf einem Erstlingsdrehbuch von Brian King, ist Natalis 
Film nicht nur eine Fundgrube von Verweisen auf andere Filme als kine-
matografische Erinnerung; er zeigt auch, was übrig bleibt, wenn die Pro-
grammierung und Re-Programmierung des Protagonisten durch kapita-
listische Großkonzerne aufgeschnürt wird, nämlich der selfmade man als 
cartesianisches Subjekt. Dessen deklariertes Verschwinden erweist sich als 
illusorisch, vielmehr bildet es die Basis der Identitätsprogrammierung. In 
der Tat ist es so, dass Cypher uns mit unauslöschlichen Erinnerungen kon-
frontiert, die effektiv als Lacans sinthome fungieren, jene irrationalen, ulti-
mativen Stützen des menschlichen Subjekts, deren Erscheinung hier als 
Erinnerungen an die Zukunft ununterscheidbar sind vom profundesten Be-
gehren des Subjekts.

Der Vorspann führt ins Thema des Films ein, mit der Präsentation ei-
nes virtuellen, gespenstischen Bildes der Silhouette eines Mannes von hin-
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ten, der zu einer türähnlichen Öffnung schreitet, einem Außerhalb von rei-
nem Weiß, einem Nichts, das in Natalis Werk als wiederkehrendes Motiv 
fungiert: Man denke etwa an das Ende seines No-Budget-Kultfilms Cube 
(CAN 1997) oder an seine anschließende fantastische Komödie Nothing 
(CAN 2003). In Cypher suggeriert das flüchtige Bild einer menschlichen 
Silhouette die doppelte Bedeutung des Wortes cypher (dt. Chiffre): ein 
Nichts ebenso wie ein zu entziffernder Geheimcode, der sich sowohl auf 
die Hauptfigur beziehen kann wie auf den Plot und die Bedeutung des 
Films.

Verflochten mit der eleganten Vorspanntitelei, die wie flüchtige Er-
innerungen als Hauch eines Schleiers einmal erscheint und dann wieder 
verschwindet, führt die erste Sequenz den Protagonisten ein, den intel-
ligent-unbeholfenen Morgan Sullivan (Jeremy Northam), dem Anschein 
nach Mitte dreißig, Buchhalter in dunklem Anzug mit Hornbrille, wie eine 
Figur aus den 1950er- oder 1960er-Jahren. Das futuristische Setting scheint 
unterirdisch zu sein, mit einer immensen Treppe, die sich nach oben und 
im Hintergrund verjüngt, zu einer Außenwelt führend, die durch blenden-
des Weiß verschlossen bleibt. Mit kontrastreicher Noir-Beleuchtung und 
einem unterkühlten Metallischblau bestimmt dieser Farbton weitgehend 
den Film. Bereits auffällig ist der gezielte Einsatz einer Weitwinkel-Kine-
matografie aus Untersicht (Abb. 484–485), welche die für den Paranoiafilm 
so typischen perspektivischen Verzerrungen produziert und hierin etwa 
an Frankenheimers meisterhafte Verwendung dieses Stilmittels in The 
Manchurian Candidate und Seconds erinnert.

Morgan Sullivan wird einem 
Sicherheitscheck unterzogen, vom 
schwarzuniformierten Personal 
des, wie wir bald herausfinden 
werden, gigantischen Konzerns 
«Digicorp Technologies Corpora-
tion». Der Schauplatz ist San José, 
Kalifornien. Wir befinden uns in 
einer dystopischen, geschlossenen 
Welt, die von zwei quasi allmäch-
tigen Konzernen beherrscht wird. 
Wenn dies uns an Orwells 1984 
von 1949 und auch an Terry Gil-
liams grotesken Totalitarismus in 
Brazil von 1985 erinnert, ist dies 
kein Zufall. Befinden wir uns in 
der Zukunft oder der Gegenwart? 484–485
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Wir können uns dessen nicht sicher sein, da in der spätmodernen Fiktion 
im Gefolge von Ridley Scotts Alien (GB/USA 1979) und Blade Runner 
die Zukunft in ihrem schäbigen Zerfall und Müll immer schon wie das Fu-
turperfekt, das, was gewesen sein wird, anmutet. Während wir hier zwar 
keinen Abfall sehen – alles scheint makellos und sauber zu sein –, haben 
wir es gleichwohl mit einer Verquickung von Nachkriegsmode mit futu-
ristischer Architektur und Technologie zu tun. Effektiv befinden wir uns 
in Cypher in einer Parallelwelt, in der die Zeit komplett irrelevant gewor-
den ist, und man könnte durchaus sagen, dass hier Zeitlichkeit vollkom-
men durch eine unspezifische Räumlichkeit abgelöst worden ist. Beinahe 
ausnahmslos aus Innenaufnahmen bestehend, mit geschlossenen, desori-
entierenden, klaustrophobischen oder fragmentierten Räumen und einer 
opaken Außenwelt – wie es dieser totalitären Welt entspricht –, ist der Film 
narrativ auch durch eine strikt subjektive, auf den Protagonisten fokus-
sierte Erzählperspektive gekennzeichnet, während die Hauptfigur durch 
eine labyrinthartige Story geführt wird.

Sullivan hat sich als Agent für Digicorp beworben und muss zu-
nächst verschiedene Tests über sich ergehen lassen. In seinem Aktenkoffer 
befindet sich ein Buch über Segeln im Südpazifik (Abb. 487), dessen Cover 
in leuchtendem Blau, Rot und Weiß an die Buchgestaltung vergangener 
Zeiten erinnert. Es kontrastiert auf signifikante Weise mit dem vorherr-
schenden Monochrom, wodurch es auffällt und nachträglich einerseits im 
Sinne von elements of the future als Vorverweis, andrerseits als Erinnerung 
an die Vergangenheit gelesen werden kann. Als Morgan von einem der 

Security-Leute, das Buch inspizie-
rend, gefragt wird, ob er eine Ur-
laubsreise plane, antwortet er ein 
wenig durchtrieben und wie ein-
geübt, das Buch diene lediglich 
dem Zeitvertreib. Verbirgt er hier 
etwas? Wie wir herausfinden wer-
den, ist das Buch weit mehr als nur 
Unterhaltungsstoff. Vielmehr fun-
giert es als nichts weniger denn als 
Stütze seiner Identität, als Objekt 
der Anklammerung, das sowohl 
seine Vergangenheit wie auch te-
leologisch seine Zukunft bedeu-
tet. Es wird sich als verkörperlich-
te Form des Gedächtnisses und des 
zu aktualisierenden Begehrens ent-486–487
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puppen, als unbewusste Erinnerung im freudschen Sinne des Ausagierens 
und der Wiederholung statt des bewussten Entsinnens.

Das Interieur von Digicorp ist high-tech, mit opaken, leuchtenden wei-
ßen Wänden und einem durch die Oberflächen von digitalen Bildschirmen 
gebrochenen Raum. Einige der Monitore zeigen rotierende Gehirnscans. 
Morgan, an dessen Kopf von oben herabhängende Elektroden befestigt 
sind, sitzt an einem Tisch und wird in einem raffinierten Lügendetektortest 
per «Neurograph» befragt. Dies dient zugleich der Exposition. Man fragt 
ihn nach seinem Namen, seinem Geburtsort (Madison, Wisconsin), ob er 
ein Spion sei (nein), ob er bei Sunway Systems – offensichtlich Digicorps 
Hauptkonkurrent – angestellt sei (nein) oder von Sunway bezahlt werde, 
um von Digicorp zu stehlen (wieder nein). Dass der Darsteller Northam 
Brite und bis dato vor allem für seine Rollen in Jane-Austen- oder Oscar-
Wilde-Adaptionen bekannt war, auch wenn er vor Cypher gelegentlich 
in einem Thriller, wie etwa Michael Apteds Enigma (GB/USA/D 2001), 
mitwirkte, ist hier durchaus von Bedeutung. Northams pseudo-amerika-
nischer Akzent in seiner Rolle als Morgan Sullivan fungiert als ein weite-
res Element der Unzuverlässigkeit in einer Erzählung, die sich ganz um 
Täuschung dreht.

In einem abgelegenen Büroraum mit opaken, weißen Seitenwänden 
wird Morgan (Abb. 489) von seinem neuen Mentor, Finster (Nigel Ben-
nett, Abb. 488), informiert, dass er alle Neurographentests bestanden habe. 
Finster fasst die Vita des Bewerbers kurz zusammen: Morgan ist seit vier 
Jahren verheiratet, wohnt in einer respektablen Nachbarschaft (in den Su-
burbs), hat durchwegs stabile Jobs 
gehabt, hat immer alle Rechnun-
gen bezahlt, nimmt keine Drogen, 
trinkt und raucht nicht. Sein Job 
als Agent für Digicorp werde es 
sein, andere Firmen auszuspionie-
ren und über deren Businesspläne, 
Forschung und Spionageabwehr 
zu informieren. «This is who I am 
and this is what I want to do», er-
klärt Morgan eilfertig, er wirkt et-
was ängstlich. Sich im Profil gegen-
über sitzend, während die Kamera 
wie in einem Pingpong-Spiel vom 
einen zum anderen Gesicht schnei-
det, informiert Finster seinen auf-
nahmebereiten Zuhörer, dass er zu 488–489
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Kongressen im ganzen Land ge-
schickt werde, um heimlich Reden 
aufzunehmen; dass er als verdeck-
ter Agent andere über seine wah-
re Arbeit täuschen werden müs-
se: «You don›t mind lying to your 
wife?», fragt er Morgan, der, mit 
einem kaum wahrnehmbaren Lä-
cheln, das die vage Erwartung be-
vorstehenden Abenteuers signali-
siert, verneint.

Als passiv aufnehmende und 
reaktive Figur, wie man sie in ei-
ner Kafka-Geschichte finden könn-
te, wo ein Protagonist undurch-
schaubaren Mächten ausgeliefert 
ist, wird der Aspirant von weiß be-

kleidetem wissenschaftlichem Personal wie ein Objekt verarbeitet: Er wird 
fotografiert und mit einem besonderen Füller ausgestattet, der bei Akti-
vierung als Transmitter fungiert. Es handelt sich dabei um die Art von Spe-
zialausrüstung, von Gadgets, die wir aus dem Spionageabenteuer kennen, 
vor allem den James-Bond-Filmen. Morgan ist perplex, als man ihm seine 
neue Identitätskarte reicht, die ihn als «Jack Thursby» identifiziert: «Thurs-
by is whoever you want him to be», versichert ihm Finster, und Morgan, 

sich umdrehend, lächelt erneut in 
Antizipation. Mit dem Ende der 
Vorbereitungen kommt auch die 
elegant ineinander gleitende Vor-
spanntitelei zum Abschluss, mit 
dem Bild der Chiffre als mensch-
licher Silhouette, dem organization 
man mit Aktenkoffer (Abb. 490–
491). Das Abenteuer eines, wie sich 
schließlich herausstellen wird, ge-
nialen heist-Plans kann beginnen. 
Was wir freilich noch nicht wissen, 
ist, dass dieses Abenteuer schon 
längst begonnen hat.

Als Morgan das Digicorp-
Gebäude verlässt, demonstrieren 
zwei Einstellungen die effektiven 

490–491

492–493
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Machtverhältnisse (Abb. 492–493): 
zuerst eine vertikale Aufsicht von 
hoch oben die Fassade des (com-
putergenerierten) Hochhauses hin-
unter, mit Sullivans winziger Figur 
am Straßenrand, wobei das mo-
dernistische, an Le Corbusier an-
gelehnte Gitternetzraster des Ge-
bäudes ein wenig an die von Saul 
Bass gestaltete Vorspanntitelei von 
Hitchcocks comedy thriller North by 
Northwest (1959) erinnert; dann 
folgt eine (ebenso computergene-
rierte) Panorama-Außenaufnahme 
des praktisch monochromen Ge-
bäudes vor dem Hintergrund ei-
nes bewölkten, grauen Horizonts, 
wobei die Stahl- und Glasstruktur den Himmel reflektiert, bevor sie fast 
nahtlos in den Flächenraster der anscheinend identischen Häuser wäh-
rend Morgans Heimfahrt überblendet; und in der Tat gleichen die Häuser 
und Straßen im Blick von oben dem integrierten Schaltkreis eines Compu-
terchips: die suburbane Mittelklasse gleichgeschaltet in monotoner Uni-
formität (Abb. 494–495).

Doch während er in der stumpf braun getönten Atmosphäre seines 
Heims zu Abend isst, sehen wir Morgan in seinem Segelbuch blättern; und 
hinter dem Hochzeitsfoto befindet sich ein kleines Modellboot. Dadurch 
wird das zu Beginn eingeführte Segelmotiv wieder aufgegriffen, das eine – 
noch nicht als solche lesbare – tiefe Erinnerung markiert, ebenso wie ein 
Element seines Widerstands, ja sogar seiner Durchsetzungsfähigkeit. Letz-
tere kommt nach dem Abendbrot in einem Gespräch mit seiner dominie-
renden Ehefrau zum Ausdruck: Sie ist Anwältin und erpicht darauf, dass 
er in der Firma ihres Vaters eine Stelle annimmt. Obwohl Morgan herum-
kommandiert wird und schwach erscheint – in einer Umkehr traditionel-
ler Geschlechterrollen erledigt er den Abwasch, während sie den Tarif 
durchgibt –, verteidigt er auf ruhige, aber hartnäckige Weise seinen neuen 
«Temporärjob» und seinen ersten Auftrag, der ihn zum anderen Ende des 
Landes, zu einer convention in Buffalo, New York, führen wird.

Das Gefühl, Teil einer vorherbestimmten Ereignisabfolge zu sein, 
wird verstärkt, als Morgan im Flughafen einen Anruf von Digicorp erhält, 
der ihn an die Platzierung eines Aktenkoffers erinnert. Als er, wie verein-
bart, die Männertoilette betritt, sieht er einen Geschäftsmann im dunklen 

494–495
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Anzug mit einem Koffer identisch zu seinem eigenen, doch sein effektiver 
Kontakt ist ein uniformierter Pilot, der ihm sagt, er habe «ihn in der Kabi-
ne deponiert». Und tatsächlich, neben einer Toilette befindet sich der Ak-
tenkoffer. Solche Spionageklischees werden sogleich ironisiert. Als Mor-
gan im Flugzeug den Koffer öffnet, findet er darin lediglich ein Dossier 
mit der Bezeichnung «Buffalo», das nichts Geheimeres als Industriebro-
schüren von Kosmetikproduzenten enthält. Doch seine doppelte Identität 
verschafft ihm neue Freiheiten. Als ihn eine Flugbegleiterin nach einem 
Drink fragt, bestellt er zuerst, wie es dem aufrechten Morgan Sullivan ent-
sprechen würde, ein Ginger Ale; dann, sein neues Lieblingsgetränk entde-
ckend, entscheidet er sich für einen «Scotch – Single Malt – On the Rocks». 
Die genüsslich-komische Art, in der Northam die Bestellung ausspricht, 
offenbart des Langweilers verdrängten, selbstzufriedenen Genuss von 
verbotenen Früchten. Der implizite Verweis gilt zunächst James Bonds ty-
pischem Ausspruch «shaken, not stirred». Doch er ist natürlich viel mehr 
als das und wird sich, wie das Buch übers Segeln, als weiteres Sinthom sei-
nes tiefsten Begehrens und seiner wahrsten Identität erweisen – eine aus-
agierte Gedächtnisspur, die nicht bewusst erinnert wird.

In seiner Rolle als Jack Thursby, Vertreter einer in Oklahoma ange-
siedelten Kosmetikfirma, ist Morgan vorerst alles andere als selbstsicher 
und wird um ein Haar durch seinen falschen Akzent enttarnt. Er beein-
druckt einen Gesprächspartner damit, angeblich in Französisch-Polynesi-
en aufgewachsen zu sein, eine Information, die den Topos «Segeln im Süd-
pazifik» wieder aufgreift. Die eigentliche Tagung besteht aus Reden und 
Powerpoint-Präsentationen von Branchenvertretern, vor einem bis auf 
den letzten Platz versammelten, scheinbar aufmerksamem Publikum, zu 
Themen wie «Absatzmärkte von Rasierschaum in Nordamerika». Morgan 
schaltet seinen versteckten Füller diskret auf Übertragung, hat aber Mühe, 
im Zuge einer langweiligen Präsentation nach der anderen wach zu blei-
ben. Später, in der Bar, geht es interessanter zu. Als Mann von Welt, der er 
offenbar schon immer sein wollte, mit einem Scotch in der Hand und seine 
favorisierte, luxuriöse Zigarrettenmarke rauchend, unterhält Morgan ein 
kleines Publikum mit seinem Fachwissen über die Freuden des Segelns in 
den Sundainseln.

Als er den Blick schweifen lässt, entdeckt er die geheimnisvoll-attrak-
tive Frau (Lucy Liu), einsam an der Bar sitzend, die er schon zuvor im 
Korridor seiner Hoteletage gesehen hatte (Abb. 496–497). Er setzt sich zu 
ihr, nachdem er zuvor seine Brille abgenommen hat. Vom Habitus her ist 
sie ganz Noir-ähnliche Femme fatale, möglicherweise auch, was im Spio-
nagejargon honey trap («Honigfalle») genannt wird. Ihre unterkühlte, bla-
sierte Reserviertheit ist für ihn von unwiderstehlicher Attraktivität. Seine 



4994 Mindbender-Kino im Schatten von Philip K. Dick

«Sind wir uns nicht schon einmal 
begegnet»-Annäherung wird von 
ihr zwar zurückgewiesen, doch ge-
lingt es ihm, ein Gespräch anzufan-
gen. Sie stellt sich als Rita Foster 
vor. Sei es die unterkühlte Einstel-
lung in gedämpften Farben, die 
jazzige Atmosphäre der Bar, eine 
Stimmung des Unbekannten und 
des Abenteuers – etwas liegt je-
denfalls in der Luft, eine Spannung 
zwischen den beiden. Der Déjà-vu-
Effekt findet seine Inszenierung in 
Jacks faszinierter Kontemplation 
ihres Nackens, mit einer Point-of-
View-Einstellung in Zeitlupe, die 
einen Moment aufgehobener Zeit 
produziert. In einer Erzählung, die sich als moderne Variation des grie-
chischen Mythos von Theseus erweist, der den Minotaurus erlegt, wird 
Rita als aktive weibliche Protagonistin Ariadne sein, deren Faden in allen 
wichtigen Momenten erscheint, um dem reaktiven Helden bei der Durch-
querung des Labyrinths und auf dem Weg heraus zu helfen.

Nachdem ihm während dem Rückflug von Digicorp mitgeteilt wird, 
dass seine geheime Aufzeichnung perfekt übertragen wurde und sein 
nächster Auftrag ihn zu einem Kongress in Omaha, Nebraska, führen 
werde, erlebt Morgan die erste schwere Attacke von Nacken- und Kopf-
schmerzen, die zu einem kreischenden Geräusch eskaliert, mit einer subli-
minalen Montage von Gehirnblitzen in Form von computerisierten Neuro-
Bildern, inklusive Texten und Fotos von ihm selbst und, signifikanterweise, 
von einem Bild eines Segelbootes auf offenem Meer mit der Silhouette ei-
ner von hinten gesehenen jungen Frau am Bug. Es ist dieses letzte Bild, 
das in seinen nachfolgenden epilepsieartigen Anfällen immer wieder auf-
taucht und das entweder als eine Erinnerung an die Zukunft gelesen wer-
den kann oder als eine genuine Erinnerung von etwas Vergangenem oder 
von beidem zugleich.

Morgans Erschöpfung und Zusammenbruch während diesen Schnell-
feuer-Montagen ist auch ein Verweis auf den brillanten, paranoiden Prota-
gonisten von Darren Aronofskys Film Pi, dessen Epiphanien der Erkennt-
nis der geheimen mathematischen Struktur der Welt Nasenbluten, Zittern 
und Blackouts zur Folge haben. Nachdem Morgan schweißgebadet in sei-
nem Bett zu Hause aufwacht – in einer von zahlreichen Formen von Ku-
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leschows «kreativer Geografie» –, starrt er auf den Fernseher und verfolgt 
eine Sendung über Golfspielen, wobei das Grün des Grases so künstlich 
wie alles ist, in diesem komplett geschlossenen, von Menschen geschaffe-
nen Setting ohne echte Außenwelt. Als weiteres Puzzlestück seiner Iden-
tität, als ausagierte, tiefsitzende Erinnerung an Zukünftiges, fügt sich das 
Spielen von Golf in eine Reihe mit dem Segeln im Südpazifik, dem Trinken 
von Scotch, dem Rauchen von erlesenen Zigaretten und Rita, der geheim-
nisvollen Schönen mit asiatischen Zügen.

Morgan verlässt seine dominante Ehefrau und genießt sein neues Le-
ben als Geheimagent. Doch er leidet zusehends an schmerzhaften Hirn-
blitzen. Nächtens wach in seinem Hotelzimmer in Omaha sieht er draußen 
im Korridor wiederum die geheimnisvolle Rita. Er folgt ihr auf die Dach-
terrasse, wo er einen geschmeidig glänzenden, futuristischen schwarzen 
Helikopter erblickt. Im nächsten Moment bedrohen ihn zwei Männer in 
dunklen Anzügen mit Pistolen, als Rita wieder erscheint. Sie zwingt ihn, 
das Geheimnis des Übertragungsfüllers preiszugeben, und sagt ihm, er 
solle ihn beim nächsten Kongress nicht aktivieren. Verständlicherweise ist 
Morgan verwirrt und verstört, als sie ihm mitteilt, Digicorp werde ihn tö-
ten lassen, sollte die Firma von ihrem Treffen erfahren. Anscheinend über 
alles im Bilde offeriert ihm Rita eine Ampulle mit roten Tabletten gegen 
seine Kopfschmerzen – ein Verweis sowohl auf The Matrix als auch auf 
Total Recall. Rita sagt ihm, sie würden sich wieder in Boise treffen und 
erinnert ihn ganz unironisch: «Just remember who you are. You are Mor-
gan Sullivan, not Jack Thursby.» Rita und ihre Gehilfen fliegen im Helikop-
ter davon.

Da er seinen Füller während der Vorträge am folgenden Tag nicht ak-
tiviert hatte, ist Morgan auf dem Flug zurück umso überraschter, als ihn Di-
gicorp informiert, seine Übertragung sei durchgekommen und sein nächs-
ter Auftrag führe ihn nach Boise, Idaho. Was geht hier vor? Ein Gefühl von 
Paranoia kommt auf. Als er gerade in diesem Moment erneut einen Hirn-
flash erlebt, begleitet von den qualvollsten Kopfschmerzen, schluckt Mor-
gan zwei der roten Pillen. Alle scheinen nun Teil der Verschwörung zu 
sein. Beim Hotelempfang in Boise erhält er die verschlüsselte Nachricht 
«phone her», woraufhin er den ersten Buchstaben jedes Wortes des Verses 
«Job [Hiob] 13:17» wählt – der Bibelverweis auf den Spionagethriller Mis-
sion: Impossible (Brian De Palma, 1996). Nachdem ihn Rita am Telefon 
anweist, sich sofort ins Untergeschoss zu begeben, werden die Ereignisse 
zunehmend bizarr. In einem weißen Metallcontainer, der sich als Fleisch-
transporter entpuppt, erwarten ihn bereits Rita und zwei Gehilfen. Kaum 
hat er den Container betreten, fährt der Lieferwagen ab. Die Szene bezieht 
sich deutlich auf Frankenheimers Seconds, wo der alternde Protagonist 
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Arthur Hamilton unter dem Namen Wilson zur Deckorganisation «Cada-
ver Procurement Service» transportiert wird, die ihm ein zweites, neues 
Leben verspricht. Rita offenbart Morgan, dass Digicorp dem Mineralwas-
ser auf den Kongressen eine Droge beigibt und dass es nie irgendwelche 
Übertragungen gegeben hat. Warum, will Morgan wissen, werde er dann 
überhaupt zu diesen Tagungen geschickt? Als er erfährt, dass auch alle 
anderen Kongressgäste von Digicorp getäuschte Agenten sind, willigt er 
schließlich ein, sich eine Spritze geben zu lassen, die als Gegenmittel zur 
Droge fungiert, sodass er herausfinden könne, «what is really going on».

Die nun folgende Tagungssequenz ist in vieler Hinsicht das entschei-
dende Herzstück des Films und erinnert an die «Gehirnwäsche»-Test-
montage in The Parallax View. Nachdem ihm Rita gesagt hatte, er solle 
zu jedem Zeitpunkt sich so verhalten, als stünde er wie alle anderen Ta-
gungsteilnehmenden unter der Droge, hört Morgan einem älteren Bran-
chenvertreter und dessen monotoner Präsentation zu, während das zahl-
reich anwesende Publikum zunehmend schläfrig und bewegungslos wird. 
Zwei wissenschaftliche Mitarbeiter betreten den Saal und prüfen, ob die 
Zuhörer auf das Licht einer Taschenlampe mit Augenreflexen reagieren. 
Morgan verfolgt das Geschehen aus den Augenwinkeln heraus, ohne sei-
nen Kopf zu bewegen. Er wird beinahe entlarvt, als seine Pupillen auf das 
Licht reagieren. Währenddessen fährt der anwesende Redner ungestört 
mit seinem Vortrag fort, während hinter ihm nun psychedelische, kalei-
doskopische Grafiken erscheinen und das Auditorium von blauem Licht 
geflutet wird.

Techniker in weißen Kitteln 
schieben Trolleywägen mit spe-
ziellen Headsets für das ruhigge-
stellte Publikum herein. Während 
Morgan sich so zombieähnlich wie 
die andern verhält, wird ihm sein 
Helm mit Tentakeln aufgesetzt und 
ein Serum in den Nacken gespritzt. 
Kleine Spiegel falten sich vor sei-
nen Augen aus und Pinzetten zer-
ren seine Augenlider auseinan-
der – ein deutlicher Verweis auf die 
Gehirnwäsche-Sequenz in Stanley 
Kubricks A Clockwork Orange. 
Die Techniker überprüfen, ob Mor-
gans Pupillen noch Reaktionen zei-
gen (Abb. 498–499). 498–499
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Während stroboskopische Bilder und Texte über die kleinen Spiegel 
seine Augen bombardieren, sehen wir, wie dasselbe ebenfalls allen ande-
ren Zuhörern widerfährt, als Hirnflash in einer Kaskade von flickernden 
Botschaften. Teils Horror, teils Komödie ist die Szene genauso verstörend 
wie der lila beleuchtete Raum der schwebenden Untoten in Coma. In ei-
ner subliminalen Kombination von Bild und Text, die uns suggeriert, dass 
das Gedächtnis sich nicht von einem Computer unterscheidet und Men-
schen genauso wie letztere eine bloße Technologie darstellen, besteht Mor-
gans Indoktrination darin, dass er nicht Morgan Sullivan ist, sondern Jack 
Thursby, nicht mit Amy Sullivan verheiratet ist, sondern mit Diane Thurs-
by, und nicht in San José, sondern in Redmond, Washington lebt.

Als die brutale Prozedur vorüber ist, wird Morgan, schweißgebadet, 
beinahe von einem anderen Publikumsmitglied entlarvt. Er rennt zur To-
ilette und übergibt sich (gefilmt in einer extremen Weitwinkelaufnahme 
aus Untersicht, die an die Verzerrungen von Seconds erinnert). In einen 
schizophrenen Zustand versetzt, ist ihm speiübel. Er schwitzt, während 
die andern Gäste nach ihrer erfolgreichen Gehirnwäsche ruhig und ent-
spannt wieder zu sich kommen. In einer Reihe von anamorphisch verzerr-
ten Einstellungen packt Morgan schnell sein Gepäck. Eine feindselige äl-
tere Frau im Lift neben ihm erhält einen Anruf auf ihr Mobiltelefon, das 
sie Morgan reicht. Der Anruf ist für ihn: Alle scheinen Teil der Verschwö-
rung zu sein! Es ist Rita, die Morgan erneut ermahnt, seine Rolle als Jack 
Thursby weiterzuspielen. Während er sich durch die Flughafenkorridore 
in einer optisch verzerrten Trance bewegt, verschlimmert sich Morgans 
Verfolgungswahn, da alle Passanten im Flüsterton über ihn zu reden schei-
nen. In der Herrentoilette wird er von einem als Pilot verkleideten Digi-
corp-Agenten daraufhin überprüft, ob er erfolgreich als Jack Thursby pro-
grammiert worden ist. Kaum hat er das Flugzeug betreten, realisiert er zu 
seinem Schrecken, dass alle Passagiere bewusstlos gehalten werden, bevor 
auch er vom Digicorp-Flugpersonal überwältigt und betäubt wird.

Als er vermeintlich als Jack Thursby in seinem suburbanen Heim auf-
wacht, erscheint seine «neue» Gattin Diane so dominierend zu sein wie 
seine erste, nun freilich in einer oberflächlich feministischen Version zeit-
genössischen Mittelschichtdaseins. Laut seinem von Digicorp geführten 
Kalender ist für diesen Tag ein Jobinterview bei der Konkurrenz, Sunway 
Systems, vorgesehen. «Thursby» soll als Doppelagent platziert werden. 
Während seiner Autofahrt zum Hauptquartier der Konkurrenz entlang ei-
nem Ufer, mit den kuppelförmigen Sunway-Bauten auf der anderen Seite 
des Flusses, scheint die Natur genau so künstlich zu sein wie alles ande-
re, zweifellos aufgrund der etwas krude computergenerierten Filmbilder. 
Nach einer Folge ähnlicher Sicherheitsüberprüfungen bei Sunway wie bei 
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Digicorp, zu denen Morgan erneut sein Segelbuch mitgebracht hat, wie ge-
wohnt, «um die Zeit totzuschlagen», sehen wir ihn in einem hell erleuch-
teten und – wie alle Räume hier – sehr weißen Sitzungszimmer. Die durch-
gehende architektonische Zirkularität suggeriert hier allegorisch die vielen 
Wendungen und die selbstbezügliche Rekursivität des Plots. So wird Mor-
gan vom Sicherheitschef Frank Callaway (Timothy Webber) damit kon-
frontiert, dass der Neurographentest gezeigt habe, dass er lüge und in 
Wirklichkeit ein Agent für Digicorp sei. Doch zu Morgans Überraschung 
ist Callaway darüber hoch erfreut, will dieser ihn doch einmal mehr um-
drehen und aus ihm einen Doppelagenten im Dienste von Sunway ma-
chen. Von allen Seiten manipuliert, verlangt Morgan, Rita Foster zu se-
hen. Man sagt ihm, sie arbeite für Sebastian Rooks, einen freien Mitarbeiter 
von Sunway. Rooks war gebeten worden, ihnen einen Digicorp-Agenten 
zu schicken, der keiner Gehirnwäsche unterzogen worden sei, und habe 
«Thursby» geliefert. Morgan wird dazu überredet, für Sunway zu spionie-
ren, da Digicorp ihre Agenten nach Ablauf ihrer Nützlichkeit eliminierten.

Bei der schnellen Folge von Wendepunkten und Umschlägen werden 
die Zuschauer fast zwangsläufig mit jener Art von Verwirrung konfron-
tiert, die Fredric Jameson prägnant beschrieben hat:

It is at the point where we give up and are no longer able to remember which 
side the characters are on, and how they have been revealed to be hooked up 
with the other ones, that we have presumably grasped the deeper truth of the 
world system. (Jameson 1992b, 16)

Beim Verwanzen seines Hauses findet Morgan bald heraus, dass seine 
«Gattin» selbst Digicorp-Agentin ist und ihre Auftraggeber über all sei-
ne Aktivitäten informiert, während diese Berichte ihrerseits heimlich an 
Frank bei Sunway übertragen werden. Als Morgan erkennt, in welcher 
existenziellen Falle er sitzt, proklamiert er, dass er sich verändert hat, jetzt 
Scotch trinkt, raucht und Golf spielt: «I’m not supposed to live in the sub-
urbs!» Doch Sunway beabsichtigt, ihn auf Geschäftsreisen zu schicken, da-
mit Digicorp gefälschte Daten von ihnen stiehlt. In einem seltenen Moment 
der Eigeninitiative trifft Morgan Rita heimlich in einer Autowaschanlage. 
Wie er erfährt, will Rooks ihm helfen. In der Rolle sowohl der mythischen 
Ariadne als auch des Orakels versichert ihm Rita, dass Rooks ihn mit einer 
neuen Identität ausstatten könne, während Sunway ihn schließlich auch 
töten werde. Aber woher weiß der rätselhafte Rooks als verschworener 
Anderer des Anderen all dies?

Wie von Rita vorhergesagt, informiert Frank im Hauptquartier Mor-
gan schließlich über seine bevorstehende Entsendung zum «Tresorraum» 
in Wichita, Kansas, wo die Firma ihre Daten zentral lagert und ihre Kurie-
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re wichtige Dokumente abholen. Dies soll der ultimative Spielzug in einer 
langen Reihe von korrupten Daten sein, mit denen Sunway die Konkur-
renz füttert. Im Flugzeug erleidet Morgan erneut eine Serie von Gedächt-
nisblitzen, unter anderem vom Ozean, dem Segelboot und der weiblichen 
Silhouette. Als er von seinem Traum aufwacht, sitzt Rita neben seinem Ho-
telbett, als ob sie ein Traum sei, der sich erfüllt habe. Sie vertauscht seine 
Sunway-CD mit einer identischen von Rooks und seinen Ehering mit ei-
nem Ortungsgerät, um ihn nach seiner Reise zum Tresorraum abzuholen. 
Zum ersten Mal küssen sich Morgan und Rita und lieben sich.

Gleich ob nun postmodernistisch oder einfach absurder Schund – high 
and low werden ja im Postmodernismus wild vermengt – gehen die Wen-
dungen und Doppelspiele weiter. Als Morgan in ein Taxi steigt, um zum 
Tresorraum zu fahren, entpuppt sich der Fahrer als niemand anders denn 
als Digicorps Finster. Dieser weiß, dass Morgan als Doppelagent (eigent-
lich Dreifachagent) für Sunway und für Rooks arbeitet und offenbart, dass 
er selbst ebenfalls für letzteren arbeite. Zu viele Umschläge, ist man ge-
neigt zu sagen, doch effektiv bestätigen sie Jamesons Argument bezüglich 
der sich ständig verlagernden Unsicherheit der spätkapitalistischen Ge-
schäftswelt. Offensichtlich enthält Rooks‘ CD ein Programm, um ein ganz 
bestimmtes, sehr wertvolles Dokument abzurufen, wobei Finster dessen 
Inhalt nicht kennt, da es sich hier um einen typischen MacGuffin handelt. 
Angesichts der Gefahr, die von Rooks auszugehen scheint, gibt sich Mor-
gan kooperativ, und Finster lässt ihn aussteigen. In einer Parodie auf die 
berühmte Maisfeldszene von North by Northwest erweist sich Morgans 
Rendezvous als diesmal nächtlicher Ort im Niemandsland.

Die Gefahr kommt diesmal nicht aus dem Himmel, sondern von un-
ten, in Form eines kreisrunden Stücks Erde, das sich unter Morgans Füßen 
öffnet. In Gestalt einer Gewehrkugel taucht ein weißer Fahrstuhl auf und 
heraus tritt Cyphers «Minotaurus» in der Person von Virgil Dunne (David 
Hewlett), vormals Spezialist für die Entlarvung von Doppelagenten. Dun-
ne führt seinen nervösen Gast mehrere hundert Stockwerke tiefer durch 
einen Sicherheitskorridor ins Herz des Labyrinths, eine spektakulär ex-
pressionistische, verwinkelte Kaverne aus glitzerndem Gold, mit fernen 
Anklängen an die Verkantungen aus Caligari, als gigantischem Datenla-
ger. Ein Glasauge verleiht Dunnes Gesichtsausdruck eine Mischung von 
Charme und Misstrauen und bestätigt Morgans Paranoia, als er schließ-
lich durch eine einfache, im Prinzip unbeantwortbare Frage aufgedeckt 
wird: «Are you a double agent?» Morgan verrät sich durch sein Zögern 
und einen kurzen Blick auf Rooks‘ CD, die ihr geheimes Kopierprogramm 
absolviert hat. Dann geht alles blitzschnell: Morgan schlägt Dunne nie-
der und schafft es, an allen Schranken vorbei in den Lift und bis zur Spit-
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ze des Schachts zu entkommen. Gerade als er im Begriff ist, von seinen 
Verfolgern eingeholt zu werden – ist dies (diegetische) Wirklichkeit oder 
befinden wir uns in einem männlichen Wunschtraum? –, explodiert die 
Schachtspitze, und Rita, vom Helikopter herabhängend, ganz wie eine dea 
ex machina, bringt Morgan in Sicherheit. In einer Umkehrung der klassi-
schen Konvention der damsel in distress ist es hier die Frau – mit Lucy Liu 
immerhin der größere Box-Office-Star als Jeremy Northam –, die in letzter 
Sekunde den Mann rettet.

Nach der Helikopterlandung auf der Dachterrasse einer luxuriösen 
Villa aus der Jahrhundertwende inmitten von modernen Wolkenkratzern 
führt Rita Morgan zur lange antizipierten, aber nun auch furchteinflö-
ßenden Begegnung mit Sebastian Rooks. Immer noch voller Zweifel und 
ängstlich benutzt Morgan einen diskreten Moment, um Finster anzurufen 
und um Hilfe zu ersuchen, bevor Rita zurückkommt. Er konfrontiert sie 
mit seinem ganzen Misstrauen angesichts all der Lügen, die ihm aufge-
tischt worden seien, jedoch auch wegen seiner Eifersucht, dass sie, wie 
ihm Finster mitgeteilt hat, Rooks‘ Liebhaberin sei, und schießt aus Verse-
hen auf ihre Schulter. Als wahre Heldin jedoch drängt sie ihn zum Treffen 
mit Rooks. Beim Durchqueren mehrerer leerer Zimmer, dunkel und teuer 
möbliert, findet sich Morgan plötzlich allein in einem Salon wieder, der 
eine Reihe von signifikanten Objekten aufweist: einen Satz Golfschläger, 
das Gemälde einer Jacht, eine Anrichte mit mehreren Flaschen Single Malt 
sowie ein Foto seines Doubles – Rooks – im Polohemd und den Arm um 
Rita, die langes schwarzes Haar trägt. In einem Verweis auf Orson Welles‘ 
The Lady from Shanghai, sieht er sich selbst mehrfach reflektiert in ei-
nem Spiegelkabinett. Es ist das ultimative Déjà-vu. Der Raum beginnt sich 
immer schneller um ihn zu drehen, während Morgan in einer Art Fegefeu-
er all die Stimmen seiner vorhergehenden Identitäten hört, ein wenig wie 
der böse Terminator im Schmelzbad am Ende von Terminator 2: Judg-
ment Day. Es gibt nur eine mögliche Schlussfolgerung: Morgan Sullivan 
ist Sebastian Rooks.

Rita, ihre Schulter haltend, legt ihre braune Perücke ab und schüt-
telt ihr langes schwarzes Haar lose, wie im Foto, das wir gerade gesehen 
haben. Sie hatte versucht, seinen unerhörten Plan zu verhindern, konnte 
es aber nicht: Um in den Sunway-Tresorraum zu gelangen und das ge-
wünschte Dokument zu stehlen, hatte er sich bei Digicorp als Morgan Sul-
livan ausgegeben – und sich als Vorbereitung dazu denselben Gehirnwä-
sche-Techniken unterzogen, die er ihnen vorher verkauft hatte. Er musste 
Digicorp-Agent werden, damit Sunway ihn als Doppelagenten akzeptie-
ren würde, um ihn schließlich in ihr Hochsicherheits-Datenlager zu schi-
cken. Aber Morgan/Rooks weiß immer noch nicht oder kann sich nicht 
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mehr daran erinnern, was sich in dem Dokument befindet, diesem Mac-
Guffin par excellence. Während Rita und Morgan/Rooks gezwungen 
sind, schnell auf die Dachterrasse zu flüchten, stürmen die hochbewaffne-
ten Sicherheitskräfte sowohl von Digicorp als auch von Sunway das Ge-
bäude, was schließlich zu einer komischen Pattsituation führt, als beide 
Seiten – wie in einem Film von Tarantino – wechselseitig mit ihren Waffen 
aufeinander zielen.

Als die beiden Flüchtenden in den futuristischen schwarzen Helikop-
ter steigen, erinnert Rita ihren Begleiter daran, dass Rooks, der Designer 
der Maschine, weiß, wie sie zu fliegen ist. Zunächst jedoch kann er sich 
nicht erinnern. Als sie im Begriff sind, von den Sicherheitskräften umstellt 
zu werden, sagt ihm Rita, dass er sich trotz der Gehirnwäsche daran er-
innert habe, dass er sie liebe: Liebe ist der Schlüssel. Einen seiner Gehirn-
blitze aufrufend, sieht Rooks das Segelboot mit der Silhouette der Frau, 
die sich nun langsam zu ihm umdreht und sich als Rita herausstellt: Die 
Erinnerung an die Zukunft kehrt an den Ausgangspunkt zurück. In veritab-
ler James-Bond-Manier startet Rooks die Maschine und hebt ab, während 
die Kugeln der Sicherheitskräfte an der Panzerung des Helikopters wir-
kungslos abprallen. Als sowohl Finster wie Calloway zu ihm hochblicken 
und er kurz in ihre Richtung dreht, fährt Rooks das Schutzschild herunter 
und offenbart den staunenden Männern sein Gesicht. Durch Fernzündung 
werden die Dachterrasse und mit ihr die Sicherkeitskräfte von Digicorp 
und Sunway in die Luft gesprengt, während der Helikopter davonfliegt. 
Wie uns zuvor bereits mitgeteilt wurde, hat noch niemand Rooks‘ wahres 
Gesicht gesehen und überlebt.

Als die Kamera über den offenen Ozean fliegt, um ein einzelnes Se-
gelboot zu erfassen, haben wir den traumähnlichen Eindruck von Frieden, 
Entspannung und totaler Freiheit, was auch von einer entspannten Musik 
untermalt wird, beinahe wie in einem Werbeclip. Am Steuer befindet sich 
Rooks, in einem offenen weißen Hemd, mit Sonnenbrille und Dreitagebart 
umso männlicher wirkend, während Rita näher am Bug im Buch über Se-
geln im Südpazifik liest. Als er die CD in seinen Computer schiebt, kommt 
Rita zu ihm und fragt, ob die Scheibe enthalte, was er gewollt habe. Auf 
dem Bildschirm zeigt das geöffnete Dokument ein Foto von Rita mit dem 
eingeblendeten Text: «Terminate with extreme prejudice»; ein Verweis auf 
eine der kultischen Dialogzeilen in Apocalypse Now (Francis Ford Coppo-
la, 1979). Rooks antwortet: «Yes. It‘s you.» Die ganze labyrinthische, haar-
sträubende Mission wurde unternommen, um die Frau zu bekommen. Rita 
stand offensichtlich auf einer von Sunways Eliminierungslisten. Durch 
den Wurf der CD, der einzigen Kopie des Dokuments, ins Meer sind sie 
jetzt frei. Die ganze Schlusssequenz ist nichts anderes als eine ironische Va-
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riante der typischen Szene am Ende eines Bond-Films, indem nun Rooks 
seinen privaten romantischen Moment hat. Er und Rita küssen sich, dann 
zündet Rooks sich eine seiner erlesenen Zigaretten an, wie in einer Rekla-
me fürs Rauchen. Er ist der selfmade man, der sich wie in Descartes‘ Diktum 
erfindet, skeptisch gegenüber allem außer der eigenen Macht zu denken. 
In einer sublimen und ironischen Wendung der Ereignisse hat er sich mit 
der entscheidenden Hilfe seiner Geliebten vom ganzen System gelöst und 
es transzendiert, wie ein Unternehmer, der auf den sprichwörtlichen freien 
Meeren segelt. Wenn sich bei uns der Eindruck einstellen sollte, als die Ka-
mera auf Rooks‘ Gesicht bis zur Großaufnahme heranzoomt, dass dieses 
ganze Ende mehr ein Traum, eine Fantasie ist, so ist es jedenfalls ein schö-
ner Traum, einer, den wir alle erfüllt sehen möchten.

5 Die paranoide Leinwand: Anmerkungen zu einer 
diskursiven Verschiebung

5 Die paranoide Leinwand
5.1 Psychoanalytische und kulturtheoretische 

Einführung

Anhand der vom Psychoanalytiker Michael Balint in seinem 1959 erschie-
nenen Buch Thrills and Regressions (dt. Angstlust und Regression) entwickel-
ten Persönlichkeitskonzepte des «Oknophilen» und des «Philobaten» wol-
len wir hier darlegen, wie im Spielfilm auf ästhetisch entgegengesetzte 
Weise paranoide Ängste erzeugt und inszeniert werden und wie sich diese 
Opposition auf die spezifischen Sensibilitäten von Modernismus und Post-
modernismus beziehen lässt. Dabei wird die These vertreten, dass sich die 
modernistische Filmästhetik der Paranoia durch den Mangel auszeichnet, 
durch die Angst vor leeren Räumen, vor dem Verlust an Sicherheit und so-
zialer Einbindung; während demgegenüber die postmodernistische oder 
zeitgenössische Filmästhetik mit dem Gegenteil operiert und die Angst 
nun aus dem Verlust an Freiheit erwächst, aus vollgestopften, überfüllten 
Räumen, aus der Bedrohung durch Einengung, vor zuviel Nähe zu an-
deren Menschen, bei dem die anderen einem also immer schon zu nahe 
kommen, ganz im Sinne des Aperçus, das Slavoj Žižek von Kierkegaard 
entlehnt: «Nur ein toter Nachbar ist ein guter Nachbar.» (Žižek 2008, 133)

Diese kategorische Unterscheidung ist natürlich eine theoretische und 
idealtypische, die mehr als generelle Tendenz und nicht in einem absolu-
ten Sinne zu begreifen ist. Dabei scheinen wir zunächst den soziologischen 
Ideen Zygmunt Baumans entgegenzulaufen. So konstatiert Bauman für die 
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Moderne typischerweise ein Zuviel an Sicherheit und für die Postmoderne 
ein Zuviel an Freiheit (vgl. Bauman 1999). Da jedoch psychoanalytisch ge-
sehen ein (kollektiv) unbewusster Wunsch immer auch Angst auslöst und 
der Wunsch erst in einer späteren Phase manifest ins (gesellschaftliche) 
Bewusstsein gelassen wird, lässt sich sagen, dass die Moderne zunächst 
durch ein bewusstes Streben nach Sicherheit bestimmt ist, während unbe-
wusst ein gegenteiliger Wunsch nach mehr Freiheit vorerst als Begegnung 
mit dem eigenen Begehren Angst auslöst; demgegenüber erscheint die 
Postmoderne gekennzeichnet durch ein bewusstes Streben nach Freiheit, 
auf dessen Kehrseite ein unbewusster, angstbesetzter Wunsch nach mehr 
Sicherheit steht, der jedoch ebenfalls erst später voll bewusst werden kann. 
Dementsprechend werden sich auch unsere Filmbeispiele gemäß hegemo-
nialen und subdominanten Bedeutungen unterschiedlich lesen lassen.11

5.2 Angstlust, Oknophilie und Philobatismus

Balint entwickelt das Konzept des thrills oder der Angstlust ausgehend 
von den Sensationen und mannigfaltigen, extremen Sinnesreizen, die etwa 
der Jahrmarkt mit seinen Attraktionen und schwindelerregenden Fahrge-
schäften bietet. Dieses spezifische Vergnügen besitzt die folgenden Kom-
ponenten:

a) Ein gewisser Betrag an bewusster Angst oder doch das Bewusstsein einer 
wirklichen äußeren Gefahr; b) der Umstand, dass man sich willentlich und ab-
sichtlich dieser äußeren Gefahr und der durch sie ausgelösten Furcht aussetzt; 
c) die Tatsache, dass man in der mehr oder weniger zuversichtlichen Hoff-
nung, die Furcht werde durchgestanden und beherrscht werden können und 
die Gefahr werde vorübergehen, darauf vertraut, dass man bald wieder unver-
letzt zur sicheren Geborgenheit werde zurückkehren dürfen. Diese Mischung 
von Furcht, Wonne und zuversichtlicher Hoffnung angesichts einer äußeren Gefahr 
ist das Grundelement aller Angstlust (thrill). (Balint 1999, 20–21, Herv. i. O.)

Neben den Jahrmarktsattraktionen macht Balint eine Reihe weiterer Situa-
tionen aus, in denen Angstlust auf vergleichbare Weise wirkt. Dazu gehö-
ren solche der großen Geschwindigkeit (bei Rennsportarten), der exponierten 
Situationen (wie Springen, Klettern, Tauchen, Segelfliegen, Zähmen wilder 
Tiere, Reisen in unbekannte Länder) sowie unvertraute Formen der Befriedi-
gung (namentlich neue Sexualpartner, neue Speisen, neue Kleidung etc.). 
Wieder finden sich hier drei grundlegende Züge der Angstlust: «die objek-
tive äußere Gefahr, welche Furcht auslöst, das freiwillige und absichtliche 

11 Zum Begriff der kulturellen Hegemonie vgl. Williams 1977, 108–114.
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Sich-ihr-Aussetzen und die zuversichtliche Hoffnung, dass alles schließ-
lich doch gut enden wird.» (ebd., 21)

Ausgehend hiervon postuliert Balint die Existenz zweier entgegenge-
setzter Persönlichkeitstypen, je nach dem, wie sie auf potenzielle Gefahren 
und Risiken reagieren, nämlich den Philobaten und den Oknophilen:

«Akrobat» [bedeutet] wörtlich «den in die Höhe Springenden» […], d. h. ei-
nen, der sich von der sicheren Erde entfernt hat. Nach dem Vorbild dieses 
Wortes prägte ich Philobat. Das ist also einer, der solche Wagnisse […] genießt. 
[…] Sodann brauchen wir noch einen andern Ausdruck, um den offenbaren 
Gegensatz zum Philobaten zu bezeichnen, einen, der Schaukeln und Berg- 
und Talbahnen nicht verträgt und sich am liebsten an etwas Festes klammert, 
wenn seine Sicherheit in Gefahr ist. Hierfür schlage ich Oknophil vor, […] das 
«sich scheuen, zögern, sich fürchten, sich anklammern» bedeutet.  (ebd., 22)

Beide Typen, der Oknophile und der Philobat, haben zu Objekten und Räu-
men entgegengesetzte Beziehungen. So schreibt Balint über den Oknophilen:

Offensichtlich muss hier [bei der Oknophilie] ein Objekt verfügbar sein, sonst 
kann das Individuum sich nicht anklammern. Dementsprechend besteht die 
oknophile Welt aus Objekten, getrennt durch furchterregende Leerräume. Der 
Oknophile lebt von Objekt zu Objekt und bemisst seine Aufenthalte in den 
leeren Räumen so kurz als möglich. Furcht entsteht durch Verlassen der Ob-
jekte und wird besänftigt durch Wiedervereinigung mit ihnen. 

(ebd., 28, Herv. i. O.)

Sind für den Oknophilen die Leerräume angstbesetzt, so sind es für den 
Philobaten umgekehrt die Objekte, von denen möglicherweise eine Gefahr 
ausgeht:

Vorausgesetzt, dass die Elemente nicht gar zu ungnädig sind, also z. B. ge-
rade kein Sturm wütet, ist der Pilot in der Höhe sicher, genauso der See-
mann auf hoher See, der Skifahrer am Hang, der Fahrer auf freier Bahn, der 
Fallschirmspringer in der Luft. Gefahr und Furcht erwachen erst, wenn ein 
Objekt auftaucht, mit dem man sich auseinandersetzen muss; der Pilot muss 
aufsteigen oder landen, der Seemann in den Hafen einlaufen oder ihn verlas-
sen, der Skiläufer um Felsen, Bäume oder Spalten herumkommen, der Fahrer 
andere Wagen oder Fußgänger auf der Straße beachten, der Fallschirmsprin-
ger abspringen oder landen. Wir können deshalb sagen, dass die philobati-
sche Welt aus freundlichen Weiten besteht, die mehr oder weniger dicht mit 
gefährlichen und unvorhersehbaren Objekten durchsetzt sind. Man lebt in 
den freundlichen Weiten und vermeidet sorgfältig allzu kühne Kontakte mit 
möglicherweise tückischen Objekten. (ebd., 29–30, Herv. i. O.)
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Die beiden entgegengesetzten Pole von Oknophilie und Philobatismus sind 
dabei als Idealtypen zu fassen, die in ihrer absoluten Form kaum jemals in 
einem einzelnen Individuum vorzufinden sind und in stark einseitiger Aus-
prägung jedenfalls als Pathologie zu fassen wären. Vielmehr markieren beide 
Pole ein kontinuierliches Spektrum, sodass die meisten Menschen sowohl ok-
nophile wie auch philobatische Persönlichkeitszüge aufweisen, wenn auch in 
unterschiedlichem Maße: «Die oknophile Welt baut sich aus physischer Nähe 
und Berührung auf, die philobatische Welt aus sicherer Distanz und Fern-
sicht.» (ebd. 30) In reiner Form entsprechen beide Pole einem regressiven und 
psychogenetisch primitiven Moment, weshalb gerade Kinderspiele mit der 
Angstlust operieren. Auch hier findet Balint eine Drei-Phasen-Struktur vor:

Es ist sehr bezeichnend, dass praktisch in allen Spielen dieser Art die Sicher-
heit entweder mit «Haus» oder «Heim» (home) bezeichnet wird. […] Alle die-
se Spiele bestehen a) aus einer äußeren Gefahr, die vom Fänger, Sucher oder 
Jäger dargestellt wird, b) aus den andern Spielern, die die Sicherheitszone, 
«das Haus», verlassen, indem sie die Gefahr mehr oder weniger freiwillig auf 
sich nehmen, und c) aus der zuversichtlichen Hoffnung, dass sie so oder so 
ihre Sicherheit wiedergewinnen werden. (ebd., 21)

Es ist natürlich naheliegend, in dieser dreiteiligen Struktur in nuce das 
klassische Drei-Akt-Schema der Reise des Helden mit Anfang, Mitte und 
Ende respektive setup (Trennung), confrontation (Prüfungen) und resolution 
(Ankunft) wiederzuerkennen. Der vertrauten Welt des ersten Aktes ent-
spricht die oknophile Sicherheit und Bodenhaftung, während die unbe-
kannte Welt von Akt 2 nicht nur jene der Verwicklungen, Komplikationen 
und Komplotte repräsentiert, sondern auch die Sphäre der philobatischen 
Herausforderungen und Abenteuer. Mit der erfolgreichen Rückkehr im 
dritten Akt, nach dem finalen Höhepunkt, wird dann auch wieder, idea-
lerweise in einer Synthese von Akt 1 und 2 eine neue Sicherheit, eine neue 
Balance zwischen Oknophilie und Philobatismus erlangt.

Ein dreiaktiges philobatisches Drama ist auch in der narrativen Struk-
tur des Thrillers operativ, wie Charles Derry mit Bezug auf Balint in seiner 
Studie The Suspense Thriller schreibt.

Generally, most suspense thrillers can be seen as representing in symbolic 
terms a protagonist’s evolution from an ocnophilic position in which he or 
she is isolated from the world of thrills and afraid, toward a more integrated 
balance in which the expression of his or her philobatic tendencies allows a 
more successful and meaningful functioning of personality. (Derry 2001, 23)

Im Verschwörungsthriller ist die unbekannte Welt natürlich sowohl das 
epistemologische als auch räumliche Labyrinth der Konspiration, in wel-
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che die Hauptfigur mit dem plot point 1, dem Wendepunkt am Ende des 
ersten Aktes und dem Überschreiten der Schwelle in die unvertraute Welt, 
geraten ist. Freilich gelingt der Weg zurück aus diesem Labyrinth des 2. 
Aktes in die gewöhnliche und sichere Welt von Akt 3 nicht immer, wie 
wir schon mehrfach konstatiert haben. Im paranoiden Thriller gelingt die 
Rückkehr oft entweder nicht, oder es bleibt ein Rest an fundamentaler Un-
sicherheit, oder aber es stellt sich ein paranoider Exzess ein, der über das 
Filmende hinaus fortbesteht. Doch die spezifische Ästhetik der Verunsi-
cherung und Angst variiert zwischen eher modernistischen Filmen einer-
seits und postmodernen oder zeitgenössischen Filmen andrerseits. Dies 
wollen wir nun anhand von konkreten Beispielen untersuchen.

5.3 Die oknophile Angst vor leeren Räumen

In Alfred Hitchcocks Thrillerkomödie North by Northwest wird der Pro-
tagonist Roger Thornhill (Cary Grant) von Spionen für den in Wirklichkeit 
inexistenten Agenten George Kaplan gehalten und auf der Flucht vor der 
Polizei wegen eines Mordes, den er nicht begangen hat, von seiner Zug-
bekanntschaft Eve Kendall (Eva Marie Saint) zu einem Treffen mit dem 
gesuchten Kaplan geschickt, und zwar mitten in die Einöde von Indiana. 
Damit beginnt die berühmte, rund neuneinhalb Minuten dauernde Mais-
feldszene des Films, die als dramaturgischer midpoint oder Höhepunkt im 
Sinne Gustav Freytags (Freytag 2003, 94–108) operiert. Sie besteht aus 133 
Einstellungen, von denen hier eine für den Fortgang des Geschehens re-
präsentative Auswahl getroffen wurde.

Am «Prarie Stop» wartend, ist weit und breit niemand zu sehen. In 
der Distanz ist das Geräusch eines Flugzeugs zu hören. Hin und wieder 
fahren Autos an der Haltestelle vorbei. Nach der einführenden Panora-
maaufnahme zu Beginn aus großer Höhe (Abb. 500), welche die gesamte 
Landschaft zeigt, ist die Szene fortan als fortgesetzte Point-of-View-Struk-
tur angelegt (vgl. Abb. 501–507), als deren Verankerung der mit minima-
len Bewegungen agierende Thornhill dient, der den Horizont nach einem 
möglichen Auftauchen Kaplans absucht.

Der Zuschauer weiß zu diesem Zeitpunkt natürlich mehr als die 
Hauptfigur, nämlich dass Kaplan nicht existiert und dass Kendall den 
Treffpunkt zuvor insgeheim mit einem der Schergen abgesprochen hat, so-
dass eine Bedrohung und ein Angriff auf den nichtsahnenden Thornhill 
antizipiert werden müssen. Thornhill ist hierhergekommen, um Kaplan zu 
treffen, etwas über ihn zu erfahren und so das Missverständnis um seine 
Identität und somit auch seiner Flucht und Verfolgung aufzuklären. Zu-
gleich ist Thornhill aber so weit in die Rolle Kaplans geschlüpft, dass er in 
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den Augen der Spione um Phillip Vandamm (James Mason) und der Poli-
zei Kaplan sein muss. Da Kaplan eine reine Erfindung des Geheimdienstes 
ist, um Vandamm vom wirklichen Doppelagenten in seinem Team abzu-
lenken, ist Kaplan also das reine Nichts, eine leere Rolle, ein Platzhalter, 
in den unglücklicherweise Thornhill zu Beginn des Films rein kontingent 
durch eine Verwechslung geraten ist. Während Vandamms Leute Kaplan 
zu beseitigen trachten, wird Thornhill, der herausfinden will, wer Kaplan 
ist, hier also mit der Logik des Kafkaesken eine Antwort auf seine Frage 

500–507
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erhalten: nämlich den aus dem Nichts, aus der reinen Leere kommenden 
Tod.

Thornhills Angst ist hier insofern eine oknophile, weil er sich an keine 
sicheren Objekte anklammern kann, weder im wörtlichen noch im übertra-
genen Sinne, und die Leere des Raums an sich etwas Verstörendes und Be-
drohliches hat. Immer dann, wenn die symmetrische Point-of-View-Struk-
tur durchbrochen wird, geht dies Hand in Hand mit dem Auftauchen eines 
für Thornhill gefährlichen Objekts aus der Leere des Raums. Zunächst ist 
dabei der Effekt durchaus noch ein humoristischer. Dies geschieht erstmals, 
als ein Laster an Thornhill vorbeibraust und ihn mit dem aufgewirbelten 
Staub zudeckt. Damit wird der zweite Teil der Szene eingeleitet, das Auf-
tauchen eines Autos hinter dem Maisfeld, aus dem ein Mann auf der gegen-
überliegenden Straßenseite aussteigt. Einen komischen Moment lang stehen 
sich beide Männer gegenüber wie bei einem Western-Showdown. (Abb. 511)

Dieser entpuppt sich jedoch im Gespräch mit Thornhill als ein Un-
bekannter, auch nicht als Kaplan, und wartet auf einen Bus, der schließ-
lich ankommt und in den er einsteigt. Der Bus fährt wieder ab, Thornhill 
alleine zurücklassend. Doch bereits zuvor macht der Unbekannte auf das 
Flugzeug aufmerksam und konstatiert eine rätselhafte Besonderheit: Das 
Flugzeug versprühe Pestizide, wo es gar keine zu besprühende Frucht auf 
den Feldern gebe. Dadurch werden wir darauf verwiesen, dass das Flug-
zeug womöglich noch einen anderen Zweck verfolgt.

Zum Höhepunkt der Szene hin, als die zuvor vorherrschende Point-
of-View-Struktur und damit auch nach der Neugier der statische zuguns-

508–511
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ten von dynamischem Suspense aufgegeben wird, erfahren wir des Rätsels 
Lösung: Das Flugzeug greift Thornhill an, zuerst durch einfaches niedriges 
Überfliegen (Abb. 512–517), dann durch niedriges Überfliegen und Schie-
ßen auf ihn mit einem Maschinengewehr, gefolgt von einem ersten vergeb-
lichen Versuch Thornhills, sich zu retten, indem er ein Auto anhält. Nach 
einem weiteren Angriff, bei dem das Flugzeug und Thornhill im selben 
Bild kadriert werden (Abb. 518), gelingt Thornhill die Flucht ins Maisfeld 
(Abb. 519), womit zugleich das letzte Viertel der Szene eingeläutet wird.

518–519

512–517
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Nach einem weiteren Überfliegen, um Thornhill im Maisfeld zu lo-
kalisieren, attackiert das Flugzeug erneut, diesmal mit dem Versprühen 
der Chemikalien – wie man sehen kann, wird von allen Elementen funk-
tionaler Gebrauch gemacht –, sodass auch das Maisfeld für Thornhill kei-
nen Schutz bietet. Dieser Tiefpunkt entspricht, die Dreiakttheorie auf die 
Szene heruntergebrochen, dem plot point 2, dem schwarzen Moment und 
der Wende vor der märchenhaft-glücklichen Auflösung im dritten Akt 
(vgl. Wulff 1994). Damit bleibt dem Protagonisten nichts weiter übrig, als 
wieder auf die Straße hinauszurennen, um einen Laster anzuhalten (Abb. 
520), gefolgt von der doppelten Klimax, dass Thornhill einmal unter den 
Tankwagen gerät, aber unverletzt ist (Abb. 521), während das Flugzeug, 
unfähig die Richtung zu ändern, in den Tankwagen hineinfliegt und es zu 
einer großen Explosion kommt (Abb. 522), Thornhill wieder unversehrt 
bleibt (Abb. 523) und sich in einem humoristischen Epilog in einem ge-
stohlenen Pick-up-Truck von dannen macht (Abb. 524–525).

Die gesamte Szene fungiert als Film-im-Film und weist in sich auf 
niedrigerer Ebene die Wendepunkte und Aktwechsel der klassischen Drei-

520–525
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aktstruktur auf, mit einem bündigen Epilog nach dem finalen Höhepunkt. 
Wie auch immer synthetisch die Szene effektiv realisiert wurde – mit Mat-
tearbeit im Bildhintergrund, um eine Stadt in der Entfernung unsichtbar 
zu machen, Anpflanzen des zuvor nichtexistenten Maisfelds, Dreharbei-
ten teils on location nahe dem nordkalifornischen Bakersfield, teils im Stu-
dio mit Rückprojektion etc.–, so sehr haben wir es immer noch mit einem 
objektiven euklidischen Raum zu tun, dessen Repräsentation hollywood-
schen Realismuskonventionen entspricht. Wie auch immer kurz die Ein-
stellungen situativ gehalten sein mögen, die Bilder an sich sind stabil und 
signalisieren insgesamt intersubjektive, feste Bild- und Raumverhältnisse. 
Die Gefahr und Bedrohung des Helden kommt aus dem Bildraum, in dem 
sie eindeutig lokalisiert ist. Das Grundmuster der oknophilen Angst, so 
können wir sagen, basiert auf der Angst vor der Isolation, der Leere, dem 
Nichts. Aber Bild- und Raumverhältnisse bleiben – vielleicht mit Ausnah-
me des Tankwagens, der direkt in die Kamera zu rasen droht – mit teils 
sehr großer Tiefenschärfe sicher, und die Gefahr als Auslöser paranoider 
Angst ist klar innerhalb der Diegese, des Handlungsraums der Story an-
gesiedelt. Wir haben es mit einer Gefährdung im Bild und nicht des Bildes 
zu tun. Insofern als die Wahl und Ausführung der bedrohlichen Situati-
on unwahrscheinlich-kafkaeske Züge hat, können wir hier von einer mo-
dernistischen Angst als oknophiler sprechen. Im postmodernen oder zeit-
genössischen Kino und ebenso in der Fernsehserie hingegen konstatieren 
wir eine markante Verschiebung.

5.4 Philobatische Angst: Überschwemmung mit 
Objekten und die Instabilität des Bildes

Die Moderne operiert, wenn wir das kurz resümieren, mit der Angst des 
Oknophilen vor leeren Räumen, dem Verlust der Sicherheit spendenden 
Objekte, an die er sich anklammern möchte, mit der Angst vor dem Nichts, 
aus dem plötzliche Gefahren erwachsen können. Kennzeichnend für die 
modernistische Ästhetik ist der Mangel, Angst vor zuviel Freiheit, vor Ver-
lust an Sicherheit und sozialer Einbindung. Die Gefahr erwächst direkt aus 
den leeren Räumen, aus der Freiheit. Wir finden hier die Angst vor Ver-
lust von sozialen Bindungen und Beziehungen: Die Angst des Oknophi-
len geht einher mit philobatischen Bedrohungen. In der durch den Exzess 
charakterisierten Spätmoderne dagegen erwächst die Angst aus dem Ver-
lust an Freiheit, aus einem Zuviel an Sicherheit, aus vollgestopften, über-
füllten Räumen, aus der Bedrohung durch Einengung. Die anderen sind 
einem immer schon zu nahe: so die Angst des Philobaten vor oknophilen 
Bedrohungen.
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Vielleicht am besten wird diese in Filmen der letzten Jahre fast ubiqui-
täre Tendenz von der amerikanischen Echtzeit-Fernsehserie 24 verkörpert, 
einer Actionthriller-Serie, in der es um terroristische Großanschläge auf 
die USA geht, in atomarer, biologischer, chemischer oder elektronischer 
Form und deren Vereitelung. Zentraler Schauplatz ist die in Los Angeles 
situierte Niederlassung der fiktiven Regierungsbehörde Counter Terrorist 
Unit oder CTU. Deren Protagonist, der einstmalige Chef der Abteilung 
und wegen seiner persönlichen Verluste und unorthodoxen Methoden 
später abtrünnige und fast übermenschliche Agent Jack Bauer (Kiefer 
Sutherland), ist die Hauptfigur aller acht Staffeln (2001–2010) und hat die 
schwierigsten Aufgaben zu lösen. Eine anschließende, aus zwölf Episoden 
bestehende Miniserie namens 24: Live Another Day wurde 2014 ausge-
strahlt. Jede Staffel dauert genau 24 Stunden und besteht aus ebenso vie-
len Episoden, deren Dauer einzig durch in der hiesigen Ausstrahlung und 
auf der DVD-Edition ausgesparte Werbespots auf rund 45 bis 50 Minuten 
reduziert wird. Die aufwändig produzierte Serie hat zahlreiche Fernseh-
preise gewonnen.12 Obwohl rein fiktiv und in Konzeption und Produktion 
bereits vor den Anschlägen des 11. September 2001 angefangen, lehnt sich 
die Serie stark an den Hintergrund des war on terror und an die Bekämp-
fung islamistischen Terrors an:

Terrorists are poised to set off nuclear bombs or bioweapons, or in some other 
way annihilate entire cities. The twisting story line forces Bauer and his col-
leagues to make a series of grim choices that pit liberty against security. Fre-
quently, the dilemma is stark: a resistant suspect can either be accorded due 
process – allowing a terrorist plot to proceed – or be tortured in pursuit of a 
lead. Bauer invariably chooses coercion. With unnerving efficiency, suspects 
are beaten, suffocated, electrocuted, drugged, assaulted with knives, or more 
exotically abused; almost without fail, these suspects divulge critical secrets. 
The show’s appeal, however, lies less in its violence than in its giddily literal 
rendering of a classic thriller trope: the «ticking time bomb» plot. Each hour-
long episode represents an hour in the life of the characters, and every minute 
that passes onscreen brings the United States a minute closer to doomsday. 

(Mayer 2007)

Durch die Parallele zwischen der apologetisch geführten Diskussion der 
Regierung George W. Bushs über den Einsatz von extremen Verhörmetho-
den (sprich: Folter) angesichts der Kriege im Irak und in Afghanistan so-
wie in Abu Ghraib, Guantanamo und USA-freundlichen totalitären Staaten 

12 Ein 24-Kinofilm sollte ursprünglich 2012 herausgebracht werden. Als Ableger gibt es 
auch die Serie «24: Legacy» in 12 Episoden (2017) sowie den Fernsehfilm 24 (aka 24: 
Redemption [2008]).



518 VII Mind-games: Metafiktion und die ontologische Verschwörung

(wie Ägypten) einerseits und dem 
extensiven Einsatz in der Fernseh-
serie, bei der fast alle Seiten, «Böse» 
wie «Gute», von Folter Gebrauch 
machen, um Last-minute-Geständ-
nisse über in Kürze explodierende 
Bomben herauszupressen – der ti-
cking time bomb plot –, kam 24 viel-
fach in die Kritik (vgl. insbeson-
dere Žižek 2006 und Mayer 2007). 
Der Vorwurf, die Serie propagiere 
Folter als legitimes Verhörmittel, 
führte dazu, dass in den letzten 
Staffeln (die zum Teil schon in die 
Präsidentschaft Barack Obamas 
fielen) die Problematik in der Se-
rie selbst thematisiert wurde und 
die Anzahl der Folterungen mar-
kant zurückging – auch wenn im 
Zweifelsfall und unter Aufsicht 
des grundsätzlich renegaten Hard-
liners Jack Bauer immer noch dar-
auf zurückgegriffen wurde.

Um den Echtzeiteffekt mit der 
Dramaturgie der extremen Dring-
lichkeit zu versehen, greift die Se-
rie auf eine Reihe von immer wie-
derkehrenden ästhetischen Mitteln 
zurück: Gedreht wird mit extrem 
mobilen Handkameras, die mehr 
oder weniger verwackelte Bilder 
erzeugen – ein Stilmittel, dass sich 
insbesondere durch den Erfolg der 

Jason-Bourne-Spionagereihe inzwischen in fast allen Polit- und Actiontril-
lern findet. Vor allem der britische Regisseur Paul Greengrass hat diese 
Technik vorangetrieben und bereits in seinen Dokudramen und Verschwö-
rungsfilmen eingesetzt.13

13 Erwähnt seien etwa Bloody Sunday (GB/IR 2002), United 93 (GB/USA/F 2006), die 
Bourne-Thriller The Bourne Supremacy (USA/D 2004) und The Bourne Ultimatum 
(USA/D 2007) sowie sein Politthriller über den Irakkrieg, Green Zone (GB/USA/F/E 
2010).

526–529 Ästhetik der Paranoia: konspirati-
ve Gespräche zwischen Präsidentenberatern 
in 24, Season 2
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In 24 werden schnelle Schwenks und Schärfeverlagerungen mit ei-
nem raschen Schnitt kombiniert, um die Aufmerksamkeit des Zuschauers 
von Moment zu Moment zu verlagern und zu steuern; in den Innenszenen, 
insbesondere im CTU-Gebäude, herrscht ein Noir-ähnliches Chiaroscuro 
mit low-key-Effekten vor, wobei vor allem Blau- und metallische Grautöne 
bevorzugt werden, die in Kombination mit den anderen Stilmitteln zum 
Effekt von Dringlichkeit, Komplexität und Unübersichtlichkeit beitragen 
(vgl. Abb. 526–529). Die digitale Zeitanzeige und -ansage zu Beginn jeder 
Folge kehrt als akustische Bombardierung der Sekundenschläge jeweils 
bei Cliffhanger-Momenten wieder, bei denen die verschiedenen Erzähl-
stränge in Form von Splitscreen-Bildern momenthaft festgehalten werden:

As many as half a dozen interlocking stories unfold simultaneously – fre-
quently on a split screen – and a digital clock appears before and after every 
commercial break, marking each second with an ominous clang. The result is 
a riveting sensation of narrative velocity. (Mayer 2007)

Es entsteht effektiv eine kubistische Bildstrategie, bei gleichzeitig bedrü-
ckender Überfülle, bei der bisweilen ein und dieselbe Figur in verschie-
denen Splitscreen-Segmenten aus unterschiedlichen Ansichten zugleich 
präsent ist. Als universales Kommunikationsmittel, das die verschiedenen 
Erzählstränge und Erzählorte miteinander verbindet, dient das Telefon in 
allen Varianten, insbesondere jedoch als intelligentes Mobiltelefon. Wohl 
kaum ist jemals so viel telefoniert worden wie hier, wobei das Medium 
zugleich auch einer Komplexitätssteigerung dient, wenn etwa in ein und 
demselben Raum – wie beispielsweise im CTU-Gebäude – zwei einander 
rein räumlich nahe Figuren miteinander telefonieren, jedoch durch trans-
parente oder halbtransparente Trennwände voneinander isoliert sind, sich 
aber unter Umständen gleichwohl durch die Trennscheiben sehen können. 
Dies ist ein Paradebeispiel dafür, dass Kommunikationsmedien eben nicht 
nur verbinden, sondern vor allem auch trennen.

Die CTU mit ihren nur scheinbar auf klare Kommunikation und 
Transparenz angelegten, verschachtelten Raumstrukturen führt dabei 
vielmehr zu einer Opazität der Verhältnisse, was hier natürlich bewusstes 
Programm der Serie ist. Der komplexen Diegese mit ständig wechselnden 
Allianzen, einer Überfülle an Wendepunkten und Kippfiguren, bei denen 
sich urplötzlich scheinbar Gute als Verräter entpuppen, die in einer spä-
teren Staffel dann wieder zu den Guten werden können, und wo je nach 
narrativem Bedarf Sicherheit in Unsicherheit umschlägt und man ganz 
grundsätzlich dem Anschein der Dinge nie trauen kann, entspricht eine 
ähnlich instabile optische Umsetzung. So dient beispielsweise der Einsatz 
einer ständig mobilen, auf sehr flache Schnittschärfe hin orientierten und 
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fortwährend mit Schärfeverlagerungen operierende visuelle Ästhetik ei-
ner permanenten Unsicherheit, und zwar nicht nur narrativ, sondern auch 
rein optisch hinsichtlich des Bildes als solchem (vgl. Abb. 530–537).

Immerzu haben wir unstabile, desorientierende Bilder vor uns, in de-
nen die Körper der Figuren durch flache Schärfentiefe einander potenziell 
immer zu nahe sind, weil die Bilder nicht mehr einem objektiven, klaren, 
intersubjektiven Raum dienen, sondern als Bilder selbst instabil und akus-
matisch sowie enunziativ markiert sind und den Eindruck einer fortwäh-
renden latenten Bedrohung signalisieren, die Spannung bereits auf einer 

530–537
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rein atmosphärischen Weise erzeugt. Das geschieht wesentlich durch un-
scharfe, bis zur reinen farblichen Abstraktion unkenntliche Bildobjekte im 
optischen Vorder- oder Hintergrund, wobei die unscharfen Bildpartien ge-
genüber den bildscharfen Flächen deutlich überwiegen. Durch enunziative 
Markierungen werden die Bilder geschlossen und suggerieren durch akus-
tische und visuelle Akusmatisierung die Präsenz einer noch unsichtbaren, 
beobachtenden Instanz oder aber auch den im Horrorgenre verbreiteten 
Effekt der akut drohenden bildinvasiven Gefahrenquelle, etwa in Form ei-
nes Schergen. Vor allem die Angst vor Entdeckung ist hier ständig virulent.

Der wiederkehrende Satz – flehentliche Bitte und Imperativ zugleich – 
«Trust me!» oder «You‘ve got to trust me!», typischerweise meist von 
Jack Bauer geäußert, der Konstante inmitten herumwirbelnder, sich im-
mer wieder neu konstituierender Situationen und Allianzen, signalisiert, 
wie schwierig es ist, in dieser von permanentem Verdacht und Misstrau-
en durchtränkten Welt Vertrauen zu haben, respektive jemandem wirk-
lich trauen zu können. Es bilden sich innerhalb der CTU immer wieder 
wechselnde, konspirative Zweierteams, von denen sich manche schließ-
lich als Maulwürfe und Verräter entpuppen, während es in anderen Fäl-
len um Formen der Insubordination angesichts von allzu bürokratischen 
Vorgesetzten geht. Jedenfalls zeigt sich hier stellvertretend an der fiktiven 
CTU, dass Regierungsbehörden zwar mit Herausforderungen wie drohen-
den terroristischen Anschlägen in der Systemumwelt konfrontiert werden, 
generell aber die meisten Probleme bei der Problemlösung aus der syste-
minternen Komplexität entstehen, weil sich immer wieder neue, instabile 
und wechselnde Subsysteme bilden, die füreinander wechselseitig (hin-
derliche) Umwelten sind. Was wir bereits im ersten Kapitel erwähnten, 
Andrew Groves Diktum «nur die Paranoiden überleben» als ideologische 
Maxime der Wettbewerbsgesellschaft, wird hier am Arbeitsplatz idealty-
pisch durchgespielt.

Wohl am meisten Vertrauen gibt es zwischen der exzentrischen, meist 
launisch dreinschauenden, aber technisch brillanten CTU-Analytikerin 
Chloe O‘Brien (Mary Lynn Rajskub), die von der dritten Staffel an mit von 
der Partie ist (2003–2010 und 2014), und Jack Bauer mit seinem grimmig 
angespannten Ausdruck und dauerwutgeladenen Blick. Beide Figuren 
funktionieren innerhalb des CTU-Settings als verschworenes Duo, das im 
Grunde genommen wie ein Scharfschützenteam operiert: Chloe als spotter 
vor dem Bildschirm im CTU, die Jack als shooter im Feld über Uploads, Sa-
tellitenschaltungen und andere technische Wunderleistungen die nötigen 
Informationen zur Navigation oder Personenerkennung liefert.

Aber auch hier finden wir natürlich jede Menge an falschen Fährten 
und red herrings, um den Zuschauer zu täuschen, die Lösung hinauszuzö-
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gern und die Spannungsbögen aufrechtzuerhalten. Hier sollten wir uns 
an die Fantômas-Reihe erinnern: Die bei Inspektor Juve angelegte Ten-
denz zur narrativen Komplexitätssteigerung in Form von Verkleidung, 
Rollenwechsel und Täuschungsmanöver bis dahin, selbst in die Gestalt 
des gejagten Meisterverbrechers zu schlüpfen, findet in Jack Bauer noch 
eine Steigerung. So ist es offensichtlich, dass Bauer – als dramaturgisches 
Mittel der Erzeugung neuer ausgedehnter Spannungsbögen und deren Aufrecht-
erhaltung – in einer Welt, in der hinter jeder Verschwörung immer noch 
eine weitere steckt, nicht zuletzt durch seinen Eigensinn und darüber hi-
naus gerade durch seine Funktion mehr Probleme schafft als löst. In der 
Abfolge der Staffeln zeigt sich dann auch, dass ohne Jack Bauer wenig bis 
nichts geht, er als Figur aber letztlich relativ flach bleibt, während Neben-
figuren oftmals viel runder gestaltet sind und schauspielerisch eine deut-
lich größere Bandbreite an mimischen und gestischen Ausdrucksmitteln 
einsetzen. Bauer mutiert hingegen durch den Wiederholungseffekt von 
Standardhandlungen und stereotyp werdendem Ausdruck im Laufe der 
Staffeln zusehends zu einer Comicfigur, die vor allem für die physische 
Action verantwortlich ist, während es primär die Nebenfiguren sind, die 
für die Emotionen sorgen.

Im Rahmen einer 24-teiligen Staffel haben wir es dabei typischerwei-
se mit einer groben Dreiaktstruktur zu tun, welche drei sich sukzessive 
ausweitende Dimensionen der Verschwörung behandelt. Besonders rele-
vant ist hier das immer präsente und jeweils neu verhandelte Verhältnis 
zwischen der Sphäre der CTU und dem Präsidenten mit seiner Entourage 
aus Beratern und hohen Militärs, die den Standpunkt des Pentagon ver-
treten. Dann gibt es die Sphäre der in der Regel zunächst ausländischen 
(mitunter islamistischen) Verschwörer, die mit den ersten beiden überlap-
pen – immer gibt es einen Verräter, einen Maulwurf irgendwo in den eige-
nen Reihen –, hinter denen aber nochmals ein dunkler und nie endgültig 
ausgeloteter Kreis der wirklichen Strippenzieher steht, die immer ameri-
kanischer Provenienz sind. Ein anschauliches Beispiel gibt diesbezüglich 
die zweite Staffel (2002–2003). Insgesamt gibt es dort drei zusammenhän-
gende Verschwörungen:

1. Zunächst tritt eine kleine, überschaubare Zahl von Konspirateuren aus 
dem – oft islamischen – Ausland in Aktion: hier die geheime Planung 
eines nuklearen Angriffs mit dem Ziel Los Angeles, dessen Drahtzie-
her in einem Land im Mittleren Osten vermutet werden.

2. Nach maximal einem Viertel (6) der Episoden einer Staffel tritt eine 
neue, gravierendere Verschwörung auf den Plan, diesmal amerika-
nischer Provenienz und häufig aus dem inneren Kreis der zentralen 
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Akteure (etwa CTU oder im Umfeld des Präsidenten): in diesem Fall 
die Entscheidung des Vizepräsidenten und des persönlichen Beraters 
von Präsident Palmer, den Präsidenten der Vereinigten Staaten abzu-
setzen, da sie mit seinen Entscheidungen (keinen Krieg gegen die drei 
verdächtigen Länder zu führen) nicht einverstanden sind.

3. Schließlich gibt es ein noch umfassenderes, dunkles, staffelübergrei-
fendes Großkomplott um amerikanische Ölinteressen: ein anonymer 
Kreis von mächtigen Figuren, die zwecks Kontrolle und Ausbeutung 
der Ölvorkommen in Zentralasien (namentlich im Kaspischen Meer) 
Amerika in einen Krieg mit drei unschuldigen Ländern im Mittleren 
Osten verwickeln möchten und denen – um ihre Ziele zu erreichen – 
buchstäblich jedes Mittel recht ist.

Damit greift die Serie einerseits locker auf aktuelle und reale weltpolitische 
Ereignisse zurück, die in den Nachrichten präsent sind (in Form der ersten 
Konspiration einer Staffel), während sie andrerseits in Form der umfassen-
deren amerikanischen Komplotte die Ideologien von Manifest Destiny und 
American Exceptionalism bedient.

Ist also der Paranoiafilm im Zeichen des mindbender-Kinos der 1990er-
Jahre vor allem durch Individualisierung, dem Motiv des Spiels und 
scheinbare Entpolitisierung beherrscht, mit einer Dominanz von Science 
Fiction und Psychothriller vor dem explizit politischen Film, zeigt sich mit 
dem großen Erfolg der Serie 24 zweierlei: erstens die vor allem nach 9/11 
und dem Irakkrieg stattfindende Repolitisierung von Verschwörungsfil-
men und eine Renaissance des Politthrillers während der Amtszeit von 
George W. Bush; zweitens die Serialisierung der spätmodernen Paranoia 
in Fernseh- und Webserien, die – nun großteils per binge-watching rezi-
piert – zunehmend zahlreich florieren und im sogenannten postfaktischen 
Zeitalter, von dem jüngst so oft die Rede ist, zum Standardrepertoire des 
kulturellen Mainstream gehören.





VIII Schlussbetrachtung: Konjunkturen der 
konspirationistischen Imagination

VIII Schlussbetrachtung
Faktizität suggerierende Verschwörungstheorien und, effektiver in ihrer 
kollektiven Wirksamkeit, auf Unterhaltung und ambige Faszination set-
zende Verschwörungsfiktionen verschaffen dem Einzelnen in einer immer 
komplexeren Welt scheinbare Überschaubarkeit, klare Zurechenbarkeit 
und den großen Handlungszusammenhang der Geschichte als Form der 
politischen Kartografie und sozialen Verortung; durch Lücken im Wissen, 
Kontingenz und Zufall erzeugte kognitive Dissonanz wird reduziert. Die 
konspirativen Imaginationen springen, so lautete die These, nach Lyotards 
postmoderner Verabschiedung der großen Erzählungen, in die schmerzli-
che Lücke spätkapitalistischer Orientierungslosigkeit angesichts von Ge-
sellschaften in der neoliberalen Unübersichtlichkeit der Möglichkeiten 
und der Absage an die Steuerbarkeit von Gesellschaft. Als ideologische 
Phantasmen operieren diese Fiktionen als Ordnungsutopien, bei der alle 
zur rechten Zeit am rechten Platz stehen sollen. Nirgends geschieht dies 
anschaulicher und immersiver als im Spielfilm.

Jedoch ist hier zu unterscheiden zwischen der ‹sicheren› Paranoia der 
Moderne und der ‹unsicheren› der Postmoderne, die in ihrem Totalisie-
rungsbestreben aus der Ordnungsutopie einen veritablen Irrgarten macht, 
in dem die konspirativen Verknüpfungen eine praktisch unüberschauba-
re Binnenkomplexität erreichen. Ein anschauliches Beispiel hierfür liefert 
Mathias Bröckers in seinem Beststeller Verschwörungen, Verschwörungsthe-
orien und die Geheimnisse des 11.9. (2002) mit einer beigelegten Kartografie 
der geheimen Weltordnung während der Amtszeit von George W. Bush, 
die der Karikaturist Gerhard Seyfried gestaltet hat. Es handelt sich dabei 
um ein satirisches Diagramm mit einer gehörigen Dosis schwarzen Hu-
mors, in dem rhizomisch in einem endlosen metonymischen Gleiten alles 
mit allem zusammenhängt, zum Beispiel «France–Frogs–Force de Frappe–
Frappé–Le Cheeseburger» … bis hin zu «Brainwashington D. C.», in einem 
topischen Labyrinth ohne Anfang und Ende (Abb. 538).

Es scheint jedoch, dass Verschwörungstheorien und -fiktionen als 
Krisenphänomene besonderer Art betrachtet werden müssen. Als Formen 
ungesicherten Wissens beziehungsweise als kollektive Fantasien mit Un-
terhaltungswert und suspension of disbelief treten sie vornehmlich im Schat-
ten gesellschaftlicher Umbruchs- und Krisenphasen auf den Plan; sie sind 
Ausdruck populären Dissenses und populärer Kritik gegenüber Instituti-
onen der Macht und Autoritäten im Zeichen von Legitimationskrisen und 
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pluralistischer Meinungsvielfalt. Gerade der Film führt hier ebenso die vi-
suelle Paranoia als Krise der visuellen Evidenz im Zeitalter der Digitalisie-
rung vor Augen; aber auch narrativ erweist sich der Paranoiafilm als Kri-
senphänomen hinsichtlich der Formen klassischen Erzählens.

538 Die Weltkartografie «The Secret Diagram 1» (© 2002 Gerhard Seyfried)
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Traumatische Großereignisse wie die Anschläge des 11. September 
2001, der nachfolgende war on terror, Homeland Security und die Ein-
schränkung von Bürgerrechten durch die verschiedenen Versionen des 
Patriot Act, die umstrittenen und inzwischen längst wieder verlorenen 
Kriege in Afghanistan und Irak, die Offenbarungen über die gängige Fol-
terpraxis in Abu Ghraib und Guantanamo sowie der permanente Ausnah-
mezustand, in dem sich die USA während der Bush-Präsidentschaft zu be-
finden schien, haben keineswegs nur Konspirationstheoretiker von einer 
«New World Order», von einem «New American Century» und amerika-
nischen «Empire» sprechen lassen; vielmehr ist der imperiale Topos von 
den USA als neuem Rom gängiger akademischer Diskurs, wie fragwürdig 
er effektiv auch immer sein mag.

Reine Verschwörungsfiktionen hingegen spielen mit vorhandenem 
außerfiktionalem und realweltlichem Wissen des Publikums, um, wie bei 
der Science-Fiction, vom gegenwärtigen Stand des Wissens spekulativ 
zu extrapolieren und einzelne Bausteine des Faktischen in einen überge-
ordneten fiktionalen Zusammenhang zu stellen, der den Regeln narrati-
ver Geschlossenheit folgt: mit handelnden Figuren, dramatischem Kon-
flikt zwischen Protagonisten und Antagonisten und der detektivischen 
Aufdeckung eines bösen Machtzentrums in einem weitreichenden Gut-
Böse-Szenario mit alarmistischen Fantasievariationen möglicher Gefahren 
und riskanter gesellschaftlicher Entwicklungen. Gerade wenn diese futu-
ristischen Extrapolationen mit ihrer Rhetorik der Übertreibung und meist 
dystopischem Charakter sich nicht einlösen, so könnte man sagen, haben 
sie ihre Aufgabe in der kontinuierlichen kulturellen Diskursivierung und 
Aushandlung gesellschaftlicher Entwicklungen erfüllt. Man malt gewis-
sermaßen den Teufel an die Wand, damit er schließlich nicht wirklich zu 
erscheinen braucht. Das ist insofern auch eine Form von Exorzismus.

Immer dann, wenn kollektiv relevante Ereignisse zwangsläufig unge-
sichertes und lückenhaftes Wissen mit sich führen oder die Öffentlichkeit 
von den Autoritäten bewusst nur teilinformiert wird, treten wie von selbst 
konspirative Spekulationen und Mutmaßungen auf den Plan, wobei sich 
in einer Wechselwirkung von partiellem Wissen und Nichtwissen beide 
gegenseitig hochschrauben können und die Grenze zur – wiewohl kollek-
tiv sanktionierten – Paranoia sehr diffus werden kann. Es ist nun gerade 
die Verschwörungsfiktion, die sie legitimiert und als nicht zu unterschät-
zender, gewinnbringender Wirtschaftsfaktor in der Unterhaltungs- und 
Kulturindustrie operiert. Wie gezeigt wurde, kommt diesbezüglich dem 
Film aufgrund seiner medialen Eigenschaften, besonders seiner Immersi-
onsfähigkeit, eine privilegierte Rolle zu, entlang einer inzwischen postki-
nematografischen, verlängerten Verwertungskette, zu der gerade auch die 



528 VIII Schlussbetrachtung

neuen Medien inklusive social media gehören. Die vermehrten filmischen 
Abspielmöglichkeiten finden nun ihren allegorischen Ausdruck in kom-
plexeren Narrationen, die geradezu nach mehrfacher Sichtung verlangen.

Als Grundlage von Konspirationsdenken auslösenden aktuellen Er-
eignissen fungiert – als Form eines dauerhaften gesellschaftlichen Anta-
gonismus – eine Art populärer Klassenkampf zwischen ‹den Leuten› (the 
people) und der Machtelite, der von Ohnmachtsgefühlen des einzelnen In-
dividuums gegenüber den undurchschaubaren und anonymen Institutio-
nen des modernen Staates, gegenüber Regierungsbürokratie, Wirtschafts-
interessen und verschiedensten gesellschaftlich-historischen Sachzwängen 
zehrt. Sowohl harmlose wie gefährliche, politisch linke wie rechte, west-
liche oder antiwestliche Ressentiments jeglicher Couleur finden ihren 
Ausdruck im Verschwörungsdenken. Dabei machen der amerikanische 
Machtanspruch in der Welt, das Fortleben der Doktrin des American Excep-
tionalism sowie der vielschichtige Pluralismus der amerikanischen Gesell-
schaft die USA besonders anfällig für rechtspolitische paranoide Fantasi-
en, die jenen des Islamismus an Schärfe in nichts nachstehen.

Dass kulturelle Paranoia in einem weiten, sachlichen Sinne zu einem 
nicht zuletzt lukrativen und sogar schicken Mainstream-Phänomen ge-
worden ist, hängt nicht nur mit der Proliferation von Verschwörungsfik-
tionen zusammen – everybody loves a conspiracy –, sondern auch mit dem 
Umstand, dass niedrigschwellige Paranoia im Sinne von Misstrauen und 
Vorsicht als quasioffizielle Ideologie der Wettbewerbsgesellschaft zu ver-
stehen ist und auch den Alltag, etwa am Arbeitsplatz, betrifft. Die erwähn-
ten Filme und Fernsehserien sind also Ausdruck dieser Ideologie und hel-
fen zugleich, in das entsprechend paranoide Denken einzuüben.

Nicht zuletzt waren im universitären Bereich vor allem Literatur- und 
Kulturwissenschaftler, Historiker und Philosophen seit den 1990er-Jahren 
vom Phänomen der Verschwörungstheorie aus unterschiedlichen Grün-
den fasziniert: als negative oder historisch alternative Utopie in einer zeit-
genössischen Welt, der anscheinend die Utopien ausgegangen sind; aus 
dekonstruktivistischer Sicht, die gegenüber allen autoritären Wissensan-
sprüchen fundamentale Skepsis anmeldet.

Dies auch, zumal die Geisteswissenschaften methodologische Affini-
täten zwischen ihren eigenen Theorien und Verfahren einerseits und Kon-
spirationstheorien andrerseits entdeckten: Wie in letzteren geht es im Erbe 
der marxistischen und psychoanalytischen Theorie als Hermeneutik des 
Verdachts um das Aufdecken von – hinter scheinhaften, manifesten Ober-
flächen – verborgenen Tiefenstrukturen als effektive Formen sozialer und 
psychischer Wirklichkeit. Hinzu kommt, dass, methodologisch gesehen, 
dieses Theorieerbe sich nicht im Sinne Poppers falsifizieren lässt, also aus 
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der streng positivistischen Sicht der exakten Wissenschaften nicht als Wis-
senschaft gelten kann. Damit geraten die Kulturwissenschaften in eine fas-
zinierende und irritierende Nähe zu Verschwörungstheorien, von denen es 
sich dann als Kehrseite der Faszination umso deutlicher abzugrenzen gilt.

Doch nicht nur politische Skandale und Umbrüche wirken als Trieb-
kräfte konspirationistischen Denkens und Fantasierens, sondern auch 
kommunikations- und medientechnologische Innovationen. Sie dürfen nie 
nur unter rein technischem Aspekt beurteilt werden, vielmehr hängen sie 
wesentlich mit sozialen und ökonomischen Situationen und Bedingungen 
zusammen. Das vielbeschworene Zeitalter der Angst und Unsicherheit, als 
deren eine Triebfeder der seit den 1970er-Jahren erstarkende Neoliberalis-
mus operiert, wird nämlich ebenso von den neuen digitalen Kommunika-
tionstechnologien und neuen Medien geprägt – Web 2.0, Mobiltelefonie, 
Social Media etc. –, die zu einer Beschleunigung der Lebensverhältnisse 
geführt haben und ohne die die Globalisierung und die Überwachungs-
kultur seit dem Ende des Kalten Krieges nicht möglich gewesen wäre. Die 
mediale Pluralisierung steht dabei in Wechselwirkung mit einer fortschrei-
tenden Auflösung der klassischen bürgerlichen Öffentlichkeit in Richtung 
einer opaken Vielfalt von halbprivaten Publika sowie einer Ausweitung 
der klandestinen Sphäre, während jene in idealtypischer Vorstellung einen 
transparenten, homogenen sozialen Raum bildete.

Jede neue sich durchsetzende Medientechnologie produziert dabei 
stets eine mindestens zweifache Reaktion: jene im Lager der Euphoriker, 
die darin vor allem ein gesellschaftsutopisches Potenzial entdecken und 
feiern; und jene im Lager der Kulturpessimisten und Warner, die mit je-
der Medieninnovation das Verschwinden älterer Medien befürchten und 
in den neuen Kommunikationstechnologien im weitesten Sinne kulturelle 
und gesellschaftliche Erosions- und Verwilderungsprozesse sehen. In die-
sem Verständnis ist jede Medientechnologie psychoanalytisch wunschhaft 
besetzt, insofern als der Wunsch nicht nur positive Gefühle auslöst, son-
dern auch Ängste freisetzt.

In den Verschwörungsfiktionen, denen gerade aufgrund ihrer Fikti-
onalität noch die größten Komplotte zugestanden werden, weil die Fikti-
on auf die Kontemplation des Möglichen und Wahrscheinlichen abzielt, 
spielen die jeweils dominanten gesellschaftlichen medialen Technologi-
en insofern eine Schlüsselrolle, als sie den typischen Verschwörungskon-
nex, den übergreifenden Zusammenhang der Konspiration gewährleisten. 
Die Verschwörer, wie wir dies bereits bei den Meisterverbrecher-Filmen 
der 1910er- bis 1930er-Jahre sahen, sind eben nicht nur Meister der ge-
sellschaftlichen Umgangsformen, die ihnen wechselndes Rollenspiel und 
soziale Hochstapelei ermöglichen, sie sind auch Beherrscher der jeweils 
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neuesten und ausgefallensten Medientechnologien. Dies führt nicht zu-
letzt zum Topos des Meisterverbrechers als Prothesengott, als eine nicht 
selten körperlich behinderte Figur, die in ihrer Schaltzentrale über ein gan-
zes Arsenal an Medien im Zentrum der von ihr gesteuerten Konspiration 
verfügt. Als Alter Ego zum Filmemacher agiert der Meisterverbrecher als 
narrative Verknüpfungsregel und Garant des in der Verschwörung artiku-
lierten negativen sozialen Zusammenhangs.

Dass die Konspiration zum gängigen Topos der Kriminal- und Thril-
lerliteratur des 19. Jahrhunderts wird, während der investigative Prota-
gonist, seinerzeit oftmals ein professioneller Detektiv, diese aufzudecken 
trachtet, um den gesellschaftlichen – und d. h. kapitalistischen – Status 
Quo wiederherzustellen, reflektiert eine historische Angst vor geheimen 
Zusammenrottungen der im Konflikt mit den Interessen des Kapitals ste-
henden Arbeiterschaft. In der Tat erscheint der Meisterverbrecher als Ge-
genstück zum kapitalistischen Patron als ein Mann mit vielen Eigenschaf-
ten, als soziologisch nicht eindeutig zu verortender ‹neuer Mann›, der über 
eine kleine Heerschar von Handlangern und Helfershelfern verfügt, die 
zumeist aus der Unterschicht stammen. Die kriminellen Aktivitäten des 
Meisterverbrechers nehmen die Form von raffinierten, zum Teil kollektiv 
ausgeführten Coups oder heists an, die in späteren Jahrzehnten, zunächst 
im Film noir der 1940er- und 1950er-Jahre, dann seit den 1960ern auch in 
der Gaunerkomödie, ihn zum Meistergauner machen und das heist-Genre 
in eine pessimistische und komödiantische, manchmal optimistische Ver-
sion aufteilen.

Nachdem sich das Stereotyp des grandiosen, Weltherrschaft des Ver-
brechens anstrebenden Meisterverbrechers, der ebenso auf handlungs-
mächtige Souveränität verweist wie auf seinen allegorischen Charakter als 
gesellschaftliche Querschnittsfigur, zunehmend verbraucht hat, taucht es 
als Groteske in Form der megalomanen Bösewichte der James-Bond-Filme 
auf. Und auch ein neuerer Thriller wie The Usual Suspects evoziert die 
Figur des Meisterverbrechers nur, um sie im Finale als wirkungsvollen Ef-
fekt unzuverlässigen Erzählens wieder zu demontieren.

Wie zu zeigen war, zeichnen zwei generelle parallele Tendenzen die 
Entwicklung des Paranoia- und Verschwörungsfilms aus, die als allegori-
scher Schatten der gesellschaftlichen Entwicklung und vorherrschenden 
sozialen Wirkungsmacht zu begreifen sind: einerseits der Übergang von 
zunächst sichtbaren zu zunehmend unsichtbareren Konspirationen; and-
rerseits der Übergang von einer Handlungs- zu einer Systemlogik. Aus-
gehend von einem einzelnen Meisterverbrecher geht es zur meist klein-
räumigen kriminellen Unterwelt-Gruppierung im klassischen Film noir, 
zur bürokratischen und institutionellen Verschwörung – oftmals als Po-
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litthriller – in den 1960er- und 1970er-Jahren, bis schließlich zu den ge-
radezu kosmologischen Verschwörungen seit den 1990er-Jahren, wo wir 
entweder, in Anlehnung an die fantastischen Welten Philip K. Dicks, in on-
tologische Konspirationen in Form von Zeitschlaufen und Parallelwelten 
entführt werden oder aber, oft in Form des Noir-gefärbten Psychothrillers, 
gewissermaßen ‹in den Kopf› eines Paranoikers versetzt werden und die 
ganze Welt aus seiner verzerrten Sicht wahrnehmen. Hier wird mitunter 
auf Topoi zurückgegriffen – Amnesie, gespaltene Identität, die Wirklich-
keit als Traum –, die bereits der Film noir der 1940er- und 1950er-Jahre 
ausgelotet hat.

Ein Motiv scheint in den neueren Filmen besonders bedeutsam. Seit dem 
sogenannten Tarantino-Effekt, der in den 1990er-Jahren nichtlineares Er-
zählen im Kino wieder populär machte und einen Boom an komplexen 
filmischen Narrationsstrukturen beförderte, sind vor allem seit 2000 zahl-
reiche Filme mit repetitiven Erzählmustern realisiert worden. Dabei geht 
es nicht um Rückblenden im engeren Sinne, sondern um Rückwendungen 
durch die narrative Instanz selbst. Ein stilprägendes Beispiel dieser Art, 
das auch die Nähe des Phänomens zur Fantastik Philip K. Dicks bezeugt, 
ist Groundhog Day, wo der Protagonist durch Serien sich wiederholender 
Handlungen lernen muss, es von Mal zu Mal besser zu machen, bis er sich 
schließlich – durch die Liebe – aus seiner Zeitschlaufenfalle befreien kann. 
Tom Tykwers Lola rennt (D 1998) funktioniert im Grunde nach dem 
gleichen Muster. Nach 9/11 jedoch nimmt diese Form der fantastischen 
repetitiven Erzählung eine neue Bedeutung an. Am deutlichsten auf den 
Punkt gebracht wird dies wohl von Tony Scotts Thriller Déjà Vu (USA/
GB 2006). Während das Ereignis des 11. Septembers – im Unterschied zu 
den Kriegen in Irak und Afghanistan – so traumatisch war, dass es fast 
überhaupt nicht zur direkten filmischen Repräsentation führte, sondern 
vorwiegend indirekt dargestellt wurde wie etwa in Steven Spielbergs Scifi-
Remake War of the Worlds (USA 2005), finden wir eine ganze Reihe von 
Filmen, deren utopische Fantasie davon getrieben ist, die Uhr zurückzu-
drehen und dadurch die Katastrophe rückgängig zu machen (rewind and 
erase). Dies ist zugleich als Allegorisierung, als diegetische Einschreibung 
der neuen Medien und ihrer medialen Wirkungsmacht zu begreifen, etwa 
in Form des narrativ komplexen, mehrfache und nichtlineare Sichtungen 
erfordernden und folglich «DVD-fähigen» Films, der spezifisch auf eine 
verlängerte Verwertungskette im Zeichen der digitalen Medienkonver-
genz zurückzuführen ist.

In Déjà Vu geht es darum, einen terroristischen Anschlag auf eine 
Bootsfähre mit vielen Opfern zu verhindern, wobei auch eine Zeitmaschi-
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ne zum Einsatz kommt, deren Funktionieren dem Publikum durch Quan-
tenphysik ‹wissenschaftlich› glaubhaft gemacht werden soll. Eine ähnli-
che Fantasie von «was wäre gewesen, wenn wir damals gewusst hätten, 
was wir heute wissen?» motiviert auch Source Code (Duncan Jones, USA 
2011), wo es darum geht, dass ein atomarer terroristischer Anschlag auf 
Chicago verhindert werden soll. Die Zeitmaschine ist diesmal das künst-
lich am Leben gehaltene Hirn eines Soldaten, der schon bei einem frühe-
ren Terroranschlag auf einen Zug ums Leben kam. Das Zurückspulen der 
Zeit, das Löschen von unangenehmen Erinnerungen – wie etwa in Eter-
nal Sunshine of the Spotless Mind –, die mehrfachen Versuche, in die 
Vergangenheit zu gehen, um sie zu verbessern, finden wir jedoch auch 
in Werken, die keinen expliziten Bezug zu den traumatischen Ereignis-
sen von 9/11 oder zu der für viele Amerikaner schmachvollen Bush-Prä-
sidentschaft haben, die gleichwohl untergründig als der wahre Treibstoff 
dieser kollektiven rewind and erase-Imagination fungieren.

Von dieser Fantasie ist auch die von Jonathan Nolan kreierte und pro-
duzierte Science-Fiction-Kriminalserie Person of Interest (USA 2011–
2016) geprägt, gewissermaßen der Kulminationspunkt der hier erwähnten 
Topoi. Hier dreht sich alles um die Art von Kontrolle, die wir seit den Ent-
hüllungen Edward Snowdens mit den grandiosen Überwachungsplänen 
des NSA assoziieren, allerdings in noch umfassenderer Form. Der Schau-
platz ist New York. Harold Finch (Michael Emerson), ein zurückgezogen 
lebender Milliardär, Programmierer und ehemaliger Hacker, hat nach den 
Anschlägen vom 11. September 2001 das totale Überwachungssystem ent-
worfen – die Maschine, wie er sie nennt –, eine Künstliche Intelligenz, die 
nicht nur zur gesamten Telekommunikation inklusive Internet, sondern 
auch zu allen Überwachungskameras Zugang hat. Alle Mediensysteme 
sind miteinander vernetzt und laufen in der einen hochgeheimen Zent-
rale zusammen. Sämtliche Bürger sind praktisch vollkommen transpa-
rent und werden rund um die Uhr von der gottähnlichen Maschine er-
fasst und überwacht (auch wenn die Überwachung Lücken hat und die 
Protagonisten selbst herausfinden müssen, ob hinter der jeweils von ih-
rem Megacomputer gelieferten social security number Täter oder Opfer ei-
nes Verbrechens stecken). So werden von der Maschine nicht nur geplante 
terroristische Anschläge erkannt, sondern auch alle übrigen bevorstehen-
den Morde und schwere Verbrechen. Hier sehen wir die Parallele zu dem 
präemptiven precrime-System aus Steven Spielbergs Dick-Adaption Mi-
nority Report, wo Leute verhaftet werden, noch bevor sie ein (vorher-
gesagtes) Verbrechen begangen haben. Während in Person of Interest 
eine Terrorliste von der Regierung genutzt wird, liefert die Maschine als 
Wunschmedium im Dienste der Protagonisten eine sogenannte irrelevan-
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te Liste der Täter oder Opfer von nicht-terroristischen Verbrechen aus-
schließlich an den Programmierer Finch, der es sich zusammen mit dem 
mysteriösen ehemaligen CIA-Agenten John Reese (Jim Caviezel) zur Auf-
gabe gemacht hat, auch diese prospektiven Opfer zu beschützen und Täter 
an der Ausführung ihrer Absichten zu hindern. Beide initiale Hauptfigu-
ren sind durch den Verlust einer großen Liebe als walking wounded gezeich-
net. Die eine von ihnen repräsentiert das Gehirn der Operation (und ist 
bezeichnenderweise körperlich behindert), die andere ist gewissermaßen 
mit Superhelden-Eigenschaften ausgestattet. Gegenüber den skrupellosen 
Machenschaften der Regierung agieren sie als Freidenker und Außensei-
ter im Untergrund als die wahren, durch und durch paranoiden Helden.

Das Interessante ist nun, dass nicht nur die zahlreichen eingespiel-
ten, mathematisch berechneten und überschriebenen digitalen Bilder von 
Überwachungskameras, deren Medialität durch dysfunktionale Bildqua-
lität erkenntlich wird, immer wieder surveillance-Aufnahmen liefern, son-
dern dass auch die meisten anderen Bilder von Figuren im Alltag intern 
fokalisiert zu sein scheinen, auch wenn kein blickendes Subjekt vorhanden 
ist. Es ist mitunter unklar, ob ein Bild fokalisiert oder unfokalisiert ist. Man 
bekommt den Eindruck einer allgegenwärtigen Kontrolle sowohl techni-
scher Art als auch durch Beobachtung von Figuren in der Diegese.

So sehr uns diese und andere Serien in einer lustvollen Form von ‹Ge-
hirnwäsche› zur Verinnerlichung zeitgenössischer Überwachungspotenzi-
ale im Alltag bringen möchten, mit der Illusion einer Zentralsteuerungs-
instanz, die an einen Cyber-Gott erinnert, so sehr sollten wir uns dessen 
bewusst sein, dass es hier schließlich auch um das weltumspannende In-
ternet geht, das in einer gottlosen Welt die Form eines säkularen Himmels 
annimmt. Und als am World Wide Web ambivalent Partizipierende sind 
wir daher alle letztlich persons of interest. Oder wie Reese zu seiner Detek-
tiv-Partnerin sagt: «You‘re getting paranoid, Carter. That‘s a step in the 
right direction.»
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